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XVIII

Madame d’Infreville, revenue de la crainte dont elle avait
¢té un moment agitée, dit 2 madame de Luceval :

— Florence... je t'éconte; je n’ai pas besoin de te dire avec
quelle curiosité... ou plutdt avec quel intéret. 3

— Eh bien! done, ma chére Valentine, ce que mon mari ne
ta pas sans doute appris, car il Iignorait, c'est que, deux
jours aprés ton départ, je recus une lettre de Michel.

— Et le but de cette letire? )

— Etait tout simple... Sachant par toi que, pour de,l'ptlper
Jes soupcons de fon mari, u voulais me demander det écrire
afin d’établir que nous avions eu de fréquente§ qntrewjrules,gh-
chel, wentendant plus parler de toi, fut trés-inquiet, sn-
forma, apprit que, depuis deux jours, tu l'?tals p_artle avec ta
mére, mais il lui fut impossible de découvrir le lieu de ta re-
{raite.

m—eVrai‘? il est ému de ma disparition? dit Valentine avec
un mélange de doute et d’amertume. Une fois, enfin, il est
sorti de son apathie !

— Oui, oui, méchante... il s'est ému, et pensaut que,
fayant vu la surveille, je serais peu‘c-étrg mieux instruite que
lui, il n’éerivit, me supplia de le recevoir, j'y consentis; rien
de plus naturel que sa visite, il était notre cousin.

— Mais ton mari? : ’

— 11 n’avait aucune objection i faire, ignorant que Michel
ffit Pobjet de la passion qui Vavait perdue. .

— En effet, M. de Luceval n’a su cela... que par moi.

— Michel vint donc me voir... je lui appris ce qu’il igne-
rait : la cruelle scéne dont Javais été témoin. Sa doulel}r me
toucha; elle était profonde, et contrastait avec ce que je sa-

LA PARESSE. 231

vais par foi de ce caractére ennemi du chagrin comme d’une
[atigue de I'dme, et préférant aux regrets... Poubli... comme
moins génant.

— Michel est-il donc changé a ce point, que ce caractire
e soit plus le sien.

— 1l est le sien, plus que jamais le sien, ma bonne Valen-
tine... Michel est toujours, a toujours été le Michel que tu as
connu. C’est pour cela, je te répéte, que sa douleur m’abean-
coup touchée. Nous sommes done corf¥enus que moi de mon
coté, lui du sien, nons ferions toutes les tentatives possibles
pour te retrouver. Il s’y est bravement résolu; je dis hrave-
ment... parce que tu. comprends ce qu’était pour un pares-
seux comme lui Ja perspective de tant de peines! d’embars
rasl.. Seulement...

— Seulement ? :

— Il s'est naivement écrié : « Ah! que je la refrouve on
non! c’est bien la derniére maitresse que jaurai. » Ce qui
correspondait parfaitement, tu le vois, & ma terreur des an-
goisses auxquelles peut vous exposer Pinconvénient d’avoir
un amant. Je frouvai en cela Michel rempli de bon sens... et
Pencourageai dans ses démarches pour te retrouver.

— Et ces démarches... vraiment il les a faites?..

— Avee une activité qui me confondait, car il me tenait an
courant de tout; malheureusement les mesures de ton mari
avaient éi¢ si bien prises... que nous ne piimes rien décou-
vIir, ef, de plus, nous ne recevions aucune nouvelle... aucune
lettre de toi.

— Hélas! Florence... presque prisonniére dans une de-
meure isolée au milien des hois, entourée de gens dévoués a
M. &’Infreville... tout envoi de lettres m’était impossible.

— Nous Pavons bien pensé, ma pauvre Valentine... mais
enfin il nous fallut renoncer a I'espoir de retrouver tes traces.

— Et en t'occupant ainsi. de moi... tu voyais souvent Mi-
chel?

— Nécessairement.

— Et que pensais-tu de lui?

— T’en dire tout le bien que j'en pensais serait faire mon
¢loge, car, chaque jour, je m’étonnais de plus en plus de Pin-
concevable ressemblance qui existait entre son caractére, ses
idées, ses penchants et les miens... Or, comme je ne suis p s
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dune modestie farouche lorsque je cause avec moi-meme...
je trouvais,.. que nous étions tous deux charmants.

— C’est alors que tu as pensé & te séparer de ton mari?

— Qu'elle est donc mauvaise! dit Florence, en menacant
du doigt son amie. Non, Madame... Ja cause de notre sépara-
tion est fout autre... car nous étions, Michel et moi, si fidéles
& notre caractére, qu’en parlant de {oi, et conséquemment de
toutes les algarades, deous les soubresauts, de tousles émois
que cause une ligison criminelle, comme disent les maris,
nous nous écriions de la meilleute foi du monde :

« — Voila pourtant, Monsieur, ol1 ca conduit, Vamour! ja-
mais de repos... toujours sur le qui-vive... Poreille au guet...
Peil inquiet, le ceeur palpitant, roder, user, épier sans cesse.

« — Etle dérangement, Madame? et les séances dans la
rue, a Pafitit un signal, par la plwe et par la neige?

« — It les rendez-vous manqués, aprés trois heures d’at-
tente, Monsieur?

« — Et le fracas des duels, Madame?

a — Et les fracas de la jalousie, Monsieur? Ef les courses
furtives dans d’horribles fiacres, ot on est moulue brisée!..

«— Ah! que de peines! que de fatigues, Madame, et, je
vous le demande un peu, au résumeé, pourquoi?

« — Cest ma foi vrai, Monsieur, pourquoi? »

— Enfin, je Passure, Valentine, repril gaiement Florence,
que si un démon caché et écouté nos moralités paresseuses,
il efitri comme un fou,} et pourtant nous raisonnions en
sages; vint le moment o M. de Luceval entreprit de me faire
voyager malgré moi... cefte fantaisie lui passa.

— Qui, il m’a dit fon moyen... il &tait singulier, mais ef-
ficace. !

— Que voulaisje & cetie époque? le repos; cdr bien que
mon mari efit &té trés-dur, trés-brutal envers moi, lors de Ia
scéne de ta lettre, ma pauvre Valentine, et que je Peusse alors
menacé d’une séparation, toute réflexion faite, je m’étais
amendée... reculant devant la pensée de vivre seule, cesi-a-
dire davoir & m’occup er de mille soins dont mon mari ou mon
intendant s'occupaient pour moi; je bornais done mes pré-
tentions & ceci : ne jamais voyager, encourager mon mari 3
voyager le plus souvent possible, afin de n’éire pas continuel-
lement impatientée par ses agitations.
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— Et pouvoir vecevoir Michel 2 ta guise?

— (est entendu... et cela bien 2 mon aise, sans le meindre
mystére, sans avoir & me donner la peine de rien cacher, car
rien n’était & cacher dans nos relations.., toujours la vertu de
la paresse... chére Valentine. Mais ce n’est rien encore... fu
sauras tout aheure quelles merveilles elle peut enfanter, cette
chére paresse.

— Je te crois... et ceite séparation... m’a dit ton mari, fut
réellement amenée par la perte de iz fortune?.. cela ena été
1e vrai motif?

— Voyons, Valentine... franchement... étre désormais 2 la
Terci de mon mari... & ses gages, pour ainsi dire... est-ce que
Jje pouvais admettre cela? Non, non, je me rappelais trop les
humiliations que tu avais souffertes, pauvre fille sans fortune,
en épousant un homme riche... Non, non, la seule pensée
d’une vie pareille révoltait ma délicatesse el ma pavesse.

— Ta délicatesse... soit, mais fa paresse, Florence, com-
ment cela? Ne te fallait-il pas renoncer & ce luxe, & cette
richesse qui te permettaient d’étre paresseuse tout & ton
aise? ¢

— De deux choses I'une, Valentine : si je rostais aux gages
de M. de Luceval, il me fallait ecomplétement sacrifier mes
golits aux siens, me lancer dans son tourbillon d’activité, et
aller gu Caucase il avait eu cette fantaisie; or, Jaurais, je
crois, préféré la mort & cette vie-1a,

— Mais. pourquoi, au contraire, n’avoir pas imposé tes
gotits & fon mari, profitant de I'empire que tu avais sur lui?..
car il {"aimait... et...

— Tl m’aimait. Oui... comme j’aime les fraises... pour les
manger. Mais d’abord je le connais, il ne pouvait pas plus
changer son caractére que moi changer le mien; le naturel
efit 6t6 un enfer ; je préférai donc me séparer... tout de suite.

— Et Michel... fut-il prévenu de ta résolution?

— 11 Ia trouva des plus convenables. Ce fut a cette époque...
que lui et moi nous fimes quelques vagues projets pour a-
venir... projets d’ailleurs toujours subordonnés a foi.

— A moi?

— Certes, Michel connaissait ses devoirs, il les elf accom-
plis, 8'il fiit parvenu 2 te retrouver... Aussi, pendant qu'il se
Tivrait & une derniére recherche, je m’occupai de mon cbte
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darriver & la séparation que je voulais obtenir; je priai Mi-
chel de cesser’ ses visites jusqu’a ce que je fugse libre ; sa pré-
sence melit génée... Mon mari t'a dit sans doute...

— Comment tu étais parvenue a foreer sa volonté... par ton
silence obstiné?..

— 1l éfait impossible, j'espére, d’employer un moyen plus
doux et de meilleure compagnie. Enfin, au hout de quatre
mois, j'étais légalement séparée de M. Luceval, et il partaif en
voyage. Je revis Michel. I} n’avait non plus que moi aucune
nouvelle de toi... Renoncant & I'espoir de te retrouver, nous
revinmes & nos premiers projets d’avenir : notre détermina-
tion fut arrétée. Je t'ai fout A Pheure, ma chére Valentine,
parlé des prodiges que peut enfanter la paresse... ces prodi-
ges, tu vas les connaifre.

— Je t'écoute ; mon intéréf et ma curiosité redoublent.

— Voici quel fut notre point de départ, ou, si tu veux,
gjouta Florence en souriant et faisant une petite mine solen-
nelle la plus drole du monde, voici notre pECLARATION BE
?RINCIPES 2 nous deux Michel : « Pour nous, il n'y a qu’un dé-
sir, qw’un bonheur au monde ; la parfaite quiétude de corps
et d’esprif, appliquée & ne rien faire du tout, si ce n’est A ré-
ver, & lire, & s'aimer, & causer, a regarder le ciel, les arbres,
les eaux, les prairies et les montagnes du bon Dieu ;  se ber-
cer 3 Pombre en été, 4 se chauffer durant la froidure. Nous
sommes frop religieusement paresseux pour éire glorieux,
ambitieux on cupides, pour rechercher le fardeau du luxe ou
les fatigues du monde et de ses fétes. Que nous faut-il pour
vivre dans ce paradis de paresseux que nous révons? Une pe-
tite maison bien close en hiver, avec un jardinet bien frais
en été; d'excellents fauteuils, des hamacs, des nattes pour
nous$ y étendre; de beaux points de vue & la portée de notre
regard, pour ne point nous donner la peine d’aller les cher-
cher; un bean ciel, un climat doux et riant, une nourriture
irugale (nous ne sommes gourmands ni I'un ni Vaufre) ef une
servante; il fauf surtout que cette vie soit hien réglée, hien
assurée, afin que nous n’ayons jamais I'esprit froublé par des
préoccupations d’affaives. » Tel était I'unique objet de nos dé-
sirs. Comment les réaliser? (’est 1a que nous avons fait des
efforts de génie et de courage... Ecoute et admire, ma honne
Valentine,
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— Je técoute, Florence, ef je suis hien prés d’admirer...
car il me semble que je devine un peu...

— Ne devine rien, laisse-moi le plaisir de te surprendre. Je
poursuis : la nmourrice de Michel est provencale et native
«’Hyeres; elle nous parla de la beauté de son pays, ot 'on vi-
vait, disait-elle, presque pour‘rien, affirmant que Fon pou-
vait y acheter, pour dix 4 douze mille franes, au plus, une
maisonnette comme nous la désirions, sur le bord de la mer,
avec un joli jardin planté d’orangers. Justement un des amis
de Michel était établi 4 Hyéres pour sa santé ; il fut chargé de
prendre des renseignements ; ils confirmérent cenx de la nour-
vice de Michel; il se trouvait méme alors, & deux lieues
d’Hyéres, une petite maison du prix de onze mille francs, ad-
mirablement située, mais elle était louée pour trois années
encore, I’on ne pouvait en jouir qu'a I'expiration du bail;
pleins de confiance dans le gott de 'ami de Michel, nous Ie
pridmes d’acheter la maison ; mais I3 étaitla grande diffienlte,
le neeud de notre situation... Pour Pacquisition de la maison-
nette, et pour Tachat d’une renfe de deux mille franes suffi-
sant & nos besoins, il nous fallait soixante mille francs envi-
ron, afin d’avoir au moins, oulre cela, deux ou frois mille
franes d’avance.,. Or, ma honne Valentine... le tout était de
trouver les bienheureux soixante mille franes... une grosse
somme, comme tu le vois.

— Ef comment avez-vous fait?

— I me restait, & moi, prés de six mille franes en or que
jravais, lors de mon mariage, demandés sur ma dof. Un ami
de Michel se chargea de liquider ses déplorables affaires; ilen
retira une quinzaine de mille francs. Ces sommes furent pla-
cées. Nous résollimes d’y toucher le moins possible, jusqu’a
ce que nous fussions en mesure de gagner les quarante
mille francs dont nous avions besoin pour arriver & notre pa-
radis. =

— Gagner! Comment pouviez-vous espérer gacner une si
forte somme?

— Eh! mon Dieu! en fravaillant, ma chére, dit Florence
un air conquérant, en travaillant comme des lions.

— Toi! travailler, Florence? s'éeria Valentine en joignant
les mains avec surprise, toi, travailler? et Michel aussi?

— Ef Michel aussi! ma honne Valentine. Oui, nous avons
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travaillé presque nuit ef jour, en acceptant les plus droles de
métiers du monde, et cela pendant plusieurs années.

— Toi... et Michel... capables d’une pareille résolution?

— Comment! cela t'étonne?

* — Si cela m’étonne, grand Dieu!

— Voyons, Valentine, souviens-ioi done combien nous
élions paresseux, moi et Michel,

— Et dest cela méme qui me confond, cette paresse!

— Mais au contraire.

— Au contraire?

— Certainement. Songe done quel excitant, quel aiguillon
c’est que la parESsE! ! ]

— La paresse, la paresse ?

— Tu ne comprends pas quel courage , quel élan, quelle
ardeur cela vous donne, de se dire 2 la fin de chaque jour,
quelque harassé que I'on soit, quelque privation que I'on ait
endurée : Encore un pas de fait vers la liberté, Pindépen-
dance, le repos et la volupté de ne rien faire!.. Oui, Valen-
iine, oui... Et la fatigue méme que I'on ressent alors vous fait
songer, avee plus de délices encore, au bonheur ineffable dont
on jouira plus tard ; eh! mon Dieu! tiens... ¢’est en petit, et
appliqué & la vie réelle, le procédé des joies élernelles ache-
tées par les douleurs d’ici-has; seulement, entre nous, j’aime
mieux tenir mon petit paradis sur terre... que d’attendre...
Tautre...

Madame d’'Infreville fut tellement stupéfaite de ce quielle
apprenait, elle regardait son amie avec un tel ébahissement,
que Florence, voulant Iui donner le temps de se remetire
d’une si profonde surprise, garda un moment le silence.

1
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Madame d’Infreville, sortant enfin de sa stupeur, dit ma-
dame de Luceval ;

— En vérité, Florence, je ne sais si je réve ou si je veills!
encore une fois, toi... toi! si indolente... si habituée au bien-
étre... un tel courage, une telle opiniitreté dans le fravail?

— Allons, il faut que je t'étonne davantage encore. Sais-tn,
Valentine, quelle a été ma vie pendant quatre ans, et notam-
ment il y a trois mois, lorsque mon mari et foi vous étes ve-
nus vous informer de Michel et de moi, rue de Vaugirard ?

— L’on nous a dit que chaque jour vous sortiez fous denx
le matin, avant le jour, et ne rentriez que bien avant dans la
nuit?

— Mon Dien! mon Dieu! dit Florence en riant comme une
folle, mainfenant que ces souvenirs me reviennent et que je
vois tout cela... de loin... combien ¢’est amusant! Tiens, voict
le récit de 'une des derniéres journées qul ont clos mon pur-
gatoire. Elle te donnera une idée des auires. A trois heures
du matin, je me suis levée, j’ai terminé la copie d’une parti-
tion et la coloration d’une grande lithographie... Tu ne ’é-
tonneras pas, du meins, de mes talents...? Tu sais qu’au con-
vent, ce dont je me tirais le moins mal... c’était de la copie
de musique et de la mise en couleur des gravures de sainteté !

— 11 est vrai, et cela t'a été de quelque ressouree?

— Je le crois bien; j’ai parfois gagné, rien qu'a ces ou-
vrages, jusqu’a quatre et cing francs par jour... ou plutét par
nuit, sans compter mes autres états.

— Tes antres états!.. mais lesquels?

— Je poursuis le récit de ma journée... A guaire heures,
je suis sortie ef me suis rendue 2 la HALLE...

— Ah! mon Dieul.. 4 1a Halle, toi! et qu’y faire?
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— I’y tenais, jusqu’a huit heures du matin, le bureau d’une
factrice trop grande dame pour se lever sitét... Du reste, rien
de plus pastoral ; un entrepot de eréme, d’ceufs et de beurre. ..
Yayais, en outre, un petit intérét dans la factorerie... et, bon
an, mal an, je retirais de cela deux mille et quelques cents
francs.

— Toi... Florence... toi, marquise de Luceval, un pareil mé-
tier!

— Et Michel, done?

— Lui? et quel métier faisait-i1?

— 1 en faisait plusieurs... d’abord celui d'inspecieur des
arrivages & la Halle, ma chére, rien que cela! Quinze cents
francs, une haute considération de la part de messieurs Ios
charreticrs et de messieurs les maraichers. Par li-dessus, libre
a neut heures du matin : c'est alors qu’il se rendait 3 son bu-
reau et moi & mon magasin.

— Comment, 4 ton magasin?

— Certainement, rue de I’Arbre-Sec, A LA CORBEILLE D'OR;
J'étais premiére demoiselle chez une grande lingére, une mai-
son de la vieille roche, et comme, sans me vanter, je chif-
fonne avec assez de gout, je n’avais pas ma pareille pour la
confection des canezous, des baigneuses, des mantilles, des
cols, des visites, et pour Félégance des garnitures, mais jo
me faisais payer trés-cher, quinze cents francs (il faut profiter
de sa vogue); oui, quinze cents francs par an et nourrie, s'il
vous plait! ¢’était & prendre ou & laisser... Il élait aussi for-
mellement entendu que je ne paraitrais jamais & la vente;
Jaurais craint d’étre reconnue par quelque pratique, et cela
m’elit génée en sortant du magasin...

— Ta journée n’était done pas finie?

— A huif heures! y penses-tu ? car j’avais encore mis pour
clause que je serais libre 4 huit heures, afin de pouvoir nti-
liser mon femps... Pendant un an je travaillai chez moi 2 la
tapisserie, 4 la copie de musique et & mes aguarelles; mais,
plus tard, la femme d’'un ami de Michel m’a trouvé quelque
chose de miraculeux, une bonne vieille dame aveugle, du
meilleur monde... mais trés-misanthrope; aussi, ne pouvant
sortir de chez elle, et n’aimant pas & recevoir, elle préférait
passer ses soirées & entendre des lectures; pendant trois ans,
Jai été salectrice an prix de 800 francs par année. Jarrivais
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chez elle a neuf heures; tour 4 iour je lisais, nous causions,
puis nous prenions le thé, Cette dame demeurait rue de Tour-
non, de sorte que Michel, aprés minuit, venait me chercher
én revenant de son thedtre,

— De son théitre ?

— Qui, de I'0déon.

-— Ah! mon Dieu! s’écria Valentine, il était actenr?

— Que tu es folle ! dit Florence en riant aux éclats, Pas du
tout; il était contréleur a 'Odéon. Je te dis que nous avons
fait tous les métiers... Michel remplissait ces fonections au
thédtre, aprés avoir quitté son bureau, ou il gagnait ses deux
mille quatre cents francs par an...

— Michel? si indolent !.. incapable autrefois de s'oceuper
senlement de ses affajres !

— Et, remarque bien quen rentrant, il mettait encore au
net des livres de commerce, ce qui augmentait d’antant nos
revenus... Ainsi done, ma bonne Valentine , tu conecevras
qu'en vivant avec la plus sévére économie, en nous passant
de feu en hiver, en nous servant nous-mémes, et en employant
méme nos dimanches & travailler, nous ayons en quatre ans
amassé la bienheureuse somme qu’il nous fallait... Eh hien!
quand je te parlais des prodiges enfantés par la PARESSE,
avais-je fort?

—Je n’en reviens pas... Cest & 0’y pas croire.

— Eh! mon Dieu! Valentine, comme le disait Michel : «11
yaun vif amour de la paresse au fond de bien des existences
tres-laborieuses. Pourquoi tant de gens, qui ne sont ni ambi-
tieux ni cupides, travaillent-ils souvent avec une infatigahle
ardeur? Afin de pouvoir se reposer le plus t0t possible. Or,
qu'est-ce que le repos, sinon la pAResse? Aussi, ajoutait
Michel, on ne sait pas de quels travaux énormes est capable
un paresseux bien déterminé A pouvoir paresser un jour. »

— Tu asraison... Je concois maintenant que 'amour de la
paresse puisse donner momentanément une ardeur extréme
pour le travail ; mais, dis-moi, Florence, pourquoi votre ]o-
gement si voisin et pourtant séparé ?

— Oh! quant & cela, vois-tu, Valentine, ¢’a été, de notre
part, le comble de la raison... une résolution d’'une sagesse...
sublime... héroique, dit Florence avec un accent de triomphe
plein de gentillesse et de gaieté; nous nous sommes dit :
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«Quel est notre but? Amasser le plus vite possible 'argent
qu’il nous faut pour paresser un jour; en ce sens, le temps
Cest 'argent; donc, moiiis nous perdrons de temps, plus nous
gagnerons d’argent : or, pour nous, le meillear moyen de
perdre heaucoup de temps, cest d”étre eus_.emble, et, par
snite, des nous livrer ainsi aux délices de jaser de songes
CTElX, de réver & deux; mous trouverions cela si ch{arm’ant,
que la pente serait irrésistible.... Alors, adieu le. travaL'?, clesl-
4-dire lés moyens de pouvoir um jOur paresser a Ftaut jargls,
car, pour paresser, encore faui-il vivre a son aisc. Ce 1est
pas tout, disions-nous encore; nous avons, il est vrai, une
sainte horreur des amours qui donnent de la peine et du
souci, ¢’est trés-mordl; mais & cette heure que nous sommes
libres, & celte heure que rien ne nous serait moins génant
que notre amour, eh! eh! qui gail? le diable est hylen ]‘_Jn,'et
alors... que devieridrait le travail? Que de temps! c’est-a-dire
quie d’argefit perdu’ car, comment irouver le double.courage
Qe arracher i la paresse et a Pamour? Non! non! soyous
inéxorables envets nous-imémes; nie comprometions pas lave-
fiir, et jirotis-nous, au nom du salut de notre divine paresse;
ds ne pas nous dire un miot... unl senl mot, tant que noire
petite fortune ne sera pas faite. » f

— Comment! pendant ces quatre annéesl..

— Nous avons tenu notre serment.

— Pas un mot?

__ Pas un mot, & partir du jour ol rious avons commencé
4 travailler. :

— Florence, tu exagéres. Une telle retenue; c'est impos-
sible! _

_ Je t'ai promis ld vérité, je te la dis, :

L Mais ernifin pas un mot, cela me semble une précaution
exageéree... : ‘ :

— Exagérée ! Eh! mon Dieu! tout dépendait d'un mot...
@un seul mot; et cé premier mot-la dit; comment répondre
du reste ?

— Ainsi, pendant ces quatre années?..

— Pas un mot... Mais, pour les choses graves, les mesures
a prendre concernant nos intéréts, nous nous ‘écriv.ious...
voila tout... [l faut te dire aussi que nous avions imaginé un
moyen de correspondre a travers la cloison qui séparail nos
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chambres; c'était juste tout autant qu'il nous en fallait, et
pour nous dire : « Bonsoir, Michel. — Bousoir, Florence. »
Et le matin . « Bonjour, Michel. — Bonjour, Florence...»
Qu, hien encore : « [l est Cheure de partir; » et, de femps 3
autre : « Courage, Michel. — Courage, Florence ; songeons
G notre pARADIS, ef gai, le PurcaToIRE! » Vois combien rious
avons été prévoyants d’accepter cette méthode! Croirais-tu
que Michel trouvait encore quelquefois le moyen de tant ba-
varder... a coups _de manche de couteau frappés sur notre
cloison, que j’étais obligee d’imposer silence & cet emporté..,
Juge done, sl nous avions eu le malheur de nons parler!..

— Et cetfe étrange correspondance vous suffisait ?

— Parfaitement... n’ayions-nous pas une vie commune,
malgré cette muraille qui nous séparait? Nofre esprit, nos
moindres pensées ne tendaient-elles pas au méme but? et
poursuivre ce but, ¢’tait songer toujours 'un & Pautre. Puis
enfin; matin et soir, nous nous apercevions, nous n’étions
pas amants;, cela nous suffisait... si nous leussions éé. .,
brrr... la paille ne vole pas plus vite & I'aimant que nous
n’gussions vol¢ I'un vers Pautre, au premier regard... Enfin,
il y a quinze jours, notre buta été atteint; nous avions en
quatre ans gagné quarante-deux mille et tant de cents franes!
Jespére que c’etait vaillant Nons aurions pu, comme disentles
commercants, nous retirer quelques mois plus 10t; mais nous
nous sommes dit, ou pluitt écrit : « Cest bien de ne vouloir
que le nécessaire ; mais il faut du moins qué le pauvre passant
qui aura faim et qui frappera a notré porte frouve aussi chez
nous son nécessaire... Rien ne donne plus de quittude a T'ame
et au corps que la conscience d’avoir toujours été bon et hu-
main... Cela repose.» Aussi, une fois en train, nous avons
un peu prolongé notre purgatoire. Eh bien! maintenant, Va-
lentine, avoue qu’il n’est rien de tel que la paREssE bien diri-
gée pour donner aux gens activité, courage... et vertu...

. . . . . e
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— Adieu, Florence, dit madame d’Infreville d’une voix
étonffée, en fondant en larmes et se jetant dans les bras de
son amie, adieu... et pour, toujours adieu !..

— Valentine... que dis-tu?

‘— Un vague et dernier espoir m’avait conduite ici... espé-
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rance insensée, comme toutes celles de Pamour opinidtre et
décu... adien! encore adieu! Sois heureuse avee Michel; Dien
vous avait créés P'un pour Tautre... votre honheur, vous P'a-
vez vaillamment gagné... mérité...

Soudain Pon entendit sonner bruyamment & la petite porte
du jardin.

— Madame'!.. Madame!.. dit la vieille nourrice en accou=
rant aussitot, tenant 2 la main une lettre sans cachet qu’elle
remit & Valentine; voici ce que le monsieur qui était resté
dans la voiture m’a dit de vous remettre... tout de suite... Il
venait du coté de la haie, ajouta la vieille servante, en indi-
quant du geste la direction de la cloture végétale, masquée
de ce coté par un épais massif d’arbustes.

Valentine, pendant que Florence la regardait avec une sur-
prise croissante, ouvrit la lettre qui contenait un billet, et lat
ce qui suit, écrit au crayon :

« Remettez, de grice, ce mot & Florence, et venez me re-
joindre... Il faut partir... il n'y a plus d’espoir... »

Madame d'Infreville fit un mouvement pour sortir.

— Valentine, ou vas-tu? dit vivement Florence & son amie,
en la prenant par la main.

— Attends-moi un instant, reprit madame d’Infreville en
serrant presque convulsivement les mains de son amie entre
les siennes ; attends-moi... et lis cela...

Puis remettant le billet & Florence, elle s'éloigna d’un pas
précipité pendant que la jeune femme, de plus en plus éton-
née en reconnaissant I'écriture de son mari, lisait ces lignes
aussi écrites au crayon :

« Au moment ol madame d’Infreville entrait chez vous...
je franchissais la haie de votre jardin... Caché dans un mas-
sif... 7ai tout entendu... Un vague et dernier espoir m’ame-
nait ici... et, il faut tout vous dire.... cet espoir décu... je
vonlais me venger... Je renonce i Lespérance comme 2 la
vengeance... Soyez heureuse... Florence... je ne puis désor-
mais ressentir pour vous qu’estime et respect.

« Mon seul regret est de ne pouvoir vous rendre une liberté
absolue... la loi 8y oppose... il faut done vous résigner a por-
ter mon nom,
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« Encore adieu, Florence... vous ne me reverrez jamais,
vous n’entendrez plus parler de moi... mais, de ce jour... con-
servez mon souvenir comme celui de votre meilleur, de votre
plus sincére ami.,

«A. pE Lucevar, »

Madame de Luceval fut aitendrie a la lecture de ceite
letire, qu’elle terminait & peine, lorsqu’elle entenditle roule-
ment d’une voiture qui s’éloignait de plus en plus.

Florence comprit que Valentine ne reviendrait pas.

Lorsqu'a la tombée du jour Michel revint irouver madame
de Luceval, celle-ci lui remit la letire de son mari.

Michel fut, comme Florence, ému de cetle letire, puisil dit
en souriant :

— Heureusement, Valentine est libre,

XX

_ Environ deux ans aprds ces événements, on lisait dans les
Jjournaux du temps les nouvelles suivantes :

ETRANGER.

On écrit de Symarkellil s

« .Parmi les rares voyageurs qui ont 0sé jusqua présent
gravir les cimes les plus élevées du Caucase, on cite une as-
cension faite, an mois de mai dernier,”par deux intrépides
t(’)umstes francais, M. et madame ***. Celle-ci, svelte et brune
d’une beauté remarquable, était vétue en homme, et a par:




