CHAPITRE XIII

18 novembre. Le voyage s'est effectué sans trop
de fatigue.

Quel intérét inspire la souffrance d’un enfant!
Nous avons été partout I'objet d'une sympathie
sincére. I1 est si charmant, mon petit Auguste!
Ses beaux yeux noirs pleins de douceur, sa téte
bien faite ornée d'une chevelure blonde et sou-
ple..., et son infirmitél... Tout cela parle bien
haut. Que de fois j'ai recueilli ces mots: pauvre
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enfant! pauvre mére! J'étais tentée de remercier
ceux qui ne nous séparaient pas.

Nous voici installés & Paris. Nos amis sont ac-
courus; ma plaie s'est rouverte de nouveau. Je
préférerais notre solitude, si le séjour de la ville
pendant hiver ne devait procurer des distrac-
tions & mon cher Auguste.

A notre premiére visite au collége, Henri a
fondu en larmes en se jetant dans nos bras. La
pensée de son frére était pour beaucoup dans
cette émotion. Je lui ai recommandé d’étre bien
calme, lorsqu’il viendra a la maison.

« Soyez tranquille; je ne veux que faire plai-
sir 4 mon petit frére, et il en sera toujours
ainsi; je serai son plus grand ami. Lorsqu'un de-
voir m'ennuie, je me dis: « Auguste serait bien
content d’étre en classe, de s'instruire, au lieu
d’stre étendu sur un lit. » Oh! quand je serai
grand.... je ne le quitterai jamais. »

Alphonse ne me ‘permet de consoler Henri que
dans une certaine mesure : il est certain que les
souffrances d’Auguste sont dues & 'étourderie de
son frere. Ce malheur sera la cause d’une ami-
tié sérieuse entre nmos deux fils; & cette espe-
rance, mon ceeur se réjouit dans sa tristesse.
Aimez-vous, mes chéris! votre tendresse nous
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console; elle fortifie notre courage, elle rend la
paix a notre ame.

Pendant le premier mois de notre séjour a Pa-
ris, j’ai recu beaucoup de visites; je me suis ex-
cusée de n'en point rendre. On m'a témoigné
d’abord de l'indulgence et de la compassion. Mais,
lorsque ma résolution de me consacrer entiere-
ment & mon fils infirme a été connue, tous les vi-
sages ont changé et peu & peu on m’'a délaissée.
Ily a, dit-on, de I'exagération dans ma conduite;
Pinfirmité d’Auguste peut durer des années, si ce
n’est toujours; mon mari devrait m’empécher de
rompre ainsi avec le monde; ‘e suis trop jeune
encore pour prendre un parti semblable.

Cette circonstance m’apprend & connaitre nos
véritables amis. Geux-ci viennent nous voir et ne
s'étonnent pas de me trouver a la maison.

Quand une femme a retranché de sa vie les vi-
sites inutiles, quand elle s'est dégagée de cette
chaine d’obligations imaginaires, le temps n'a plus
la méme valeur. Elle est tout étonnée de réaliser
facilement ce qui lul apparaissait comme impossi-
ble. (’estl’expérience que je fais chaque jour, depuis
quela santé de mon fils me retient chez moi. J'ai du
temps pour toutes choses, d’ou j'arrive aisément
4 conclure que j'en ai beaucoup perdu. Mon édu-
cation, comme celle de toutes les femmes mariées
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3 dix-huit ans, est incompléle. Depuis douze ans,
je vis sur un fonds d'instruction qui et demandé
3 étre déveioppé. Sans doute, mes enfants ont
absorbé une partie de mon temps, mais que
d’heures auraient pu étre employées a la culture
de mon esprit! C'était le désir d’Alphonse, et
il m'eiit trouvée plus sédentaire, il m’aurait
certainement dirigée dans ma seconde éduca-
tion.

Vainement j'essayais de me faire illusion enme
disant que la plupart des jeunes femmes agissent
de méme; trop souvent, la lecture d'un roman,
d'une revue leur suffit. Bien fournies de nouvelles
ot de lieux communs, elles vivent de I'esprit d’au-
trui et se négligent elles-mémes. Est-ce ainsi que
j’ai vécu ...

Ces pensées me sont inspirées par l'infirmité de
mon enfant; je dois en tenir compte... je travail-
lerai prés de lui, pourlui; il faut que je me mette
en mesure de suppléer Alphonse dans ses fonc-
tions de précepteur. C’en est fait: je vais devenir
une femme studieuse. Ce soir, je prendrai ma pre-
miére lecon de latin. Une pensée m’attriste pour-
tant, c'est que mes bellesrésolutions sont les con-
séquences d'un matheur. Le malheur!... Ne luien
voulons pas trop; c’est un maitre dont la main s'a-
doucit, quand nous savons profiter de ses legons;
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il nous conduit souvent par un chemin plus sur
que celui dans lequel nous étions engages.

Je vais me remettre & l'anglais que je parlais
bien, lorsque j’avais 'dge de mon fils. Quand il
sera guéri, nous irons tous en Angleterre.

Je suis triste. La visite du médecin ne nous ap-
porte aucune consolation. Il n’y a pas de change-
ment dans I'état d’Auguste... Ce sera long.

Ce matin, Alphonse et moi, nous avons rencon-
tré sur le boulevard des Italiens une pauvre pe-
tite fille qui marchait a I'aide de deux béquilles.
Elle n’avait guére plus de huit ans, et paraissait
habituée & son infirmité. Cependant, elle n’osait
traverser le boulevard encombré de voitures. Elle
avancait et reculait. Alphonse me regarda et, sans
me consulter davantage, il prit I'enfant dans ses
bras, et la déposa de I'autre coté du boulevard.

Cet acte de bonté, fort simple en lui-méme, ex-
cita 'admiration des passants.

« Ah! m’a dit Alphonse, je ne meériterais sans
doute pas leurs éloges, si Auguste pouvait cou-
rir comme autrefois! »

La petite fille trottait devant nous, etse retourna
jusqu’au détour de la rue Drouot, en nous faisant
des signes de reconnaissance. Elle était heu-
reuse,
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Les amis de nos enfants ont assisté a une
séance de lanterne magique. La lanterne était
honne, celui qui la montrait était un papa fort gai
et plein d’esprit. On s'est beaucoup amusé. Au-
guste a complétement oublié qu'il n’était pas de-
hout comme les autres. Il a ri de bon ceeur; j'en
avais les larmes aux yeux. Nous recommencerons
dans un mois.

Auguste m’a dit ce matin:

« Maman, je suis une espéce de Robinson sur
son lit. Voyez, comme toutes mes affaires sontbien
arrangées. J'ai inventé un cerf-volant qui s’envole
au moyen d'un soufflet, et Yvonne se charge dele
poursuivre dans la chambre en soufflant. Mére, je
pense aussi, il me semble que je suis plus gentil
que l'année derniére.

— Qui, mon chéri, ton pére et moi remarquons
avec plaisir tes progreés; ta patience adoucit ton
mal ; ta mauvaise humeur éloignerait tes petits
amis.

— Maman, Victorine a dit un jour que son papa
'aime mieux que ses deux sceurs, parce qu’elle
est la plus jolie. Est-ce vrai?

— Je ne peux pas le croire. Ce qui attache le
plus dans un enfant, c'est sa bonté, sa complai-
sance, sa docilité, ses bonnes dispositions; mais
'amour des parents est si fort, si grand, qu’ils ais
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ment leurs enfants, méme lorsqu'ils sont laids et
qu’ils ont des défauts.

— Maman, si Victorine vient me voir, je lui ré-
citerai la fable du Hibou. Elle ne sera plus si
fiére. »

Ces petits entretiens me ravissent. J'oublie 'In-
firmité d’Auguste en voyantsedévelopper son intel-
ligence, en voyant son cceur se former. Quand je
songe a sa paresse d’enfant, a sa turbulence, a ses
coléres, je n'ose plus me plaindre. Le voila devenu
doux et tranquille. Son esprit s'intéresse déja a
beaucoup de choses. I faut que je me tienne sur
mes gardes pour étre en mesure de répondre a
ses questions.

Jal besoin qu’Alphonse me rassure pour que
Je nejuge pas mon passé trop séverement. Jamais
il n’y a eu autant d’ordre dans ma maison; mes
domestiques eux-mémes s'en ressentent; je me
sens mieux jugée par eux.

Je consacre deux heures par jour ames éiudes. Je
suis trés-surprise de mon ignorance. Yvonne aura
certainement une éducation moins superficielle que
lamienne.Je m’applique surtout a formerson carac-
tere. Le caractére ne jouejamaisun role indifférent
dans notre vie:c’estun ami ou un ennemiqui nous
suit partout ; 'incognito lui estimpossible & garder
11 se montre au moment ol nous y sommes le
moins préparés. Notre habileté et notre bon ceeur
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méme ne I'empéchent pas de se révéler, c'est un
héte que l'on promene a la villeet a la campagne ;
il est de toutes nos parties de plaisir et les com-
promet plus ou moins. En voyage ! Cest un tyran
implacable dont souffrent ceux qui ont eu I'im-
prudence de s’associer & des gens dont le carac-
tére ne leur était pas bien connu.

Noh, Victorine n’aura point d’intimite avec
Yvonne. Cette enfant a de bonnes qualités; j'en
conviens : mais elle est moqueuse. Elle contrefait
les passants et méme les personnes que reoil sa
mére. Ce défaut m'est odieux. Il développe l'or-
gueil, car il a malheureusement des admirateurs;
il est opposé & la charité ; le moqueur blesse, ou-
trage quelquefois cruellement.

Le soleil de mars a fait éclore les violettes et
sortir les Parisiens de chez eux.

Yvonne est allée se promener avec miss Cathe-
rine, elle a rencontré ses amies; enfants et gou-
vernantes ont été d’accord pour venir rendre
visite a Auguste.

De joyeux camarades sont venus nous sur-
prendre.

(’était & qui embrasserait le pauvre prisonnier,
a qui lui raconterait une historiette; les incidents
les plus ordinaires de la promenade étaient redits
avec une importance et quelquefois un charme
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qui tenait Auguste suspendu aux lévres du narra-
teur.

Une toupie neuve fut lancée, ronfla malgré I'é-
paisseur du tapis, ce qui excita un enthousiasme
que Suzanne ne partagera certainement pas, si
demain elle découvre un trou.

La joie a été générale en voyant entrer un pla-
teau chargé de gateaux et de tasses de chocolat.
Auguste s’est levé, et a pris ses béquilles (dont il
fait I'essai depuis quelquesjours), et a voulu s'as-
seoir a table. C’¢tait la preuve qu'il ne souffrait
pas. ;

Quelques instants plus tard, les garcons se sont
emparés des héquilles et se sont exercés & s'en
Servir.

« Oh! mais cest trés-amusant! s'écria 1'un
d’eux ; voyez, comme je cours!... »

I1 faisait des sauts et des gambades. Tous
riaient, méme Auguste. Yvonne, ma chére petite
fille, ne riait pas. Ce jeu lattristait. Je l'ai fait
Cesser.

Cette belle journée a été vraiment heureuse :
A peine les gentils visiteurs étaient-ils partis,
quun de nos fermiers arriva portant une cage
ol deux jolies tourterelles au collier de jais s'é-
tonnaient de faire leur entrée rue de 1’'Uni-
versite.

Le bon Pierre s'était éveillé un matin en se
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I'expérience lui ayant appris que partie remise est
a moiti¢ perdue, le brave homme s’était mis en
route. Il n'arrivait pas les mains vides, ni les po-
ches non plus; pendant qu'Yvonne était & ge-
noux devant ses nouvelles hotes, les appelant des
noms les plus doux, Pierre posait sur la table
des cailloux brillants comme le diamant qu'il
avait apportés & son petit maitre. « C’est plus fort
que moi: quand j'en trouve un joli, je le ramasse
pour vous, monsieur Auguste. »

Et le bon Pierre faisait valoir ses trésors. Le
fait est que, sans le savoir, il avaitréuni plusieurs
rares ¢échantillons des richesses minéralogiques
de nos monfagnes.

Comme tant d’autres, Pierre avait garde le
plus beau pour la -fin: il tira d'une boite une
douzaine dejolis papillons piqués sur un morceau
de papier : « Geux-la, dit-il, c'est mon gars qui
les a attrapés pour vous. »

Auguste jeta un cri de joie, en voyant les pa-
pillons aux ailes d’azur, ou couleur d'orange et
tachetées de noir.

Notre fermier n’avait en ce moment rien a en-
vier aux riches de la terre. Le bonheur d'Auguste
lui firait des larmes, comme il disait.

Le brave Pierre ajouta a ces présentsle récit de

tout ce qui pouvait intéresser les enfants. On al-
8
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lait tondre les brebis; les poulains éfaient déja
forts ; les poules pondaient, les vaches sortaient,
les montagnes étaient toujours 14, les glaciers
brillaient au soleil comme des diamants.

« Yous reverrez tout cela bientot, monsieur Au-
guste, et vous aurez cent fois plus de plaisir &
vous promener que si vous n’aviez pas cesse un
seul jour de le faire. Tenez! moi; ce méchant
pied-la ne s'est-il pas avisé d’avoir la goutte cet
hiver! Pendant quinze jours j'étais comme un
emplatre dans mon fauteuil de bois. Oh! dame!
j’étais pas si gentil que vous | Je pestais du matin
au soir ; ma pauvre femme en perdait la téte, et
je crois que, sica avait duré, il aurait fallu lui en
mettre une autre.

« Quand j'ai repris brin a brin les affaires, j'é-
tais quasiment fou de joie. Je restais la planté
dans mon champ, comme ma béche, regardant
autour de moi, comme si j'arrivais de trois cenls
lieues. Le pays me semblait sibeau, l'air si pur!
Je tapais du pied en marchant, et me disant:
C'est-y commode tout de méme d’en avoir deux!
Jamais je n’y avais pensé avant la visite de ma-
dame la goutte. Eh bien! vous serez comme moi,
quand vons serez guéri! »

Ce naif langage, tout en amusant Auguste, le
consolait aussi. Moi-méme je prenais ma part d’es-
pérance. Alphonse n'eut pas moins de plaisir que
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nous & voir le brave Pierre ; il I'approuve beau-
coup d'étre venu a Paris.

Nous avons offert & notre fermier une chambre,
quil a acceptée. Mon mari lui a fait voir tout
ce qui peut intéresser un paysan: les halles,
nos marches, nos églises, nos parcs et nos jar-
dins.

On a fait aussi une visite au collégien. Pierre
est parti trés-satisfait de son voyage ; mais il ne
reviendra pas : il y a trop de tapage, trop de
monde; ca lui fend la téte; et puis c’est trop fa-
ticant de marcher toujours droit devant soi.

Cette humble visite nous a causé plus de joie
que celle d'un grand personnage : nos marchands
n'ont dans leurs magasins rien qui soit capable
d’intéresser et de distraire mon fils autant que ces
pierres ramassées dans la montagne par un bon
paysan. Yvonne ne quitte qua regret ses deux
jolies captives. La cage étroite ou elles se blottis-
saient est déja remplacée par une autre tres-
grande. Yvonne, sous la direction d'Auguste, a
fait une espéce de montagne verte avec des ar-
bustes, des pots de fleurs, et ma fille dit & son
frére : « Maintenant, elles peuvent se croire a la
campagne. »

Quel plaisir j'éprouve en écrivant tous ces riens
qui font la joie de mes enfants et remplissent
Jeur vie! Est-il une occupation plus digne de J'a-




116 LE LIVRE DE MAMAN.

mour d'une mére? Est-il une étude capable de
mieux linstruire?

Yvonne s'est éveillée avec des idées de liberté
pour ses tourterelles : « Si nous les apprivoisions,
mon frere ? Elles seraient plus heureuses, et nous
aussi. »

La proposition a été acceptée : chaque jour les
captives sortent de la cage, et, suivant leur bonne
ou leur mauvaise conduite, elles se promenent
sur la table ol le pain de gruau est répandu abon-
damment.

Avril. Nos amis en ont pris leur parti; nous
ne sommes plus des gens du monde ; tout a notre
enfant, nous ne pensons qu’a ce qui peut lui éfre
favorable.

De nos jours, il est de bon ton de dédaigner les
beautés du printemps, ou du moins de se conten-
ter de la verdure de Paris. La mode est une chose
si puissante que, sans nous y conformer absolu-
ment, nous avions, depuis quelques années, pro-
longé notre séjour & la ville jusqu'a la fin de
mai.

Maintenant, jaspire au départ. Mon fils sera
plas heureux a la campagne ; I'air lui sera bon,
il pourra excercer ses forces plus aisément; le
chant des oiseaux, les haies fleuries, les papillons,
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tout sera féte pour ce pauvre chéri. Déja il fait
des projets avec sa sceur,

Gependant une pensée m’attriste : quitter Henri!
Je me héte lentement. Je veux faire toutes choses
avec un ordre parfait; je trouve toujours du nou-
veau, et je me sens heureuse de retarder ainsi
mon départ. Mon indulgence pour les fournisseurs
est extréme; je suis quelquefois tentée de les re-
mercier de leur inexactitude. Quatre mois sans
voir mon filsl... sans entendre sa voix, sans
écouter ses petites confidences, sans recevoir ses
baisers!




