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— Oh! cela n'est pas nouveau, mere, c'est ma
premiére action de chaque jour.

— Tu piques ma curiosité.... Je suis faible, il
faut me giter un peu.

— Eh bien! j’ai écrit 'histoire de votre mala-
die. »

Le dirai-je, mon premier sentiment fut celui
d'un auteur qui songe & son grimoire : le Livre
de maman ne serait donc pas interrompu! La
plume de mon Yvonne, fraiche d'impressions,
remplaceraif la mienne.

Le vif plaisir que me causa cette confidence
passa tout entier dans I'dme de ma fille. Elle rou-
git, et sur ma priére, disparut, et m’apporta aus-
sitot son petit travail. Je l'ouvris, et je lus ces
mots : «La maladie de maman. » Déja mes yeux
étaient remplis de larmes. Je me soumis & ne eon-
sidérer que 1'ordre et la bonne écriture du cahier,
car je tremblais qu'Yvonne ne me I'enlevit.

Le soir méme, Alphonse m’a lu le journal de
notre enfant bien-aimée.
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CHAPITRE XXVI
LA MALADIE DE MAMAN
ter décemlre. — Maman n’a pas déjeuné & table

ce matin, elle ne déjeunera méme pas du tout,
car elle a la fievre.... ce ne sera rien....

Papa est triste. Le médecin est venu deux fois
dans la journée. 0 mon Dieu! comme j’ai peur!

Je n'ai pas pu faire mes devoirs, miss Cathe-
rine m’a dit que le meilleur moyen de me dis-

traire est de travailler. Je ne doute pas qu'elle
17
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n’ait raison, et pourtant je n’ai pas voulu suivre

ses conseils. J'ai demandé & maman la permis-
sion de rester dans sa chambre, elle y a con-
senti. J'ai pris mon ouvrage ; maman s'est endor-
mie; je me suis levée doucement pour mieux la
voir. Oh | comme elle est pale!... mais n'arrive-
t-il pas a tout le monde d’étre malade? Maman
connait une dame qui I'a été pendant quatre ans,
et il 'y parait plus. Elle est la plus gaie de nos
amies.

Jespérais me coucher trés-tard, hier; il n'en a

rien été. Miss Catherine et papa ont été inexora-
bles. On fait bien des exceptions quand on sa-
muse ; on devrait en faire aussi quand on a du
chagrin.

Suzanne a passé la nuit prés de maman. GComme
on est heureux d’étre vieux pour faire & sa téte!
Ma bonne est capable de veiller quinze jours de
suite; elle aura beau prendre du café, comme pen=
dant la maladie d’Auguste, elle sera trés-fatiguée.

Alors, je veux me coucher de bonne heure, afin
de me lever une heure plus tot. Quand je dors,
je w’ai pas de chagrin; et, me levant & 6 heures
et cemie, je serai a7 heures chez maman. Je pour-
rai faire ma priére prés de son lit.

C’est surtout a table que nous sommes tristes;
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papa et moi! Cette place vide nous ote l'appétit.
Quoirque j’aime bien tendrement mon pére, je n'ai
pas le méme plaisir & commander le diner. Ju-
lienne ajoute, sans que je le lui dise, quelque
friandise pour me distraire.

Mes fréres sont sortis aujourd’hui. Ils n'ont pas
voulu aller & la promenade. Je leur ai fait mettre
des pantoufles ; car maman tressaille au moindre
bruit.

On a mis de la paille devant la porte, comme
lorsque la vieille marquise de R.... est morte....
0 mon Dieu!

Papa m'a surprise tout en larmes. Je lui ai dit
que cette paille m'effraye. Il m’a répondu, pres-
que en souriant, que la paille est le jardin des
personnes qui demeurent sur la rue.

Suzanne soupire sans cesse, elle oublie tout
pour soigner maman. Je n’en suis pas jalouse;
mais cela double ma besogne; a chaque instant
elle me donne quelque occupation nouvelle et je
lyi obéis comme j'obéirais a maman.

Papa ne reste plus dans son cabinet: c'est bien
mauvais signe. Il ne pleure pas; mais il est trés-

triste.

On vient toute la journée demander des nou-
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velles. Les amis intimes montent ; les aulres per-
sonnes écrivent leur nom chez le concierge.

Mme d’Albenas passe chaque matin deux heu-
res prés de maman; pendant ce temps je vais
prendre mes lecons.

Mme d’Albenas fait exprés d’étre gaie avec moi,
ce qui ne m'empéche pas de voir des larmes dans
ses yeux lorsqu’elle m’embrasse.

31 décembre. — Déja un mois de passé, et ma-
man n’est pas guérie! Le jour de I'an ne me ré-
jouit pas du tout. J'ai entendu maman dire a
papa d’acheter nos étrennes; rien ne me fera plai-
sir, j’en suis sure.

1 janvier. — Dés que notre mére chérie a été
visible, nous sommes allés I'embrasser. Elle a fait
signe & papa de nous donner nos étrennes. Henri
a recu des livres, Auguste un aquarium; miss
Catherine une montre, et moi une petite pen-
dule. Le sujet est un nid de colombes; la mere
donne la becquée a ses petits. A la vue de ce char-
mant objet, ma tristesse a un peu passé. Maman
a sonri. Grand-pére et mon oncle nous ont an-
noncé des étrennes ; mais la neige encombre les
chemins, et il y a un retard considérable sur la
route de Bourgogne.

Je n’ai pas bien dormi. Je me suis réveillée
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chaque fois que ma pendule sonnait. Quel joli
timhre! (Cest une musique délicieuse. Malheureu-
sement elle commence par marquer des heures de
tristesse ; mais je vois, en suivant la marche des
aiguilles, comme le temps passe vile; et j'espére
bientot entendre sonner des heures joyeuses.

Cependant le diner du jour de I'an m'a pas
été trop triste. J’ai bien vu que mes fréres racon-
taient exprés des histoires amusantes. - Je crois
méme qu'Auguste a inventé celle du gros mon-
sieur qui, entrant dans Pomnibus complet, de-
mandait qu’on lui fit une petite place.

Si mes fréres étaient toujours ici, je serais con-
tente; et pourtant je préfere étre seule. Je soigne
mieux maman. Cette bonne mére a eu bien rai-
son de m’habituer au ménage. Je serais dans un
grand embarras si je commencais seulement &
m’en occuper; et puis, cela me distrait.

1l neige, les passants sont rares, les voitures
ne font plus de bruit. Ce silence fait du bien &
maman, alors il me plait. Je questionne chaque
jour papa sur la longueur de cette vilaine mala-
die, et il me répond : Patience, ma petite Yvonne!
Pauvre papa! Si nous avions le malheur de per-
dre maman, je ne me marierais pas. Je resterais
avec eus. Je ticherais de me rappeler comment




262 LE LIVRE DE MAMAN.

notre mére faisait pour nous rendre tous heu-
reux.... QQue je suis done étourdie! Pourrions-
nous étre heureux sans elle? Allons! il faut es-
pérer, maman m’a dit que I'espérance console et
arrange aussi heaucoup de choses. Dieu veut que
nous ayons confiance dans sa bonté.

Autrefois, je n’étais pas intimidée, lorsque des
amis venaient nous voir; je prenais part  la con-
versation sans trop parler. Maintenant, j'ai peur
de commettre une indiscrétion, une impolitesse.
Je m’hésiterais pas ainsi, si maman était 13. Son
ombre me rassurerait.

Je sais maintenant pourquoi Dieu a mis tant
d’amour dans le cceur des enfants pour leur

mére : ils sentent que toujours ils auront hesoin
d’elle.

Julienne vient de me faire remarquer que je
n'ai pas écrit la dépense depuis quatre jours. Ses
comptes sont fort embrouillés. Si maman savait
cela, elle serait mécontente.

Je ne m’occupe méme plus de mes oiseaux;
sans Suzanne, quia tout a faire, les pauvres petits
seraient morts. Est-ce que, par hasard, je profi-

terais de mon chagrin pour étre paresseuse? Voila
une helle découverte!

Jai fout raconté & ma gouvernante; elle m’a
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avoué qu'elle ne me reconnait plus; et comme
toujours, elle m’a donné un excellent conseil :
« Figurez-vous, ma chére enfant, que votre meére
vous voit, et alors le détail le plus ennuyeux de
la journée vous plaira. Et puis enfin le moment
viendra ot votre meére recouvrera la santé; et
jugez alors quel sera son plaisir de constater que
sa maladie n’a pas été nuisible & vos progres. »
Ces conseils, donnés d’une voix amie, m’ont fait
grand bien. Jai repassé ma conduite, et jen ai
¢té peu satisfaite. Je ferai attention.

Notre malade va mieux! mais qu'elle est chan-
gée! Elle voudrait que je fusse toute la journée
dans sa chambre. Le docteur n’est pas de cet
avis, parce que je parle beaucoup. Ah! ce sera
bien autre chose quand elle sera guérie ! Je lui
dirai tout ce que j'ai pensé.

Une vieille femme, dont maman a soin depuis
dix ans, s’est trainée jusqu'ici pour savoir ce qui
était arrivé. Elle a fondu en larmes en apprenant
la maladie de maman. Julienne I'a fait déjeuner,
et moi je lui ai donné cing francs sans consulter
personne. Nous étions contentes toutes les deux.

Je ne peux plus écrire mon journal : maman
nest plus aussi absorbée, alors elle s'occupe de
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moi. Elle veut que je sorte beaucoup ; elle m’en-
voie avec miss Catherine voirnos amis. Le temps
est tres-beau. Papa nous a emmenés hier tous les
trois & Versailles; miss Catherine est restée. J'en
al été un peu jalouse : c’est fort laid. Peut-étre le
lui dirai-je , mais ce n’est pas str.

Mon oncle et grand-papa sont arrivés ; et comme
maman va mieux chaque jour, nous sommes plus
gais. Mon oncle m’a taquinée; il me demande des
mets extraordinaires que Julienne ne sait pas
faire, et dont j'ignorais méme le nom. Papa m’a
acheté un cuisinier royal ef jel'étudie en cachette
avec Julienne. Nous avons atirapé mon oncle en
lui servant dans une croute de riz des pattes
de coq frites. Tout cela m'amuse, et cependant
Je serai bien contente de laisser les rénes du gou-
vernement, selon l'expression de papa.

Ce matin on a frappé 4 ma porte. J’ai dit : En-
trez, pensant que c’était Julienne qui venait déja
me tourmenter. O surprise! maman et papa ve-
naient faire une visite & leur petite fille. écrivais
mon journal ; dans ma joie, j’ai oublié de le ser-
rer; mais maman n'est pas curieuse. Notre chére
convalescente s’est assise dans mon fauteuil ; jai
mis ma brioche sous ses pelits pieds, et, restant a
genoux devant elle, j’ai contemplé pendant cing

Jai contemplé pendant cing minutes sa jolie figure pdle. (P
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minutes sa jolie figure péle. Un rayon de soleil
est venu compléter la féte. Maman m’a fait com-
pliment de L'ordre et de la propreté de ma cham-
bre.

Fifi a deviné qu'il se passait un événement
grave et heureux. Il s'est mis & chanter ses plus
beaux airs; et,a la fin de chaque morceau, il tour-
nait la téte & gauche et a4 droite, comme pour
solliciter nos applaudissements.

Cette visile a changé le cours de mes idées. Je
nai plus de chagrin du tout; je vois tout en
beau; le timbre de ma pendule est devenu gai.

De méme qu'au début de sa maladie, maman
allait chaque jour plus mal; maintenant il y a
du mieux chaque jour : clest la convalescence. Il
w'est plus question d’études : miss Catherine va
aller se reposer quelques semaines dans sa fa-
mille. Durant son absence, je resterai toute la
journée avec maman. Suzanne est vraiment une
bonne fille! Elle me céde ses droits dans mille pe-
tits services qu’il lui serait agréable de rendre,
Je lui broderai un bonnet.

Quand je suis contente, jaime que tout soit
joli autour de moi. Je veux quily ait des fleurs
ot des oiseaux dans la chambre de maman; mais
comme le parfum des fleurs pourrait I'incommo-
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der, j’en fais en papier, et j'ai apporté la cage ol
sont les oiseaux empaillés. Maman a ri. Mon on-
cle n’a pas manqué de dire en entrant que jétais
une petite folle de mettre des fleurs dans la cham-
bre d’une malade. Il s'est approché de la jardi-
niére et a jeté des cris de surprise en reconnais-
sant son erreur.

Si j’aime & me promener avec Henri et Auguste,
j/aime bien aussi & me promener avec mon oncle:
nous marchons vite, nous nous arrétons devant
les magasins, et, lorsque j'admire un objet, mon
cher oncle veut l'acheter. Cela étant arrivé deux
fois, je ne dis plus rien. Pour les fleurs, je ne suis
pas si discréte : je rentre toujours avec un bou-
quet. ;

Je serais tout a fait heureuse pendant ces cour-
ses si j'avais des talons, parce que mon oncle est
trés-grand. Maman ne veut pas que j'en aie; elle
dit qu'une femme doit passer sans bruit, que les
talons gatent la démarche, que je me croirais
plus d’importance. Je crois que maman a raison.

Grand-pére est jaloux : nous faisons de petites
promenades ensemble. C’est un autre genre : on
s'assoit au soleil, on fait des observations sur
les passants ; et il est rare que ces observations
n'aménent pas des histoires intéressantes.
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Mes fréres sont sortis hier. Ah! qu'ils étaient
contents! La pluie a tombé toute la journée, de
sorte qu’il ma pas été question un seul instant
d’aller & la promenade. Je crois que maman n'en
était pas fachée, elle ne pouvait pas se lasser de
regarder Henri et Auguste; elle leur a fait racon-
ter tout ce qui s'était passé au collége pendant sa
maladie.

Décidément on me traite comme une grande
personne et je trouve cela trés-agréable. Suzanne
elle-méme change de ton. Mes études me plaisent,
parce qu’elles sont plus variées. Je lis seule et je
fais part de mes réflexions & maman. Quand je
ne comprends pas bien, j'ai recours a papa, que
j'appelle mon dictionnaire : ¢’est trés-commode.

(est maintenant que je suis heureuse d’avoir
une jolie écriture, de savoir I'orthographe et de
bien plier une lettre! Yécris sous la dictée de
maman. Les points et les virgules troublent seuls
ma joie. Papa m’appelle le petit secrétaire. Mon
oncle, lui, me demande combien je fais de patés
dans une lettre; et, lorsque je m'indigne d'une
semblable question, il m’assure qu’il y a des pé-
tés de quinze ans, de vingt ans, et méme de qua-
rante ans; et que tous ces patés augmentent
le revenu de I'administration des postes. Clest
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possible, mais je ne veux pas lui en fournir ma
part.

Miss Catherine est de retour. Elle est triste et
contente. Je lui ai demandé beaucoup de détails
sur son voyage, non par curiosité, mais simple-
ment pour mettre la conversation sur son pays
et sur sa famille. Elle m'a dit que sa mére m’aime
beaucoup, parce que j'aime sa fille et que je fais
honneur aux soins qu’elle me donne.

Miss Catherine m’a rapporté un joli petit né-
cessaire de travail. La chére Miss a frouvé du
changement dans sa chambre : un pgpier frais, de
nouveaux rideaux et des fleurs sur la cheminée.
Agréablement surprise, elle m’'a donné un petit
shake-hand qui voulait dire : vous étes bonne et
gentille. C’est une traduction tres-libre, bien en-
tendu.

J'ai annoncé & Julienne que maman prendra dé-
sormais ses repas avec nous, et qu'il faut bien
soigner l'ordinaire. Notre zéle, & toutes les deux,
est si grand que le docteur a été obligé d'indiquer
un régime dont la convalescente ne doit pas
s’écarter.

La présence d’Henri et d’Auguste, pendant les
vacances de Piques, nous permettra du moins de
donner 'essor & nos talents culinaires.
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Ma mére chérie reprend peu a pen ses habitu-
des; je ne veux penser & la douleur que nous
éprouverions, si elle n’était plus au milieu de
nous, que pour remercier Dieu de I’avoir conser-
vée 4 notre amour. Je remarque néanmoins que
cette cruelle épreuve ne m'a pas été inutile : je
me sens plus raisonnable, je vois mieux mes dé-
fauts, et je m’applique & m’en corriger. Mon Dieu!
est-ce qu'il serait utile d’avoir du chagrin pour
devenir meilleure ?

Je le demanderai 2 maman qui sait tout.

Mon journal est fini. Je ne pense plus qu'a une
chose, je ne sais plus qu'une chose : maman est
guérie, je suis contente ! je suis contente!

-




CONCLUSION

Et moi, mes chers enfants, j'ai cessé d’écrire
depuis ce dernier événement. Deux ans se sont
écoulés, et, grice a votre bonne conduite, nous
n'avons pas cessé d’étre heureux.

Ce moment de notre réunion m’a paru oppor-
tun pour vous faire connaitre le Livre de masman.
Nous allons vers de nouveaux rivages, ott nous
altendent des dangers, des écueils peut-étre...,

Rassurez-vous, 'amour qui nous relenait prés de
volre berceau vous suivra encore.

Henri et Auguste apprennent chaque jour de
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leur pére que la naissance et la fortune ne sont
point des titres & loisiveté, et Yvonne sait que
'amie la plus sire est une mére.

Jusqu’ici nous avons vécu pour vous, mes en=
fants; bientdt vous essayerez vos forces; l'expeé-
rience seravotre maitre. Courage, avancons avec
confiance. Soyons modestes dans la prospérité, et
toujours préts a l'épreuve.

Que d’auteurs eussent envié en ce moment le
succes de Mme d’Ernemont: ses enfants 1'acca-
blaient de baisers, lui donnaient les noms les
plus tendres. Le doux visage d’Yvonne était cou-
vert de larmes.

Auguste, qui n'aime pas a voir pleurer sa
sceur, ramena la gaieté par ces mots : « Quand
on pense qu'une petite fille a vu tout cela par
le trou d'une serrure!»




