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CHAPITRE I

Mon enfance. — Mon éducation premiére.

Je dois, au début méme de cet essai de biographie,
faire connaitre les raisons qui m’ont déterminé & laisser
aprés moi un souvenir d’une vie aussi dépourvue d’évé-
nements que 'a été la mienne. Je ne m’arréte pas un
seul instant a4 la pensée que ce que je vais raconter
puisse exciter I'intérét du public, soit par le charme du
récit, soit parce que ma personne en fait le sujet. Mais
jai cru qu'a une époque ou I'éducation et les moyens
qui tendent & Paméliorer sont 'objet d'une étude plus
constante, sinon plus approfondie, qu’ils ne le farent
jamais en aucun temps en Angleterre, il y aurait quelque
utilité 4 faire le tableau d’une éducation conduite en de-
hors des voies habituelles, et d’'une fagon remarquable.
Cette éducation, quels qu’en aient pu étre les fruits, a

pour le moins démontré qu'il est possible d’enseigner,
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et de bien enseigner, beaucoup plus de choses qu’on ne
pense, durant ces premiéres années de la vie, dont les
procédés vulgaires, qu'on décore du nom d’instruction,
ne tirent presque aucun parli. Il m’a semblé aussi qu’a
une époque de transition comme la ndtre, out les opi-
nions subissent une crise, il était 4 la fois intéressant et
profitable de noter les phases par lesquelles a passé un
esprit, qui tendit toujours an progrés, aussi prompt i
apprendre qu’a désapprendre, soit par Peffet de ses pro-
pres pensées, soit par 'influence de celles d’autrui. Mais
un motif plus puissant que tous les autres a été le désir
de reconnaitre hautement ce dont je suis redevable, pour
mon développement moral et intellectuel, & des person-
nes, dont quelques-unes sont célébres, et dont quelques
autres méritaient d’étre plus connues ; parmi ces dernié-

res il en est une a qui je dois plus qu'a personne, et que

le monde n’a pas eu l'occasion de connaitre. Le lecteur,
que ces détails n’intéressent pas, ne devra s’en prendre
qu’é lui-méme s'il poursuit sa lecture. Je ne lui demande
qu'une chose, ¢’est de nepas oublier que ces pages n’ont
pas été écrites pour lui.

Je suis né & Londres, le 10 mai 1806. Je suis le fils
ainé de James Mill, auteur de I Histoire des Indes An-
glaises. Mon pére, fils d'un ehétif marchand qui exploitait
aussi, je crois, une petite ferme, 4 Northwater Bridge,
dans le comté d’Angus, en Ecosse, attira par les qualités
de son esprit Pattention de Sir John Stuart, de Fetter-
cairn, membre de la cour de VEchiquier d'Ecosse. Sir
John Stuart le fit entrer 4 I'Université d’Edimbourg avec
une bourse que Lady Jane Stuart, sa femme, et d’au-
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tres dames avaient fondée pour l'instruction de jeunes
gens destinés & I'Eglise d’Ecosse. Mon pére y fit toutes
ses études, et regut ses licences de prédicateur. Pour-
tant il n’entra pas dans la carriére ecclésiastique parce
qu’il voyait bien qu’il ne pouvait croire les doctrines de
I'Eglise d’Ecosse, pas plus que celles d’aucune autre
Eglise. Pendant quelques années, il exerca la profession
de précepteur dans plusieurs familles d’Ecosse, entre au-
tres chez le marquis de Tweddale; puis il se fixa & Lon-
dres, et se mit & écrire. Jusqu'au moment ol il obtint
un emploi dans les bureaux de la Compagnie des Indes,
il n’eut pas d’autre moyen d’existence que sa plume.
Cette période de la vie de mon pére présente deux par-
ticularités dont il est impossible de n’étre pas frappé,
I'une par malheur trés-commune, l'autre au contraire

des plus rares. Notons d’abord que, dans sa position,

sans autre ressource que le produit fort précaire des
écrits qu’il composait pour des publications périodiques,
il se maria et eut beaucoup d’enfants; tenant en cela une
conduite on ne peut plus opposée aux opinions qu’il pro-
fessait énergiquement, au moins & une période plus avan-
cée de sa vie. Remarquons, ensuite, la force extraordi-
naire qu’il fallait pour mener une vie comme la sienne
dans les conditions désavantageuses qu’il subissait depuis
le commencement, et qu’il venait d’aggraver parson ma-
riage. C'efit été bien assez, n’elit-il pas fait davantage,
que de pourvoir, & I'aide de sa plume, & ses propres be-
soins et 4 ceux de sa famille pendant tant d’années, sans
s'endetter jamais, ni luiter contre les embarras d’argent.
Pourtant il professait en politique comme en religion
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des opinions qui ont toujours été odieuses aux gens in-
fluents et & la masse des Anglais dans une situation flo-
rissanle, et qui étaient plus odieuses encore 4 cette épo-
que que durant la génération précédente, ou qu’elles ne
le furent pendant la suivante. Rien n’aurait pu le déter-
miner & écrire contre ses convictions; au contraire, il ne
manquait jamais de profiter de toutes les occasions que
lui offraient les circonstances pour produire ses opinions
dans ses écrits. Jamais, il faut le dire aussi, il ne faisait
rien négligemment, jamais il n’entreprit un travail litté-
raire ou d’un autre genre, auquel il ne pit pas consacrer
consciencieusement le travail nécessaire pour I'accomplir
dignement. C'est sous le poids de ces charges, qu’il a
tracé le plan de son Histoire des Indes, qu’il I'a com-
mencée et terminée, dans V'espace de dix ans, en moins
de temps qu’il n'en aurait fallu, méme & des auteurs
moins occupés d'ailleurs, pour composer un ouvrage his-
torique d’une égale étendue, et qui nécessitit la méme
somme de recherches. Ajoutez & cela que durant tout ce
temps, il consacrait une grande partie de ses journées &
Pinstruction de ses enfants : pour moi, notamment, il
s'imposait un travail, des soins, une persévérance, dont
il n’existe peut-étre pas d’autre exemple, afin de me don-
ner, selon les idées qu’il s’en faisait, 'éducation inteliec-
tuelle la plus élevée.

Mon pére, qui observait si fidélement dans sa conduite
le précepte qui défend de perdre son temps, devait natu-
rellement le metire en pratique dans I'éducation de son
éléve. Je n'ai gardé aucun souvenir de I'époque ol jai
commencé & apprendre le grec. Je me suis laissé dire
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que je n’avais alors que trois ans. Le souvenir le plus
ancien que j'en aie conservé, c’est que j'apprenais par
cceur ce que mon pére appelait des vocables, c’est-a-dire
des listes de mots grecs avec leur signification en anglais,
qu’il écrivait pour moi sur des cartes. De la grammaire,
durant les années qui suivirent, je n’appris que les in-
flexions des noms et des verbes. Aprés qu’il m’eut garni
la mémoire de vocables, mon pére me mit toutd’un coup
ala traduction. Je me rappelle vaguement que je déchif-
frais les fables d’Esope, le premier livre grec que jai lu.
L’ Anabase, dont je me souviens mieux, fut le second.
Je n’ai commencé le latin qu’a huit ans. A cet dge, j’avais
déja lu, sous la direction de mon pére, plusieurs prosa-
teurs grecs, parmi lesquels je me rappelle Hérodote
que j'ai lu tout entier, ainsi que la Cyropédie et les
Eniretiens mémorables de Socrate, quelques vies de
philosophes dans Diogéne Laéree, une partie de Lucien,
le Démonique et le Nicocles d'Isocrate. Je lus aussi,
en 1813, les six premiers dialogues de Platon (dans 'ordre
vulgairement adopté) , depuis I Eutyplhron jusqu’au
Théététe inclusivement. 11 aurait mieux valu me faire
passer ce dernier dialogue, puisqu’il m’était absolument
impossible de le comprendre. Mais mon pére, dans toutes
les parties de son enseignement, exigeait de moi non-
seulement tout ce que je pouvais, mais encore ce qu’il
m’était souvent impossible de faire. On jugera par un fait
de ce quil s'imposait A lui-méme pour m’instruire. Je
préparais mes devoirs de grec dans la méme piéce, et &
la méme table, ot il écrivait; comme il n’y avait pas alors
de dictionnajre grec-anglais, et que je ne pouvais me ser-
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vir ¢'un lexique grec-latin, puisque je n’avais pas encore
commencé le latin, j'étais forcé de recourir & mon pére
et de lui demander le sens des mots que je ne connais-
sais pas. Il supportait ces interruptions incessantes, lui,
le plus impatient des hommes, et ¢’est & I'époque ol je
Pinterrompais ainsi sans reliche, qu’il écrivit plusieurs
volumes de son Histoire des Indes comme tout ce qu’il
eut 4 écrire durant ces années.

L’arithmétique est la seule chose, aprés le grec, dont
j’aie recu des lecons & cette époque, ce fut encore mon
pére qui me Penseigna ; ¢’était le travail du soir, el je
me rappelle bien Pennui qu’il me causait. Mais ces le-
¢ons n’étaient encore qu'une partie de I'instruction que
je recevais journellement : j’apprenais beaucoup par les
lectures que je faisais moi-méme, et par les conversa-
tions que mon pére avait avec moi pendant nos prome-
nades. Depuis 1810 jusqu’a la fin de 1813, nous véciimes
4 Newington Green, alors & peu prés au milieu des
champs. La santé de mon pére exigeait qu’il fit constam-
ment beaucoup d’exercice ; il se promenait d’habitude
avant le déjetiner dans les riants sentiers qui conduisaient
4 Hornsey. Je I'accompagnais toujours, dans ses prome-
nades, et mes premiers souvenirs de la verdure des
champs et des fleurs sauvages se trouvent mélés a ceux
des récits que je faisais chaque jour 4 mon pére de mes
lectures de la veille. Ce que je me rappellele mieux ¢’est
que cette tiche était volontaire plutdt qu'un devoir. En
lisant, je prenais des notes sur des bouts de papier, et,
d’aprés ces notes, je racontais 4 mon pére, pendant notre
promenade du matin, Phistoire que j’avais lue; car les
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livres que j’avais entre les mains étaient surtout des livres
d’histoire. J’en ai lu de la sorte un grand nombre : Ro-
bertson, Hume, Gibbon. Mais mon plusgrand plaisir alors,
comme longtemps aprés, était de lire Vhistoire de Phi-
lippe II et de Philippe III d’'Espagne dans Watson. L’hé-
roique défense des chevaliers de Malte contre les Tures,
la résistance des Provinces-Unies des Pays-Bas contre
’Espagne, excitérent en moi un intérét vif et durable.
Aprés Watson, ma lecture favorite était I'Histoire de
Rome, de Hooke. De la Gréce, je n’avais pas encore
vu d’histoire en régle, si ce n’est un abrégé & I'usage des
écoles des trois derniers volumes d’une traduction de
I’ Histoire Ancienne de Rollin, commencant & Phi-
lippe de Macédoine ; mais je lus avec délices la traduc-
tion de Plutarque de Langhorne. Quant 4 I'histoire d’An-
gleterre, aprés I'époque ot Hume s’est arrété, je me
rappelle d’avoir lu I'Histoire de mon temps de Burnet,
ol1 je ne m’intéressais gnére qu’aux guerres et aux ba-
tailles; je lus aussi la partie historique de I'Annual
Register, depuis le commencement jusqu’en 1788 en-
viron, époque o1 s’arrétaient les volumes que mon pére
empruntait pour moi & M. Bentham. Je prenais ungrand
intérét au sort de Frédéric de Prusse, pendant ses dan-
gers, et & celui de Paoli, le patriote Corse ; mais quand
j’arrivai 4 la guerre d’Amérique, je pris parti, comme un
enfant que j’étais, pour la mauvaise cause, parce qu’elle
s’appelait la cause de I’Angleterre. Mon pére me ramena
a la bonne. Dans les fréquentes conversations que nous
avions sur nos lectures, mon pére se servait detoutes les
occasions pour me donner des explications et des idées
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sur la civilisation, e gouvernement, la moralité et la cul-
ture intellectuelle; et il exigeait quejeles luireproduisisse

dans mon langage. Il me donnait & lire aussi beaucoup

fie livres qui ne m’auraient pas assez intéressé pour que
je voulusse les lire de moi-méme, puis il m’obligeait 4
lui en rendre compte. Ce furent entre autres les Consi-
dérations historiques sur le Gouvernement Anglais de
M.illar, ouvrage excellent pour son temps, et que mon
pére appréciait beaucoup; VHistoire de ULglise de
Mosheim; la vie deJean Knox de M’Crie; et méme I’ His-
toire des Quakers de Sewell et Ruity. Il aimait 4 me
lettre entre les mains des livres qui me présentaient
| exeanle d’hommes énergiques et pleins de ressources
au-x prises avec des difficultés graves qu’ils parvenaient a
vaincre. Parmi ces livres, je me rappelle les Souvenirg
d’Afrique de Dearer et le Récil du premier essai de
colonisation de la Nowvelle-Galles dw Sud par Collins.
Deux ouvrages que je ne me lassais pas de lire étaient
les Voyages d’Anson, qui plaisent tant i la jeu-
HESSE, et une collection (celle d’Hawkesworth [;eut-
étre) de Voyages autour du Monde en quatre volumes

cor_nmengant 4 Drake et finissant a4 Cook et & Bou:
gainville. Je n’ai guére regu de livres d’enfants pas plus
que de jouels, excepté quand des parents ou des amis
m’en faisaient cadeau. De tous les livres de ce genre

Robinson Crusoé fut celui qui me frappa le plus; je l’a,i
lu avec_plaisir durant toute ma jeunesse. Sans d’oute il
n’entrait pas dans le plan de mon pére d’exclure Ies’li-:
vres d’amusement, mais il me les permettait avec une'
grande parcimonie. A cette époque, il n’en possédait
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presque pas; mais il en empruntait pour moi. Je
me rappelle avoir lu les Mille et une Nuils, les Contes
Arabes de Cazotte, Don Quichotte, les Conles popu-
laires de miss Edgeworth , et un livre qui jouissait
alors de quelque réputation, le Fou de gualité de
Brooke.

A huit ans je commengai le latin en compagnie d’une
sceur cadette, & laquelle je Uenseignais i mesure que je
faisais des progrés. Ma sceur répétait nos legons a mon
pére. Depuis lors d’autres sceurs et d’autres fréres me
furent successivement donnés comme éléves; une grande
partie de mon travail quotidien consistait dans l’ensei-
gnement préparatoire que je leur donnais. Cette tache ne
me plaisait guére, car j’étais responsable des devoirs de
mes éléves presque autant que des miens. Toutefois, jai
tiré de ce régime un grand avantage : j’apprenais plus a
fond, et je retenais plus solidement, ce que javais & en-
seigner ; il est possible aussi qu’a I'age ol j’étais, la pra-
tique que j’acquérais en expliquant dd’autres les choses
difficiles, m’ait 6t¢ utile. A d’autres points de vue, I'ex-
périence de mon enfance n’est pas favorable au systéme
Q’instruction mutuelle  des enfants. L’enseignement,
jen suis str, ne produit par lui-méme que des effets
médiocres, el j’ai pu me convaincre que les rapports de
maitre & éléve ne sont une bonne discipline morale ni
pour I'un ni pour l'autre. C’est de la sorte que j'ai ap-
pris la grammaire latine. Je traduisis une grande parlie

de Cornélius Népos et des Commentaires de Gésar, ce
qui ajoutait & la surveillance de tous les devoirs un
travail bien plus long encore pour moi-méme.
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La méme année que je commencai le latin, j"abordai
pour la premiére fois les poétes grecs, par I'Iliade.
Quand j’y fus un peu avaneé, mon pére me mit entre les
mains la traduction de Pope. (“était le premier poéme
anglais que je prenais plaisir 4 lire; ce fut aussi 'un des
livres pour lesquels, pendant bien des années, je mon-
traile plus de goat. Je I’ai, je crois, lu en entier de vingt
a trente fois. Je n’aurais pas songé 4 faire mention d’'un
golit qui semble si naturel & Penfance, si je n’avais pas
cru observer que le vif plaisir que me procurait ce bril-
lant récit en vers, n’est pas aussi universel parmi les en-
fants que j’aurais pu le supposer, soit @ priori, soit d’a-
prés mon expérience personnelle. Bientst aprés je com-
mencai Euclide, et un peu plus tard algébre, toujours
avec mon pére pour maitre.

De huit & douze ans, je lus, en fait de livres latins, les
Bucoliques de Virgile et les six premiers livres de
VEnéide; tout Horace, moins les Epodes ; les fables
de Phédre, les premiers livres de Tite-Live, auxquels par
amour pour Ihistoire romaine j’ajoutai, & mes heures
de récréation, le reste de la premiére Décade; tout Sal-
luste; une grande partie des Métamorphoses d'Ovide ;
quelques comédies de Térence; deux ou trois livres de
Lucréce; plusicurs discours de Cicéron et quelques-
uns de ses écrits sur P’art oratoire ; ses Letlres i Alticus,
au sujet desquelles mon pére me donnait des explica-
tions historiques qu’il prenait la peine de traduire pour
moi du francais des notes de Mingault. En gree, je lus
d’'un bout & Vautre I'Iliade et I'Odyssée, une ou deux
tragédies de Sophocle et d’Euripide , autant de comédies
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d’Aristophane, bien que j'en retirasse'?eu de profit;
tout Thucydide; les Helléniques de !'&enophon; }mt?
grande partie de Démosthéne, d’Eschine, de I:ysms,
Théocrite et Anacréon; une partie de l’énthologle; un
peu de Denys d’Halicarnasse, plusieurs livres d-e PolyPe
et enfin la Rhétorique d’Aristote. (7était le premier traité
vraiment scientifique sur la psychologie et la morale
que je lisais. Comme il contient un grand nombre des
meilleures observations des anciens sur la natu.re hu-
maine, mon pére me le fit étudier avec un som touf
particulier, et m’en fit metire le suje.t en t:.lbleam'c syr}o?-
tiques. Pendant les mémes années !’aPpms la géoméltrie
élémentaire et I'algébre a fond, mais il n’en fat pas de
méme du calcul différentiel et des auntres b-ranches des
mathématiques supérieures. Mon pétl'e n’a\ialt pas_relenfl
cette partie des connaissances qu'il a\:ait acqu'xses; il
wavait pas le temps de se meltre & MOmY c'le re,soudl:e
les difficultés qui m’arrétaient; il me laissait m en dé-
pétrer moi-méme sans autre secours queé celui des
livres ; en attendant, j’encourais ses répnm;‘mdes Par
Pincapacité ot j’étais de résoudre t%es problen'les.ddﬁ-
ciles, et il ne s’apercevait pas que je ne possedaxs.pa§ .
encore les connaissances nécessaires pour en vemr a
bout. ‘ e .
Quant aux lectures que je faisais de m,m'-mf:me', je
ne puis dire que ce que je me re?pp_elle. L hlS{O,ll‘fﬁ et.aut
toujours ma lecture favorite et prmclpaler‘neut 1 h{stmre
ancienne. Je lus sans désemparer la Gréce '(?e L'htfol:d.
Mon pére m’avait mis en garde conu.‘e les p.reluges.ams;
tocratiques de cet auteur; il m’avait averti que Mitfor
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ne laissait pas d’altérer les faits pour blanchir les des-
potes et noircir les institutions populaires. Il discourait
sur ces questions et me les expliquait par des exemples
tirés des orateurs et des historiens grecs. Il réussit si
bien, qu’en lisant Mitford, mes sympathies se portérent
en sens inverse de celles de I'auteur, et que jaurais pu
jusqu’a un certain point disputer avec lui. Cet antago-
nisme ne diminua pourtant pas le plaisir avec lequel
je revenais toujours a cette lecture. J'en prenais encore
beaucoup & I’histoire romaine, soit 4 lire mon livre fa-
vori, Hooke, soit Ferguson. Un livre que, malgré la sé-
cheresse de son style, j’avais toujours du plaisir & lire,
était I'Histoire ancienne universelle. A force de le lire,
J'avais rempli ma téte de détails historiques relatifs aux
peuples les plus obscurs de l'antiquité, tandis que je ne
savais presque rien de I'histoire moderne, & I'exception
de quelques épisodes détachés dela guerre des Pays-Bas,
et que je ne m’inquiétais pas d’en apprendre davantage.

Jai consacré beaucoup de temps, pendant mon en-
fance, & un exercice volontaire que j’appelais écrire des
histoires : j’ai composé successivement une histoire ro-
- maine que je tirais de Hooke, un abrégé de I’histoire
ancienne universelle, une histoire de Hollande, tirée de
mon auteur favori Watson et d’une compilation anonyme.
A onze ou douze ans, je m’occupai & composer un écrit
que je ne Jaissai pas de regarder comme une chose sé-
rieuse : ce n’était pas moins qu’une histoire du gouver-
nement romain, compilée avec 'aide de Hooke, dans Titc-
Live et Denys d’Halicarnasse. J’en avais écrit assez pour
faire un in-octavo, et j’avais conduit mon sujet jusqu’aux
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lois Liciniennes. En réalité, ¢’était u [e.: osé.des luttes
entre les patriciens et les plébéiens, qu alfSorbéient
tout I'intérét que je donnais auparavang % erres#
aux conquétes des Romains. Je discutais (0uiesTes quies--
tions constitutionnelles & mesure qu’ell%%ir(ééemaiént.
Jignorais absolument les recherches de Niebuh, "et
pourtant, aidé des seules lumiéres que je devais & mon
pére, je prenais la défense des lois agraires, en m’ap-
puyant sur le témoignage de Tite-Live, et je soutenais de
mon mieux le parti démocratique de Rome. Quelques
années plus tard, méprisant les premiers efforts de mon
enfance, je détruisis tous ces écrits, ne me doutant pas
que je pusse jamais éprouver quelque curiosité & I’égard
de mes premiers essais dans 'art d’écrire et de raisonner.
Mon pére m’encourageait dans cet amusement utile, quoi-
que, avec beaucoup de sens, je crois, il ne me demandat
jamais & voir ce que j’écrivais. De la sorte, en composant,
je ne me sentais responsable envers personne, et mon
ardeur n’était point glacée par V'idée que je travaillais
sous les regards d’'un critique.

Ces exercices historiques n’élaient pas un devoir obli-
gatoire, mais il y avait un autre genre de composition
qui était : il fallait que je composasse des vers, et ¢’é-
.ait la partie la plus désagréable de ma tiche. Je ne fai-
sais ni vers grecs, ni vers latins, et je n’ai pas appris la
prosodie de ces langues. Mon pére pensait que celte
exercice ne valait pas le temps qu’il codtait; il se con
tentait de me faire lire des vers & haute voix et de corri-
ger les fautes de quantité que je commetlais. Je n’ai ja-
mais rien composé en grec, pas méme en prose, et fort




