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questions secondaires, et je prenais ses opinions comme
une pierre de touche. Plus tard, il m’est arrivé de le
convaincre et de modifier son opinion sur quelques
points de détail. Je le dis & son honneur, non pour
m’en faire gloire; c’est une preuve de sa parfaite bonne
foi, et de I'excellence de sa méthode d’enseignement.

La finirent ce que je peux proprement appeler mes
classes. J'avais environ quatorze ans; je quittai I’Angle-
terre pour plus d’une année; et aprés mon retour, si
mes études restérent encore sous la direction générale
de mon pére, il ne me donna plus de legons. 11 convient
que je m’'arréte un instant, pour considérer des ques-
tions d’une nature plus générale qui se rapportent aux
années de ma vie dont je viens de tracer les souvenirs.

La chose qui frappe tout d’abord dans le cours de I'in-
struction que j’ai décrite, c’est le grand soin que mon
pére a pris de me donner durant les années de mon en-
fance une somme d’instruction comprenant les branches
supérieures qu’on n’apprend qu’a I'dge d’homme, quand
on les apprend. Le résultat de I'expérience montre avec
quelle facilité on peut y arriver, et met fortement en lu-
miére le misérable gaspillage de tant d’années précieu-
ses qu'un si grand nombre d’écoliers consument 4 ac-
quérir la maigre provision de latin et de grec qu’on leur
enseigne d’ordinaire. C’est ce gaspillage qui a conduit
bon nombre de partisans des réformes de ’enseignement
a soutenir 'idée fausse qu’il fallait écarter complétement
ces langues de 'éducation générale. Si j'avais été doué
naturellement d’une grande facilité & saisir ce qu’on
m’enseignait, ou si j'avais possédé une mémoire trés-
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exacte et trés-fidéle, ou bien encore,-si j’avais eu un ca-
ractére éminemment actif et énergique, I'épreuve n’aurait
pas été concluante. Mais pour toutes ces qualités, je
reste plutot au-dessous d¢ la moyenne, que je ne la
dépasse; ce que j’ai fait, assurément un garcon ou une
fille de capacité moyenne et de bonne santé peuvent le
faire. Si j’ai pu accomplir quelque chose, je le dois, en-
tre autres circonstances heureuses, & ce que I'éducation
par laquelle mon pére m’a formé, m’a donné, je peux bien
le dire, sur mes contemporains V'avantage d’'une avance
d’un quart de siécle.

Il y avait dans mon éducation un point d'une impor-
tance essentielle; j’en ai déja faitmention : plus que tout
le reste, ce fut la cause des bons effets que j'en retirai.
La plupart des enfants et des jeunes gens & qui on a ap-
pris beaucoup de choses, bien loin de rapporter de leur
¢ducation des facultés fortifiées, n’en sortent qu’avec des
facultés surmenées. Ils sont bourrés de faits, d’opinions
et de formules d’autrui, qu’ils acceptent, et qui leur
tiennent lieu du pouvoir de s'en faire eux-mémes. (’est
ainsi qu’on voit des fils de péres éminents, pour I'édu-
cation desquels rien n’a été épargné, arriver & I'age mir
en débitant comme des perroquets ce qu’ils ont appris
dans leur enfance, incapables de se servir de leur intel-
ligence, en dehors du sillon qu’on a tracé pour eux. Mon
éducation n’était pas de ce genre. Mon pére ne permit
jamais que mes legons dégénérassent en un exercice de
mémoire. Il tichait de mener mon intelligence, non-seu-
lement du méme pas que I'enseignement, mais autant
que possible de lui faire prendre les devants. Tout ce
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que je pouvais apprendre par le seul effort de la pensée,
mon pére ne me le disait jamais, tant que je n’étais pas
a bout de ressources pour le trouver moi-méme. Au-
tant que je puis compler sug mes souvenirs, je m’ae-
quittais assez mal de cette obligation; ma mémoire est

pleine d’exemples de mes échecs, et n’en contient guére
de mes succés. Il est vrai que jéchouais sur des diffi-
cultés, qu’d mon age je me pouvais guére surmonter. Je
me souviens qu'un jour, a I'dge de treize ans, il m’ar-
riva de me servir du mot idée; mon pére me demanda
ce que c’est qu'une idée, et se montra méeontent de mon
Inpuissance & définir ce mot. Je me rappelle aussi son
mdignation, un jour qu’il m’entendit employer la phrase
banale que telle chose est vraie dans la théorie, mais
qu’il convient de la corriger dans la pratique; il essaya
vainement de m’amener a définir le mot théorie, puis il
m’en expliqua le sens, et me montra Perreur de Iex-
pression usuelle dont je m’étais servi. Il me laissa per-
suadé que mon impuissance & donner une définition de
la théorie, aprés en avoir parlé comme d’une chose qui
peut se trouver en désaccord avec la prafique, révélait
chez moi la plus abjecte ignorance. Il me sembla qu’en
s'indignant & ce sujet, mon pére dépassait la mesure, et
peut-étre la dépassait-il . Je crois pourtant que ¢ était
Ueffet du mécontentement que lui causait mon échec. Un
éléve & qui on ne demande jamais ce qu’il ne peut pas
faire, ne fait jamais fout ce qu'il peut.

Un des maux qui sont d"ordinaire la conséquence des
progrés rapides, et qui souvent en flétrit les fruits, c’est
la suffisance. Mon pére cherchait & m’en préserver avee

MON EDUCATION PREMIERE 3t
une grande sollicitude. I1 mettait une vigilanee extréme
a éloigner de moi les oceasions de m'entendre lower, ou
de faire des comparaisons flatteuses pour moi. De mes
rapports avec lui, je ne pouvais prendre qu'une opinion
trés-humble de mes mérites, puisque le terme de com-
paraison qu’il proposait sans cesse & mon ambition, ¢’é-
tait non pas ce que les autres font, mais ce qu'un homme
pourrait et devrait faire. Il a parfaitement réussi 2 me
préserver de P'influence qu’il redoutait si fort. Fignorais
absolument que mes progrés fussent une chose excep-
tionnelle & mon dge. Si, par hasard, mon attention se
trouvait attirée sur un autre enfant qui savait moins que
moi (ce qui est arrivé moins souvent qu'on ne pourrait
Fimaginer), j'en concluais, non pas que je savais beau-
coup, mais que cet enfant, pour une raison ou pour une
autre, savait peu, ou encore que ses connaissances étaient
d’un autre genre que les miennes. Je n’éprouvais pas
d’humilité, mais je n’éprouvais pas non plus d’arrogance.
Je n’ai jamais songé 4 me dire ce que J'étais, ni ce que

je pouvais faire; je ne m’estimais ni beaucoup ni peu:

je 0’y songeais pas. Si j"avais une pensée sur moi-méme,
C'est que j'étais plutot en retard qu'en avance sur mes
études, puisque je me trouvais toujours dans cet état en
comparaison de ce que mon pére attendait de moi. Je
I'affirme hardiment, quoique ce ne soit pas impression
de quelques personnes qui m’ont connu dans mon en-
fance. Elles me trouvaient, je I'ai su depuis, d’une suffi-
sance fort désagréable; probablement parce que j'étais
disputeur, et que je n’éprouvais aucun scrupule 4 oppo-
ser une contradiction directe & ce que j'entendais dire.
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Yavais, je crois, acquis cette mauvaise habitude, parce
qu’on m’avait encouragé d'une facon tout exceptionnelle
3 o’ entretenir de sujets au-dessus de mon 4ge, avec de
grandes personnes, e qu’on ne m’avait jamais inculqué
le respect dont elles sont habituellement 'objet . Mon
pére ne corrigeail pas ces actes d’impolitesse et d'imper-
tinence, probablement parce qu’il ne s'en apercevait pas.
Y étais trop pénétré envers lui d'une crainte respectueuse,
pour ne pas rester toujours extrémement sournis et tran-
quille en sa présence. Malgré ce qu'on a pu croire, je
o avais aucune idée de posséder la moindre supériorité,
et ¢’était trés-bon pour moi qu'il en fat ainsi. Un jour,
dans Hyde Park (je me rappelle trés-bien I'endroit ou
se passa la scéne), 'avais quatorze ans, et j’allais quitter
la maison paternelle pour une longue absence, mon peére
me dit qu'a mesure que je ferais connaissance avec de
nouvelles personnes, je m’apercevrais que j’avais appris
bien des choses qu’en général les jeunes gens de mon
dge ne savaient pas, et que sans doute on serait disposé
4 m’en parler, et & m’en faire compliment. Je me rap-
pelle trés-imparfaitement tout ce quil ajouta sur ce su-
jet, mais il aboutit & me dire que si je savais plus que
les autres, il ne fallait pas Vattribuer & mon propre mé-
rite , mais & Pavantage exceptionnel qui m’était échu
Tavoir un pére capable de m’instruire, et qui et voulu
prendre la peine de le faire et d’y consacrer le temps né-
cessaire; que si je savais plus que ceux qui n’avaient pas
joui du méme avantage, il ne fallait pas y voir une rai-
son de me glorifier, mais plutdt de songer a la honte que
j’aurais encourue, si le contraire fat arrivé. Quand mon
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pére m’apprit que je savais plus de choses que d’autres
jeunes gens qui passaient pour avoir regu une bonne
éducation, j'accueillis cette révélation comme une infor-
malion et J'y accordai une entiére confiance ainsi qu’a
tout ce qu’il me disait; mais il ne me parut pas que cela
me concerndt. Je n’avais aucun penchant & tirer vanité
de ce qu’il y avait des personnes qui ignoraient ce que je
savais; et je ne me flaltaispas de 'idée que mes connais-
sances quelles qu’elles fussent provinssent de mon propre
mérite. Mais, au moment ol mon attention fut atlirée
sur ce point, je trouvai que ce que mon pére disait des
avantages dont j’avais joui, étail I'expression exacte de la
v&":rité et du bon sens, et je n'ai jamais depuis changé d’o-
pinion & cet égard.

Il est clair que ce résultat, comme tant d’autres qui
entraient dans le plan d’édueation de mon pére, n’aurait
point été atteint, si mon pére n’etit tenu la main 4 ce que
je n’eusse pas trop de rapports avec les autres enfants.
Il voulait & tout prix m’épargner non-seulement des ef-
fets de I'influence corruptrice que les enfants exercent
les uns sur les autres, mais la contagion des pensées et
des sentiments vulgaires. 11 entendait bien que je payasse
cet avantage par une infériorité dans les talents que les
éeoliers de tous les pays cultivent avant tout. Les lacunes
de mon éducation portaient sur les choses que les en-
{ants apprennent, quand ils sont livrés 4 eux-mémes et
obligés de se tirer d’affaire tout seuls, ou quand ils sont
rassemblés en grand nombre. Grice & un régime sobre
et & de longues promenades, je grandis en bonne santé ;
je devins vigoureux, mais sans étre musculeux. Toutefois
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je ne pouvais faire aucun tour d’adresse ni deforce; je ne
connaissais aucun des exercices du corps. Ge n’est pas
que la liberté ou le temps de m’y livrer me fussent refu-
sés. Je n’avais pas, il est vrai, de congés, parce qu’ils
rompent I'habitude du travail et exposent les enfants &
contracter le goiit de V'oisiveté, mais j’avais beaucoup de
loisir chaque jour pour m’amuser. Comme je n’avais pas
de camarades, et que d’ailleurs le besoin d’activité physi-
que se trouvait satisfait par la marche a la promenade,
je m’amusais seul la plupart du temps et sans bruit, ou
je lisais ; jene stimulais en moi ancune autre activité, pas
méme d’esprit, que celles que mes études mettaient en
jeu. En conséquence, je restai longtemps maladroit pour
tout ce qui exigeait de I'adresse des mains, et je n’ai ja-
mais cessé de I'étre : mon esprit, comme mes mains, fai-
sait son ceuvre trés-timidement quand il s'appliquait ou
devait s’appliquer & quelqu’un de ces détails qui tiennent
tant de place dans la vie de la majorité des hommes, et
sur lesquels se concentre d’ordinaire tout ce qu’ils ont de
capacité mentale. Je ne cessais de mériter des reproches
pour mon inattention et la nonchalance de mon esprit
dans les détails de 1a vie de tous les jours. Mon pére était
tout le contraire & cet égard : ses sens et son intelligence
étaient toujours en éveil ; il montrait de la décision et
de U'énergie dans toutes ses maniéres, el dans chacune
de ses actions. Ces qualités, autant que ses talents, con-
tribuaient & faire une vive impression sur les gens avee
lesquels il se rencontrait. Mais il arrive souvent que les

enfants de parents énergiques manquent d’énergie, parce

qu’ils comptent sur leurs parents, et que les parents en
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ont pour eux. L’éducation que mon pére me donna était
mieux faite pour me former au savoir qu’aVaction. Il s’a-
percevait fort bien de ce qui me manquait. Soit dans mon
enfance, soit dans ma jeunesse, j’ai sans cesse eu & souffrir
de ses sévéres admonestations & ce sujet. Il ne montraif
ni négligence ni insouciance pour ce genre de défauts
qu’il observait en moi; mais 8'il m’avait épargné l'in-

fluence démoralisatrice de la vie des écoles, il ne faisait
rien pour me procurer un équivalent efficace des legons
qu'elle donne pour la pratique de la vie. Toutes ses qua-
lités, il les avait sans doute acquises sans peine ou du

moins sans une éducation spéciale, et peut-étre croyait-
il que je les acquerrais aussi aisément. C'est, je pense,
qu’il n’avait pas réfléchi autant sur ce sujet que sur les
aulres parties de I'éducation, et sur ce point comme sur
quelques autres de mon instruction, il me semble qu’il
ait attendu des effets sans causes.




