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une vie tranquille et studieuse, au bonheur de laquelle
contribuaient de chaleureuses amitiés privées et I’estime
. publique. M. Say était lié avec la plupart des chefs du
'parti libéral, et pendant le séjour que je fis chez lui,
jeus T'occasion de voir plusieurs personnages mar-
quants, parmi lesquels je me rappelle avec plaisir Saint-
Simon, qui n’étail pas encore devenu le fondateur d’une
philosophie, ni d’une religion, et qu'on regardait seule-
ment corime un original de moyens. Dans la société que
je vis alors je m’attachai par des liens solides et du-
rables avec les libéraux du continent, et depuis je n’ai
cessé de me tenir au courant de leurs efforts autant que
de la politique anglaise , chose peu commune a celte
époque parmi les Anglais et qui exerca une influence
salutaire sur mon développement, en ce qu’elle me délivra
de cette erreur toujours régnante en Angleterre , dont

mon pére lui-méme, si supérieur aux préjugés, n’était
pas exempt, el qui consiste & juger les questions géné-
rales d’aprés un type exclusivement anglais. Aprés quel-
ques semaines passées & Caen, chez un vieil ami de mon
pére, je revins en Angleterre, en juillet 1821, et mon
éducalion reprit son cours ordinaire.

CHAPITRE III

Fin de mon éducation par mon pére et commencement de mon
éducation par moi-méme.

Aprés mon voyage en France, je continuai enc(_)r? un
an ou deux mes anciennes études, auxquelles J’en ajou-
tai de nouvelles. Quand je rentrai en s\ngleterre‘,‘mon
pére venait de finir ses Eléments d Economie palu’zque 5
il me donna & faire sur son manuscrit un travail que
M. Bentham faisait sur tous ses écrits : ¢’était ce qu’il ap-
pelait des sommaires TG ENGAULT, c’est-a—d.ire une sorte
d’extrait de chaque paragraphe qui permet a l'auteur
d’embrasser plus facilement et de perfectionner T'ordre
des idées ainsi que le mouvement de 1’exposit'10f1.' Peu
aprés mon pére me mit entre les mains le tr§1;e des
Sensations de Condillac et les volumes de logique et
de métaphysique de son cours d’études. Malgré la res-
semblance superficielle qui rapproche le systéme de Cox}-
dillac des idées de mon pére, ¢'était autant pour me pré-
munir que pour me le donner en exemple, qu'il me Itax-
sait lire le premier ouvrage. Je ne me rappelle pas bien
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si ce fut cet hiver-1a ou le suivant que je lus 1 Histoire
de la Révolution francaise. J'appris, non sans étonne-
ment, que les principes démocratiques qui semblaient
alors n’avoir en Europe que I'appui d’une minorité insi-
¢nifiante et aucun avenir, avaient tout balayé en France
trente ans auparavant, et y étaient devenus la foi de la
nation. On voit d’aprés cela que je n’avais encore eu
qu'une idée trés-vague de ce grand ébranlement. Je sa-
vais seulement que les Francais avaient renversé la mo-
narchie absolue de Louis XIV et de Louis XV, mis 4 mort
le roi et la reine, guillotiné beaucoup de gens, entre au-
tres Lavoisier, et qu’enfin ils étaient tombés sous le des-
potisme de Bonaparte. Depuis ce moment la Révolution
francaise, comme c’était naturel, devint maitresse de
mon esprit. Elle donna sa couleur & toutes mes juvéniles
aspirations. Je ne voyais pas pourquoi des événements si
recenls ne se renouvelaient pas, et la gloire supréme 4
laquelle j’aspirais, ¢’était de jouer, heurenx ou malheu-
reux, le role de girondin dans une Convention anglaise.
Durant I'hiver de 1821 4 1822, M. John Austin, avec
181.2[1181 pendant mon voyage en France mon peére venait de
fal.re con n;}issance, voulut bien me permettre de lire avec
l'u1 h-z I?rm.t Romain. Mon pére, malgré 'horreur que lui
Inspiraient le chaos et la barbarie de Ja 1égislation an-
glaise, songeait & me faire entrer au barreau il Y voyait
en somme pour moi la profession la moins inacceptai)le.
M. Austir_l s’était assimilé ce qu'il y avait de mieux dans
le.s doctr'mes de Bentham; il y ajoutait beaucoup &’i-
dées qu’il puisait & d’autres sources, ou qu’il tirait de
son propre fonds; aussi les lectures que je fis avec lui ne
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furent pas seulement pour moi une introduction excel-
lente 4 I’étude du droit, mais une partie importante de
mon éducation générale. Je lus avec M. Austin les Elé-
ments d’aprés les Institutes d’Heineccius, ses Antiqui-
tés Romaines, et une partie de son exposition des Pan-
dectes; & tout cela noas ajoutdmes encore une grande
partie de Blakstone. Ce fut au moment ouje commengais
ces études que mon pére me donna aussi 4 étudier
comme accessoire indispensable, le Traité de Législation
de Dumont, de Genéve, ouvrage qui faisait connaitre les
principales doctrines de Bentham au continent et méme
au monde entier. La lecture de ce livre fit époque dans
ma vie; ce fut une des crises de I'histoire de mon esprit.

Mon édncation avait bien été jusque-la, en un certain
sens, un cours de benthamisme, on m’avait toujours en-
seigné 2 appliquer le critérium de Bentham « la notion
du plus grand bonheur »; je connaissais méme trés-bien
une discussion abstraite de ces idées, qui formait un épi-
sode d’un dialogue inédit sur le gouvernement, écrit par
mon pére sur le modéle des dialogues de Platon; et pour-
tant, dés les premiéres pages de Bentham, ces doctrines
me frappérent avec toute la force de la nouveauté. Ge qui
me saisissait, ¢’était le chapitre ol Bentham portait un
jugement sur les modes de raisonnements communé-
ment usités en morale et en législation, et déduits d’ex-
pressions telles que « Les lois de lanature », « La droite
raison », « Le sens moral », « La rectitude naturelle »,
ele.; il y montrait que ces raisonnements ne sont autre
chose qu'un dogmatisme déguisé, avec lequel on impose
ses sentiments 4 autrui en ayant I'air de sonder des for-
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mules qui ne rendent pas raison du sentiment moral,
mais qui n’ont pas d’aulre raison que ce sentiment. Je
'avais pas encore été frappé de I'idée que le principe de
Bentham metlait fin 4 toute cette morale. Je sentis que
tous les moralistes passés étaient détronés et qu’une ére
nouvelle venait de commencer. Cette impression était
d'autant plus forte que Bentham mettait sous forme
scientifique 1'application du principe du bonheur i la
moralité des actions, par son analyse des diverses classes
et des désordres des conséquences qui en découlent. Mais
Ce qui me frappa 4 cette époque plus que tout le reste,
ce fut la classification des délits, bien plus claire, plus
concise et plus saisissante dans la rédaction de Dumont,
de Genéve, que dans louvrage original de Bentham oit
Dumont l'avait prise. La logique et la dialectique de Pla-
ton qui avaient joué un si grand réle dans F'éducation de
mon esprit, m’avaient donné un gott prononcé pour les
classifications exactes. Ce goit s'était fortifié et éclairé
par I'étude de la botanique que j’avais apprise avee beau-
coup d’ardeur, d’aprés les principes de la méthode natu-
relle, pendant mon séjour en France, bien que jen’en
fisse qu’une distraction. Quand Je vis Bentham introduire
la classification scientifique dans la 1égislation, et Pappli-
quer a la question la plus grande comme aussi la plus
compliquée, celle des actes punissables, sous la direction
du principe éthique de la considération des conséquences
agréables ou pénibles, et la pousser jusque dans les dé-
taflls, je me sentis ravi i une hauteur d’ot Jembrassais
Iimmense domaine de la pensée, ol1 je voyais s’étendre
au loin, comme des rameaux d’un méme trone, des con-
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séquences philosophiques d’une portée incalculable. A
mesure que j'avancais dans cette étude, je sentais s’a-
Jouter au mérite de la clarté des idées, les perspectives
les plus fécondes d’améliorations pratiques dans les af-
faires humaines. Les idées générales de Bentham sur Pé-
dification d’un systéme de législation ne m’étaient pas tout
a fait étrangéres; j’en avais lu avec attention un admi-
rable résumé dans V'article de mon pére sur la Jurispru-
dence; toutefois j'avais fait cette lecture avec peu de
profit et presque sans intérét, sans doute & cause de sa
forme arbitraire et générale, et peut-étre aussi parce
qu’il s’occupait plutdt de la forme que de la substance
du Corpus juris, de la logique plutét que de I'éthique
de la législation. Bentham s'altachait a la législation,
dont la jurisprudence n’est que la partie formelle; 4 cha
que page il me semblait voir s’ouvrir des horizons plus
lumineux et plus vastes, ol j’apercevais le but auguel de-
vaient tendre les opinions el les inslitutions humaines,
comme aussi la fagon de les y amener et la distance qui
les en sépare actuellement. Quand j’eus fermé le dernier
volume du Traité, j" étais transformé. Le principe de I'uii-
laté, compris comme Bentham le comprenait, et appliqué
comme il appliquait dans ses trois volumes, vint pren-
dre dans mon esprit la place qui lui appartenait; il y de-
vint la clef de voute qui fit tenir en un seul corps tous
les éléments détachés, qui avaient composé jusqu’alors,
comme autant de fragments isolés, mes connaissances el
mes croyances. 11 donna I'unité & mes conceptions des
choses. Dés lors j'eus des opinions, une croyance, une
doctrine, une philosophie, et dans I'un des meilleurs sens
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du mot, uné religion, de la démonstration et de la pros
pagation de laquelle je pourrais faire le principal Ob‘lf’.:cl,lf
de ma vie. J’avais devant moi une conception grandiose
des changements 4 effectuer dans les conditions de I’hu-
manité, par le moyen de cette doctrine. Le traité df‘: %é-
gislation m’apparaissait comme le tableau le plus saisiss
sant de ce que deviendrait la vie humaine si 'on appli-
quait les lois recommandées par le Traité. Les effets
prévus des améliorations praticables y étaient présentés
avec une modération calculée; bien des idées méme y
étaient repoussées et découragées comme des réveries
d’un enthousiasme vague, qui paraitront quelque jour
tellement naturelles aux hommes que ceux qui les ont
traitées de chiméres pourraient bien 4 leur tour étre vic-
times de Pinjustice. Mais, dans I'état ot se trouvait alors
mon esprit, cette apparence de supériorité des doctrines
de Bentham sur les produits de Villusion ajoutait encore
i Peffet que produisait sur moi la puissance de son
esprit; et d’ailleurs la perspective d’amélioration qu’elle
ouvrait devant mes yeux était assez large et assez bril-
lante pour donner un guide & mes aclions aussi bien
qu’une forme définie & mes aspirations.

Aprés le Traité de Législation, je lus de temps 4 autre
les plus importants des autres ouvrages de Bentham qui
eussent encore vu le jour, soit qu’il les et publiés
lui-méme, soit qu’ils eussent été édités par Dumont. Cé-
tait ma lecture particuliére; les lectures que je faisais
sous la direction de mon pére portaient sur les régions
élévées de la psychologie analytique. Je lus & celte épo-
que les Essais de Locke, et jen écrivis un compte-
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rendu consistant en un extrait complet de chaque cha-
pitre avec les remarques qui se présentaient 4 mon
esprit. Mon pére les lisait, ou, je crois, je les lui lisais
moi-méme, et nous les discutions a fond. Je fisle méme
travail sur le Traité de UEsprit d’ Helvétius, que je lus
de mon propre mouvement. La rédaction de ces extraits
soumise & la censure de mon pére, me rendit un grand
service; ce travail m’obligea & concevoir et A exprimer
avec précision des doctrines psychologiques, soit que je
les acceptasse comme des vérités, soit que je les regar-
dasse seulement comme des opinions d’autrui. Aprés
Helvétius, mon pére me fit étudier un livre qu’il jugeait
le chef-d’ceuvre de la philosophie de Vesprit, les Obser-
vations sur UHomme, de Hartley. Bien que ce livre ne
donnit pas, comme le Traité de Législation, un nou-
veau tour & mon existence, il me fit une impression du
méme genre par rapport & son propre sujet. L’explica-
tion, tout incompléle qu’elle est en plusieurs points, que
Hartley essaye de donner des phénoménes mentals les
plus complexes 4 P'aide de la loi d’association, me plaisait
a la fois comme une analyse réelle, et parce qu’elle me
faisait sentir par un contraste saisissant I'insuffisance des
généralisations purement verbales de Condillac et méme
des titonnements et des sentiments si instructifs de
Locke au sujet des explications psychologiques. Ce fut
a cette époque méme que mon pére commenca & écrire
son Analyse de I'Esprit qui porta si loin et si profon-
dément la méthode d’Hartley. Il ne pouvait compter sur
la concentration d’esprit nécessaire 4 la composition de

cet ouvrage que pendant le temps de loisir complet que
5
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Jui procurait son congé annuel d'un mois ou de six se-
maines. Il le commenca dans 'été de 1822, pendant le
congé qu’il passa & Dorking, ol il demeura six mois
chaque année, a Uexception de deux ans, depuis cette
époque jusqu’a la fin de sa vie, autant que ses fonections
le lui permettaient. Il travailla & I'Analyse pendant plu-
sicurs congés consécutifs jusqu’a 'année 1829, époque
de la publication de cet ouvrage. Il me permettait de lire
le manuscrit, fragment par fragment, & mesure qu’il en
avancait la composition. Je lus selon que j’y étais attiré
les autres principanx philosophes anglais, particuliére-
ment Berkeley, les Essais de Hume, Reid, Dugald Ste-
wart, le traité, intitulé Cause et Ejfet, de Brown. Je
ne lus les Lecons de ce philosophe que deux ou trois
ans aprés, et & cette époque, mon pére lui-méme ne les
avait point encore lues.

Parmi les livres que je lus dans le courant de cette an~
née et qui contribuerent beaucoup & mon développement,
je dois mentionner un ouvrage écrit d’aprés certains
_manuscrits de Bentham, et publié sous le pseudonyme
de Philip Beauchamp et le titre d’Analyse de Uinfluence
de la religion naturelle sur le bonheur temporel de !hu-
manité. (était un examen non de la vérité, mais de I'u-
tilité des croyances religieuses dans le sens le plus géné-
ral, abstraction faite des particularités de toute révéla-
tion spéciale, ¢’est-a-dire dela question qui joue de notre
temps, le plus grand role dans les diseussions dont la re-
ligion fait I'objet. Aujourd’hui en effet, on ne préte guére
a une doctrine religieuse qu'une croyance faible et pré-
‘caire, mais on croit & peu prés universellement qu’une
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religion est nécessaire 4 la morale et & 'ordre social. On
voit les gens qui rejettent la révélation se réfugier d’ordi-
naire dans un déisme optimiste et se composer avec une
croyance a I'ordre de la nature et & un prétendu gouver-
nement de la Providence, une religion tout aussi remplie
de contradictions qu’aucune des formesdu Christianisme,
et qui ruinerait aussi certainement les sentiments mo-
raux, si seulement elle venait & se réaliser complétement.
Cependant les sceptiques n’avaient encore dirigé contre
ce genre de croyances aucun écrit de quelque valeur
philosophique. Le volume publié¢ sous le nom de Philip
Beauchamp se proposait cet objet. Le manuscrit en fut
communiqué & mon pére ; il me le mit entre les mains et
jyen fis 'analyse marginale, comme j'avais déji fait pour
les éléments d’économie politique. Aprés le Traité de Lé-
gislation ce fut un des livres qui produisirent le plus
grand effet sur moi par I'espritinvestigateur de son ana-
lyse. En le relisant, il y a quelque temps, aprés tant
d’années, j’y ai reconnu quelques-uns des défauts aussi
bien que des qualités de la pensée de Bentham; j'y ai
rencontré, d’aprés mon opinion actuelle, bien des argu-
ments faibles, défauts largement compensés d’ailleurs
par des arguments excellents, et par une grande quan-
tité de matériaux que I’on pourrait mettre en ceuvre pour
composer sur cette question un nouveau ftraité plus phi-
losophique et plus concluant.

Je crois avoir cité tous les livres qui ont eu un effet
considérable sur les premiers progrés de mon esprit. A
partir de ce moment, je commencai & le perfectionner
plus encore en écrivant quen lisant. Dans Dété de
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1822 j’écrivis mon premier essai de discussion. Je
m’en souviens fort peu; je me rappelle seulement que
¢’était une attaque contre ce que j'appelais le préjugé
aristocratique, que le riche est supérieur au pauvre, ou
au moins censé I'étre. Je ne faisais que discuter la ques-
tion sans me permettre aucune des déclamations que le
sujet comportait, et qu’il pouvait suggérer i un jeune
écrivain. Sur ce point, je dois le dire, j’étais et je suis
longtemps resté peu capable. Les arguments secs étaient
les seuls que je pusse manier ou que je voulusse mettre
en ceuvre. Cependant j'étais trés-susceptible de subir
passivement effet d’'une composition, soit poétique, soit
oratoire, qui fit appel aux sentiments en s’appuyant sur
la raison. Mon pére ne connut cet essai que lorsqu’il fut

fini, il en fut content, et méme enchanté, & ce que jai-

appris par d’autres personnes; mais, peut-étre en vue
de favoriser le développement d’autres facultés que cel-
les de la logique pure, il m’engagea 4 composer dans le
genre oratoire le premier exercice que j’entreprendrais.
D’aprés ce conseil, et pour me servir de la connaissance
que je possédais de I'histoire politique et des idées de la
Grece, ainsi que des orateurs athéniens, j'écrivis deux
discours, I'un pour accuser Périclés, lautre pour le dé-
fendre, & propos d'un procés quon lui aurait intenté
pour son refus de marcher a la rencontre des Lacédé-
moniens pendant I'invasion de 'Attique. Aprés ce tra-
vail, je continuai d’écrire des articles sur des sujets qui
souvent dépassaient ma capacité, mais j’en retirai beau-
coup de fruit, tant de 'exercice lui-méme que des dis-
cussions auxquelles il donnait lieu entre mon pére et moi.
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Je venais aussi de commencer a m’entretenir sur des
questions générales avec des hommes instruits dont je
faisais la connaissance, et les occasions d’en fairede nou-
velles devenaient naturellement plus nombreuses. Les
deux amis de mon pére dont je tirais le plus et auxquels
je m’attachai davantage farent M. Grote et M. Austin. La
liaison de mon pére avec eux éfait récente, mais elle
avait rapidement tourné a l'intimité. M. Grote avait été
présenté 4 mon pére par M. Ricardo, en 1819, je crois;
il était 4gé de vingt-cing ans, et recherchait assidiment
la société et la conversation de mon pére. Il possédait
déja une instruction supérieure, et pourtant, auprés de
mon pére, ¢’étail un novice sur les grandes questions qui
divisent Popinion; mais il ne tarda pas & s’assimiler les
meilleures idées de mon pére sur la politique. 11 se fit

.connaitre dés 1820, par une brochure sur la défense de

la Réforme radicale, en réponse & un article fameux de
Sir JamesMacintosh qui venait de paraitre dans la Revue
d’Edimbourg. Le pére de M. Grote était banquier et, je
crois, tory décidé, et samére opinidtrément évangélique;
il ne devait donc rien de ses opinions libérales aux in-
fluences de sa famille. A la différence de la plupart des
personnes qui ont la perspective d’hériter d’une riche
fortune, et bien qu’activement occupé d’affaires de ban-
que, il consacrait une grande partie de son temps a des
études philosophiques; son intimité avec mon pére fut
pour beaucoup dans le tour nouveau que prit le déve-
loppement de son esprit. Je lui rendais souvent visile, et
mes conversations avec lui, sur la politique, la morale
et la philosophie me procurérent, outre des éléments




70 MEMOIRES

précieux d’instruction, tout le plaisir et I'avantage d’une
entiére communion d’idées avec un homme d’une éléva-
tion intellectuelle et morale, que sa vie et ses écrits ont
depuis lors révélée.

M. Austin, qui avait quatre ou cinq ans de plus que
M. Grote, était le fils ainé d’un meunier retiré, du Suf-
folk, qui avait gagné de Vargent dans les fournitures
pendant la guerre et qui doit avoir été un homme re-
marquable, & en jugerpar ses fils qui tous étaient d’une
capacité au-dessus de 'ordinaire, et tous exirémement
distingués. Celui dont nous nous occupons en ce mo-
ment, et que ses écrits sur la jurisprudence ont rendu cé-
lébre, passa quelque temps & Iarmée et servit en Sicile
sous Lord William Bentinck. Aprés la paix, il vendit sa
commission et étudia pour le barreau ot il venait d en-
trer quand mon pére fit sa connaissance. Il n’était pas
comme M. Grote, jusqu’ un certain point un éléve de
mon pére, mais il était arrivé par la lecture et la ré-
flexion & professer sur bien des questions les mémes opi-
nions, qu’il modifiait en leur imprimant le cachet de sa
propre individualité. Il possédait une intelligence puis-
sante qui se montrait dans son plus vif éclat dans la con-
versation par la vigueur et la richesse de langage avec
lesquelles, dans le feu de la discussion, il avait I'habi-
tude de soutenir telle ou telle idée sur les questions les
plus générales, et par une volonté qui non-seulement
paraissait forte, mais réfléchie el calme. On y sentait une
pointe d’amertume provenant en partie de son tempé-
rament et en partie du caractére général de ses senti-
ments et de ses réflexions. Le mécontentement de la vie

FIN DE MON EDUCATION Tt
et du monde que ressent plus ou moins, dans V'état pré-
sent de la société, tout esprit pénétrant et vraiment cons-
ciencieux, donnait & son caractére une teinte de mélan-
colie trés-naturelle aux hommes chez qui la sensibilité
morale I'emporte sur la tendance & l'action. En effet, il
faut le dire, la force de volonté, dont ses maniéres don-
naient une si haute idée, s’y dépensait & peu prés tout
entiére. Avee un grand zéle pour Pamélioration du sort
des hommes, un sentiment profond du devoir, une capa-
cité et des connaissances dont les écrits qu'il a laissés
ont donné la mesure, c’est & peine s'il a terminé un seul
ouvrage considérable. Il avait unidéal si élevé de ce qu’il
fallait faire, et un sentiment si exagéré des défauts de
son ouvrage; il avait tant de peine & se contenter de la
somme de travail qui aurait suffi pour la circonstance et
pour le but qu’il se proposait, que non-seulement, il
gitait une bonne partie de son cecuvre, au point de vue de
Iutilité pratique, en la travaillant & P'excés, mais qu’il
dépensait tant de temps et d’effort & des études et & des
méditations superflues, qu'au moment ol sa tiche aurait
di étre achevée, il tombait malade de fatigue sans en
avoir méme accompli la moitié. Par suite de cette infir-
mité d’esprit dont il n’est pas le seul exemple parmi les
hommes distingués et de talent que j'ai connus, et a la-
quelle venaient s’ajouter des accés fréquents de maladies
qui, sans metire sa vie en danger, 'empéchaient de tra-
vailler, il fit peu de chose en comparaison de ce dont il
semblait capable. Toutelois, ce qu’il a produit est tenu en:
haute estime par les juges les plus compétents. Gomme
Coleridge, il aurait pu faire valoir que, par compensation,




