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n’a pas besoin qu'on y fasse des sommes d’effets, et ne
le comporte pas. Je venais de jeter les bases des princi-
- paux chapitres de la Logique des sciences morales que
yai publiée dans la suite, et ma situation nouvelle par
rapport & mon ancien credo politique se trouvait par-
faitement définie.

Si 'on me demandait quel systéme de philosophie je
substituais & celui quej’avais abandonné en tant que phi-
losophie, je répondrais que je n’en substituais aucun;
seulement j’étais convaincu que le systéme véritable était
bien plus complexe, présentait beaucoup plus de faces
que tout ce dont jusqu'alors j'avais eu idée, et qu'il avait
pour fonction de présenter non pas des institutions mo-
déles, mais des principes d’ou il serait facile de déduire
les institutions qui conviennent A une circonstance don-
née. Je ressentais alors l'influence des idées del'Europe,
c’est-d-dire du Continent qui arrivaient jusqu'a moi de
toute part : par les écrits de Coleridge que j’avais com-
mencé a lire avec intérét, méme avant le changement de
mes opinions; par les Coleridgiens avec lesquels j'entre-
tenais des relations personnelles; par ce que javais lu
le Geethe et des écrits de Carlyle dans la Revue d’E-
limbourg et dans la Foreign Review. Pendant longtemps
it? n’avais rien trouvé dans ces revues, et mon pére n’y

vit jamais que des rapsodies insensées. A ces sources,
ain_si que dans la littérature francaise de V'époque, je
puls.ais des idées que le revirement des opinions avait
remis en vogue, surtout en France. J’y voyais que 1'cs-
pI.‘lt humair_l suit un certain ordre de progrés possible,
ou de certaines choses doivent en précéder d’autres ; un
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ordre que les gouvernements et les hommes qui dirigent
Vopinion peuvent modifier sans doute, mais non a I'in-
fini. J’y apprenais que toutes les questions d’institutions
politiques sont relatives et non absolues, et que différen-
tes étapes du progrés de Yhumanité non-seulement au-
ront, mais doivent avoir des institutions différentes; que
T’on voit toujours le gouvernement rester ou en Lrain de
passer dans les mains du groupe quel qu’il soit qui pos-
séde la plus grande puissance dans la société; et que la
nature de cette puissance ne dépend pas des institutions,
quau contraire ce sont les institutions qui en dépen-
dent; que toute théorie ou philosophie de la politique
suppose une théorie préalable du progrés humain ou, ce
qui revient au méme, d’'une philosophie de Ihistoire. Ces
opinions vraies en général étaient soufenues non sans
exagération et sans violence par les penseurs avec les-
quels j’avais maintenant Phabitude d’échanger des idées,
et qui suivant la coutume des réactions, ne savaient
rien de la moitié de vérité que les philosophes du xvin®
sidcle avaient apercue. A une certaine époque, je me lais-
sai aller 4 ne pas estimer assez haut ce grand siécle;
toutefois, je n’ai jamais pris part & la réaction qui s’est
déchainée contre lui. Je ne répudiais pas I'une des faces
de la vérité, A mesure que j’embrassais I'autre. Je sentais
que la lutte engagée par le xix® siécle contre le xviu® res-
semblait 4 cette bataille qu’elle me rappelait toujours,
ol Yon combattait pour la couleur d’un bouclier dont
un cdté était blanc et Pautre noir; et je ne cessais de

m’étonner de 'aveugle rage avec laquelle les combattants
se ruaient les uns contre les autres, Je leur appliquais
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ainsi qu’a Coleridge bien des mots de Coleridge lui-méme
sur les demi-vérités, et la devise de Geethe : Voir toutes
les faces des choses, était I'un des principes que j'étais
& cette époque le plus disposé & prendre pour régle.

Les écrivains qui, plus que les autres, me faisaient
apercevoir du changement qui s’opérait dans mes doc-
trines politiques furent les Saint-Simoniens de France.
En 1829 et en 1830, je pris connaissance de quelques-
uns de leurs écrits. lls étaient alors au début de leurs
travaux; ils n’avaient pas encore travesti leur philo-
sophie en une religion, ni organisé lear systéme de
socialisme. Ils venaient justement de commencer I'at-
taque contre le principe de I'hérédité de la propriété.
Je n'étais nullement disposé a les suivre, surtout aussi
loin; mais j’étais singuliérement frappé de I'enchai-
nement des idées que je distinguai d’abord dans leur
théorie de Pordre naturel du progrés humain. Jadmi-
rais surtout la division qu'ils faisaient de I'histoire en
périodes organiques et en périodes critiques. Durant les
périodes organiques, disaient-ils, 'humanité accepte avec
une conviction inébranlable quelque systéme de croyances
positives, prétendant a 'autorité sur toutes les actions,
lequel systéme contient plus ou moins de vérité, et convient
plus ou moins aux besoins de ’humanité. Sous U'influence
de ces croyances, des hommes font tout le progrés qu’elles
comportent et finalement ils s’y trouvent 4 'étroit; alors
vient une période de critique et de négation, ot 'huma-
nité perd ses vieilles convictions sans en acquérir de
nouvelles qui aient de ’autorité, une pourtant exceptée,
& savoir que les anciennes sont fausses. La période du
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Polythéisme grec et romain, tant que les hommes ins-
truits de la Gréce et de Rome ont cru & ces systémes reli-
gieux, a été organique; elle fut suivie par la période
critique et sceptique des philosophes grecs. Une autre
période critique apparut avec le christianisme. La période
critique correspondante commenca avec la Réforme; elle
dure encore et ne cessera que lorsqu’une nouvelle pé-
riode organique aura été inaugurée par le triomphe de
quelque systéme de croyances supérieures. Ces idées, je
le savais, n’appartenaient pas en propre aux Saint-Simo-
niens; elles appartenaient 4 'Europe entiére, ou au moins
a Allemagne et & la France. Mais elles n’avaient jamais,
4 ma connaissance, été mises sous forme de théorie aussi
complétement que par les Saint-Simoniens. Je ne croyais
pas quon elit jamais exposé plus vigoureusement les
caracléres qui distinguent une période critique; je ne
connaissais pas encore les caractéres du siécle présent
de Fichte; j’avais, il est vrai, vu Garlyle dénoncer avec
amertume notre temps comme un siécle d’incrédulité;
mais avec presque tout le monde je n’y voyais alors
qu’une protestation passionnée en faveur des anciennes
eroyances. Tout ce qu’il y avait de vrai dans ses plaintes,
je le rencontrai chez les Saint-Simoniens exposé d’un ton
plus calme et avec des formes plus philosophiques. Parmi
leurs publications, j'en trouvai une qui me sembla de
beaucoup supérieure aux autres, ou I'idée générale de
I'école se présentait sous une forme plus nette et plus
instructive. C’était un des premiers ouvrages d’Auguste
Comte, qui se disait alors éléve de Saint-Simon et en
prenait le titre en téte de son livre. Dans ce traité, Au-
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guste Comte faisait connaitre pour la premiére fois la
doctrine dont il donna par la suite de siabondants exem-
ples;; il montrait une succession naturelle de trois états
dans chaque branche des connaissances, commencant
par I'état théologique, passant ensuite par I’état méta-
physique pour aboutir enfin au positif. Il soutenait que
la science sociale devait obéir a la méme loi, que le sys-
téme féodal et catholique était la derniére phase, la con-
clusion de T'état théologique de cette science; que le
Protestantisme était le commencement, et les doctrines
de la Révolution francaise la consommation de I'état mé-
tapbysique, et que I'état positif était encore a venir. Cette
doctrine s’accordait bien avec mes idées du moment et
semblait leur donner une forme scientifique. Je considé-
rais déja les méthodes des sciences physiques comme les
vrais modeéles de celles des sciences politiques. Mais le
principal profit que je tirai des idées émises par les
Saint-Simoniens et par Comte, fut que je possédai une
conceplion plus claire que jamais des caractéres -d’une
période de transition dans VPopinion, et que je cessai de
prendre les caractéres moraux et intellectuels de cette
période pour les attributs normaux de I'’humanité. Je
regardais au loin par de la le siécle présent, ou les dis-
putes sont si bruyantes, mais ol en général les convie-
tions sont si faibles, j’entrevoyais une ére qui unirait les
plus heureux caractéres des périodes critiques avec les
plus précieuses qualités des périodes organiques : d’une
part la liberté de penser sans entraves, et la liberté illi-
mitée pour I'action individuelle dans toutes les voies ot
les droits d’autrui ne sont point 1ésés, d’autre part des

-
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convictions sur ce qui est bien et mal, utile et dangereux,
profondément gravées dans les sentiments par I'éducation
premiére et la conspiration unanime du sens moral, de

plus assez solidement assises sur la raison et les exigences

légitimes de la vie, pour défier toutes les attaques, et ne
plus subir le sort de toutes les croyances passées et pré-
sentes de la religion, de la morale et de la politique, que
des révolutions nécessaires renversent périodiquement et
remplacent par d’autres.

M. Comte abandonna bientét les Saint-Simoniens. Je
le perdis de vue, ainsi que ses écrits, pendant plusieurs
années, mais je continuai & m’occuper des Saint-Simo-
niens. J'étais tenu au courant de leurs progrés par un
de leurs disciples les plus enthousiastes, M. Gustave
@’ Eichtal, qui passait & cette époque beauncoup de temps
en Angleterre. Je fus présenté a lenrs chefs Bazard et
Enfantin en 1830, et tant que leur enseignement et leur
propagande durérent, je lus & peu prés tout ce qu’ils
écrivirent. La critique qu’ils faisaient des doctrines ordi-
naires du libéralisme me paraissait pleine de vérités
précieuses, et ils contribuérent par leurs écrits 4 m’ou-
vrir les yeux sur la valeur qu’avait eue en son temps et
pour son temps, la vieille économie politique qui admet
que la propriété privée et le droit & Phéritage sont des
faits indéfectibles, et que la liberté de production et d’é-
change est le dernier mot du progrés social. Dans le
systéme que les Saint-Simoniens développérent graduel-
lement ou le travail et le capital devaient étre adminis-
trés pour le compte général de la communauté, chaque
individu étant tenu & prendre part au travail, soit comme
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penseur, professeur, artiste ou producteur, tous étant
classés d’aprés leur capacité et rémunérés suivant leurs
@uvres, J'y voyais un genre de socialisme bien supérieur
i celui ’Owen. Leur but me semblait désirable et ra-
tionnel , quelque insuffisants que pussent étre leurs
moyens ; et quoique je n’aie jamais cru que leur méca-
nisme politique pat résister  la pratique, ni produire
des résultats avantageux, je sentais que la proclamation
de I'idéal de société humaine qu’ils concevaient, ne pou-
vait manquer de donner une direction favorable aux
efforts de ceux qui voudraient rapprocher d'un certain
type idéal la société telle qu'elle existe & présent. Je leur
rendais hommage surtout pour ce qui les a fait le plus
honnir, pour la hardiesse et Pindépendance d’esprit avec
lesquelles ils avaient abordé la question de la famille, la
plus importante de toutes, et qui réclame des change-
ments plus profonds qu’aucune autre des grandes insti-
tutions sociales, mais sur laquelle on ne trouve guére de
réformateur qui ait le courage d’ouvrir la bouche. En
proclamant la parfaite égalité des hornmes et des femmes,
et en demandant que leurs relations fussent réglées par
un régime entiérement nouveau, les Saint-Simoniens,
ainsi que Owen et Fourier se sont acquis des titres a la
reconnaissance des générations fatures.

En racontant cette période de ma vie, je n’ai parlé de
nmes impressions nouvelles que lorsqu’elles m’ont semblé;
alors comme plus tard, marquer une sorte de révolution,
et le point de départ d’'un progrés dans mes idées. Mais
ce pelit nombre de points choisis ne donnent qu’un ta-
bleau incomplet de la quantité de livres de philosophie
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que je lus & propos d’une masse de questions, pendant
ces années de transition. Beaucoup de ces lectures, il est
vrai, ne me faisaient découvrir que ce que tout le monde
savait, des idées que j’avais jusqu’alors niées ou dédai-
gnées; mais ce n’en était pas moins pour moi une décou-
verte. Je me mettais en pleine possession de principes
que je ne recevais pas comme des lieux communs tradi-
tionnels, mais que je puisais dans toute leur fraicheur a
leur source méme. Je ne manquais pas de les envisager
sous un nouveau jour ou ils se conciliaient avec mes
anciennes idées et les confirmaient, en amendant des
principes moins généralement connus qui faisaient partie
de mes premiéres opinions et dont je n’avais jamais heé-
sité 4 admettre les points essentiels. Toutes les idées que
je venais & accepter ne manquaient pas de les fortifier et
de les imprimer plus profondément en moi tout en écar-
tant les fausses conceptions et les confusions d’idées qui
s’opposaient & leur action. Par exemple, durant la der-
niére rechute que j’avais faite dans mon abattement, la
doctrine qui porte en philosophie le nom de Nécessité
pesait sur mon existence comme un incube. Il me sem-
blait scientifiquement prouvé que j’étais irrévocablement
Iesclave des circonstances antécédentes, que mon carac-

tére et celui des autres hommes avaient été formés pour

nous par des agents sur lesquels nous ne pouvions rien, et
qu'ils étaient tout & fait hors de nos prises. Quel soulage-
ment pour moi, me disais-je souvent, si je pouvais rejeter
la croyance que le caractére est formé par les circons-
tances. Me rappelant le souhait de Fox, que le droit de

résister aux gouvernements ne s’effacat jamais de la mé-
: 11
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moire des rois, et qu’il disparat de celle des perples, quel
honheur, pensais-je, s'il nous était possible d’admettre la
doctrine de lanécessité quand il ¢’agit du caractere d’au-
trui et de le rejeter quand il s’agit du notre! Je méditai
douloureusement sur cette question jusqu’a ce que la
lumiére s’y fit pen 4 peu; je reconnus que le mot Nécessité
peut s’appliquer aux actions humaines, en tant qu'il
signifie la doctrine de la Causalité, mais qu’il traine avec
lui une association d’idées .qui nous égare ; je vis que cette
association d’idées était la force efficiente qui produisait
la dépression et I'accablement que j'avais éprouvés. Je
voyais que si notre caractére est formé par les circons-
tances, nos propres désirs peuvent beaucoup pourformer
ces eirconstances; je reconnaissais qu’il y a un ¢oté vrai-,
ment élevé et vraiment noble dans la doctrine du libre
arbitre, 4 savoir la conviction que nous possédons une
puissance réelle sur la formation de notre caractére; que
notre volonté, en influengant les circonstances qui sont
en nous, peut fagonner ses propres habitudes ou apti-
tudes en vue de l'avenir. Il n’y avait 13 rien qui ne pit
s'accorder avec la théorie des circonstances, ou plutdt
c’était cette théorie méme convenablerent comprise.
Depuis lors je tragai dans mon esprit une démarcation
nette qui sépardt la doctrine des circonstances d’avec le
Fatalisme, renongant totalement au mot dangereux de
Nécessité. La théorie que je venais de bien comprendre
pour la premiére fois, cessait du méme coup d’gtre dé
courageante; mon ecoeur fut soulagé, je ne me sentis
plus oppressé de ce poids accablant pour toute personne
qui se propose de réformer les opinions, quand elle voit
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la vérité dans une doctrine et qu’elle ne peut douter en
méme temps que la théorie opposée ne soit salutaire an
point de vue moral. La série de pensées qui m’ont dé-
gagé de ce dilemme, me sembla plus tard propre & ren-
dre le méme service aux aulres, aussi les ai-je consignées
dans le chapitre intitulé « Liberté et Nécessité » dans le
dernier livre de mon Systéme de Logique.

De méme en politique, je ne considérais plus la doc-
trine de 'Essai sur le Gouvernement de mon pére comme
une théorie scientifique; je ne regardais plus la démo-
cratic représentalive comme un principe absolu, mais
comme une affaire de temps, de lien et de circonstances.
Je voyais maintenant dans le choix des institutions une
question de morale et d’éducation bien plus que d’inté-
réls matériels, croyant qu’on devait la trancher surtout
d’aprés des considérations tirées du progrés, en se de-
mandant quelle amélioration dans la vie et dans I'éduca-
tion d’un peuple constitue pour ce peuple la condition
de son progrés uliérieur, et quelles institutions ont le
plus de chance de le faciliter. Toutefois ces changements
dans les données de ma philosophie politique ne changeé-
rent pas mes régles de conduite pratique relativement
aux conquétes que nous avions 4 faire de notre temps et
dans notre pays. Je restai autant que jamais radical et dé-
mocrate pour I'Europe et surtout pour I'Angleterre. Je
pensais que la prépondérance des classes aristocratiques,
de la noblesse et de la fortune, dans la constitution an
glaise éiait un mal qui valait la peine qu'on engagedt la
lutte pour la faire cesser; non  cause de quelque taxe
ou de quelque inconvénient relativement faible, mais &
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cause de I’action démoralisante qu’il exerce sur ie pays.
Démoralisante, d’abord, parce qu’il fait de la conduite
du gouvernement un exemple d’immoralité publique du
genre le plus grossier, puisqu'on y voit & plein la pré-
dominance de I'intérét privé sur l'intérét public, et Pabus

du pouvoir 1égislatif au profit de certaines classes. En-

suite, et bien plus encore, parce que le respect de la mul-
titude s’attachant toujours de préférence & ce qui, dans
I’état social actuel, est le plus sur acheminement vers le
pouvoir, et que dans la constitution anglaise, la richesse
héréditaire ou acquise étant & peu prés l'unique source
de P'importance politique, la richesse et les signes de la
richesse sont & peu prés les seules choses réellement res-
pectées, et la vie des gens est avant tout consacrée & les
acquérir. Je pensais que tant que les classes supérieures
etriches détiennent le pouvoir, 'instruction etle progrés
de la masse du peuple sont contraires a leur intérét
particulier de classes dominantes, parce qu’elles ten-
dent & rendre le peuple plus fort pour secouer le joug.
Mais si la démocratie obtenait une grande part dans
Iexercice du pouvoir ou méme la principale, ce serait
alors l'intérét des classes opulentes d’aciiver son édu-
tion, afin de parer aux dangers réels qui découlent des
erreurs et surtout de ecelles qui conduiraient 4 des vio-
lations injustes de la propriété. Sur ces bases,non seule-
ment j’étais aussi ardent que jamais en faveur des institu-
tions démocratiques, mais J espérais sérieusement que les
doctrinesowénistes, saint-simoniennes et autres, opposées
a la propriété, pourraient se répandre largement parmi
les classes pauvres ; non que je les crusse vraies, ou que
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je désirasse qu’on les mit en pratique, mais afin que les
classes supérieures fussent obligées d’ouvrir les yeux, et
de s’apercevoir qu’elles avaient plus & craindre du pau-
vre sans éducation que du pauvre instruit. Tel était
I'état de mon esprit, quand éclata en France la révolu-
tion de Juillet. Je fus ravi d’enthousiasme et j’en recus

pour ainsi dire une nouvelle existence. Je volai & Paris.
Je fus présenté a Lafayette et je nouai des relations que
je continuai longtemps avee quelques-uns des chefs du
parti populaire avancé. A rés mon retour, je m’engageai
avec ardeur dans les discussions politiques du temps qui
devinrent encore plus vives par 'entrée au pouvoir du
ministére de Lord Grey, et la proposition du bill de ré-
forme. Pendant les quelques années qui suivirent, jé-
crivis beaucoup dans les journaux. (Vest & peu prés &
cette époque que Fonblanque qui avait depuis quelque
temps écrit des articles politiques dans IEzaminer, de-
vint propriétaire et directeur de ce journal. On n’a pas
oublié avec quelle verve, quel talent, quelle finesse o’es-
prit il le dirigea pendant toute la période du ministére de
Lord Grey, et quelle importance prit cette feuille comme
principal représentant des opinions radicales dans la
presse. Le caractére distinctif du journal de Fonblanque
venait entiérement de ses propres articles qui compo-
saient au moins les trois quarts de tout ce qu’il.y avait
d’original dans chaque numéro. Quant 4 moi, je contri-
buai pendant ces années plus largement que personne &
la composilion du dernier quart. Jécrivais presque tous
les articles consacrés aux questions frangaises, et un
sommaire hebdomadaire de la politique francaise que
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jétendais parfois assez longuement; en méme temp_s je
donnais de nombreux articles de fond sur la politique
générale, sur la léaislation commerciale et ﬁnan(j,iém et
divers articles sur des questions qui m’intéressaient, et
parfois aussi des comptes-rendus critiques de livres. Au
commencement de 1831, j'essayai de reproduire dans
une série d’articles intitulés « UEsprit du siécle » quel-
ques-unes de mes nouvelles opinions, et surtout d-’indi-
quer dans le caractére de notre temps les anomalies et
les maux qui résultent du passage d’un systéme d’opi-
nions usées 4 un systéme nouveau qui n’est point encore
complétement constitué. Ces articles étaient, j'imagine,
touffus, dépourvus d’animation, et trop peu saisissants
pour se faire tolérer en n’importe quel temps par des
lecteurs de journaux, mais alors méme qu’ils eussent été
bien plus attrayants, 4 époque ot ils paraissaient, alors
que de grands événements politiques étaient imminents
et occupaient tous les esprits, ils venaient 4 un mauvais
moment et manquérent leur coup. Le seul effet qu’ils
aient produit, fut sur Carlyle, qui vivait alors au fond
de I'Ecosse. Il les lut dans sa solitude, et se dit (c'est de
lui que je I'ai appris plus tard): « voici un mystique nou-
veau. » En passant & Londres 'automne suivant, il s’en-
quit du nom de 'auteur, et nous fimes connaissance.
Jai déja dit que les premiers écrits de Carlyle m’a-
vaient fait connaitre quelques-unes des idées mouvelles
qui élargirent I'horizon trop étroit de mes premiéres
croyances; mais je ne pense pas que ces écrits, par eux-
mémes, aient jamais eu aucun effet sur mes opinions.
Quoique de méme nature que celles que je recevais d’ail-
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l2urs, les idées que j’y trouvais se présentaient sous une
forme et sous un habillement des moins propres & leur
ouvrir 'accés d’un esprit dressé comme le mien avait
été. Je n’y trouvai qu’un brouillard de poésie et de mé-
taphysique allemandes, ol je ne voyais elairement qu’une
forte animosité contre la plupart des opinions que je
professais : le scepticisme en matiére de religion, Putili-
tarisme, la doctrine des circonstances, le goit de la
démocratie, de la logique et de Féconomie politique.
Loin d’avoir dans le principe rien appris de Carlyle, ce
ne fut qu'd mesure que je vins a voir les mémes idées a
travers des milieux plus appropriés & Pétat de mon esprit
que je les reconnus dans ses écrits. Pourtant le merveil-
leux talent avec lequel il les exprimait, faisait une grande
impression sur moi, et je fus longtemps un de ses plus
fervents admirateurs; mais le bien que ses écrits me
firent, consistait moins & m’apporter des idées philoso-
phiques qu’a m’animer par leur poésie. Méme 4 'époque
ou nos relations eommencérent, je n*avais pas assez fait
de progrés dans ma nouvelle maniére, pour P'apprécier
complétement ; la preuve c’est que je fis peu de cas du
manuserit qu’il me communiqua de son Sarfor resartus,
son meilleur et son plus grand ouvrage, qu’il venait de
finir, et pourtant quand il le publia deux ans aprés dans
le Fraser’s Magazine, je le lus avec une admiration en-
thousiaste et le plus vif plaisir. Je ne recherchai pas

Carlyle, et ne cultivai pas son amitié, & cause peut-étre
des différences fondamentales qui séparaient nos doe-
trines. 1l s’apercut bientdt que je n’étais pas un « mys-
tique nouveau, » et quand par probité je lui écrivis une




