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mienne. Uette tiche convenait seulement 4 un hommq

qui, en possession d’un siége au parlement, mélé chaque
jour aux membres radicaux, eiit pu prendre lui-méme
Uinitiative, et qui au lieu de presser un autre de se meltre
en téte, sy serait placé et aurait invité les autres ale
suivre.

Ce que je pouvais faire par la plume, je le fis. Durant
'année 1833, je continuai & travailler pour I Examiner
avec Fonblanque, qui & cette époque lultait avec ardeur
en faveur du radicalisme contre le ministére whig. Pen-
dant la session de 1834, j'écrivis des commentaires sur
les événements du moment, dans le genre d’articles de
journaux, sous le titre de Noles sur les journauz, et
qui parurent dans le Monthly Repository, revue dirigée
par M. Fox, bien connu comme prédicateur et orateur
politique, et plus tard comme membre du parlement oi
il représentait Oldham. Je venais de faire sa connais-
sance, et ¢’est surtout & cause de lui que j’écrivis dans
sa revue. Je lui fournis plusieurs acticles dont le plus
considérable (Théorie de la Poésie) est réimprimé dans
mes Dissertations. Ensemble, les éerits (indépendam-
ment des articles de journaux) que je publiai de 1832 a
1834 forment la matiére d’un gros volume. Il faut y
comprendre des extraits de divers dialogues de Platon
avec des remarques préliminaires, que j’avais écrites
plusieurs années auparavant, mais que je ne publiai
qu'en 1834. J'ai eu par la suite I'occasion de reconnaitre
qu’elles avaient été lues, et qu’elles avaient contribué
plus qu’ancun de mes autres écrits jusqu’a cette époque,
a faire connaitre le nom de leur auteur. Pour compléter

L’AMITIE LA PLUS PRECIEUSE DE MA VIE 189
Thistoire de mes écrits & cette époque, je puis ajouter
quen 1833, a la demande de Bulwer, qui venait de finir
son ouvrage, I’ Anglelerre et les Anglais, ouvrage alors
bien plus avancé que I'esprit public, j*écrivis pour lui
un compte-rendu critique de la philosophie de Bentham;
il n’en inséra dans son texte qu'une faible partie, mais
il imprima le reste avec des remerciments et des éloges
dans un appendice. C’est de cette maniére que pour la
premiére fois je livrai & la presse, & coté des jugements
favorables que je portais sur la philosophie de Bentham,
les jugements défavorables que m’inspirait une doctrine
ol je ne pouvais reconnaitre une philosophie compléte.

Mais une occasion s’offrit bientdt, qui sembla me don-
ner le pouvoir d’aider et en méme temps de stimuler le
parti des « radicaux philosophes » (1) d’une fagon plus
efficace que je n’avais pu le faire encore. Un des projels
dont je m’étais entretenu parfois avec mon pere et quel-
ques radicaux du parlement ou du dehors qui fréquen-
taient sa maison était la eréation d’un organe périodique
du radicalisme philosophique, destiné & prendre la place
que la Revue de Westminster avait dit occuper selon
Pintention de ses fondateurs. On alla jusqu'd mettre en
discussion les contributions pécuniaires qu’on pourrait
rechercher, et le choix d’un directeur. Toutefois pour
cette fois I'idée n’eut pas de suite. Mais dans I'é1é de 1834,

O

1. Dansun article de 1835, J. S. Mill donnait trés-finement una
classification des divers genres de‘ radicahsme : il app(:‘lm.L alors
radicaux philosophes ceux qgi « sulyen_t la' méthode orfimalre des
philosophes, et qui, lorsqu’ils ont a discuter des moyens, cgm
mencent par considérer la fin, qui voulant obtenir un effet se preoe-
cupent des causes. » (Trad.).
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Sir William Molesworth, homme d’étude laborieux, pen-
seur et métaphysicien rigoureux, capable d'aider la cause
par sa plume comme par sa bourse, offrit de fonder la
revue, pourvu que je consenlisse & en étre le direcleur
‘réel, si je ”’en pouvais étre le directeur ostensible. Une
proposilion de ce genre n’était pas a refuser et la revue
fut fondée, d’abord sous le titre de London Review, et
plus tard sous celui de London and Westminster Review
aprés que Molesworth eut acheté la Revue de Westminster
a son propriétaire le général Thompson, et fondu en-
semble les deux revues. Dans les années 1834 et 1840 la
direction de la Revue occupa la plus grande partie de
mes loisirs. Au commencement, elle était loin, dans son
ensemble, de représenter mes opinions, J'étais obligé de
faire beaucoup de concessions 4 mes inévitables associés.
La Revue était fondée pour représenter les radicaux phi-
losophies avec la plupart desquels jétais en désaccord
sur bien des points essentiels, et parmi lesquels je ne
pouvais pas prétendre & jouer le principal role. Le con-
cours de mon pére, comme écrivain, nous semblait 4 tous
indispensable, et il contribua largement 4 la rédaction
de la Revue jusqu’a sa derniére maladie. Par les sujeis
qu’il traitait, par la foree et la décision avec lesquelles
ses opinions s’y exprimaient, les articles de mon pére
donnérent au début & la Revue leur ton et leur couleur
plus que les articles d’aucun autre collaborateur. Je ne

pouvais exercer sur les écrits de mon pére mon pouvoir

de directeur, et j'ai été quelquefois obligé de lui sacri-

fier certaines parties des miens. Les doctrines de I'an-

cienne Revue de Westminster quelque peu modifiées,
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furent le magasin ou s’approvisionnait la nouvelle Revue;
mais j’espérais introduire & coté de ces idées, d’aulres
idées, un autre ton, et obtenir pour la nuwance qui
m’élait propre une place convenable sur la méme ligne
que celle des autres membres du parti. Avee celte idée
en téte je fis une chose qui fut I'un des caracleres dis-
tinctifs de notre ceuvre : tous les articles portérent une
initiale ou quelque autre genre de signature, et ne
furent donnés que pour l'expression des opinions de
leur propre auteur. Comme éditeur ma responsabilité ne
portait que sur la question de savoir 'ils valaient la
peine de les publier ou s’ils n’étaient pas en conflit avec
les objets en faveur desquels la Revue avait été fondée.
J’avais une occasion de meltre en pratique mon systéme
de conciliation entre le vieux radicalisme philosophique
et le nouveau, en choisissant le sujet de mon premier
article. Le professeur Sedgwick, homme d’une grande
valeur dans une certaine branche des sciences natu-
relles, mais qui n’avait pas franchi le seuil de la philoso-
phie, venait de publier son discours sur les études de
Cambridge. Le trait le plus saillant de cet ouvrage était
une attaque ou il ne gardait aucune mesure contre la
psychologie analytique et I'éthique utilitaire, sous la
forme d’une critique de Locke et Paley. Mon pére, et
bien d’autres avec lui, en avaient ressenti une vive indi-
gnation, selon moi méritée. J'y vis une occasion de re-
pousser une attaque injuste et en méme temps d’intro-
{duire dans ma défense des doctrines de Hartley et de
I'utilitarisme quelques-unes des idées qui constituaient

ma maniére particuliére de voir sur ces questions, et qui
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me distinguaient de mes anciens collaborateurs. Iy
réussis en partie, bien qu’a cause de mon pére il me fit
pénible en toute circonstance, et impossible dans une
revue pour laquelle il écrivait, de dire & cette époque
toute ma pensée sur ces questions.

Toutefois, j'incline & penser que mon pére n’était pas
aussi opposé qu’il le paraissail aux idées sur lesquelles
je croyais que je différais de lui; il faisait tort a ses pro-
pres opinions par les exagérations inconscientes aux-
quelles s’abandonnait son esprit énergiquement polé-
mique; et lorsqu’il pensait sans avoir un adversaire en
vue, il faisait leur place & une bonne partie des vérités
qu’il paraissait nier. J’ai souvent observé qu’il tenait
compte dans la pratique de considérations auxquelles il
ne semblait faire aucune place dans sa théorie. Son
Fragment sur Mackintosh, qu'il écrivit et publia & peu
prés & cette époque, quoique j’en aie beaucoup admiré

quelques parties, me causa, quand je le lus, plus de

peine que de plaisir; cependant, aprés I'avoir relu, long-
temps plus tard, je n’ai guére trouvé dans les opinions
qui y sont exprimées que des choses justes au fond; je
puis méme m’associer au sentiment de dégotit que mon
pére exprimait envers le verbiage de Mackintosh, quoi-
que ldprelé qu’il montrait & ce sujet non-seulement
dépassit la mesure d’une critique judicieuse, mais méme
celle d'un jugement équitable. Une chose qui me parut
alors de bon augure fut la facon toute favorable avec
laquelle il accueillit la Démocraiie en Amérique, de Toc-
queville. Il est vrai qu'il s’attachait bien plus dans ses
pensées et ses discours a ce que Tocqueville disait en
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faveur de la démocratie, qu’a ce qu’il disait de ses désa-
vantages. Pourtant, je me sentis grandement encouragé
en voyant son eslime pour un ouvrage qui élait aprés
tout un exemple d’'une facon de traiter la question du
gouvernement tout & fait opposée & la sienne, compléte-
ment inductive et analytique, au lieu que celle de mon
pére était purement déductive. Il approuva aussi un-
article que je publiai dans le premier numéro qui suivit
Ja fusion des deux revues, V'essai réimprimé dans les
Disseriations sous le titre de Civilisation, ol j’introdui-
sais bon nombre de mes nouvelles idées, et ol je criti-
quais assez vivement les tendances intellectuelles et mo-
rales du temps, par des raisons et d'une maniére que je
n’avais certainement pas apprises 4 I'école de mon pére.

Mais toutes les conjectures sur les développements
futurs que pouvaient recevoir les opinions de mon pére,
et sur les chances d’une entente durable entre lui et moi
pour une action commune dans la propagation de nos
idées, devaient étre arrétées net. Pendant toute année
1835, sa santé déclina; il n’y avait pas de doute, les
symptomes qu'il présentait étaient ceux de la consomp-
(ion pulmonaire; il descendit jusqu'au dernier degré de
Pépuisement et mourut le 23 juin 1836. A T'exception
de quelques jours, les derniers de sa vie, la vigueur de
son intelligence ne subit aucun affaiblissement. L'intéra
qu’il avait marqué durant sa vie pour les choses et les
personnes n’était point diminué. L’approche de la mort
n’apporia pas la plus légére indécision dans ses idées a
Pégard de la religion, ce qui élait impossible dans un

esprit aussi vigoureux et aussi ferme. Sa principale sa-
13
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tisfaction, quand il sut que sa {in approchait, était de
penser & ce qu’il avait fait pour rendre le monde meil-
leur qu’il ne I'avait trouvé; et ce qu'il regrettait le plus,
c’était de ne pas jouir d’une vie plus longue qui lui et
donné le temps de faire davantage.

Une place éminente lui appartient dans I'histoire litté-
raire et méme politique de son pays; il n’est rien moins
quhonorable pour la génération qui a prolité de son
génie, que son nom soil si rarement ¢ilé, et qu’en corn-
paraison avec les noms d’hommes qui lui étaient de
beaucoup inférieurs, on s’en souvienne si peu. Il est
probable que cela iient surtout & deux causes. D’abord
sa mémoire s’efface trop dans la renommée justement
supérieure de Bentham. Il n’était pourtant rien moins
gu’'un simple adhérent ou disciple de Bentham. (lest
précisément paree qu’il était lui-méme un des penseurs
les plus originaux de son temps qu’il fut un des pre-

miers & apprécier et a adopter ce qu’il y avait de plus

important dans les idées originales émises par la oéné-
ration qui avait précédé. Son esprit et celui dcli_}cn_
tham élaient essentiellement d’une structure différente
[l n’avait pas toutes les hautes qualités de Benth: 2
aussi Bentham n’avait pas toutes les siennes. ’&a:l?r]:,jl;i?
il serait ridicule de réclamer pour lai honneur d’avoir
rendu & humanilé des services aussi ¢clatants que Ben-
tham. 1l n’a pas révolutionné, encore moins créé, un des
plus grands domaines de la pensée. Mais si nous laissons
de coté celte partie de ses lravaux ou il avail profité de
ceux de Bentham, et si nous considérons ce qu'il a fait
dans un domaine ou Bentham n’est pas entré, celui de la
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psychologie analytique, il restera pour la postérité une
des plus grandes figures de cette branche de la philoso-
phie, qui est en définitive la base des sciences morales
et politiques, et son nom marquera l'une des étapes fon-
damentales du progrés de cetle science. L’autre raison
qui a empéché sa renommée de s’élever aussi haut qu'il
le méritait, c’est que bien qu’un grand nombre de ses
idées soientmaintenant généralement adoptées, en partie
grace & ses propres efforts, il existalt en somne une
opposition tranchée entre son esprit et celui de notre
temps. De méme qu'on appela Brutus le dernier des
Romains, de méme mon pére a été le dernier pen-
seur du dix-huitiéme siécle. Il en prolongeait le lon de
pensée et de sentiment dans le dix-neuviéme, non sans
les modifier et les améliorer; il restait étranger aux
bonnes comme aux mauvaises influences de la réaction
contre le dix-huitiéme siécle, qui fut le prineipal carac-
tére de la premiére moitié du dix-neuviéme. Le dix-hui-
tisme sidcle fut un grand siécle, un siécie d’hommes forts
et honnétes; mon peére fut un digne émule des plus forts
et des plus honnétes. Par ses écrils et par son influence
personnelle, il fut pour la génération & laquelle il appar-
tenait un grand foyer de lumiére. Pendant ses derniéres
années il fut pour les radicaux philosophes en Angleterre
ce que Voltaire avait été pour les philosophes en Irance,
un chef et un directeur. (/est seulement un de ses moin-
dres mérites que d’avoir été I'initiateur de toute saine poli-
tique & Pégard du pays qui avait fait le sujet de son plus
grand ouvrage, I'Inde. Il n’écrivit jamais sur aucune
question sans I'enrichir d'idées précieuses, et a I'excep-
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tion de ses Eléments d'économie polilique, ouvrage tris-
utile 4 'époque ou il fut composé, mais qui a fait son
temps, il s’écoulera beaucoup de temps avant qu’aucun
de ses livres soit complétement remplacé, ou cesse d’of-
frir une lecture instructive aux personnes désireuses
d’étudier les questions qui en font I'objet, Par la puis-
sance avec laquelle, sans autre influence que la force de
son esprit et de son caractére, il agissait sur les convic-
tions et les desseins d’autrui, et par 'emploi courageux
qu’il faisait de cette puissance en faveur de la liberté
et du progreés, il n’avait, & ma connaissance, aucun ¢égal
parmi les hommes, et n’en avait qu'un seul parmi les
femmes. Bien que je sentisse vivement combien je lui
étais inférieur dans les qualités par lesquelles il avait
acquis son ascendant personnel, javais & voir ce qu’il
me serait possible de faire sans lui. La Revue fut Pins-
trument sur lequel je bétis ma principale espérance
d’exercer une influence utile surla fraction libérale et
démocratique de I'esprit public. Le coup qui me privaig
du secours de mon pére, me délivrait aussi de la con-
trainte et des réticences dont j’avais du le payer. Il n’y
avait aucun autre écrivain, aucun homme politique radi-
cal envers lequel je me crusse tenu & plus de déférence
(ue n’en comportait 'indépendance de mes propres opi-
nions. J’avais toute la confiance de Molesworth ; je réso-

lus donc de donner libre carriére & mes opinions et a
ma maniére de penser, et d’ouvrir la revue & tous les
écrivains qui avaient de la sympathie pour le progrés
tel que je le comprenais, fiit-ce au prix de I'appui de
mes anciens collaborateurs. Gest par suile de celte réso-
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lution que depuis cette époque Carlyle écrivit fréquem-
ment dans la Revue. Sterling bientdt aprés y donna un
article de circonstance. Chaque article restait comme
auparavant 'expression des sentiments particuliers de
son auteur, ce qui n'empéchait pas que le ton général
de la Revue s’accordit assez bien avec mes opinions.
|Pour la conduire de concert avec moi sous ma direction,
je m'associai un jeune Ecossais du nom de Robertson,
homme de talent et de savoir, trés-actif, et dont la téte
toujours en travail était remplie de projets pour aug-
menter la vente de la Revue. Je fondais beaucoup d’es-
pérances sur ses talents dans cet ordre d’affaires; aussi,
lorsqu’au commencement de 1837, Molesworth se fati-
gua de faire marcher la Revue 4 perte et voulut s’en dé-
faire (il avait payé honorablement de sa personne, non
sans faire de sérieux sacrifices d’argent), me décidai-je,
trés-imprudemment pour mes propres intéréts financiers,
mais surtoul 4 cause de la confiance que m’inspiraient
les plans de Robertson, & la continuer & mes propres
risques, jusqu’a ce que ces plans eussent subi une
épreuve suffisante. Ils étaient bons, et je n’ai jamais eu
lieu de changer d’opinion 4 ce sujet. Mais je ne crois pas
qu’aucun arrangement pit donner & une revue radicale
et démocratique, les moyens de couvrir ses frais, y com-
pris les émoluments d'un directeur ou sous-directeur
payé, et une rémunération large pour les auteurs. Moi-
méme et plusieurs des écrivains qui nous donnaient fré- L
quemment des articles, nous apportions gratuitement
notre travail, comme nous l'avions fait du temps de Mo-

lesworth, mais les collaborateurs rétribués continuaient
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a recevoir des honoraires d’aprés le tarif en usage 4 la
Revue d’Edimbourg et & la Quarterly, et les produits de
la vente n’y suffisaient pas.

Ce fut dans le cours de cetie année de 1837, au mi-
lieu méme de ces occupations, que je revins & la Lo-
gique. Depuis cinq ars, je n’avais pas écrit une ligne sur
ce sujet; je m’élais trouvé arrété et contraint de faire
une halte au seuil de I'Induction. J’avais peu 4 peu dé-
couvert que ce qui me manquait surtout pour surmonter
les difficultés de cetle partie de mon sujet, ¢’était une
vue compréhensive et en méme temps exacte du cercle
entier de la science physique, dont Pacquisition devait
me couter de longues études. En effet je ne connaissais
aucun ouvrage, aucun guide d’'un autre genre qui dé-
ploydt devant mes yeux les généralités et les méthodes
des sciences, et je craignais d’en étre réduit i les ex-
traire pour mon propre compte et de mon mieux des
détails qu’elles présentent. Heureusement pour moi, au
commencement de cette année Whewell publia son Ijs-
toire des Sciences inductives. Je la lus avidement et j’y
trouvai presque toul ce dont javais besoin. Bien des
points de la philosophie de cet ouvrage, pour ne pas dire
le plus grand nombre, me semblaient contestables, mais
les matériaux restaient 4 ma disposition et je pouvais
m’en servir selon mes propres idées ; du reste I'autenr
leur avait donné ce premier degré d’élaboration qui faci-
lite et abrége tant le travail de ceux qui viennent aprés,
Je possédais maintenant ce que javais désiré. Pressé par
les idées que Whewell éveillait en moi, je relus le dis-
cours de Sir John Herschel sur ' Etude de la Philosophie
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naturelle. Je pus mesurer 1e progrés que mon esprit
avait faits d’aprés le secours que je recevais maintenant
de cet ouvrage que j'avais pourtant lu et dont javais
méme fait un compte-rendu quelques années auparavant,
sans beaucoup de profit. Je me mis vigoureusement 2
I'ceuvre par la méditation et par la plume. Le temps que
i’y consacrais, il fallait que je le dérobasse & des occu-
pations plus urgentes. J'avais précisément &4 ce moment

" deux mois de gagnés que me laissaient les intervalles des

écrits que je fournissais & la Revue. Pendant ces deux
mois, je complétai le premier brouillon d’environ un
tiers, le tiers le plus difficile, du livre. Ce que javais
déja écrit s’élevait & un autre tiers, en sorte qu’il ne me
restait plus qu’un tiers & composer. Ce que jécrivis a
cette époque comprenait le reste de la doctrine du rai-
sonnement (la théorie des séries de raisonnements et la
science démonstrative). Cela fait, j’avais, 4 mon senti-
ment, résolu les problémes les plus difficiles, et 'aché-
vement de mon livre n’était plus qu’une affaire de temps.
A ce moment j’eus & écrire deux articles pour le numéro
suivant de la Revue. Ces articles écrits, je revins 4 la Lo-
gique, et ce fut alors pour la premiére fois que je tombai
sur le Cours de philosophie positive de Comte, ou plutot
sur les deux volumes de ce Cours, les seuls qui eussent
encore été publiés.

Ma théorie de I'Induction était compléte en substance
avant que je connusse les livres de Comte, et c’est peut-
étre un bien que j'y sois arrivé par une voie différente
de celle qu’il a suivie, puisqu’il en est résulté que mon
traité contient, ce qui certainement n’est pas dans le
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sien, une réduction du procédé inductif & des régles
strictes et & un critérium scientifique qui joue pour
I'induction le méme réle que le syllogisme pour le rai-
sonnement. Comte est toujours précis et profond quand
il parle des méthodes de la recherche scientifique, mais
il n’essaie méme pas de donner une définition exacte des
conditions de la preuve. Son livre montre qu’il n’est ja-
mais arrivé & s’en faire une idée juste. Or ¢'était bien le

probléme de la Preuve qu’en traitant de I'Induction je °

me proposais de résoudre. Néanmoins jai beaucoup
profité de la lecture de Comte : je m’en suis servi pour
enrichir ceux de mes chapitres que j'avais déji com-
posés et que j’écrivis de nouveau; et il me fut d’une
utilité capitale pour certaines parties qui restaient en-
core & écrire. A mesure que les volumes suivants paru-
rent, je les lus avec avidité ; mais lorsque Gomte arriva
a la science sociale, mes sentiments changérent. Le qua-
triéme volume me causa un désappointement. C’est dans
ce volume que sont exposées les opinions de Comte sur
les questions sociales avec lesquelles je suis le plus en
désaccord. Mais le cinquiéme volume qui contenait un
apercu systématique de I'histoire, ralluma mon enthou-
siasme. Le sixiéme (ou dernier) ne le refroidit pas gra-
vement. A ne parler que de logique, la seule idée domi-
nante que je doive & Comte, est celle de la méthode dé-
ductive renversée, qui s'applique surtout aux sujets
compliqués de T'histoire et de la statistique. C’est une
opération qui différe de la forme la plus commune de la.
méthode déductive, en ce qu’au lieu d’arriver 4 ses con-
clusions par le raisonnement général et de les vérifier
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par une expérience spécifique, selon I'ordre naturel
suivi dans les branches de la science physique dont la
méthode est la déduction, elle arrive a ses généralisations
par une comparaison d’expériences spécifiques, et les
vérifie en constatant si elles sont de nature & se rattacher
comme conséquence & des principes généraux connus.
Cette idée était pour moi entiérement nouvelle quand je
la découvris dans Comte, et, sans lui, je n’y serais pas
arrivé de sitdt si, toutefois, je devais y arriver.

Je fus longtemps un ardent admirateur des ceuvres de
Comte avant d’avoir aucun rapport avec lui, et je ne l'al
jamais va personnellement. Mais durant quelques années
nous entretinmes une correspondance suivie, jusqu’au
moment o elle tourna a la controverse et que notre
ardeur se refroidit. Je fus le premier 4 la ralentir ; Comte
fut le premier a la laisser tomber. Je trouvais, el peut-
gtre trouvait-il aussi que je ne pouvais faire aucun bien
& son esprit, et que tout celui qu’il pouvait me faire, il
me V'avait fait par ses écrits. Mais cette conviction n’eiit
pas entrainé une cessation de nos relations, si les diffé-
rences qui nous séparaient eussent porté sur des ques-
tons de pure doctrine. Elles portaient principalement
sur des points d’opinion qui se confondaient chez lui
comme chez moi avec nos plus forts sentiments, et déter-
minaient sans partage la direction de nos aspirations.
J’étais pleinement d’accord avec lui quand il soutenait
que la masse de Vhumanité, y compris méme ceux qui
la gouvernent en dirigeant les affaires, doivent de toute
nécessité recevoir la plupart de leurs opinions sur les
questions politiques et sociales, comme ils recoivent




