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peu, cest un grand honneur pour M. Hickson d’avoir
pu conserver suffisamment & la Revue le caractére d’un

organe du radicalisme et du progrés. Je ne cessai pas

complétement d’écrire pour la Revuc; je continuai d’y
envoyer & Voccasion des articles, mais non pas d’une
facon exclusive. En effet, la grande publicité de la Revue
d4’Edimbourg m’engagea depuis ceite époque a vy offrir
des articles, surtout quand j'avais 4 dire quelque chose
que cet organe me semblait trés-propre & répandre. Les
derniers volumes de la Démocralie en Amérique venaient
de paraitre; je fis mes débuts comme collaborateur de la
Revae d’Edimbourg par un article sur cet ouvrage. Cet
article se trouve en téte du second volume de mes Dis-
sertations.

CHAPITRE VII

Apercu du reste de ma vie.

Depuis cette époque, les événements de ma vie qui
valent la peine d’étre racontés, rentrent dans un cadra
trés-étroit. Je n’ai plus en effet de changement d’idées a
mentionner; je n’ai qu’a faire le récit, comme je I'espére,
d'un progrés intellectuel continu dont on fera mieux de
chercher les résultats, il en est, dans mes éecrils. J'a-
brégerai donc beaucoup I'histoire des années suivantes.

Le premier usage que je fis du loisir que je venais de
gagner en me séparant de la Revue, ful de finir ma
Logique. En juillet et aott 1838, j’avais trouvé du temps
pour exécuter la partie qui n’était pas encore composée
du manuscrit primitif du troisiéme livre. En élaborant
la théorie logique de ces lois de la nature qui ne sont
pas des lois de causation, ni des corollaires de ces lois,
j’en étais venu a reconnaitre les espéces comme des réa-
lités de la nature, et non comme de pures distinctions de
convenance; ¢'était un jour nouveau, qui ne m’éclairait
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pas encore a I'époque o j'avais écrit le premier livre,
et qui m'obligea & modifier et 4 augmenter les divers
chapitres de ce livre. Celui sur le langage et la classi~
fication, ainsi que le chapitre sur la classification des
'sophismes, furent écrits dans Pautomne de la méme an-
née, et le reste de Pouvrage dans I'été et automne
de 1840. Depuis avril 1841, jusqu’a la fin de la méme
année, je consacrai tous mes loisirs 4 écrire de nouveau
mon livre depuis le commencement jusqu’a la fin. Cest
d’aprés cette méthode que j'ai composé tous mes livres;
ils ont toujours été écrits au moins deux fois en entier.
J'écrivais d’abord un brouillon de I'ouvrage que je me-
nais jusqu’a la fin du sujet; puis je recommencais I'ou-
vrage de novo; mais je faisais entrer dans ma seconde
rédaction toutes les phrases ou membres de phrases du
premier brouvillon qui me paraissaient convenir 3 mon
but, comme aussi tout ce que je venais i écrire pour les
remplacer. J'ai trouvé de grands avantages a ce systéme
de double rédaction. Mieux que tout autre mode de com-
position, il unit la fraicheur et la vigueur d’une premiére
pensée a cette précision et & cette perfection qui sont le
fruit des longues méditations. Pour ce qui me concerne,
et comme résultat de mon expérience, j’ajouterai que la
patience qu’exige I'élaboration attentive des détails de
la composition et de Vexpression, coiite bien moins d’ef-
forts, quand je suis arrivé au bout de mon sujet, et que
J'ai, d’'une maniére ou d’une autre, fit-ce méme impar-
faitement, jeté sur le papier tout ce que j'avais & dire.
La seule chose que je m’attache avec soin, dans le pre-
mier brouillon, & rendre aussi parfaite qu'il est en moi
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de le faire, c’est arrangement. il est mauvais, le lien
par lequel les idées s’enchainent, s’entortille. Quand on
range les idées dans un ordre défectueux, on ne peut les
exposer d’une fagon qui s’accorde avec l'ordre conve-
nable, et un premier brouillon entaché de ce vice ori-
ginel est & peu prés inutile quand on veut s’en servir
pour une exposition définitive.

Pendant que je récrivais ma Logique, la Philosophie
des sciences inductives de Whewell parut, circonstance
heureuse pour moi en ce qu'elle me donna, ce que je dé-
sirais vivement, un traité complet de I'Induction par un
adversaire, et qu’elle me permit de présenter mes idées
avec plus de clarté et de vigueur, aussi bien qu’avec un
développement plus complet et plus varié, en les défen-
dant contre des objections définies, ou en les mettant
nettement en face de la théorie opposée. Cest en écri-
vant de nouveau mon livre, que j'y introduisis pour la
premiére fois ma controverse avec Whewell, comme
aussi les matériaux que j’empruntais a Comte.

A la fin de 1841, Vouvrage était prés pour l'impres-
sion. Je offris 4 Murray, qui le garda trop longlemps
pour qu’il pit le publier dans la méme saison, et qui
ensuite le refusa, en alléguant des raisons qu’il aurait
aussi bien pu me donner dés le premier jour. Mais je
n’eus pas lieu de regretter un refus qui m’amena & offrir
mon livre 4 M. Parker, qui le publia au printemps
de 1843. Au début, mon espoir du succés éfait trés-'
borné. Whately, il est vrai, avait réhabilité le nom de la
Logique, de la science qui s’occupe des formes, des régles
et des erreurs du raisonnement. Aprés lui, les écrits de
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Whewell avaient commencé 4 éveiller I'intérét sur I'autre
partie de mon sujet, la théorie de I'Induction. On ne
~pouvail pourtant pas attendre qu’un traité sur un sujet
Iaussi abstrait, devint populaire; ce livre ne pouvait trou.
ver de lecteurs que parmi les hommes d’étude; et les
hommes qui s'adonnaient & I'étude de ces questions,
étaient au moins en Angleterre, non-seulement en petit
nombre, mais encore ils appartenaient a I'école de méta-
physique opposée 4 la mienne, c’est-d-dire a 'école de
I'ontologie et des principes iunés. Je n’espérais donc pas
que mon livre et beaucoup de lecteurs et d’approba-
teurs, et je n’en attendais pas d’autre effet que de con-
tinuer la tradition de la philosophie que jestimais la
meilleure. Les espérances que j'avais d’éveiller un pen

'attention au moment méme, se fondaient surtout sur le
gout de Whewell pour la polémique. D’aprés la conduite

qu’il avail tenue dans d’autres circonstances, je pensais

quil ferait connaitre mon livre en répondant, et cela

sans retard, & I'attaque que je dirigeais contre ses opi-*
nions. Il répondit, mais pas avant 1850, juste & temps
pf)ur que je pusse lui répliquer dans ma troisiéme édi-

tion. Comment g livre envint-il 4 avoir, pour un livre
de ce genre, un si grand succés, et & quelle classe ap-
pame_nnent ceux qui Pont acheté, je n’oserais dire lu, je-
n-e I’ai jamais bien compris. Mais rapproché des di\'ersles

circonstances qui nous prouvent I'existence d’une renais-

sance de la philosophie, je dirais méme d’une philoso-

phie indépendante, sur plusieurs points, et par-dessus

tout dans les lieux ot je 'aurais le moins espéré, dans

les Universités, le succes de mon livre devient plus intel-
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ligible. Je ne me suis jamais bercé de V'illusion qu’il
ait fait une impression considérable sur I'opinion phi-
losophique. Les doctrines allemandes qui expliquent la
connaissance humaine et les facultés de connaitre par
des principes & priort, régneront probablement long-
temps encore sur les esprits qui s’'adonnent a ces études

en Angleterre comme sur le continent. Mais le Systéme
de Logique combla une véritable lacune, il fournit un
manuel de la doctrine opposée, c'est-a-dire de celle qui
fait dériver toute connaissance de I'expérience, et toules
les qualités morales aussi bien qu’intellectuelles de la
direction donnée aux associations des faits de conscience.
Je w'ai pas une plus haute opinion qu'il ne faut des ser-
vices qu'une analyse des opérations logiques, ou des
canons de preuves peuvent rendre par eux-mémes pour
guider el redresser les opérations de Ventendement.
Combinés avec d’autres conditions, je suis certain qu’ils
peuvent étre trés-utiles; mais quelle que puisse étre la
valeur pratique d’une saine théorie de ces questions, on
ne saurait exagérer les inconvénients d’'une fausse. La
notion que les vérités extérieures & U'esprit peuvent éire
connues par intuition dans la conscience, indépendam-
ment de Pexpérience et de P'observation, est, de notre
temps, j’en suis persuadé, le plus ferme appui des fausses
doctrines et des mauvaises institutions. Grace & cette
théorie, toute croyance invétérée, tout sentiment intense
dont Porigine se perd dans 'oubli, peut se soustraire &4
Pobligation de faire ses preuves devant la raison, et
'érige firement en garantie et en démonstration pé-
remptoire de ses propres affirmations. On n'a jamais
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imaginé d’arme plus puissante en faveur des préjugés
fortement enracinés. La principale force de cette fausse
philosophie en morale, en politique et en religion, con-
siste dans Pappel qu'on a coutume de faire a I'évidence
des mathémathiques et des branches de la science physi-
que qui s'en rapprochent. La chasser de ces sciences,
C’est Pexpulser de sa forteresse; ¢’est parce que I'on ne
Pavait pas encore fait que I’école intuitive méme aprés
que mon pére eit donné son Analyse de UEsprit, sem-
blait, du moins A ne considérer que les livres publiés,
avoir en définitive le dessus. En portant la lumiére sur
les véritables raisons de I'évidence des vérités mathéma-
tiques et physiques, le Systéme de Logique attaquait des
philosophes de V'école intuitive sur le terrain ol ju
qu’alors ils s’étaient cru inattaquables, et elle expliquait
4 sa maniére par 'expérience et 1'association le carac-
tére particulier des principes qu’on appelle nécessaires,
caractére dont on se sert pour prouver que leur évidence
doit dériver d’une source plus haute que I’expérience,
Cette tache a-t-elle été réellement accomplie? La ques-
tion est encore sub judice; mais le fut-elle, eussé-je ren-
versé 'unique base philosophique d’une maniére de
penser si profondément enracinée dans les préjugeés et
les partis pris des hommes, qu'il s’en faudrait de beau-
coup qu’elle fut terrassée. Nous n’aurions fait qu’un pas,
mais assurément un pas tout & faitindispensable. En effet
puisqu’aprés tout ¢’est seulement par la philosophie qu’on
peut combattre avec succés les préjugés, on ne saurait
remporter sur eux aucun avantage durable tant qu'onn’a
pas démontré que la philosophie n’est pas leur alliée.
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Maintenant que j’étais dégagé de toute obligation de
prendre une part active 4 la politique du jour, et de
foute occupation littéraire qui m’astreignit & fréquenter
des collaborateurs et d’autres gens, je pouvais me laisser
aller 4 linclination naturelle des personnes qui s’adon-
nent aux travaux de la pensée, alors que 'dge d'une
vanité puérile est passé, de ne voir qu'un petit nombre
de personnes. La société, en général, telle qu'elle existe
maintenant en Angleterre est une chose si insipide,
méme pour les personnes qui la rendent telle qu’elle
est, que si I’on ne la laisse pas mourir ce n’est pas certes
pour le plaisic qu’elle procure. Comme toute discussion
sérieuse sur des sujets ol les opinions différent, y passe
pour Veffet d'une mauvaise éducation et que le défaut
d’enjouement et de sociabilité qui caractérise I’Anglais,
Iempéche de cultiver l'art de parler agréablement sur
des riens, en quoi les Francais du dernier siécle avaient
une si grande supériorité, le seul attrait que la société
offre aux gens qui noccupent pas les plus hauts rangs,
est Vespérance d’y trouver un secours qui les aide 4 se
hisser un peu plus haut; quant & ceux qui occupent déja
le sommet, les devoirs de société ne sont pour eux
qu'une affaire de condescendance envers I'usage, et une
exigence de leur situation. Mais une personne dont es-
prit s’éléve au-dessus du commun des idées et des senti-
ments, 4 moins qu'elle ne se serve de la société pour
arriver aux fins qu'elle se propose, ne saurait y lrouver
le moindre attrait. Aujourd’hui, la plupart des personnes
d’une intelligence supéricure entretiennent avec la so-
ciété des rapports si rares et si peu suivis, que ¢’est tout
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comme s'ils s’en retiraient effectivement. Les gens d’un

meérite supérieur qui agissent autrement s’y amoindris-

sent a peu d’exceptions prés. Pour ne rien dire du

Lem_ps qu’ils y perdent, le niveau de leurs sentiments s’y

abaisse, ils en viennent i ne plus tenir autant & celles de

1c?ur5 opinions sur lesquelles il faut qu’ils gardent le

silence dans la société qu’ils fréquentent. Ils finissent par

cons'idérer leurs aspirations les plus élevées comme im-

pl"at_lcables, ou au moins comme si loin de pouvoir se
réaliser qu’elles ne valent pas mieux que des visions ou
des théories. Que si, plus heureux que les autres, ils
c?nsex've11t I'intégrité de leurs principes supérieurs, ils
D'en prennent pas moins insensiblement, par respect
p?‘ur les personnes et les choses de leur temps, des ma-
nieres de sentir et de juger qui leur concilient la sympa-
.thie du monde qu’ils voient. Une personne d’une haute
intelligence ne devrait jamais entrer dans une société qui
ne s’occupe pas des choses de V'esprit, & moins d’y entrer
comme un apdtre, et pourtant c’est la seule personne
?;Tzv(;if (:;uzse ésl::é;z (tIiUi puisse y entrer S danger pour
cupations intellectuell‘;erlf:’.ai[;ftgfrlllizgl\'} i o
X, quand ils le

peu-vent} de choisir pour leur compagnie habituelle au
moins ?curs égaux et, si c’est possible, des personnes qui
leur soient supérieures par les connaissances et Vintelli-
gence, comme aussi par I'élévation des sentiments. En
outre: quand le caractére est formé, et que Uesprit est
ar:_'e%e sur les questions fondamentales qui partagent les
opinions des hommes, Paccord des convictionsaet-des
sentiments sur ces points est, on I'a compris de tout

APERCU DU RESTE DE ‘MA VIE 219
temps, pour un esprit sérieux, une condition essentielle
d’'une liaison qui mérite le nom d’amitié. Toutes ces
circonstances réunies faisaient que le nombre des per-
sonnes dont je recherchais volontairement la société et
surtout I'intimité était trés-petit.

Parmi ces personnes 6tait I'incomparable amie dont
jai déja parlé. A cette époque elle vivait la plupart du
temps avec sa jeune fille dans un quartier paisible de la
campagne, et ne venait que de temps en (emps i la ville

_chez son premier mari, M. Taylor. Jallais la voir aussi

bien 4 la campagne qu’a la ville; et je lui devais bean-
coup de reconnaissance pour la force de caractére qui
lui permettait de ne pas s’arréler aux fausses interpréta-
tions qu’on pouvait donner aux fréquentes visites que je
lui faisais, tandis qu’elle vivait pour la plupart du temps
éloignée de son mari, ainsi qu’'aux voyages que je faisais
parfois avec elle. Mais sur tout le resie notre conduite
durant ces années ne donna pas le plus léger pretexte a
supposer autre chose que la vérité, c’est-a-dire que nos
rapports & cette époque étaient seulement ceux d'une
vive affection et d’une intimité fondée sur une confiance
entiére. Car si nous ne considérions pas les régles de la
société comme obligatoires en une matiére si compleéte-
ment personnelle, nous nous sentions tenus & ce que
notre conduite ne portdt pas la plus légére atteinle a
I'honneur de son mari et par conséquent au sien.

Dans cette troisiéme période (je peux bien I'appeler
ainsi) du développement de mon esprit, qui marchait dé-
sormais du méme pas que le sien, mes opinions gagne-
rent également en largeur et en profondeur. Mon esprit
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s'ouvrait & plus de choses, et celles que javais déja
saisies, je les embrassais maintenant d’une facon plus
compléte. Je commengais & revenir sur mes pas, renon-
cant & ce qu’il y avait d’excessif dans ma réaction contre
la philosophie de Bentham. Au moment olt je cédais le
plus & cette réaction, je m’étais montré certainement
beaucoup plus indulgent pour les opinions communes de
la société et du monde, beaucoup plus enclin & borner
mes efforts & seconder les améliorations superficielles
qui avaient commencé & se faire dans les opinions com-
munes, qu'il ne convenait & un homme dont les con-
victions s’en écartaient sur tant de points d’une facon
radicale. J’étais bien plus disposé que je ne saurais I'ap-
prouver aujourd’hui, & ajourner ce qu’il y avait de plus
décidément hérétique dans mes aspirations, celles que
je regarde & présent comme les seules dont V'affirmation
tende de toute maniére & régénérer la société. Mais je
dois ajouter que nos opinions étaient bien plus héréi-
ques que n’avaient été les miennes méme aux jours on

j’étais le plus enfoncé dans le benthamisme. A cette épo-

que mes regards ne portaient guére au-deld de la vieille

école des économistes en fait de réformes possibles dans

les fondements des institutions sociales. La propriété

privée, telle qu’on la comprend , et I'héritage mé sem-
blaient comme aux économistes le dernier mot de la 18-
gislation; et je ne voyais pas autre chose 3 faire que
d’adoucir les inégalités qui résultent de ces institutions,
en abolissant le droit d’ainesse et les substitutions. Lidée
qu’il fat possible d’aller plus loin pour faire disparaitre
Uinjustice de cette inégalité car il y a une injustice ,
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* qu’elle soit ou non susceptible d’une réparation compléte,
dans ce fait que quelques-uns naissent pour la richesse et
Pimmense majorité pour la pauvreté ; cetie idée, dis-je,
je la trouvais alors chimérique, et jespérais seulement
que les effets de V'instruction universelle, notamment ce-
lui qui aménerait une restriction volontaire du chiffre de
la population, rendrait le sort du pauvre plus suppor-
table. En un mot, j’étais démocrate, mais nullement so-
cialiste. Nous étions maintenant, Madame Taylor et moi,
bien moins démocrates que je ne l'avais été, parce que
nous redoutions Vignorance et surtout 1'égoisme et la
brutalité des masses, aussi longtemps que I'éducation
resterait ce qu’elle est, dans un état de grossiereté déplo-
rable. Mais notre idéal de progrés final dépassait de
beaucoup celui de la démocratie, et nous classait décidé-
ment sous la dénomination générale de socialistes. D'un
coté, nous détestions avec la plus grande énergie cette
tyrannie dela société sur Vindividu qui, suivant I'opinion
générale, git au fond de la plupart des systémes socia-
listes; de Pautre nous portions nos regards vers une épo-

que ol la société ne sera plus divisée en deux classes,
Tune d’oisifs, Pautre de travailleurs; ou la régle que
ceux qui ne travaillent pas ne mangent pas non plus,
sera appliquée non-seulement aux pauvres, mais & tout
le monde sans acception de personne; ol le partage du
produit du travail, au lieu de dépendre, comme cela se
passe aujourd’hui d’une facon si générale, de V'accident
de 1a naissance, se fixera par un accord basé sur le prin-
cipe reconnu de la justice; ou enfin il ne sera plus im-
possible, ou censé impossible, aux hommes de travailler
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énergiquement & acquérir des profits qui ne seront pas

exclusivement 4 eux, mais qu’ils sont tenus de parta-
ger avec la société au sien de laquelle ils vivent. Nous
pensions que le probléme social de P'avenir consistait &
concilier la plus grande liberté d’action de l'individu
avec le droit de tous sur la propriété des matiéres brutes
qu’offre le globe, et avec une participation de tous dans
les profits du travail commun. Nous n’avions pas la pré-
somption de croire que nous pourrions d’ores et déja
prévoir la forme exacte des institutions qui devront con-
duire le plus siirement & ce but, ni & quelle époque pro-
che ou éloignée il sera possible de les appliquer. Nous
voyions clairement que pour opérer une si grande trans-
formation, qu’elle fut possible ou seulement désirable, il
fallait qu'un changement tout aussi considérable s’opérat
dans le caractére de ce troupeau inculte que sont aujour-
d’hui les masses populaires, comme aussi dans celui de
I'immense majorité de la classe qui emploie leur travail.

Il faut que ces deux classes apprennent par la pratique a
travailler et & unir leurs eflorts dans la poursuite de fins
généreuses, et en tous cas congues dans 'intérét public et
social, et non comme elles 'ont été jusqu’ici uniquement
dans des vues étroites d’intérét privé. Mais Paptitude &
faire ces efforts a toujours existé dans 'humanité ; elle

ne s’est pas éteinte et probablement ne s’éteindra jamais.

L’éducation, I'habitude et la cuiture des sentiments por-

teront un homme & bécher et & tisser pour son pays aussi
bien qu’a combattre pour son pays. Sans doute ce n’est
que lentement et par un effet d’un systéme d’éducation
continué durant une longue suite de générations que les
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hommes en général pourront en arriver la. Mais ce
n’est pas la constitution essentielle de la nature humaine
qui y fera obstacle. Si U'intérét pour le bien commun
est aujourd’hui un si faible motif pour la masse des
hommes, ce n’est pas parce qu’il n’en saurait étre autre-
ment, mais parce que I'esprit n’est pas accoutumé 4 s’y
appliquer comme il s'applique du matin au soir a des
choses qui n’ont pas I'avantage personnel pour but. Quand
il est mis en jeu, comme 'intérét personnel Iest & pre-
sent, par le cours journalier de la vie, et éperonné par
Famour de la distinction et la crainte du blame, il est
capable de produire, méme chez les hommes ordinaires,
les efforts les plus énergiques aussi bien que les plus
héroiques sacrifices. Si I'égoisme enraciné qui forme le
caractére de I'état actuel de la société, est aussi enracing,
¢’est uniquement parce que tout I'ensemble des institu-
tions existantes en favorise la croissance, et les institu-
tions modernes ont cette tendance  certains égards plus
que les anciennes, puisque les occasions o I'individu est
appelé 4 faire quelque chose pour le public sans étre
payé, sont bien moins fréquentes dans la vie moderne
que dans les petites républiques de I'antiquité. Ges con-
sidérations ne nous faisaient pas méconnaitre la folie qu’il
ya & essayer prématurément de se passer des mobiles de
Vintérét privé dans les affaires sociales, alors quon n’a
pas encore trouvé ou qu’on ne peut trouver ce qui peut
les remplacer. Mais nous regardions toutes les institu-
tions existantes et les arrangements sociaux de notre
temps comme purement provisoires (expression que ja-
vais recueillie de la bouche d’Austin) et nous prenions




