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Pendant les années qui s’écoulérent entre mon mariage
et la catastrophe qui me rendit veuf, les principaux évé-
nements de mon existence extérieure (je n’y compte pas
une premiére atteinte d'un mal de famille, et un voyage
de plus de six mois que je {is pour recouvrer la santé en
Italie, en Sicile et en Gréce) se rattachent a ma situation
dans les bureaux de la Compagnie des Indes. En 1856,
je fus élevé au rang de chef du service ol javais été
employé depuis plus de trente-trois ans. La fonction
ou J’étais promu, celle d’ Ezaminer de la correspondance
de I'Inde, était la plus élevée, aprés celle du Secrétaire,
dans les bureaux de la Compagnie des Indes Orientales.
Toute la correspondance avec les gouvernements de
Ilnde, excepté les affaires financiéres, maritimes et
militaires, y ressortissaient. Je restai 4 ce poste aussi
longtemps qu’il exista, c'est-d-dire un peu plus de
deux ans, au bout desquels il plut an parlement, en
d’autres termes & Lord Palmerston, de meltre fin &
Pexistence de la Compagnie des Indes Orientales, comme
branche du gouvernement de I'Inde sous P'autorité de la
couronne, et de transformer I'administration de ce pays
en je ne sais quelle proie livrée aux compétitions des
hommes d’Etat de second ou de troisiéme ordre. Jétais
ala téte de la résistance que la Compagnie fit pour échap-
per & la mesure politique qui devait la détruire. Le lec-
teur trouvera dans les lettres et les pétitions que j’écrivis
pour la Compagnie, et dans le chapitre final de mon

d’hommage; mais comme elle n'aimait pas a paraitre, cette seule

r:alti§on empécha que la dédicace restat dans les autres exem-
plaires,
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livre sur le Gouvernement représentatif, mon opinion sur
la folie de ce changement inconsidéré et les dommages
qui en doivent résulter. Pour moi personnellement, j’y
gagnais; j’avais assez consacré d’années de ma vie au
service de I'Inde, et je n’étais pas fiché de me retirer avec
Fhonorable dédommagement qui m’était accordé. Aprés
que le changement fut consommé, Lord Stanley, Premier
Secrétaire d’Etat pour I'Inde, me fit Yhonneur de m’of-
frir un siége au conseil, et plus tard cette proposition
me fut renouvelée par le conseil lui-méme, 4 la premiére
occasion qui se présenta d'y remplir une vacance. Mais
I’état du gouvernement de I'Inde sous le nouveau régime
ne me faisait augurer que d’inutiles ennuis et de vains
efforts pour prix de mon concours, et depuis lors il ne
s'est rien passé qui m’ait donné lieu de regretter mon
refus.

Pendant les deux ans qui précédérent immédiatement
la fin de ma carriére de fonctionnaire, ma femme et
moi nous travaillimes ensemble & mon livre la Liberié.
Javais déja tracé le plan de cet ouvrage dans un court
essai écrit en 1854. (’est en montant les marches du
Capitole, en janvier 1855, que I'idée nous vint d’en faire
un volume. Aucun de mes écrits n’avait été composé
avec plus de soin, ni corrigé avec plus d’attention. Aprés
que je 'eus écrit suivant mon habitude deux fois en eniier,
nous le garddmes par devers nous; de temps en lemps
nous le reprenions, nous le parcourions de novo, lisant,
pesant, critiquant chaque phrase. La révision définitive
de ce livre devait étre I'ceuvre de I'hiver de 1858-1859,
qui suivit ma retraite, et que nous nous disposions 4 pas-
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ser dans le midi de I'Europe. Cette espérance, comme
toules les autres, fut anéantie par le malheur le plus inat-
tendu et le plus cruel, la mort de ma femme, qui suc-
comba 4 Avignon, & une alteinte subite de congestion
pulmonaire, comme nous nous rendions 4 Montpellier.

Depuis ce moment j'ai cherché le soulagement que
mon état comportait, en arrangeant ma vie de maniére
4 sentir encore ma femme prés de moi. J'achetai une
petite maison de campagne aussi prés que possible du
lieu ot elle était ensevelie, et ¢’est en cet endroit qu’avec
sa fille, compagne de ma douleur, et maintenant mon
unique consolation, je passe une grande partie del’année.
Les buts de ma vie sont uniquement les objets qui avaient
é1é les siens ; mes travaux, mes occupations, ceux auxquels
elle avait pris part et accordé sa sympathie, et qui restaient
associés 4 sa personne par un lien indissoluble. Sa mé-
moire est pour moi une religion, et son approbation la
norme, somme de toutes les vertus, d’aprés laquelle je
tiche de régler ma vie (1).

Aprés la perte irréparable que j’avais faite, mon pre-
mier soin fut de faire imprimer et de publier le livre dont
une grande partie était I'’ceuvre de celle que j’avais per-
due, et de le dédier & sa mémoire. Je n’y ai fait ni chan-
gement ni addition, et je n’y en ferai jamais. Sa main n’a-
vait pu y mettre le dernier trait, la mienne n’essayera
jamais de le faire & sa place.

La Liberté était plus directement et plus au pied de
la lettre notre ceuvre commune que tout autre ouvrage

'l‘. Ce qui précéde a été écrit et revu avant ou pendant 'année
1861. Ce qui suit a été écrit en 1870.
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qui porte mon nom. Iln’y a pas une phrase que nous
nayons revue plusieurs fois ensemble , retournée de
bien de facons, et soigneusement purgée de toute faute
que nous y découvrions, soit dans la pensée, soit dans
I'expression. Cest grace A ce travail que, méme privé
de la révision définitive que nous devions en faire, il
surpasse, au seul point de vue de la composition, tout ce
que j’ai pu publier avant ou aprés. Quant aux idées, il est
difficile de reconnaitre un point en particulier qui soit
plus & elle que le reste. La maniére de penser dont le
livre est expression était bien & elle; mais j'en étais si
bien imbu, que les mémes idées se présentaient naturelle-
ment & chacun de nous. C’est & elle pourtant que je dois
de m’en étre pénétré 4 ce point. Il y eut un moment o1
jaurais pu facilement me laisser entrainer 4 suivre le
parti du gouvernement i outrance dans les questions
sociales et politiques, comme aussi il y eut un moment
ot1, par réaction contre un excés opposé, je serais devenu
moins radical et moins démocrate que je ne le suis. A
ces deux points de vue, comme & bien d’autres, elle me fit
du bien autant en me retenant dans la vérité quand j’y
étais, quen m’ouvrant les yeux A de nouvelles vérilés, et
en me délivrant de mes erreurs. Par ma promptitude et
mon ardeur 2 apprendre de toutes mains, et a faire
place parmi mes opinions & toute acquisition nouvelle,
en accommodant les anciennes et les nouvelles en un
méme systéme, je me serais, n’etit 6té l'influence de ma
femme qui m’affermissait, laissé entrainer 4 modifier
trop mes premiéres opinions. (’était avant tout par la

juste mesure avec laquelle elle appréciait I'importance
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_relative des diverses considérations qu’elle contribuait le
plus au développement de mon esprit; par la elle me
préservait du penchant qui me portait 4 laisser prendre,
parmi mes idées, & des vérités que je venais a peine de
reconnaitre, plus de place qu’il ne leur en revenait.

La Liberté survivra probablement plus longtemps
quaucun de mes autres écrits (excepté peut-éire la
Logique), parce que I'union de Iesprit de ma femme et
du mien a fait de ce livre une sorte de manuel philo-
sophique traitant d’une vérité unique, que les change-
ments qui s’opérent progressivement dans la société mo-
derne, tendent & mettre plus fortement en relief. Je veux
parler de I'importance qu’il y a pour I'homme et la
société , dans D'existence d'un grand nombre de types
différents de caractére, et de l'utilité de donner toute
liberté 4 la nature humaine de se déployer suivant toutes
les directions, si opposées qu'elles soient les unes aux
autres. Rien ne saurait mieux faire voir combien les fon-
dements de cette vérité sont profonds, que la grande im-
pression qu’elle a produite quand je I'ai exposée, en un
temps ou, pour tout observateur superficiel, il semblait
qu'on n’'elt pas besoin de cette lecon. Les craintes que
nous exprimions que le développement inévitable de I'é-'

galité sociale et du gouvernement de V'opinion publique

n’imposdt & 'humanité le joug insupportable d’une opi-
nion et d’'une pratique uniformes, ces craintes ont pu
sans doute paraitre chimériques a des gens plus attentifs
aux faits présents qu’aux tendances actuelles. En effet
la révolution qui s’opére graduellement dans la société
et les institutions a jusqu’ici favorisé d’une fagon mar-
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quée le développement des nouvelles opinions et leur a
procuré un public plus libre de préjugés que tous ceux
quelles avaient trouvés auparavant. Mais cet avantage
est un trait des époques de transition, alors que les
notions et les sentiments antiques sont renversés, et que
des doctrines nouvelles n’ont pas succédé a leur em-
pire. En de telles époques, les personnes douées d’ac-
tivité mentale, ont abandonné leurs anciennes eroyances,
et ne sontpas sires que celles qu’elles conservent encore
pe se modifieront pas; aussi accueillent-elles avec em-
pressement les opinions nouvelles. Mais cet état de
choses est nécessairement transitoire; de temps a autre
un certains corps de doctrine rallie la majorité, et c’est
le type sur lequel s'organisent les institutions et I'ac-
tion de la société. L’éducation impose cette nouvelle
croyance aux nouvelles générations sans les faire passer
par les opérations mentales qui ont produite, en sorte
que cetle croyance acquiert peu a peu la méme force de
compression qu’ont si longtemps exercée les croyances
dont elle a pris la place. Ge dangereux pouvoir sera-t-il
ou ne sera-t-il pas exercé? Cela dépenddela question de
cavoir si Phumanité saura a celte époque qu'il West pas
possible d’exercer ce pouvoir sans empécher la croissance
de 1a nature humaine, et la condamner au rabougrisse-
ment. Cest & ce moment que les enseignements du livre
La Liberté auront leur plus grande valeur, et il est a
craindre qu’ils la conservent Jongtemps.
Quant 4 Voriginalité de ce livre, elle n’est pas autre
que celle que tout esprit méditatif donne & sa fagon pro-
dre de concevoir et d’exprimer des vérités qui sont la
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propriété de tout le monde. La pensée dominante du
livre est une de celles qui sont reslées sans doute le pri-
vilége de quelques penseurs isolés, mais dont ’humanité
n’a probablement jamais été, depuis les débuts de la civi-
lisaticn, totalement privée. Pour ne parler que des der-
niéres générations, elle est distinctement contenue dans
le courant de grandes idées relalives & 1'éducation et
a I'enseignement, qui s’est répandu en Europe grice aux
travaux et au génie de Pestalozzi. L’adhésion absolue
que Guillaume de Humboldt y a donnée est rappelée dans
le livre; mais il s’en faut qu’il fut le seul dans son pays a
y adhérer. Pendant la premiére moitié de ce siécle, la
doctrine des droits de V'individu et de la personne mo-
rale & se développer & son gré a éié soutenue par toute
une école d’écrivains allemands, méme jusqu’a I'exagé-
ration. Les imitateurs de Goethe, le plus illustre des au-
teurs allemands, bien qu’il soit resté en dehors de toute
école, se montrent complétement imbus d’idées sur la
morale et la conduite qui, selon moi, ne peuvent pas
toujours se défendre, mais qui ne cessent de faire appel
& tout ce qu’on peut dire en faveur du droit et du devoir
de chaque homme & développer sa personnalité. En An-
gleterre, avant que le livee La Liberié etit été écrit, la
doctrine de I'Individualisme avait été énergiquement dé-
fendue avec un style d’une éloquence véhémente qui rap-
_ pelle parfois celle de Fichte, par William Maccall, dans
une suite d’écrits dont le plus soigné porte le titre
& Eléments d Individualisme. Un éminent Américain,
M. Warren, avait fondé un systéme de société basé sur la
souverawnelé de Uindividu ; beaucoup de personnes s'é-
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taient attachées 4 lui et avaient réellement commencé I'éta
blissement d’un village-communauté (je ne sais 8'il existe
encore), qui en dépit de quelques ressemblances superfi-
cielles avec quelques projets socialistes, leur était diamé-
tralement opposé en principe, puisqu’on 0’y reconnaissait
3 la société aucune autorité quelconque sur lindividu,
excepté pour faire respecter le droit également reconnu
2 tous de développer librement leur personnalité. Comme
lelivre qui porte mon nom n’a pas la prétention de donner
ses doctrines pour originales, et qu’il n’avait pas pour
but d’en retracer histoire, le seul auteur qui les etit affir-
mées avant moi dont jai jugé & propos de dire un mot,
fut Guillaume de Humboldt, auquel jempruntai la de-
vise du livre. Une seule fois, j'ai pris aux Warrénistes
leur expression de sowveraineté de Uindividu. Il est &
peine nécessaire de faire remarquer ici qu'il y a de nom-
breuses différences de détail, entre la conception de la
doctrine de la liberté pour ceux de mes devanciers que
jai mentionnés, et celle que j'ai exposée dans mon livre,
Les circonstances politiques du moment m’amenérent
peu de temps aprés i compléter et a publier un petit
&erit intitnlé Idées sur la Réforme parlementaire, dont
j’avais fait déja une partie quelques années auparavant,
3 Yoceasion de V'un des bills avortés de Réforme. A cette
époque, ma femme V'avait approuvé et révisé. Les prin-
cipaux points de cet écrit étaient mon opposition au scru-
tin secret (nous avions changé d’opinion sur cette ques-
tion, et ma femme avant moi), et une réclamation en
faveur du droit des minorités. Pourtant & cette époque
nous n’allions pas au-deld du vote cumulatif proposé par
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M. Garth Marshall. En terminant cet écrit pour le faire
paraitre en vue des discussions quw’allaient soulever le
bill de Réforme proposé par le ministére de Lord Derby
et de M. Disraeli en 1859, j'y ajoutai un troisiéme point
en demandant que plusieurs votes fussent accordés, non
4 la propriété, mais & une supériorité d’éducation
prouvée. Cette mesure se recommandait & mes yeux
comme un moyen de satisfaire I'irrésistible prétention
de tout homme ou de toute femme & étre consulté, et &
posséder une voix, dans le réglement des affaires qui le
touchent de prés, en donnant une juste prépondé-
rance aux opinions fondées sur des connaissances su-
périeures. Cependant cette idée était une de celles que
je mavais jamais discutées avec ma conseillére, sur
Pinfaillibilité de laquelle je pouvais presque toujours
compter, et je n’ai aucune preuve qu’elle elt été de mon
avis sur ce point. Autant que j’'ai pu le remarquer cette
proposition n’a trouvé faveur nulle part. Tous ceux qui
veulent quelque genre d’inégalité dans le vote électoral,
désirent I’établir en faveur de la propriété et non de I'in-
telligence et des connaissances. Si ma proposition sur-
monte jamais le puissant sentiment qui subsiste contre
elle, ce ne sera qu’aprés 'établissement d’une éducation
nationale systématique par laquelle les divers degrés de
connaissance utile pour exercer des droits politiques
pourront étre soigneusement définis et légalement cons-
tatés. Sans cela, elle prétera toujours le flanc & de fortés
objections, peut-étre & des objections décisives; et, ce
point acquis, il serait peut-étre possible de s’en passer.
Ce fut bientot aprés la publication des Idées sur la Ré-
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forme parlementaire que je pris connaissance de 'admi-
rable systéme de représentation personnelle de M. Hare,
qui venait d’étre publié pour la premiére fois, dans sa
forme actuelle. Je reconnus dans cettegrande idée pratique
et philosophique 4 la fois, le plus grand perfectionnement
dont le systéme du gouvernement représentatif soit sus-
ceptible, perfectionnement qui, de la fagon la plus heu-
reuse, attaque et guérit le grand défaut du systéme re-
présentatif qui jusque-la semblait inhérent & ce systeme,
je veux parler du vice qui consiste & donner & une majo-
rité numérique toute la force, au lieu de ne lui accorder
qu’une force proportionnelle & son nombre; ce qui met
le parti le plus fort en état d’empécher tous les partis les
plus faibles de faire entendre leurs opinions dans 'as-
semblée de la nation, excepté dans les occasions qui peu-
vent leur étre fournies par une inégalité accidentelle de
1a distribution des opinions dans des localités différentes.
A ces maux immenses on ne croyait pas possible d’op-
poser autre chose que d’imparfaits palliatifs. Le systéme
ie M. Hare apporte un reméde radical. Cette découverte
aouvelle dans I'art de la politique, car le plan de M. Hare
n’est pas moins qu'une découverte, m’inspira, comme je
crois qu’elle a inspiré a tous les gens réfléchis qui l'ont
adoptée, des espérances nouvelles et plus de confiance en
Pavenir de la société humaine parce qu’'elle délivre la
forme d’institutions politiques, vers laquelle le monde
civilisé tend évidemment et avec une force irrésistible, |
du vice capital qui paraissait réduire & peu de chose ses
bienfaits ou méme faire douter qu’il y en et en fin de
compte. Les minorités, aussi longtemps qu’elles restent
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des minorités, ne comptent et ne doivent compter pour
rien devant le serutin; mais si 'on admet des arrange-
ments qui permettent  tout groupe de votants, s’élevant
4 un certain nombre, d’envoyer dans 'assemblée législa-
five un représentant de son propre choix, les minorités
ne sauraient étre supprimées, Les opinions indépen-
dantes s’ouvriront un- passage pour entrer dans les con-
seils de la nation et sy faire entendre, ce qui est souvent
impossible sous les formes actuelles de la démocratie.
L’assemblée législative, au lieu d’étre vide de personna-
lités originales, et composée uniquement d’hommes qui
représentent simplement la profession de foi des grands
partis politiques et religieux, contiendra dans une forte
proportion les esprits les plus originaux et les plus émi-
nents du pays, qui y seront envoyés sans acception de
partis par des électeurs qui apprécient leur valeur indi-
viduelle. Je peux comprendre que des personnes, intelli-
gentes d’ailleurs, soient rebutées par le plan de M. Hare,
parce qu'elles n’y portent pas une attention suffisante,
et quelles croient y voir un mécanisme trés-compliqueé.
Mais quiconque ne sent pas le mal que le plan de M. Hare
est destiné & guérir, quiconque le rejette comme une
pure subtilité de théorie ou comme une lubie, qui ne
saurait avoir aucun effet sérieux, et comme ne méritant
pas l'attention des hommes pratiques, n’est, on peut le
dire bien haut, qu'un homme d’Etat incompétent, au-
dessous de la politique de I'avenir. Je veux dire & moins
qu’ilne soit ministre ou qu’il n’aspire a le devenir; en effet
nous sommes complétement habitués & voir un ministre
professer une hostilité absolue contre une réforme, jus-
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qu'au jour ol sa conscience, ou son intérét, 'améne &
la prendre en main comme d’une mesure d'utilité pu-
blique, et & la faire réussir.

Si j'avais connu le systéme de M. Hare avant la pu-
blication de mon écrit sur la réforme parlementaire,
j'en aurais rendu compte. N'ayant pu le faire, j’écrivis
surtout dans ce but, un article pour le Fraser’s Magazine
(véimprimé dans mes mélanges) mais 'y ajoutai un
examen de deux autres publications sur la question du
jour; 'une était une brochure de mon vieil ami, M. John
Austin, qui sur ses vieux jours était devenu ennemi de
toute réforme nouvelle du parlement; I'autre était une
ceuvre écrite avec talent et force, bien qu’en partie er-
ronée, de M. Lorimer.

Dans le courant de I'été de la méme année, j’accomplis
un devoir qui m’incombait, celui de contribuer, par un
article de la Revue d’Edimbourg, & faire connaitre I'ou-
vrage profond de M. Bain sur I'Esprit qui venait de se
compléter par la publication du second volume. J’envoyai
A la presse un choix de mes écrits de second ordre qui
forment les deux premiers volumes de mes Disserta-
tions et Discussions. Le choix avait été fait alors que ma
femme vivait encore, mais la révision que nous devions
en faire ensemble en vue d’une publication nouvelle était
4 peine commencée. Puis, quand je n’eus plus pour me
guider la lumiére de son jugement, je désespérai d’aller
plus avant, et je fis réimprimer les articles tels quels, en
retranchant seulement les passages qui n’étaient plus
d’accord avec mes opinions. Mon ceuvre littéraire de
Yannée fut close par un essai inséré dans le Fraser’s
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Magazine (réimprimé dans le troisiéme volume de mes
Dissertations et Discussions) intitulé Quelques mots sur
la non-intervention. J'étais poussé & écrire cet article
par le désir de venger I'Angleterre d’une accusation &
laquelle elle est communément en butte sur le Continent.
On lui reproche de ne s’inspirer dans sa polilique étran-
gére que de son égoisme. Je voulais faire sentir aux An-
glais les raisons qui servaient de prétexte a cette accusa-
tion, 4 savoir la fagon peu élevée avec laquelle leurs
hommes d’Etat avaient Uhabitude de parler de la politi-
que de leur pays, qu’ils ne considéraient qu'au point de
vue des intéréts anglais; et surtout la politique de Lord
Palmerston qui & ce moment méme s’opposait au perce-
ment de I'Isthme de Suez. Je saisissais 'occasion d’ex-
primer des idées que je nourrissais depuis longtemps,
dont quelques-unes me venaient de mon expérience’ des
affaires de I'Inde, et d’autres de questions internationales
qui occupaient alors le public européen. Ces idées por-
taient sur les vrais principes de la moralité internatio-
nale et sur les modifications qu’y apportent les diffé-
rences des temps et des circonstances. (’est un sujet que
Javais déja traité avec quelque étendue dans la défense
du gouvernement provisoire francais de 1848, contre les
attaques de Lord Brougham entre autres, essai que j’avais
publié d’abord dans la Revue de Westminster et qui se
trouve réimprimé dans mes Dissertations.

J’avais arrangé mon existence, du moins je le croyais,
de maniére & consacrer le reste de mes jours a des oceu-
Pations littéraires, si on peut appliquer ce mot 4 des
occupations qui n’ont cessé d’avoir pour objet princi-
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pal la politique,, non-seulement la politique théorique,
mais aussi la politique pratique. Je passais, il est vrai,
la plus grande partie de 'année & une grande distance
du principal théitre de la politique de mon pays, auquel
j’adressais, et pour lequel avant tout, je composais mes
écrits. Mais, de nos jours, la facilité des communicalions
a non-seulement supprimé tous les inconvénients qui ré-
sultaient pour un écrivain politique de I'éloignement de
la scéne ol se jouent les affaires de I'Etat, mais elle les a
tournés en avantages. Il recoit sans retard et réguliére-
ment les journaux et les recueils périodiques, et se tient
aw courant méme des événements politiques les plus
éphéméres; il prend une idée plus correcte de I'état de
Iopinion et de ses progrés qu’il ne I'aurait su faire par
un contact personnel avec les individus. Nos relations
sont plus ou moins confinées dans des classes ou des
groupes particuliers, dont nous recueillons par ce canal
les impressions sans autre information, et je sais par
expérience que les personnes qui sacrifient leur temps
aux exigences absorbantes de ce qu’on appelle la société,
et nont pas le loisir d’entretenir des relations étendues
avec les organes de 'opinion, restent bien plus ignorantes
de I’état général tant de I'esprit public que de la partie
instruite et active de I'opinion, que ne saurait 'étre un
homme vivant dans la retraite et qui lit les journaux. Il
y a sans doute des inconvénients & rester trop longtemps
séparé de son pays, & ne pas rafraichir de temps en
temps ses impressions au jour sous lequel les hommes
et les choses apparaissent & ceux qui se trouvent mélés
au méme courant; mais le jugement réfléchi formé a




