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distance, que les inégalités de la perspective ne troublent
point, est le plus sir, méme pour guider la pratique.
Passant tour 4 tour 4 I'une et 4 Iautre de ces situations,
je profitais de leurs avantages particuliers. L’inspiratrice
de mes meilleures idées n’était plus avec moi, mais je

n’élais pas seul : elle m’avait laissé une fille, ma belle-
filleds it
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+ » « » dont le talent, toujours grandissant et s’affermis-

sant, s'est consacré i la poursuite des mémes objets
élevés., & . .

Certes personne n’a été si heureux, aprés une perte
comme celle que j’avais faite , que de gagner un second
lot dans la loterie de la vie. . . .. ...

+ + +« .. Quiconque, aujourd’hui comme plus tard,
pensera a moi et  'ceuvre que j’ai faite, ne devra pas
oublier qu’elle n’est point le produit d'une seule intelli-
gence, d’une seule conscience, mais de trois . . .

TR T I TR RS .

Mon ceuvre de 'année 1860-1861 consista principale-
ment en deux traités dont I'un seulement était destiné a
une publication immédiate : ¢’était les Considérations sur
le gouvernement représentalif, ou j'exposais méthodique-
ment le sysiéme qu’aprés bien des années de réflexion,
je regardais comme la meilleure forme d’une constitu-
tion démocratique. Aprés avoir dit de la théorie générale
du gouvernement tout ce qui est nécessaire pour faire
comprendre cette forme particuliére de la pratique du
gouvernement, je développais les idées que j’avais miries
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touchant les principales questions qui s’agitent de notre

temps dans le domaine des institutions purement orga-
niques, et je soulevais, par anticipation, quelques autres
questions sur lesquelles des nécessités grandissantes atti-
rent Uattention des hommes pratiques. La principale de
ces questions est la distinction entre deux fonctions, celle
de faire des lois, pour laquelle une assemblée populaire
nombreuse est radicalement impropre, et celle de tenir
la main & ce que de bonnes lois soient faites, ce qui est
son propre devoir qu’aucune autre autorité ne peut rem-
plir d’'une maniére satisfaisante. Il est donc nécessaire
d’établir une commission législative, élément permanent
de la constitution d’un pays libre, composé d’un petit
nombre d’hommes politiques d’une éducatlion supé-
rieure, auxquels serait dévolue la liche de rédiger la
loi, aprés que le parlement aura décidé que la loi doit
étre faite ; le parlement gardant le pouvoir de I'adopter
ou dela rejeter quand elle aura été rédigée, sans avoir
celui de I'élaborer autrement qu’en proposant des amen-
dements et en les renvoyant & la commission. La ques-
tion que je souléve relativement & la plus importante
des fonctions publiques, celle de la législation, est un
cas particulier du grand probléme de I'organisation
politique moderne, posé, je crois, pour la premiére fois
dans toute son étendue par Bentham, quoique, dans mon
opinion, il ne V'ait pas toujours résolue d’une fagon sa-
tisfaisante, 4 savoir la combinaison d’un contréle complet
de la part du peuple sur les affaires publiques avec
Yorganisation la plus parfaite & donner au pouvoir.
L’autre ouvrage que j'écrivis & cette époque est le
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méme que j'ai publié quelques années plus tard (en 1869)
sous le titre de L’assujettissement des femmes. Je I'écrivis

‘pour quil restdl, & tout événement, une composition
‘écrite de mes opinions sur cette grave question, aussi
compléte et aussi concluante qu'il était en moi de le faire.
Mon intention était de conserver ce livre parmi d’autres
papiers que je ne publiais pas, pour I'améliorer de temps
en temps si j'en était capable, et le publier enfin quand
il me semblerait qu’il pourrait étre le plus utile. Tel
qlik @ did pablie | L L AL R e
S . dans la partie qui est de ma composi-
tion, ce quily a de plus frappant et de plus profond
appartient & ma femme, et je I'ai tiré du fond d’idées qui
nous était devenu commun par nos conversations et nos
innombrables discussions sur une question qui occupait
une si grande place dans notre esprit.

Peu aprés je retirai du dépdt ou ils attendaient des
papiers que je n’avais pas encore publiés et que javais
écrits durant les derniéres années de mon mariage, et j'en
fis, avee quelques additions, un opuscule intitulé I Utili-
tarisme, qui parut pour la premiére fois dans le Fraser’s
Magazine, el qui fut plus tard réimprimé en un volume.

Cependant avant ce moment, I'état des affaires publi-
ques était devenu extrémement crilique par leffet de
Iexplosion de la guerre civile d’Amérique. Tout mon
ceeur élait engagé dans cette lutte, qui, je le sentais
dés le début, était destinée & ouvrir une nouvelle ére,
pour le bien ou le mal, dans le cours des affaires hu-
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maines, pendant un temps dont nul ne pouvait prévoir
la durée. Javais suivi avec un vif intérét la querelle en-
gagée sur la question de I'esclavage en Amérique pen-
dant les années qui précédérent la rupture. Je savais que
la querelle n’était au fond, dans toutes ses périodes, quune
tentative agressive des propriétaires d’esclaves pour
agrandir le territoire de I'esclavage sous I'influence com-
binée des intéréts d’argent, de la passion, de la domina-
tion et du fanatisme d’une classe pour ses priviléges de
caste, influence que mon ami le professeur Cairnes a
si complétement et si puissamment décrite dans un admi-
rable ouvrage intitulé I’ Empire esclavagiste. Le succés des
esclavagistes, s'ils triomphaient, devail étre une victoire
des puissances du mal qui encouragerait les ennemis du
progrés et glacerait le zéle de ses amis dans tout le
monde civilisé; en outre il créerait une puissance mili-
taire formidable, basée sur la pire forme et la plus anti-
sociale de loppression de 'homme par I'homme, il
détruirait pour longtemps le prestige de la grande répu-
blique démocratique et donnerait & toutes les classes pri-
vilégiées de 'Europe une fausse confiance qu’on ne pour-
rait abattre qu’en la noyant dans le sang. D’un autre
¢oté si les esprits dans le Nord étaient assez excités pour
soutenir la guerre jusqu'au moment du triomphe et si
cette terminaison n’arrivait pas trop tot et trop facile-
ment, je prévoyais, comme conséquence des lois de la
nature humaine, et par 'expérience que j’avais des révo-

Jlutions, que lorsque le Nord vaincrait, sa victoire serait

décisive. Je comprenais que la masse de la population
du Nord, dont la conscience n’avait encore été éveillée
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que sur la question de la résistance A V'extension de I'es-
clavage, mais qui, par fidélité 4 la constitution des Etats-
Unis, désapprouvait toute intervention du gouverne-
ment fédéral a propos de Vesclavage dans les états ol
il existait déja, que ces populations, dis-je, concevraient
des sentiments d’une autre nature une fois que la cons-
titulion aurait été ébranlée par une rébellion armée, et
voudraient en finir avec Vinstitution maudite; je pré-
voyais qu’elles feraient alliance avec la noble phalange
des abolitionistes dont Garrison était le courageux et sin-
cére apdtre, Wendell Phillips I'éloquent orateur, et John
Brown le martyr volontaire (1). Alors, enfin, le génie des
Ktats-Unis affranchi de ses liens, échapperait 4 U'influence
corruptrice d’une prétendue nécessité de faire 'apologie,
en face des étrangers, du plus flagrant attentat qui puisse
violer les principes libéraux de leur constitution ; la ten-
dance inhérente A tout état stable de société & immobi-
liser un groupe d’opinions nationales serail au moins
pour un temps tenue en échec, et laisserait au pays toute
liberté de reconnaitre ce qu'il y a de mauvais dans les
inslitutions, comme dans les habitudes du peuple. Ces
espérances, en tant qu’elles se rattachaient  la question
de Vesclavage, se sont complétement réalisées ; celles qui
touchent & d’autres points sont en train de passer dans le
domaine des faits. Comme je prévoyais dés le début que
ces deux ordres de conséquences seraient la suite du

succés ou de la chute de la rébellion, on se fera une idée
|

1. Brown, ce vrai héros, aprés quiil eut été fait prisonnier, dit
/ quil valait plus pour le gibet que pour toute autre chose, parole

qui rappelle par le mélange d'esprit, de sagesse et d’abnégation,
un mot de Thomas Morus.
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des sentiments avec lesquels j’envisageais I'entrainement
qui portait en faveur du Sud la presque totalité des classes
supérieures et moyennes de mon pays, de ceux-la mémes
qui passaient pour libéraux. Les classes ouvriéres, quel-
ques écrivains ou savants, faisaient seuls exception a ce
délire général. Jamais je n’ai plus vivement senti combien
était faible le progrés de lesprit chez nos classes in-
fluentes, et le peu de valeur des opinions libérales qu’elles
avaient ’habitude de professer. Parmi les libéraux du Con-
tinent, personne ne commit cette monstrueuse erreur.
Mais la génération qui avait arraché aux planteurs de
nos Indes Occidentales I'émancipation des noirs était

passée ; une autre était survenue qui n’avait pas appris

par de longues années de discussion a sentir fortement
la monstruosité de Vesclavage. D'ailleurs, I'inattention
habituelle des Anglais pour lout ce qui se passe dans
le monde hors de leur ile, les tenait dans une ignorance
profonde de tous les antécédents de la lutte, & ce point
que, pendant un an ou deux aprés le commencement de
la guerre, on ne croyait pas généralement en Angleterre
que la querelle eit Iesclavage pour objet. Il y avait des
gens de principes élevés et d’un libéralisme incontestable
qui n’y voyaient qu'une dispute & propos de tarifs, ou un
exemple de ces luttes avec lesquelles ils avaient I'habi-
tude de sympathiser, celles par exemple d'un peuple qui
lutte pour son indépendance.

(’était pour moi un devoir tout tracé de me placer du
coté de la faible minorité qui protestait contre cet éga-
rement de 'opinion. Je ne fus pas le premier & protester.

1l ne faut pas oublier pour 'honneur de MM. Hughes et
17
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Ludlow, qu'ils furent les premiers & le faire par des
écrits qu’ils lancérent au début méme de la guerre,
M. Bright suivit leur exemple par un deses plus éloquents
discours. D’autres vinrent apreés qui ne firent pas moins
d’effet. Jallais joindre ma voix a celles qui avaient déja
parlé, quand,  la fin de 1861, un officier des Etats-Unis
arréta 4 bord d’un vaisseau anglais des envoyés du Sud.
Les Anglais ont beau avoir la mémoire courte, ils n’ont
pas tout & fait oublié Vexplosion de colére qui souleva
I'Angleterre. Durant quelques semaines, on s’attendit gé-
néralement 4 la guerre avec les Etats-Unis, et Pon com-
menga des préparatifs militaires de notre c6té. Tant que
cet état de choses durait, nulle voix favorable & la cause
américaine n’aurait pu se faire entendre. Je suis d’accord
avec ceux qui lrouvaient cet acte injustifiable, et tel que
I'Angleterre en devait exiger le désaveu. Le désaveu
obtenu, I’alarme dissipée, j'écrivis, en janvier 1862, 'ar-
ticle mtitulé Lo luite en Amérigue. . . . vy R
L S s ok ey S pioRIL 01 puBliG oo o
moment, il contribua & encourager les libéraux qui s'é-
taient sentis submerger par le flot de I’opinion anti-libérale
et a former en faveur de la bonne cause un noyau d’opi-
nion qui grandit petit a petit d’abord, et rapidement en-
suile, quand le sucecés du Nord sembla devenir pro-
bable. Au retour de notre voyage, j'écrivis un second
arlicle, un examen du livre du prof. Cairnes qui parat
dans la Revue de Westmanster. L’Angleterre expie, par
une foule d’embarras, le ressentiment durable que ses
classes dirigeantes ont éveillé aux Etats-Unis par Posten-
tation avec laquelle elles faisaient des veeux pour la ruine
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de la nationalité américaine ; elle a lieu de se monirer
reconnaissanie de ce qu'un petit nombre d’Anglais, je
veux dire un petit nombre d’écrivains et d’orateurs, se
sont rangés fermement du e6té des Américains 4l’époque
de leurs plus grands embarras, et ont fait en partie diver-
sion & ces sentiments d’amertume et empéché que I'An-
gleterre ne devint tout & fait odieuse aux Américains.

Ce devoir accompli, ma principale occupation pendant
les deux années qui suivirent ne porta pas sur des ques-
tions politiques. La publication des Legons sur la juris-
prudence de M. Austin, aprés sa mort, me donna I'ocea-
sion de payer un juste tribut & sa mémoire, et en méme
temps d’exprimer quelques idées sur un sujet auquel, &
Iépoque déja ancienne de ma ferveur benthamiste, je
m’étais sérieusement appliqué. Toutefois, mon ceuvre
principale durant ces années fut I’ Ezamen de la philoso-
phie de Sir William Hamillon. Les Lecons de Sir W. Ha-
milton avaient été publiées en 1860 et en 1861. Je les
avais lues sur la fin de 'année précédente et javais &
peu prés formé le projet d’en faire un comple rendu
dans une revue. Mais je m’étais bientdt apergu que ce
travail ne servirait de rien, et gu'on ne pouvait traiter
convenablement ce sujet, & moins d’écrire un volume.
Javais ensuite & considérer s'il élait convenable que je
me chargeasse de cette tiche. Aprés mir examen, il me
sembla qu’il y avait de fortes raisons en faveur de mon
projet. Les Lecons m’avaient grandement désappointé, et
certes je les avais lues sans aucune prévention contre Sir
W. Hamilton. Javais jusqu’alors différé détudier les
notes qu’il avait écrites pour son édition de Reid, parce
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qu’elles ne sont point achevées; et bien que je susse que
le systéme de psychologie de Hamilton différait de celui
que j'approuvais le plus, je me sentais cependant de la
sympathie pour quelques-unes de ses idées, 4 cause de
sa polémique vigoureuse contre les transcendantalistes,
¢t de la fermeié avec laquelle il affirmait le principe de
la relativité de la connaissance humaine. Je pensais
qu'une saine psychologie avait plus 4 gagner qu’a perdre
4 se mettre & 'ombre de son autorité et de sa réputa-
tion. Les Lecons de Sir W. Hamilion et ses Noles sur
Iteid dissipérent cette illusion. Les Discussions, i la la-
miere que les Lecons y projetaient, perdirent & mes yeux
beaucoup de leur valeur. Je reconnus que les ressem-
blances qui semblaient exister entre ses opinions et les
miennes portaient plus sur des mots que sur des choses.
Les grands principes philosophiques 'que Javais cru
qu’il reconnaissait n’étaient, tels qu’il les expliquait, que
bien peu de chose, ou méme se réduisaient 4 rien; il ne
cessait de les perdre de vue, et ne laissait pas d’ensei-
gner en méme temps, presque partout dans ses écrits
philosophiques, des doctrines radicalement incompa-
tibles avec ces principes. L'appréciation que j’en faisais
élait & ce point changée qu’au lieu de le regarder comme
un penseur placé & égale distance de deux philosophies
rivales, empruntant a chacune des deux écoles des prin-
cipes, et prétant & chacune des armes puissantes pour la
délense comme pour I'atiaque, je ne voyais plus en lui
que l'une des colonnes, et, grice 4 la grande renommée
philosophique dont il jouissait en Angleterre, la pre-
micre colonne de la philosophie qui me semblait fausse.
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Or, la différence qui sépare ces deux écoles philoso-
phiques, celle de Iintuition et celle de 'expérience et de
Passociation, n’est point une simple question de spéeu-
lation abstraite; elle est pleine de conséquences prati-
ques et se retrouve & la base de toutes les différences
d’opinion sur des questions pratiques & une époque de
progrés. Le réformateur pratique ne cesse pas de récla-
mer qu'on apporte des changements & des choses qui
s'appuyent sur des sentiments puissants et trés-répan-
dus; il a toujours & contester que les faits établis qui
semblent nécessaires et indéfectibles, le soient réelle-
ment, et il est souvent obligé dans son argumentation de
faire voir comment ces sentiments puissants ont pris
naissance, et comment on en est venu 4 considérer ces
faits comme nécessaires et indéfectibles. 11 y a donc une
hostilité naturelle entre le réformateur et une philoso-
phie qui ne veut pas qu’on explique les sentiments et les
faits moraux par les circonstances et I'association, qui
préfére les considérer comme des éléments premiers de
la nature humaine. Il voit se dresser devant lui une phi-
losophie qui se fait un devoir de donner ses doctrines
favorites comme des révélations de Dintuition; qui re-
connait dans l'intuition la voix de la Nature et de Dieu,
parlant avec une autorité supérieure 4 celle de notre rai-
son. (Juant & moi, j’ai senti depuis longtemps que la ten-
dance régnante en vertu de laquelle nous regardons les
différences des caractéres des hommes comme innées, et
en général comme indélébiles, et qui nous porte & ne
pas tenir compte des preuves irrésistibles qui démon-
trent que I'immense majorité de ces différences, tant
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chez les individus que chez les races ou les sexes, non-
seulement pourraient se produire naturellement par
Peffet des circonstances, mais qu’elles se produisent ainsi
— jai senu; dis-je, que cette tendance est un des prin-
cipaux obstacles qui empéchent de traiter les grandes
questions sociales d’une maniére rationnelle, et la plus
grande pierre d’achoppement du progrés de ’humanilé.
Cette tendance tire son origine de la métaphysique intui-
tionniste, qui caractérise la réaction du dix-neuviéme
sidcle contre le dix-huitiéme. C’est une tendance si con-
forme & lindolence de 'homme, comme aussi aux inté-
réls conservateurs en général, qu’a moins de I'attaquer a
sa racine, on est sir de la voir §’étendre bien plus loin
que ne l'autorisent réellement les systémes les plus
modérés de la philosophie intuitionniste. Or, cest cette
philosophie, et encore n’est-ce pas toujours par ses
écoles les plus modérées, qui a, dans notre siécle, régi la
pensée en Europe. L’ Analyse de I Esprit de mon pére, ma
propre Logique et le grand ouvrage de M. le professeur
Bain sont des tentatives (plus heureunses qu’onne pouvait
g’y attendre) en vue de ramener enscéne un systéme pih-
Josophique meilleur. Mais j’avais compris depuis quelque
temps qu’il ne suffisait pas de se borner a mettre en
contraste deux philosophies, qu’il fallait aussi engager
une lutte corps & corps; qu’a coté d’ouvrages d’exposition
de doctrines, il en fallait de controverse; enfin que le
moment d’engager une lutte profitable était venu. J'étais
convaincu que les écrits et la renommée de Sir W. Ha-
milton étaient la grande forteresse de la philosophie in-
tuitionniste en Angleterre et une forteresse que rendaient
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encore plus formidable le caractére imposant et, 4 bien
des égards, le grand mérite personnel et les talents de
Phomme, Je pensais que ce serait rendre un serviee réel
ala philosophie, que d’essayer de faire une critique 4 fond
de ses doctrines principales et de peser ses prétentions au
rang d’'un philosophe de premier ordre. Ce qui me con-
firmait dans ma résolution, ¢’est que je voyais I'un des
€léves de Sir W. Hamilton, et le plus eapable, se servir
dans ses écrits des doctrines de son maitre, pour justifier
des idées sur la religion, que je considére comme profon-
dément immorales, 4 savoir qu’il est de notre devoir de
nous incliner, en I'adorant, devant un Etre dont les attri-
buts moraux sontl, nous dit-on , inconnaissables, et pen-
vent étre extrémement différents de ceux que nous
appelons des mémes noms quand nous parlons de nos
semblables.

A mesure que j'avancais dans mon travail, le dom-
mage que je porfais & la réputation de Sir W. Hamilton
devenait plus grand que je ne m’y étais atlendu tout
d’abord, & cause des innombrables inconséquences qui
me saufaient aux yeux, quand je comparais entre elles
les diverses parties de ses écrits. Je devais pourtant mon-
trer les choses exactement comme elles sont, et je n’ai
pas reculé devant ce devoir. J'ai toujours fait mes efforts
pour traiter le philesophe que je critiquais avec la plus
grande loyaunté. Je savais qu'il ne manquait pas de dis-
ciples et d’admirateurs qui me redresseraient s'il m’arri-
vait' par mégarde de commettre & son égard quelque
injustice. En effet, plusieurs d’entre eux m’ont fait des
réponses plus ou moins étudiées. Ils ont relevé des oublis
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et des méprises, bien qu’en petit nombre et pour la plu-
part sans importance. J’ai corrigé dans la derniére édi-
tion (la troisiéme), les fautes qu’on avait signalées, autant
que les critiques sont venues & ma connaissance, et j'ai
répliqué aux autres critiques autant que cela m’a paru
nécessaire. En somme, le livre a fait son ceuvre; il a
attiré Dattention sur les cotés faibles de Sir W. Hamil-
ton; il a renfermé sa grande réputation de philosophe
dans de plus étroites limites. En outre, par les discus-
sions que ce livre contient, et surtout par deux chapitres
dogmatiques sur les notions de la Matiére et de I'Esprit,
il a peut-étre jeté un peu plus de lumiére sur certaines
questions débattues de psychologie et de métaphysique.
Aprés que j’eus achevé le livre sur Hamilton, je m’oc-
cupai d’une tiche qui, pour beaucoup de raisons, sem-
blait m’incomber d’une facon toute spéciale, ¢’était celle
de résumer et d’apprécier les docirines d’Auguste Comte.
Javais contribué plus que personne a faire connaitre ses
doctrines en Angleterre; aussi eut-il, grice a ce que
javais dit de lui dans ma Logique, des lecteurs et des
admirateurs parmi les penseurs de ce pays a une époque
ot son nom 1’était pas encore en France sorti de I'obs-
curité. I était si inconnu et si pea apprécié & I'époque
ol j’écrivis ma Logique, qu’il était bien inutile de eriti-
quer lespoints faibles de ses doctrines; au contraire ¢'était
un devoir de faire connaitre autant que possible les im-
portants services qu’il rendait a la philosophie. Cepen-
dant, au moment ot nous étions arrivés, il n’en était plus
de méme. Le nom de Comte était enfin universellement
connu, 'on savait presque partout en quoi consistent
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ses doctrines. Pour ses amis comme pour ses adversaires,
Comte avait pris sa place. Il était devenu 'une des plus
grandes figures de la philosophie contemporaine. La
partie la plus saine de ses spéculations philosophiques

‘a fait de grandes conquéles parmi les esprits que lear

culture et leurs tendances rendaient propres 4 les rece-
voir. Sous le couvert de ces doctrines, d’autres moins
bonnes, auxquelles il a donné des développements et fait
des additions considérables dans ses derniers écrits, ont
aussi fait du chemin; elles ont des adhérents actifs et
enthousiastes parmi les personnes d’un mérite éminent,
soit en Angleterre, soit en France, soit dans d’autres
pays. Pour ces raisons, non-seulement il était désirable
que quelqu’un entreprit la ticke de critiquer les théories
de Comte, pour séparer le bon du mauvais, mais il sem-
blait que ce fit pour moi une obligation particuliére et
spéciale de m’en charger. Je la remplis en publiant deux
essais dans la Revue de Westminster, que je réimprimal
en unpetit volume intitulé Auguste Comieet le Positivisme.

Les écrits que je viens de mentionner, quelques arti-
cles que je n’ai pas jugés dignes d’étre conservés, voila
tout ce qui est sorti de ma plume pendant les annces
écoulées de 1859 A 1865. Au commencement de celle
derniére année, pour satisfaire un désir que m’avaient
souvent exprimé des ouvriers, je publiai une édition po-
pulaire de ceux de mes écrits qui me semblaient le plus
propres & trouver des lecteurs parmi les classes labo-
rieuses, ce sont les Principes d Economie polilique, lo
Liberté et le Gowvernement représentatif. Je faisais 1a un
sacrifice considérable de mes intéréts pécuniaires, sur-




