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MEMOIRES

CHAPITRE I

Mon enfance. — Mon éducation premiére.

Je dois, au début méme de cet essai de biographie,
faire connaitre les raisons qui m’ont déterminé & laisser
aprés moi un souvenir d’une vie aussi dépourvae d’évé-
nements que I'a été la mienne. Je ne m’arréte pas un
seul instant & la pensée que ce que je vais raconter
puisse exciter Pintérét du public, soit par le charme du
récit, soit parce que ma personne en fait le sujet. Mais
{’ai cru 'qu’a une époque ot I'éducation et les moyens
qui tendent & I'améliorer sontT'objet d'une étude plus
constante, sinon plus approfondie, qu’ils ne le farent
jamais en aucun temps en Angleterre, il y aurait quelque
utilité 4 faire le tablean d’une éducation conduite en de-
hors des voies habituelles, et d'une fagon remarquable.
Cette éducation, quels qu’en aient pu étre les fruits, a
pour le moins démontré qu’il est possible d’enseiguer,
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et de bien enseigner, beaucoup plus de choses qu’on ne
pense, durant ces premiéres années de la vie, dont les
procédés vulgaires, qu'on décore du nom d’instruction,
ne tirenf presque aucun parli. Il m’a semblé aussi qu’a
une époque de transition comme la nétre, out les opi-
nions subissent une crise, il était A la fois intéressant et
profitable de noter les phases par lesquelles a passé un
esprit, qui tendit toujours an progrés, aussi prompt i
apprendre qu’a désapprendre, soit par l'effet de ses pro-
pres pensées, soit par I'influence de celles d’autrui. Mais
un motif plus puissant que tous les autres a été le désir
de reconnaitre hautementce dont je suis redevable, pour
mon, développement moral et intellectuel, & des person-
nes, dent quelques-unes sont célébres, et dont quelques
autres méritaient d’étre plus connues ; parmi ces dernié-
resilen est une &qui je dois plus qu'a personne, et que
le monde n’a-pas euToccasion de connaitre. Le lecteur,
que ces détails n'intéressent pas, ne devra s’en prendre
qu’a lui-méme il poursuit sa lecture. Je ne lui demande
qu'une chose, c’est de nepas oublier que ces pages nont
pas été écrites pour lui.

Je suis né & Londres, le 10 mai 1806. Je suis le fils
ainé de James Mill, auteur de I’ Histoire des Indes An-
glaises. Mon pére, fils d'un chétif marchand qui exploitait
aussi, je crois, une petite ferme, 4 Northwater Bridge,
dans le comté d’Angus, en Ecosse, attira par les qualités
de son esprit laltention de Sir John Stuart, de Fetter-
cairn, membre de la cour de YEchiquier d'Eeosse. Sir
John Stuart le fit entrer A I'Université d’'Edimbourg avec
une bourse que Lady Jane Stuart, sa femme, et d’aun-
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tres dames avaient fondée pour V'instruction de jeunes
gens destinés 4 I'Eglise d’Ecosse. Mon pére y fit toutes
ses études, et regut ses licences de prédicateur. Pour-
tant il n’entra pas dans la carriére ecclésiastique parce
qu’il voyait bien qu’il ne pouvait croire les doctrines de
I'Eglise d’Ecosse, pas plus que celles d’aucune autre
Eglise. Pendant quelques années, il exerca la profession
de précepteur dans plusieurs familles d’Ecosse, entre au-
tres chez le marquis de Tweddale; puis il se fixa 4 Lon-
dres, et se mit & écrire. Jusqu'an moment ol il obtint
un emploi dans les bureaux de la Compagnie des Indes,
il n’eut pas d’autre moyen d’existence que sa plume.
Cette période de la vie de monpére présente deux par-
ticularités dont il est impossible de n’étre pas frappé,
I'une par malheur trés-ecommune, V'autre au contraire
des plus rares. Notons d’abord que, dans sa position,
sans autre ressource que le produit fort précaire des
écrits qu’il composait pour des publications périodiques,
il se maria et eut beaucoup d’enfants; tenant en cela une
conduite on ne peut plus opposée aux opinions qu'il pro-
fessait énergiquement, au moins & une période plus avan-
cée de sa vie. Remarquons, ensuile, la force extraordi-
naire qu’il fallait pour mener une vie comme la sienne
dans les conditions désavantagenses qu’il subissait depuis
le commencement, et qu’il venait d’aggraver parson ma-
riage. (’elit été bien assez, n’elt-il pas fait davantage,
que de pouryoir, a 'aide de sa plume, & ses propres be-
soins et & ceux de sa famille pendant tant d’années, sans
s'endetter jamais, ni lutter contre les embarras d’argent.
Pourtant il professait en politique comme en religion
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des opinions qui ont toujours été odieuses aux gens in-
fluents et 4 la masse des Anglais dans une situation flo-
rissanle, et qui étaient plus odieuses encore i cette épo-
que que durant la génération précédente, ou qu’elles ne
le furent pendant la suivante. Rien n’aurait pu le déter-
miner & écrire contre ses eonviclions; au contraire, il ne
manquait jamais de profiter de toutes les occasions que
lui offraient les circonstances pour produire ses opinions
dans ses écrits. Jamais, il fautle dire aussi, il ne faisait
rien négligemment, jamais il n’entreprit un travail litté-
raire ou d’un antre genre, auquel il ne pit pas consacrer
consciencieusement le travail nécessaire pour I'accomplir
dignement. C'est sous le poids de ces charges, qu’il a
tracé le plan de son Hisloire des Indes, quil 'a com-
mencée et terminée, dans P'espace de dix ans, en moins
de temps qu'il n'en aurait fallu, méme 4 des auteurs
moins occupés dailleurs, pour composer un ouvrage his-
torique d’'une égale étendue, et qui nécessitit la méme
somme de recherches. Ajoutez 4 cela que durant tout ce
temps, il consacrait une grande partie de ses journées 4
linstruction de ses enfants : pour moi, notamment, il
s'imposait un travail, des soins, une persévérance, dont
il n’existe peut-8tre pas d’autre exemple, afin de me don-
ner, selon lesidées qu’il s’en faisait, Péducation intellec-
tuelle la plus élevée.

Mon pére, qui observait si fidélement dans sa conduite
le précepte qui défend de perdre son temps, devait nata-
rellement le mettre en pratique dans I'éducation de son
éléve. Je n'ai gardé aucun souvenir de I'époque ot jai
commencé & apprendre le grec. Je me suis laissé dire
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que je n’avais alors que trois ans. Le souvenir le plus
ancien que jen aie conservé, c'est que j'apprenais par
cceur ce que mon pére appelait des vocables, ¢’est-a-dive
des listes de mots grecs avec leur signification en anglais,
qu’il écrivait pour moi sur des cartes. De la grammaire,
durant les années qui suivirent, je n’appris que les in-
flexions des noms et des verbes. Aprés qu’il m’eut garni
la mémoire de vocables, mon pére me mit tout d’'un coup
4 la traduction. Je me rappelle vaguement que je déchif-
frais les fables d’Esope, le premier livre grec que jai lu.
L’ Anabase, dont je me souviens mieux, fut le second.
Je w’ai commencé le latin qu’a huit ans. A cet ige, Javais
déja lu, sous la-direction de mon pére, plusieurs. prosa-
teurs grecs, parmi lesquels je me rappelle Hérodote
que j'ai lu tout entier, ainsi que la Cyropédie et les
Entretiens mémorables de Socrate, quelques vies de
philosophes dans Diogéne Lagérce, une partie de Lucien,
le Démonique etle Nicoclés dlsocrate. Je lus aussi,
en 1813, les six premiers dialogues de Platon (dans I'ordre
vulgairement adopté) , depuis T Eutyphron jusqu’au
Théététe inclusivement. Il aurait mieux valu me faire
passer ce dernier dialogue, puisqu’il m’était absolument
impossible de le comprendre. Mais mon pére, dans toutes
les parties de son enseignement, exigeait de moi non-
seulement tout ce que je pouvais, mais encore ce qu’il
m’était souvent impossible de faire. On jugera par un fait
de ce quil s'imposait & lui-méme pour mw'instruire. Je
préparais mes devoirs de grec dans Ja méme piéce, et &
la méme table, ol il éerivait; comme il n’y avait pas alors
de dictionngjre grec-anglais, et que je ne pouvais me ser-




6 MEMOIRES

vir d'un lexique grec-latin, puisque je n’avais pas encore
commencé le latin, j'étais forcé de recourir & mon pére
et de lui demander le sens des mots que je ne connais-
sais pas. Il supportait ces interruptions incessantes, lui,
le plus impatient des hommes, et ¢’est & I'époque ou je
Pinterrompais ainsi sans reliche, qu’il écrivit plusieurs
volumes de son Histoire des Indes comme tout ce qu'il
eut & écrire durant ces années.

L’arithmétique est la seule chose, aprés le gree, dont
j’aie recu des lecons & cette époque, ce fut encore mon
pére qui me Yenseigna ; ¢’était le travail du soir, el je
me rappelle bien Pennui qu’il me causait. Mais ces le-
cons n’étaient encore qu'une partie de I'instruclion que
je recevais journellement : j"apprenais beaucoup par les
lectures que je faisais moi-méme, et par les conversa-
tions que mon pére avait avec moi pendant nos prome-
nades. Depuis 1810 jusqu’a la finde 1813, nous vécimes
4 Newington Green, alors'd peu prés au milieu des
champs. La santé de mon pére exigeait qu’il fit constam-
ment beaucoup d’exercice ; il se promenait d’habitude
avant le déjetiner dans les riants sentiers qui conduisaient
a Hornsey. Je I'accompagnais toujours, dans ses prome-
nades, et mes premiers souvenirs de la verdure des
champs et des fleurs sauvages se trouvent mélés a ceux
des récits que je faisais chaque jour & mon pére de mes
lectures de 1a veille. Ce que je me rappelle le mieux ¢’est
que cette tiche était volontaire plutdt qu’'un devoir. En
lisant, je prenais des notes sur des bounts de papier, et,
d’aprés ces notes, je racontais 4 mon pére, pendant notre
promenade du matin, Uhistoire que j’avais lue; car les
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livres que j’avais entre les mains étaient surtout des livres
d’histoire. J'en ai lu de la sorte un grand nombre : Ro-
bertson, Hume, Gibbon.Mais mon plusgrand plaisir alors,
comme longtemps aprés, était de lire Phistoire de Phi-
lippe 11 et de Philippe Il d’Espagne dans Watson. L’hé-
roique défense des chevaliers de Malte contre les Turcs,
la résistance des Provinces-Unies des Pays-Bas contre
I'Espagne, excitérent en moi un intérét vif et durable.
Aprés Watson, ma leclure favorite était 1'Histoire de
Rome, de Hooke. De la Gréce, je m’avais pas encore
vu d’histoire en régle, si ce n’est un abrégé & I'usage des
écoles des trois derniers volumes d’une traduction de
I'Histoire Ancienne de Rollin, commencant & Phi-
lippe de Macédoine ; mais je lus avec délices la traduc-
lion de Plutarque deLanghorne. Quant & Ihistoire d'An-
gleterre, aprés I'époque ot Hume s'est arrété, je me
rappelle d’avoir lu V' Histoire de mon temps de Burnet,
ou je ne m’intéressais guére qu’aux guerres et aux ba-
tailles; je lus amssi la partie historique de I'Annual
Register, depuis le commencement jusqu’en 1788 en-
viron, époque ol s’arrétaient les volames que mon pére
empruntait pour moi a M. Bentham. Je prenais ungrand
intérét au sort de Frédéric de Prusse, pendant ses dan-
gers, et & celui de Paoli, le patriote Corse ; mais quand
j'arrivai a la guerre d’Amérique, je pris parti, comme un
enfant que j’étais, pour la mauvaise cause, parce qu’elle
s’appelait la cause de I’Angleterre. Mon pére me ramena
alabonne. Dans les fréquentes conversations que nous
avions sur nos lectures, mon pére se servait de toutes les
occasions pour me donner des explications et des idées
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sur la civilisation, le gouvernement, la moralité et la cul-
tureintellectuelle; et il exigeait quejelesluireproduisisse
dans mon langage. Il me donnait & lire aussi beaucoup
fie livres qui ne m’auraient pas assez intéressé pour que
Je voulusse les lire de moi-méme, puis il m’obligeait 3
lui en rendre compte. Ce furent entre autres les Consi-
dérations historiques sur le Gouvernement Anglais de
M‘illar, ouvrage excellent pour son temps, et que mon
pére appréciait beaucoup; I'Histoire de UVEglise de
Mosheim; la vie deJean Knox de M’Crie; et méme I’ Hys-
toire des Quakers de Sewell et Rutty. Il aimait 4 me
l:ncm‘e entre les mains des livres qui me présentaient
lexem[.)le d’hommes énergiques et pleins de ressourees
qux prises avec des difficultés graves qu’ils parvenaient i
vaincre. Parmi ces livres, je me rappelle les Souvenirs
@’Afrique de Bearer el'le Récil du premier essai de
colonisation-de lo Nowvelle-Galles du Sud par Collins.
Deux ouvrages que je ne me lassais pas de lire étaient
les 'Voyages d’Anson, -qui plaisent tant & la jeu-
l}csse, et une collection (celle d’Hawkesworth peut-
étre) de Voyages autour du Monde en quatre volumes
cox.mrTenganL 4 Drake et finissant & Cook et & Bou:
gainville. Je n’ai guére regu de livres d’enfants pas plus
que de jouels, excepté quand des parents ou des ami;
1113’613}11 faisaient cadeau. De tous les livres de ce genrek
tobinson Crusoé fut celui qui me frappa le : ol
lu avee plaisir durant toute ma jeun:s};e. Sarr)llsu Sd’o“u(iel ?;
w’entrait pas dans le plan de mon pére d’exclure les’li-‘
vres d’amusement, mais il me les permettait avee une
grande parcimonie. A cette époque, il n’en possédait
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presque pas; mais il en empruntait pour moi. Je
me rappelle avoir lu les Mille et une Nuils, les Conles
Arabes de Cazotlte, Don Quicholte, les Conles popu-
laires de miss Edgeworth , et un livre qui jouissait
alors de quelque réputation, le Fou de qualilé de
Brooke.

A huit ans je commengai le latin en compagnie d’une
sceur cadette, A laquelle je enseignais a mesure que je
faisais des progrés. Ma sceur répétait nos legons a mon
pére. Depuis lors d’autres sceurs et d’autres fréres me
furent successivement donnés comme ¢éléyes; une grande
partie de mon travail quotidien consistait dans I’ensei-
gnement préparatoire que je leur donnais. Cetle tiche ne
me plaisait guére, car j'étais responsable des devoirs de
mes éléves presque autant que des miens. Toutefois, jai
tiré de ce régime un grand avantage : j’apprenais plus &
fond, et je retenais plus solidement, ce que J'avais i en-
seigner ; il est possible aussi qu’a 'age ou y'étais, la pra-
tique que j’acquérais en espliquant d d’autres les choses
difficiles, m’ait 6té. utile. A d’autres points de vue, l'ex-
périence de mon enfance n'est pas favorable au systeme
d'instruction mutuelle des enfants. L'enseignement,
jen_suis sar, ne produit par lui-méme que des effets
médiocres, et j"ai pu me convaincre que les rapports de
maitre 4 éléve ne sont une bonne discipline morale ni
pour 'un ni pour 'autre. C’est de la sorte que j'al ap-
pris la grammaire latine. Je traduisis une arande partie
de Cornélius Népos et des Commentaires de Gésar, ce
qui ajoutait & la surveillance de tous les devoirs un
travail bien plus long encore pour moi-méme.
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La méme année que je commengai le latin, {'abordai
pour lfl premiére fois les poétes grecs, par I'Tliade.
Qu:'md 1’y fas un peu avancé, mon pére me mit entre les
mains la traduction de Pope. C'était le premier poéme
a.nglais que je prenais plaisir & lire; ce fut aussi 'un des
hvr‘es pour lesquels, pendant bien des années, je mon-
fral le plus de goit. Je I'ai, je crois, lu en entier de vingt
a trente fois. Je n’aurais pas songé 4 faire mention d’uan
gotit qui semble si naturel & 'enfance, si je n’avais pas
cru observer que Te vif plaisir que me procurait ce })l'il:
lant récit en vers, n’est pas aussi universel parmi les en-
far?ts que yaurais pu le supposer, soit & priors, soit d’a-
prés mon expérience personnelle. Bientot aprés je com-
mencai Euclide, et un peu plus tard Valgébre, toujours
avec mon pére pour maitre.
. De l.nuit a douz? ans, je lus, en fait de livres latins, les
i pafcl | ol o
‘ ¢ s les Epodes; les fables
de Phédre, les premiers livres de Tite-Live, auxquels pq;‘
amon'u’ Vpogr I'histoire romaine j’ajoutai, 4 mes IICIIT‘;S
de récréation, le reste de Ja premiére Décade ; tout Sal-
luste; une grande partie des Mélamorvhoses d’Ovide -
quelques comédies de Térence; deux (;u trois-livres de;
Lucréce; plusieurs discours de Cicéron et quelques-
uns d('z ses écrits sur I'art oratoire ; ses Lettres a Alticus
a_u sujet desquelles mon pére me donnait des expliéa:
uox}s historiques qu'il prenait la peine de u‘aduiré our
mol du frangais des notes de Mingault. En grec 'ep lus
d’un bout & Vautre 1'Iliade et Y'Odyssée, une o,uJ deux
tragédies de Sophocle et d’Euripide ,Lautant de comédie;
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& Aristophane, bien que j’en retirasse peu de profit;
tout Thucydide; les Helléniques de Xénophon; une
grande partie de Démosthéne, &’Eschine, de Lysias;
Théocrite ¢t Anacréon; une partie de I’Anthologie; un
peu de Denys d’Halicarnasse, plusieurs livres de Polybe
el enfin la Rhétorique d’Aristote. C’était le premier traité
vraiment scientifique sur la psychologie et la morale
que je lisais. Comme il contient un grand nombre des
meilleures observations des anciens sur la nature hu-
maine, mon pére me le fit étudier avec un soin tout
particulier, et m’en fit metire le sujet en tableaux synop-
tiques. Pendant les mémes années j'appris la géomélrie
¢lémentaire et Valgébre & fond, mais. il n’en fut pas de
méme du calcul différentiel et des autres branches des
mathématiques supérieures. Mon pére n’avait pas retenu
cette partie des connaissances qu'il avait acquises; il
’avait pas le temps de se meltre & méme de résoudre
les difficultés qui m’arrétaient; il me laissait m’en dé-
pétrer moi-méme sans autre secours que celui des
livres en attendant, j’encourais ses réprimandes par
Pincapacité ou j’étais de résoudre des problémes diffi-
ciles, et il ne s’apercevait pas que je ne possédais pas -
encore les connaissances nécessaires pour en venir d
bout.

Quant aux lectures que je faisais de moi-méme, je
ne puis dire que ce que je me rappelle. L’histoire était
toujours ma lecture favorite et principalement histoire
ancienne. Je lus sans désemparer la Grice de Mitford.
Mon pére m’avait mis en garde contre les préjugés aris-
tocratiques de cet auteur; il m’avait averti que Mitford
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ne laissait pas d’altérer les faits pour blanchir les des-
potes el noireir les institutions populaires. Il discourait
sur ces questions et me les expliquait par des exemples
tirés des orateurs et des historiens grecs. Il réussit si
bien, quen lisant Mitford, mes sympathies se portérent
en sens inverse de celles de P'auteur, et que j’aurais pu
jusqu'a un certain point disputer avec lui. Cet antago-
nisme ne diminua pourtant pas le plaisir avec lequel
je revenais toujours & cetle lecture. J’en prenais encore
beaucoup & I'histoire romaine, soit & lire mon livre fa-
vori, Hooke, soit Ferguson. Un livre que, malgré la sé-
cheresse. de son style, j’avais toujours du plaisir  lire,
était I'Histoire ancienne universelle. A force de le lire,
Javais rempli ma téte de détails historiques relatifs aux
peuples les plus obscurs de P'antiquité, tandis que je ne
savais presque rien de I'histoire moderne, & I'exception
de quelques épisodes délachés dela guerre des Pays-Bas,
et que je ne m’inquiétais pas d’en apprendre davantage.
J’ai consacré beaucoup de temps, pendant mon en-
fance, 4 un exerecice volontaire que jappelais écrire des
histoires : j’ai composé successivement une histoire ro-
- maine que je tirais de Hooke, un abrégé de Phistoire
ancienne universelle, une histoire de Hollande, tirée de
mon auteur favori Watson et d'une compilation anonyme.
A onze ou douze ans, je m’'occupai & composer un écrit
que je ne Jaissai pas de regarder comme une chose sé-
rieuse : ce n’élait pas moins qu’une histoire du gouver-
nement romain, compilée avee Paide de Hooke, dans Tite-
Live et Denys d’Halicarnasse. J’en avais écrit assez pour
faire un in-octavo, et j’avais conduit mon sujet jusqu’aux

oséfdes luttes
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tions constitutionnelles & mesure qu ellea % résentaient.
Jignorais absolument les recherches de ) 1ebuhk" !
pourtant, aidé des seules lumiéres que je devais & mon
pére, je prenais la défense des lois agraires, en m’ap-
puyant sur le témoignage de Tite-Live, et je soutenais de
mon mieux le parti démocratique de Rome. Quelques
années plus tard, méprisant les premiers efforts de mon
enfance, je détruisis tous ces éerits, ne me doutant pas
que je pusse jamais éprouver quelque curiosité a I’égard
de mes premiers essais dans Uart d’écrire et de raisonner.
Mon pére m’encourageait dans cet amusement utile, quoi-
que, avec beaucoup de sens, je crois, il ne me demandat
jamais & voir ce que j’écrivais. De la sorte, en composant,
je ne me sentais responsable envers personne, et mon
ardeur n'était point glacée par l'idée que je travaillais
sous les regards d'un critique.

Ces exercices historiques n’élaient pas un devoir obli-
gatoire, mais il y avail un aulre genre de composilion
qui Pétait : il fallait que je composasse des vers, et ¢’é-
it la partie la plus désagréable de ma tiche. Je ne fai-
sais ni vers grees, ni vers latins, et je n’ai pas appris la
prosodie de ces langumes. Mon pére pensait que celte
exercice ne valait pas le temps qu’il cofitait; il se con
tentait de me faire lire des vers & haute voix et de corri-
ger les fautes de quantité que je commetlais. Je n’ai ja-
mais rien composé en grec, pas méme en prose, et fort
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peu de chose en latin : ce n’est pas que mon pére mé-
connit la valeur de ces exercices qui donnent une con-
naissance approfondie de ces langues, mais parce qu’en
réalité je n’avais pas le temps d’en faire. (’était en anglais
qu’il me faisait écrire des vers. Aprés avoir lu I'Homére
de Pope, javais eu Vambition d’essayer une composi-
tion qui y ressembldt, et j’avais écrit presque un chant
d’une continuation de I'Iliade. 1} est probable que I'élan
ambitieux qui me portait vers la poésie se serait arrété
1 ; mais I'exercice que j’avais commencé par goit, je dus
le continuer par ordre. Selon I'habitude dont il ne se dé-
partait jamais, de m’expliquer autant que possible les
raisons de ce qu’il exigeait de moi, mon pére me donna
cette fois, je m’en souviens fort bien, deux motifs qui le
dépeignent au vif. (’était d'abord parce qu'il y a des
choses qu’on peut exprimer plus énergiquement en vers
qu'en prose, ce qui constituaitd ses yeux un avantage
réel ; ¢'élait ensuite parce que I'on attache en général
plus de valeur aux vers qu’ils n’en méritent, et que par
conséquent 1l vaut la peine d'acquérir la faculté d’en
faire. En général il me laissait choisir mes sujets que je
prenais le plus souvent, autant que je puis me le rappeler,
dans la mythologie ou parmi les abstractions allégori-
ques. Il'me fit traduire en vers anglais bon nombre des
plus courtes poésies d’Horace. Je me souviens aussi
qu'un jour il me donna & lire 'Hiver de Thomson, et
qu'ensuile il me commanda d’essayer d’écrire de moi-
méme, sans le secours du livre, quelque chose sur le
méme sujet. Les vers que je composais n’étaient, cela va
sans dire, qu'un ramassis de vieilleries, et je n’ai jamais
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eu de facilité 2 en faire; mais cette gymnastique m’a
peut-étre été utile par la suite, en me donnant la faculté
de trouver promptement le mot propre (1).

Je n’avais lu encore que bien peu de poéles anglais.
Mon pére me mit Shakespeare entre les mains pour me
faire lire les drames historiques; de ceux-ci je passai
aux antres. Il n’avait jamais beaucoup admiré Shakes-
peare, il jugeait avec sévérité l'idoldtrie des Anglais pour
ce poéte. 1l faisait peu de cas des poétes anglais, & Fex-
ception de Milton, pour qui il témoignait la plus profonde
admiration, de Goldsmith, de Burns, de Gray, dont il
préférait le Barde & UElégie. Peut-éire devrais-je ajouter
Cowper et Beattie. Il estimait Spenser, et je me rappelle
qu'il m’a lu (contrairement & son habitude de me faire
lire moi-méme) le premicr livre de la Reine des Fées;
mais je n’y pris aucun plaisir. Mon pére ne trouvait pas
beancoup de mérite aux poétes de notre siécle ; anssi ne
les ai-je guére connus avant age d’homme. J'en excepte
les romans en vers de Walter Seott, que je lus d’apreés les
conseils de mon pére, et qui me firent beauconp de plaisir,
comme tous les récits animés. Les poémes de Dryden se
trouvaient parmi les livres de mon pére ; il m’en [it lire
plusieurs, mais je ne pris goiit pour aucun d’eux, excepté
la Féte d’Alexzandre, que j'avais Uhabitude de fredonner,

1. Un peu plus tard, étant encore enfant, alors que les exercices
de versification ne m’étaient plus imposés comme un devoir obli-
gatoire, j'ai composé, comme la plupart des jeunes ecrivains, des
tragédies, moins sous linspiration de Shakespeaye que sous celle
de Joanna Baillie, dont le Constantin Paléologue me parais-
sail le plus glorieux des chefs-d'ceuvre. de crois encore gue ce
drame est un des meilleurs qu'on ait écrit dans les deux derniers
siécles,
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de méme ue les chansons de Walter Scott, sur une mu-
sique de mon invention. J'en vins & composer des airs
que je me rappelle encore. Je lus avec assez de plaisir les
petites poésies de Cowper, mais je n’ai jamais pu lire jus-
qu’au bout ses longs poémes ; et dans ses deux volumes,
rien ne m’intéressa aulant qu'un morceau en prose,
Phistoire de trois liévres apprivoisés. A treize ans, je mis
la main sur les poémes de Gampbell, parmi lesquels
Lochiel, Hohenlinden, V' Exilé d’ Erin, et-quelques autres
me firent éprouver des sensations que la poésie n’avait
pas encore éveillées en moi. Pour cet auteur encore, je
fis pen de cas des grands poémes, excepté du début
saisissant de Gertrude de Wyoming, que je considérai
longtemps comme le plus parfait modéle du pathétique.

Durant cette partie de mon enfance, une de mes ré-
créations favorites était la science expérimentale, au sens
théorique et mon aun sens pratique du mot, bien entendu.
Je ne faisais pas d’expériences, et j’ai souvent regretté de
n’avoir pas été soumis 4 ce genre d’exercice; je n’en
voyais méme pas faire ; je me contentais d’en lire. Je ne
me souviens pas d’avoir éprouvé pour aucun livre le ra-
vissement que me causérent les Dialogues scientifiques

de Joyce. Je résistais méme aux critiques que mon pére
faisait des mauvais raisonnements qui abondent dans la
premiére partie de cet ouvrage, au sujet des premiers
principes de la physique. Je dévorais les traités de chimie,
surtout celui d’un ancien camarade d’études de mon
peére, et son ami, le docteur Thomson, bien des années
avant d’assister & une expérience.

Javais environ douze ans quand j’abordai une nou-
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velle partie de mon instruction, dont le principal objet
était non plus d’aider et d’appliquer la pensée, mais la
pensée elle-méme. Cette partie débutait par la logique;
je commencai tout d'un coup par I'Organon et je le lus
jusqu’aux Analytiques inclusivement, toutefois sans tirer
beaucoup de profit de I’Analytique postérieure qui ap-
partient & un domaine de la philosophie pour lequel
je n’étais pas mur. En méme temps que I'Organon, mon
pére me fit lire en entier ou seulement en partie plu-
sieurs traités lating de logique scolastique. Je lui faisait
chaque jour, dans nos promenades, un comple-rendu
détaillé de ce que j’avais lu, et je répondais & ses ques-
tions nombreuses et pressantes. Aprés cela, je vins & bout
par le méme procédé de la Compulalio sive Logica
de Hobbes, ouvrage bien supérieur aux livres des logi-
ciens de I’école; mon pére Pestimait fort, et, selon moi,
bien am dessus de ses mérites, quelque grands qu’ils
soient. Mon pére ne manquait jamais, quelque étude qu’il
me preserivit, de m’en faire, autant qu’il le pouvait, com-
prendre l"utilité : il insista particuliérement sur celle de la
logique syllogistique que tant d’auteurs, d’une grande au-
torité, ont contestée. Je me rappelle trés-bien comment,
et dans quel ligu (c’était aux environs de Bagshot Heath,
ol nous étions en visite chez un vieil ami de mon pére,
M. Wallace, professeur de mathématiques & Sandhurst),
il m’amena d’abord par des questions & penser sur la lo-
gique et & concevoir ce qui fait 1'utilité de la syllogisti-
que; il me venait en aide et me la faisait comprendre
par des explications. Les explications ne me rendaient
pas la chose plus claire ; mais elles n’en ont pas été pour
2
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cela inutiles ; elles sont restées dans mon esprit comme
un noyau autour duguel mes observations et mes ré-
flexions ont pu se eristalliser. La valeur des remarques
générales que mon pére m’avait apprises se révélait & moi
& chaque cas partienlier qui tombait par la suite sous
mon observation. Mes réflexions et I'expérience me con-
duisirent en définitive 4 faire autant de eas qu’il en fai-
sait lui-méme d’une connaissanee intime des procédés de
la logique de P'école. Il n’est pas une partie de mon édu-
cation qui ait plus contribué a créer chez moi la faculté
de penser telle que je la posséde.

La premiére opération intellectuelle ou je fis des pro-
gres, ce fut la dissection d'un mauvais argument et la re-
eherche du gite de erreur; toute Yhabileté que j'ai ac-
quise en ce genre, je la dois & la persévérance infatigable
avec laquelle mon pére m’avait dressé & cette gymnasti-
que intellectuelle; ot la logique de Vécole et les hahi-
tudes d’esprit qu’on aequiert en I'étudiant, jomaient le
principal réle. Je suis convaincu que dans I’éduecation
moderne, rien ne contribue plus, quand on en fait un
usage judicieux, i former des penseurs exacts, fidéles au
sens des mots et des propositions, et en garde contre les
termes vagues, ldches et ambigus. On vante beaucoup,
l'influence des mathématiques pour atteindre ce résultat,
elle n'est rien en comparaison de celle de la logique;
en effet, dans les opérations mathématiques, on ne
rencontre. aucune des difficultés qui sont les vrais
obstacles d’un raisonnement correct. La logique est aussi
Vétude qui convient le mieux aux premiers temps de Ié-
ducation des éléves en philosophie, puisquelle est indé-
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pendante des opérations lentes par lesquelles on acquiert,
par Pexpérience et laréflexion, des idées importantes par
elles-mémes : grice & cette étude, les éléves parviennent
& débrouiller une idée confuse et contradictoire avant que
leur propre faculté de penser ait atteint son plein déve-
loppement, tandis que tant d’hommes, eapables d’ailleurs,
n’y penvent parvenir, faute d’avoir été soumis i cette dis-
cipline. Quand ils veulent répondre & leurs adversaires,
ils s’efforcent de soutenir I'opinion contraire & I'aide des
arguments qu’ils ont & leur disposition, sans méme es-
sayer de réfuler les raisonnements de leurs antagonistes,
et le plus grand sueceés qu’ils puissent obtenir, ¢’est de
laisser la question indécise, en tant que la solution dé-
pend du raisonnement.

Pendant ce temps, je continuai 4 lire avee mon pére
les auteurs latins et grees, qu'’il valait la peine d’étudier,
non pas tant pour la langue que pour les idées. J'étudiai
ainsi plusieurs orateurs, surtout Démosthéne, dont je lus
plusieurs fois d'un bout & Pautre les principaux discours;
et j'en écrivis en maniére d’exercice des analyses com-
plétes. Mon pére accompagnait la lecture que je lui en
faisais, de commentaires trés-instructifs. Il ne se bornait
pas & atlirer mon attention sur le jour dont ces discours
éclairent les institutions athéniennes, el sur les prin-
cipes de législation et de gouvernement qu’ils expliquent
il me faisait aussi sentir I'habileté et Fart de Vorateur :
il me faisait remarquer avec quelle adresse Démosthéne
savait dive les choses qui importaient le plus i son but,
au moment préeis ot ses auditeurs se trouvaient le mieux
préparés a les entendre ; il me montrait comment le
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grand orateur s’y prenait pour glisser dans l'esprit des
Athéniens, peu & peu et en s'insinuant, des idées qui
eussent éveillé leur opposition, s'il les efit exprimées plus
directement. La plupart de ces considérations étaient
trop au-dessus de mon intelligence & cetle époque, pour
que je pusse les comprendre tout & fait. Toutefois elles
jetaient en moi des semences qui ont germé en leur sai-
son. A la méme époque, je lus aussi tout Tacite, Juvénal
et Quiniilien. Ce dernier auteur est peu lu et mal ap-
précié, peut-re 4 cause de Vobscurité de son style, et
de 'abondance des détails scolastiques dont plusieurs par-
lies de son traité sont remplies. Mais son ouvrage est
une espéce d'encyclopédie des idées des anciens sur
'éducation tout entiére et sur la culture de Pesprit; j'y
ai puisé bien des idées importantes que je n’ai plus ou-
blides, et que je puis sans peine rapporter  la lecture
que j'en ai faite dans mon enfance. Cest 4 la méme
époque que j"ai lu, pour la premiére fois, les principaux
dialogues de Platon, en particulier le Gorgias, le Prota-
goras et la République.-1l n’y a point d’auteur auquel
mon pére se crat plus redevable pour la culture de son
esprit, que Platon; il n'y en a point qu'il recommandat
plus souvent aux jeunes gens studieux. Je puis porter,
pour ce qui me coneerne, le méme témoignage. La mé-
thode socratique, dont les dialogues de Platon sont les
principaux monuments, reste encore la meilleure disci-
pline de I'esprit pour corriger les erreurs et éclaircir les
confusions inhérentes a'intellectus sibi permissus, ¢’ est-a-
dire a I'intelligence qui a composé tous ses groupes 4’as-
sociations d’idées sous la direction de la phraséologie
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populaire. Les opérations dont cette méthode se com-
pose, c'est-2-dire : I'interrogation (elenchus) rigoureuse
et pressante qui contraint un homme, dont les idées ne
sont que des généralités vagues, soit & exprimer en termes
précis ce qu’il entend par ces idées, soit & confesser qu’il
ne sait pas ce qu’il dit; la vérification constante de toute
proposition générale par des cas particuliers; le siége
en régle du sens des termes abstraits & acception éten-
due, par les opérations qui consistent & déterminer quel-
que nom générique encore plus large, qui le comprend,
tout en comprenant aussi autre chose, & descendre, par
voie de division, jusqu’a la chose qu’on cherche, & poser
ses limites et formuler sa définition par une série de
distinctions soigneusement tracées entre cet objet et cenx
qui s’en rapprochent, pour les séparer successivement ;
toutes ces opérations sont d’une valeur inestimable pour
dresser ’homme A penser avec une précision rigoureuse.
Méme & P'4ge ol j'étais elles prirent sur moi un tel em-
pire qu'elles devinrent pour ainsi dire des éléments de
mon propre esprit. J’ai toujours pensé depuis lors que
1e titre de disciples de Platon appartenait bien mieux aux
penseurs qui se sont nourris de son procédé de reeher-
che, et qui se sont efforcés d’en acquérir le maniement,
qu’d ces autres qui se distinguent seulement par I'adop-
lion de certaines conclusions dogmatiques, emprantées
surtont aux moins intelligibles de ses écrits, alors que le
génie de Platon et le caractére de ses ceuvres laissent pla-
ner des doutes sur la question de savoir ¢'il les considé-
rait. antrement que comme des fantaisies poétiques ou
des conjectures philosophiques.




» MEMOIRES

Quand je lisais Platon et Démosthéne, depuis que je
pounvais live ces autenrs sans &re arrdté par des diffi-
cultés de la langue, mon pére ne me demandait pas de
traduire le lexte phrase par phrase; il me les faisait
lire & haute voix, et me posait des questions auxquelles
je devais répondre; mais comme i} portait une altention
taute particulitre & la déclamation, oli il excellait, celle
lecture & baute voix était fort pénible pour moi. De tout
<8 qu'il me faisait fire, je ne m'acquittais de rien qussi
maladroitement, et ¢/était toujours la méme chose; je
T [aisais toujours perdre patience. 1l avail beaucoup
réfléehi sur les principes de 'art de live, notamment sur
In partie de cetart qu'on néglige le plus, je veux parler
des inflexions de la voix ou de ce que les auteurs qui
ont traité de la déclamation appellent modulation, poar
le distinguer d’une part de U'articulation, et & zutre part
devl'w’[n-msiml: il avait ramend les inflexions & des régles
basées sur I'analyse logique de la phrase. Il m'in¢ulquait
énergiquement ces régles, et me réprimandait sévére-
ment chaque fois que j'y manquais. Javais fait la remar-
que, que je n'aurais pas osé lui présenter, que 'l me
réprimandait quand je is mal une phrase; il sp bor-
nait & dire comment j'aurais dir la lire, el jamais en la
isant lui-méme il ne me le montrail. Un méme défaut
se retrouvail dans tous les procédés d'instruction, i au-
teds points de vue si admirables, de mon pére, eomme

aussi dans tous lés autres modes de sa pensée : il corp-
tait trop ‘sur l'intelligibilité de Tabstrait présenté seul,
SUBuli e R ar fanonugntat . s inuivign
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aveo des jeunes gens de mon dge, que, ponr la premisre
fois, je compris 'objet de ses régles, et que J'apergos les
bases psychologiques sur lesquelles il les ayait assises.
Je poursuivis celte question duns tontes ses branches, et
j"aurais pu composer un teaitd fort utile d'aprés les prin-
cipes de mon pére. Il n'avait rien écrit sur celte ques-
tion. Je regrette de n'avoir pas profitd du moment ot
j étais plein de ce sujet &t que je pratiquais systémati-
quement ces régles, pour donner un corps aux idées de
mon pire, el aux perfectionnements que j'y avais ap-
portés.

Un livre qui contribun puissamment & me [ormer,
dans la meilleure acception du mot, ce fat P'Histoire di
L'lnde de mon pére, Cot ouviage parul au commence-
ment d¢ 1318, Kannée précédente, ators qu'il Stait sous
pr J'en lisais les épreuves & mon pére, ou platdt je
Lui lisais le manuserit, tandis qu'il corrigenit les éprau-
ves. Je regus de co remarquable onvrage un grand noms
bre d'idées nouvelles. J'y trouvai des gritiques ot des
cecherches sur la sociélé et la civilisation, & propos des
Hindow v les institutions et les actes du gouverne-
ment, i propos des Anglais, Mes réflexions en recurent
une impulsion el une direction qii me farent extréme-
ment utiles par la swite. Bien que je reconnaisse des
lacunes dans cet auvrage, quand jo le compire i un Lype
de perfection, je pers \ croire qu'il est pour le moins
V'une des histoires les plus instructives, et Pun des éorits
dont un esprit oceupé A se-faire ses opinions peut tirer
le plus de profit.
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mon pére qui le peignent le mieus, et aussi le plus riche
d’idées, offre un tableau fidéle des sentiments et des es-
pérances qui Vinspiraient & P'époque ol il V'écrivit. II
avait semné dans tout le cours de son ouvrage les opinions
et les jugements d’un radicalisme démocratique qui pa-
raissaient alors une opinion extréme; il traitait avec une
sévérité rare 4 cette époquela constitution et les lois de
I’Angleterre, les partis et les classes qui possédaient une
influence considérable dans le pays. S'il pouvait espérer
que son ceuvre lui fit une réputation, il ne pouvait pas
en attendre une amélioration de sa position, ni supposer
qu'il se créerait parmi les puissants autre chose que des
ennemis. e qu’il pouvait le moins espérer, ¢'était la
faveur de la Compagnie des Indes, aux priviléges com-
merciaux de laquelle il se montrait absolument hostile,
et dont il avait si souvent blamé avec sévérité Padminis-
tration politique. Dans certaines parties de son livre, il
est vrai, il portait en faveur de la Compagnie un témoi-
gnage qu’'il jugeait mérité, notamment quand il disait
que pas un gouvernement n’avait donné autant de preuw-
ves, dans la mesure de ses lumiéres, de ses bonnes in-
tentions envers ses sujets, et que, si les actes des autres
gouvernements étaient soumis & la méme publicité, ils
ne résisteraient probablement pas si bien & 'épreuve
d’un examen rigoureus.

Toutefois, quand il apprit, au printemps de 1819,
environ un an aprés la publication de I Histoire des Indes,
que les Directeurs de la Compagnie voulaient renforcer
le bureau qui avait dans ses altributions la correspon-
dance de I'Inde, mon pére y sollicita un emploi auprés
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des Directeurs, et U'obtint. Il fut nommé assistant de
I Ezaminer de la correspondance de I'Inde. La fonction
des assistants consistait & préparer des projets de dépé-
ches pour I'Inde, qu’on soumettait aux Directeurs dans
les principaux services de Padministration. Dans cet em-
ploi et dans celui d’Ezaminer, qu'il occupa plus tard,
Pinfluence qu’il sut s’acquérir par ses talents, sa répu-
tation et la décision de son caractére, auprés de ses su-
périeurs qui désiraient réellement assurer & I'Inde un
bon gouvernement, lui permirent d’introduire dans ses
projets de dépéches, et de présenter au jugement de la
cour des Directeurs et du conseil du controle, ses véri-
tables opinions sur les affaives de ce pays, sans trop les
adoucir. 11 avait déja exposé dans son Histoire les vrais
principes de 'administration de cet empire, et ses dé-
péches aprés son Histoire, contribuérent, plus que tout
ce qu'on avait fait jusqu’alors, & améliorer le régime de
I'Inde, et & apprendre aux fonctionnaires de la Compa-
gnie comment ils devaient comprendre leurs devoirs. Si
Uon publiait un choix de ces dépéches, on verrait, j’en
suis convaincu, que, chez mon pére, 'homme d’Etat était
a la hauteur du philosophe.

Les nouvelles: occupations qui absorbaient le-temps
de mon pére ne reldchérent point I'attention qu’il por-
tait & mon éducation. C’est pendant la méme année,
1819, qu’il me fit faire une étude compléte de I'écono-

mie politique. Ricardo, son ami intime, venait de publier
Pouvrage qui fit époque dans Ihistoire de cette science;
sans les instances de mon pére, et les puissants encoura-
gements qu’il en recut, Ricardo ne I'eat jamais publié,
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ni méme écrit. En effet, Ricardo, le plus modeste des
hommes, avait beau étre convaincu de la vérité de ses
doctrines, il s’estimait si peu capable de les faire valoir,
soit par l'exposition soit par le style, qu'il tremblait &
l'idée de les publier. Un ou deux ans aprés, les mémes
amicales instances le poussérent & entrer a la Chambre
des Communes. Il y rendit & ses idées et & celles de mon
pére d’éminents services, tant en économie politique
que sur d’autres questions, durant les derniéres années
d’une vie trop courte, que la mort vint trancher au mo-
ment ol il jouissait de la plénitude de son intelligence.

Bien que le grand ouvrage de Ricardo fut déja im-
primé, il n’existait encore aucun traité didactigue qui
en résumdt les idées pour en faciliter I'étude. Mon pére
fut donc obligé, pour m’apprendre I’économie politique,
de  commencer par des lecons qu’il me faisait pen-
dant nos promenades. Il exposait chaque jour une par-
tie de cetle science, et, le lendemain, je la lui rappor-
tais rédigée. Il me faisait refaire et refaire encore mon
travail, jusqu'a ce qu’il fat clair, net et assez complet
De la sorte je parcourus toute I'économie politique, et
Jen possédai un abrégé écrit, formé par mes comples:
rendus. Mon pére s’en seryit plus tard, comme de notes
pour écrire ses Eléments d Economie. politique. Aprés
celte préparation, je lus Ricardo. Je rendais compte
chaque jour de mes lectures & mon nére, et je discutais
de mon mienx les questions accessoires qui se présen-
taient & mesure que j’avancais. Au sujet de la monnaie,
la question la plus embrouillée de I'économie politique,
il me fit lire, toujours avec la méme méthode, les admi-
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rables brochures que Ricardo avait écrites a I'époque de
la polémique sur les métaux précieux (Bullion contro-
versy). Il me fit étudier ensuite Adam Smith. Ce dont
il s’occupa surtout pendant cette étude, ce fut de me
faire appliquer aux idées plus superficielles de Smith
les lumiéres supérieures de Ricardo, et découvrir ce
qu’il y a d’erroné dans les arguments de Smith, ou
dans ses conclusions. Une telle méthode d’instruction
était merveilleusement combinée pour former un pen-
seur, mais il fallait qu’elle fat maniée par un penseur
aussi exact et aussi vigoureux que mon pére. Méme
avec lui, le chemin était rude; il I'était pour moi, bien
que le sujet m’intéressit vivement, Mon pére s'impa-
tientait souvent, et plus que de raison, quand je ne réus-
sissais pas dans un travail ol il n’aurait pas falla attendre
le suceés; mais, en somme, la méthode éfait bonne, et
elle a réussi. Je ne crois pas qu'ancun enseignement
scientifique ait été mieux approfondi et mieux approprié
au but de former les facultés de Pesprit, que celui que
mon pére me donna en logique et en économie politique.
Il s'efforcait, et souveni avec exagération, de mettre en
jen mes facultés en me faisant tout trouver par moi-
méme; il ne me donnait pas ses explications avant, mais
apres ; je sentais donc toute la force des obstacles. Non-
senlement, j'y gagnai une connaissance exacte de ces
deux sciences, ainsi qu'on les comprenait alors, mais
J’appris & penser sur les matiéres qui en font Pobjet. Je
pensais par moi-méme presque dés le début, et quelque-
fois d’une fagon trés-différente de celle de mon pére.
Longtemps ces différences ne portérent que sur des
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questions secondaires, et je prenais ses opinions eomme
une pierre de touche. Plus tard, il m’est arrivé de le
convaincre et de modifier son opinion sur quelques
points. de détail. Je le dis & son honneur, non pour
m’en faire gloire; c’est une preuve de sa parfaite bonne
foi, et de I'excellence de sa méthode d’enseignement.

La finirent ce que je penx proprement appeler mes
classes. J'avais environ quatorze ans; je quittai '’Angle-
terre pour plus d’'une année; et aprés mon retour, si
mes études restérent encore sous la direction générale
de mon pére, il ne me donna plus de lecons. Il convient
que je m’arréte un instant, pour considérer des ques-
tions d'une nature plus générale qui se rapportent aux
années de mavie dont je viens de tracer les souvenirs.

La chose qui frappe tout d’abord dans le cours de I'in-
struction que j’ai déerite, c’est le grand soin que mon
pére a pris de me donner durant les années de mon en-
fance une somme d’instruction comprenant les branches
supérieures qu’on n’apprend qu’a 'dge d’homme, quand
on les apprend. Le résultat de I'expérience montre avee
quelle facilité on peut y arriver, et met fortement en lu-
miere le misérable gaspillage de tant d’années précien-
ses qu'un si grand nombre d’écoliers consument & ac-
quérir la maigre provision de latin et de grec qu’on leur
enseigne d’ordinaire. C’est ce gaspillage qui a conduit
bon nombre de partisans des réformes de 'enseignement
& soutenir I'idée fausse qu’il fallait écarter complétement
ces langues de 1'éducation générale. Si j'avais été doué
naturellement d’une grande facilité A saisir ce qu’on
m’enseignait, ou si j’avais possédé une mémoire trés-
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exacte et trés-fidéle, ou bien encore,-si j’avais eu un ca-
ractére éminemment actif et énergique, I'épreuve n’aurait
pas été concluante. Mais pour toutes ces qualités, je
reste plutot au-dessous de¢ la moyenne, que je ne la
dépasse ; ce que j'ai fait, assurément un gargon ou une
fille de capacité moyenne et de bonne santé peuvent le
faire. Si j’ai pu accomplir quelque chose, je le dois, en-
tre aulres circonstances heureuses, & ce que I'éducation
par laquelle mon pére m’a formé, m’a donné, je peux bien
le dire, sur mes contemporains I'avantage d’une avance
d’un quart de siécle.

Il y avait dans mon éducation un point d'une impor-
tance essentielle; j'en ai déja faitmention : plus que tout
le reste, ce fut la cause des bons effets que j'en retirai.
La plupart des enfants et des jeunes gens & qui on a ap-
pris beaucoup de choses, bien loin de rapporter de leur
éducation des facullés fortifiées, n'en sortent qu’avec des
facultés surmenées. Ils sont bourrés de faits, d’opinions
et de formules d’autrui, qu'ils aceeptent, et qui leur
tiennent lieu du pouvoir de sen faire eux-mémes. Cest
ainsi qu’on voit des fils de péres éminents, pour l'édu-
cation desquels rien n’a été épargné, arriver 4 I'dge mar
en débitant comme des perroguets ce qu'ils ont appris
dans leur enfance, incapables de se servir de leur intel-
ligence, en dehors du sillon qu’on a tracé pour eux. Mon
éducation n’était pas de ce genre. Mon pére ne permit
jamais que mes legons dégénérassent en un exercice de
mémoire. Il tichait de mener mon intelligence, non-seu-
lement du méme pas que I'enseignement, mais autant
que possible de lui faire prendre les devants. Tout ce
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que je pouvais apprendre par le seul effort de la pensée,
mon pére ne me le disait jamais, tant que je n'élais pas
a boul de ressources pour le trouver moi-méme. Au-
tant que je puis compter Sug mes souvenirs, je m’ae-
quittais assez mal de cette obligation; ma mémoire est
pleine d’exemples de mes échecs, et n’en contient guére
de mes succés. Il est vrai que jéchouais sur des diffi-
cullés; qu’a mon dge je me pouvais guére surmonter. Jo
me souviens qu'un jour, & I'dge de treize ans, il m’ar-
riva de me servir du mot idée; mon pére me demanda
ce que ¢'est qu'une idée, et se montra mécontent de mon
inpuissance & définir ce mot. Je me rappelle aussi son
indignation, un jour qu’il m’entendit employer la phrase
banale que telle chose est vraie dans la théorie, mais
qu’il convient de la corriger daus la pratique; il essaya
vainement de m’amener i définir le mot théorie, puis il
m’en_expliqua le sens, et me montra erreur de I'ex-
pression usuelle dont je-m’étais servi. Il me laissa per-
suadé que mon impuissance & donner une définition de
la théorie, aprés en avoir parlé comme d’une chose qui
peut se trouver en désaccord avec la pratique, révélait
chez moila plus abjecte ignorance. Il me sembla qu'en
g'indignant a ce sujet, mon pére dépassait la mesure, 6t
peut-étre la dépassait-il . Je crois pourtant que ¢ était
Peffet du mécontentement que lui causait mon échec. Un
éléve & qui on ne demande jamais ce qu'il ne peut pas
faire, ne fait jamais tout ce qu'il peut.

Un des maux qui sont dordinaire la conséquence des
progrés rapides, et qui souvent en flétrit les fruits, c'est
la suffisance. Mon pére cherchait & m’en préserver avee
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une grande sollicitude. 11 mettait une vigilanee extréme
a éloigner de moi les oceasions de m'entendre lower, ou
de faire des comparaisons flatteuses pour moi. De mes
rapports avec lui, je ne pouvais prendre qu'une opinion
trés-humble de mes mérites, puisque le terme de com-
paraison qu’il proposait sans cesse & mon ambition, ¢’é-
tait non pas ce que les autres font, mais ce qu’un homme
pourrait et devrait faire. Il a parfaitement rvéussi & me
préserver de P'influence qu'il redoutait si fort. Jignorais
absolument que mes progrés fussent une chose excep-
tionnelle & mon dge. Si, par hasard, mon attention se
trouvait attirée sur un autre enfant qui savait moins que
moi (ce qui est arrivé moins souvent qu'on me pourrait
Fimaginer), j'en concluais, non pas que je savais beau-
coup, mais que cet enfant, pour une raison ou pour une
autre, savait peu, ou encore que ses connaissanees étaient
d'un autre genre que les miennes. Je n'éprouvais pas
d"humilité, mais je n’éprouvais pas non plus d"arrogance.
Je n'ai jamais songé & me dire ce que J'étais, ni ce que
Je pouvais faire; je ne m’estimais ni beaucoup ni peu;
je 0’y songeais pas. Si j'avais une pensée sur moi-méme,
c'est que j'étais plutdt en retard qu'en avance sur mes
études, puisque je me trouvais toujours dans cet état en
comparaison de ce que mon pére attendait de moi. Je
Iaflirme hardiment, quoique ce ne soit pas I'impression
de quelques personnes qui m’ont connu dans mon en-
fance. Elles me trouvaient, je I'ai su depuis, d’une suffi-
sance fort désagréable; probablement parce que j'étais
disputeur, et que je n’éprouvais aucun serupule 4 oppo-
ser une contradiction directe & ce que j’eniendais dire.
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Yavais, je crois, acquis cette mauvaise habitude, parce
qu'on m’avait encouragé d’une fagon tout exceptionnelle
3 m’entretenir de sujets au-dessus de mon ige, avec de
grandes personnes, et qu’on ne m’avait jamais inculqué
le respect dont elles sont habituellement I'objet. Mon
pére ne corrigeait pas ces actes d’impolitesse et d'imper-
tinence, probablement parce qu’il ne s’en apercevait pas.
Pétais trop pénétré envers lui &’ une crainte respectueuse,
pour ne pas rester toujours extrémement soumis et tran-
quille en sa présence. Malgré ce qu'on a pu croire, je
avais aucune idée de posséder la moindre supériorité,
et ¢était trés-bon pour moi qu'il en fat ainsi. Un jour,
dans Hyde Park (je me rappelle trés-bien I'endroit oi
se passa la scéne), javais quatorze ans, et jallais quitter
la maison paternelle pour une longue absence, mon pére
me dit qu’'a mesure que je ferais connaissance avec de
nouvelles personnes, je m’apercevrais que j’avais appris
hien des choses qu'en général les jeunes gens de mon
dge ne savaient pas; et que sans doute on serait disposé
4 m’en parler, et & m’en faire compliment. Je me rap-
pelle trés-imparfaitement tout ce qu'il ajouta sur ce su-
jet; mais il aboutit & me dire que si je savais plus que
les autres, il ne fallait pas V'attribuer & mon propre mé-
vite , mais 4 Pavantage exceptionnel qui m’était échu
d’avoir un pére capable de m’instruire, et qui eit voulu
prendre la peine de le faire et d’y consacrer le temps né-
cessaire ; que si je savais plus que ceux qui n’avaient pas
joui du méme avantage, il ne fallait pas y voir une rai-
son de me glorifier, mais plutt de songer & la honte que
j'aurais encourue, si le contraire fut arrivé. Quand mon
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pére m’apprit que je savais plus de choses que d’autres
jeunes gens qui passaient pour avoir recu une bonne
éducation, j'accueillis cette révélation comme une infor-
mation et |’y accordai une entiére confiance ainsi qu’a
tout ce qu'il me disait; mais il ne me parut pas que cela
me concernit. Je n'avais aucun penchant & tirer vanité
de c‘? qu'll.y avait des personnes qui ignoraient ce que je
savais; et je ne me flattaispas de 'idée que mes connais-
sances quelles qu’elles fussent provinssent de mon propre
mérite. Mais, au moment ot mon attenlion fut atlirée
sur ce point, je trouvai que ce que mon pére disait des
avantages dont j"avais joui, était 'expression exacte de la
vajrilé et du bon sens, et je n’ai jamais depuis changé d’o-
pinion & cet égard.

Il est clair que ce résullat, comme tant d’autres qui
entraient dans le plan d’édueation de mon pére, n’aurait
point élé atteint, si mon pére n’eilt tenu la main 4 ce que
je n’eusse pas trop de rapports avec les aulres enfants.
Il voulait & tout prix m’épargner non-seulement des ef-
fets de I'influence corruptrice que les enfants exercent
les uns sur les autres, mais la contagion des pensées et
des sentiments vulgaires. Il entendait bien que je payasse
(:'Cl ;}\'anlugc par une inlériorité dans les talents que les
¢eoliers de tous les pays cultivent avant tout. Les lacunes
de mon éducation portaient sur les choses que les en-
fants apprennent, quand ils sont livrés A eux-mémes et
obligés de se tirer d’affaire tout seuls, ou quand ils sont
rassemblés en grand nombre. Grace & un régime sobre

fat a 116.3 longues promenades, je grandis en bonne santé ;
¥ 101 . 3 3 A :
je devins vigoureux, mais sans étre musculeux. Toutefois
3
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je ne pouvais faire aucun tour d’adresse nideforce; jene
connaissais aueun des exercices du corps. Ce n’est pas

*

que la liberté ou le temps de m’y livrer me fussent refa-
sés. Je n’avais pas, il estvrai, de congés, parce qu’ils
rompent 'habitude du travail et exposent les enfants &
contracter le gotit de I'oisiveté, mais j'avais beaucoup de
loisir.chaque jour pour m’amnser. Comme je n’avais pas
de camarades; et que d’ailleurslebesoin d’activité physi-
que se trouvait satisfait par la marche & la promenade,
je'm’amusais seul la plupart du temps et sans brait, ou
je lisaig; jene stimulais en moi aucune autre activité, pas
méme. desprit, que celles que mes études mettaient en
jeu. En eonséquence, je restai longtemps maladroit pour
toutce qui exigeait de 'advesse des mains, et je n’ai ja-
mais cessé de 'étre ; mon esprit; comme mes mains, fai-
sait-son ceuvre trés-timidement guand il s'appliquait ou
devait s’appliquerd quelqu’unde ces détails quitiennent
tant de-place dans la vie deda majorité des hommes, et
sur lesquels se concentré d’ordinaire tout ce qu’ils ont de
capacité mentale. Je ne cessais de mériler des reproches
pour mon inattention et la nonchalance de mon esprit
dans les détails de la vie de tous les jours. Mon pére était
tout le contraire & cet égard : ses sens et son intelligence
étaient tonjours en éveil ; il montrait de la décision et
de U'énergie dans toutes ses maniéres, el dans chacune
de ses actions. Ces qualités, autant que ses talents, con-
tribuaient 4 faire une vive impression sur les gens avee
lesquels il se rencontrait. Mais il arrive souvent que les
enfants de parents énergiques manquent d’énergie, parce
qu’ils comptent sur leurs parents, et que les parents en
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ont pour eux. L'éducation que mon pére me donna était
mieux faite pour me former au savoir qu’alaction. Il s’a-
percevait fort bien de ce quime manquait. Soit dans mon
enfance, soit dans ma jeunesse, j’ai sans cesse eu a souffrir
de ses sévéres admonestations & ce sujet. Il ne montrai!
ni négligence ni insouciance pour ce genre de défauts
qu’il observait en moi; mais §'il m’avait épargné P'in-
fluence démoralisatrice de la vie des écoles, il ne faisail
rien pour me procurer un équivalent efficace des legon:
qu'elle donne pour la pratique de la vie. Toutes ses qua-
lités, 1l les avait sans doute acquises sans peine ou du
moins sans une éducation spéciale, et peut-&tre croyait-

il que je les acquerrais aussi aisément. C'est, je pense,

qu'il n’avait pas réfléehi antant sur ce sujet que sur les
aulves parties de I'éducation, et sur ce point eomme sur
quelques autres de mon instruction, il me semble qu’il
ait atlendu des effets sans causes.




CHAPITRE 1I

Influences morales qui ont entouré les premiéres années de ma
jeunesse. — Caractére et opinions de mon pere.

Dans mon éducation, comme dans celle de tout le
monde, les influences morales qui jouent le plus grand
role sont aussi les plus compliquées, et celle que T'on a
le plus de peine & spécifier d’'une maniére & peu pres
compléte. Je n’entreprendrai pas la tdche désespérante de
détailler les circonstances qui ont pu contribuer & facon-
ner mon caractére au point de vue moral, je me borne-
rai & signaler quelques points principaux qui doivent
nécessairement trouyer place dans un récit fidéle de mon
éducation.

Jai été élevé dés le début sans aucune croyance reli-
gieuse, ausens que 'on donne d’ordinaire aces deuxmots.
Mon pére avait é1é instruit dans lafoide 'Eglise presbyté-
rienne d"Ecosse; mais, parses études et par ses réflexions,
il en était venu au point de rejeter non-seulement la

croyance & la révélation, mais les bases de ce qu'on ap-
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pelle communément la religion naturelle. Je lui ai en-
tendu dire que la révolution qui ’était faite dans son es-
prit en matiére religieuse, datait de I'époque ou il avait
lu I'Analogie de Butler. Cet ouvrage, dont il n’a jamais
cessé de parler avec respect, I'entretint assez longtemps,
disait-il, dans la croyance & la divinité du Christianisme ;
il y trouvait la démonstration que si 'on rencontre- de
trés-grandes difficultés & croire que I’Ancien Testamen!
et le Nouveau sont en méme temps 'ceuvre et Ihis-
toire d’un Etre souverainement sage et bon, on les re-
trouve, avec d’autres bien plus grandes encore, & croire
qu’un étre de cette nature soit 'anteur de I'Univers. Mon
pére regardait 'argument de Butler comme concluant,
mais seulement contre les opposants que Butler se propo-
sait de combatire. Cenx qui admettent qu’un étre tout-
puissant, aussi bien que souverainement juste et bon, est
I'auteur d’un monde tel que celui ol nous vivons, ne
sauraient élever contre le Christianisme aueunne objection
qu’on ne puisse, au moins avec antant de force, retour-
ner contre eux. Le Déisme ne lui semblant pas tenable,
mon pére resta dans un état de perplexité, jusqu’a ce que
sans doute aprés bien des luttes, il s’arréta 4 la convic-
tion que 'on ne peut rien savoir de l'origine des choses.
Nulle autre expression ne rend mieux son opinion : en
effet, il trouvait 'athéisme dogmatique absurde, comme
ont toujours fait la plupart de ceux que le monde a re-
gardéscomme des athées. Ces détailssont importants parce
qU’ils montrent qu’'en rejetant tout ce qu’on appelle
croyance religieuse, mon pére ne cédait pas, comme on
pourrait le croire, i la force de lalogique et de la preuve;
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ses motifs étaient plutdt d’ordre moral que d’ordre intel-
lectuel. Il ne pouvait croire qu'un monde si plein de mal
fit Peeuvre d’un auteur qui réunit & la fois la puissance
infinie, 1a_parfaite bonté et la souveraine justice. Son in-
telligence méprisait les subtilités avec lesquelles on cher-
che 4 fermer les yenx sur cette contradiction patente.
Il n’aurait pas été aussi sévére pour la dgetrine du sa-
béisme ou du manichéisme qui supposent Uexistence de
deux principes, celui du bien et celui du mal, luttant
Pun contre Vautre pour la domination de I'Univers; et je
I'ai entendu exprimer son étonnement: que personne ne
la renouveldt de notre temps. 11 etit ¢onsidérée comme
une pure hypothése, mais il n’y eat trouvé aucune in-
fluence démoralisante. L’aversion qu’il éprouvait pour la
religion telle quon la comprend ordinairement, élait du
méme genre que celle de Lucréee : il la regardait avee
les sentiments que mérite non pasune simple tromperie,
mais un grand mal moral. Il1aconsidérait comme le pire
ennemi de la moralité, d’abord parce quelle crée des
mérites ficlifs, notamiment I'adhésion & des formules de
foi, la profession de sentiments de dévotion et la parli-
cipation & des cérémonies, qui ne se rattachent les unes
et les autres par aucun lien avec le bonheur du genre
humain jensuite parce qu'elle les fail accepter comme
tenant lien de vertus véritables; mais par-dessus lout
parce qu’elle corrompt essentiellement le critérium de
la morale, en le faisant consister dans I'accomplissement
de la volonté d’un étre auquel elle prodigue tous les
termes d’adulation, en méme temps quelle en fait la
peinture la plus odieuse. Je lui ai cent fois entendu dire
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que, dans tous wes siécles et chez toutes les nations, on
avait veprésenté les dieux comme des élres méchants,
un siéele renchérissant sur lautre par une progression
constamment croissante ; que les hommes n’avaient ja-
mais cessé d’ajouter de nouveaux traits a l'image de
leurs dieux, jusqu’a ce qu’ils eussent atteint la concep-
tion la plus parfaite de la méchanceté que U'esprit hu-
main puisse imaginer, conceplion qu’ils ont appelée le
bien et qu'ils ont adorée. Ce nec plus wltrd de la mé-
chanceté s'incarnait selon lui dans la doctrine que l'on
nous présente habituellement sous le nom de foi chré-
tienne. « Songez done, avait-il coutame de dire, que cet

Etre a fait U'Enfer; qu’il a créé U'espéce humaine avec la

presecience infaillible, et par conséquent avee Pintention,
que la grande majorité des hommes fussent voués pour
Péternilé & d’horribles tourments. » Le tempss’approche,
je crois, ol cetle épouvantable facon de concevoir le dien
qu’on adore ne se confondra plus avec le Christianisme,
et que tous les gens capables de sentir le bien et le mal
la regarderont avec autant d’horreur que mon pére le
faisait. 11 savait aussi bien que personne que les chré-
tiens ne subissent pas tous d’une fagon aussi funeste
qu’on aurait pus’y attendre, les conséquences démorali-
santes qui paraissent inhérentes & cette croyance. La pa-
'esse de lapensée, la soumission de laraison & des crain-
£s, & des désirs, a des affections qui rendent leshommes
sapables d’accepter une doctrine dont les termes impli-
juent contradiction, les empéche aussi d’apercevoir les
sonséquences logiques qui en découlent. Illeur est si fa-
cile de croire en méme temps des choses incorpatibles,
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et il yen a si peu d’asséz forts pour tirer des croyances
qu'ils admettent d’autres conséquences que celles que
lenrs propres sentiments leur suggérent : quoi d’éton-
nant que des multitudes de gens aient tenu pour indubi-
table la croyance a un Dieu créateur de I'enfer, sans hé-
siter pour cela & le confondre en une seule personne avee
te Dieu qui réalisait pour eux I'idéal de la souveraine
bonté. Ce n'était, sans doute, pas & ce démon produit de
leur imagination, qu’ils adressaient leur culte, mais & leur
idéal de perfection. Toulefois le vice d'une telle croyance
c’est qu’elle tient I'idéal & un niveau déplorablement infé-
rieur, et oppose la résistance la plus obstinée & toute pen-
sée qui vise & I'élever. Les croyanls s’écartent avec hor-
reur de toute spéculation qui tendrait 4 mettre dans I’es-
prit une conception claire et un-idéal élevé de perfection,
parce qu’ils sentent, alors méme qu’ils ne le voient pas
distinctement, que cet idéal serait en contradietion fla-
grante avec les lois de la nature et avec les dogmes
qu’ils regardent' comme essentiels & la foi chrétienne. Il
en résulte que la moralilé reste une affaire de tradition
aveugle, qui ne repose sur aucun principe ferme, et qui
n’a pas méme pour la guider aucun sentiment ferme.
Mon pére se fit mis complétement en. contradiction
avec ses idées sur le devoir, s’il m’eit laissé acquérir des
impressions contraires & ses convictions et & ses senti-
ments sur la religion : dés le début, il imprima dans
mon esprit 'idée que la facon dont le monde avait com-
meneé, était un probléme sur lequel on ne savait rien.
A la question : Qui m’a fait? disait—.il, on ne peut ré-

pondre, parce qu’on n’a aucune expérience, aucune in-
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formation authentique, d’oi1 on puisse partir pour for-
muler une réponse. Quelque réponse qu'on présente,
ajoutait-il, on ne fait que reculer la difficulté, puisqu'on
rencontreimmédiatement une questionnouvelle: Qui a fait
Dieu? Il prit soin, 4 1a méme époque de me faire appren-
dre ce que le genre humain avait pensé sur ces impéné-
trables problémes. J'étais bien jeune encore, comme je
V'ai déja dit, quand il me fit lire Uhistoire ecelésiastique;
il m’enseigna 4 prendre un grand intérét 4 la Réforme,
et & considérer ce grand débat comme la lutte supréme
entre la tyrannie sacerdotale et la liberté de penser.

Je suis donc une des rares personnes d’Angleterre,
dont on peut dire, non pas qu’elles ont rejeté la croyance
de la religion, mais qu'elles ne Pont jamais eue. A cet
égard, j'ai grandi dans un état négatif. Je considérais
la religion des temps modernes du méme @il que celles
de Pantiquité, ¢’est-a-dire comme une affaire qui ne me
regardait en rien.Je ne trouvais pas plus étrange de ren-
contrer chez les Anglais des croyances que je ne parta-
geais pas, que si je les eusse rencontrées chez les peaples
dont parle Hérodote. L’histoire m’avait appris qu’il régne
parmi les hommes des opinions trés-diverses, et, dans
ma situation 4 I'égard de_mes compatriotes, je ne voyais
qu'un exemple de plus de cette dilférence. Cependant ce
fait et pu avoir sur mon éducation premiére une fi-
cheuse conséquence que je dois mentionner. En méme
temps que mon pére me donnait une opinion contraire
4 celle du monde, il ‘crut nécessaire de me faire savoir
quil n’était pas prudent d’en faire profession devant le
monde. Jétais encore enfant, et le conseil de garder
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mes pensées pour moi, pouvait entrainer des consé-
quences morales facheuses. Toutefois, comme j’avais peu
de relations avec des étrangers, surtout avec ceux qui
auraient pume parler de religion, je ne me trouvais pas
dans 'alternative de faire 'aven de mon opinion ou de
recourir & I'hypocrisie. Je me souviens qu'en deux occa-
sions, durant mon enfance, je me trouvai dans celte al-
ternative; et chaque fois, javouai mon irréligion et je
la soutins, Mes adversaires étaient des garcons bien plus
agés que moi; I'un d’eux fut certainement ébranlé 4 la
premiére rencontre, mais nous n’y revinmes plus; Uauire
fut surpris et quelque pen scandalisé; il fit de son mieux
pour me convaincre pendant quelgue temps, mais sans
succes.

Le grand progrés de la liberté. de discussion qui dis-
tingue plus que tout autre chose le temps présent de ce-
lai de mon enfance, a changé considérablement les
conditions morales de la situation ot me plagait mon
irréligion. Je crois qu’aujourd’hui parmi les hormes
doués de Ja méme intelligence que mon pére, possédant
comme lui I'amour du bien public, et soutenant avec une
conviction aussi ferme des opinions impopulaires sur la
religion ou sur 'un des grands problémes de la philoso-
phie, bien peu pratiqueraient ou conseilleraient nne
conduite consistant 4 les cacher au monde, exceplé dans

les cas, qui deviennent de plus en plus rares chaque jour,

ou la sincérité en ees matiéres les expeserait & perdre
1(?11[’5 moyens d’existence, ou & se voir exclus d’une car-
riére convenant 4 leurs aptitudes. Pour la religion en
particulier, le temps me semble venu, ou le dévuir ae
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tous ceux qui possédent les connaissances requises, et
se sont convaincus aprés mire réflexion, que les opinions
régnantes ne sont pas seulement fausses, mais dange-
reuses, de faire connaitre qu’ils ne les professent point,
au moins s'ils sont dans une situation et §’ils jouissent
d’une réputation qui donne & leur opinion quelque chance
d’éveiller Pattention. Une telle manifestation mettrait
fin d’un seul coup, et pour jamais, au préjugé vulgaire
qui donne & ce qu’on appelle improprement Vinerédulité
tous les vices de I'esprit et du cceur pour cortége. Le
monde serait étonné, s'il savait combien parmi les
hommes qui forment son plus brillant ornement, parmi
ceuxanéme qui sont le plus haul placés dans I'opinion
publique par leur sagesse et leur vertu, il y en a qui
sont complétement sceptiques en religion. Il en est beau-
coup qui s’abstiennent de professer hautement leur irré-
ligion, moins pour des considérations personnelles, que
parce quils craignent sincérement, et bien & tort, selon
moi, & 'époeque ol nous sommes, de faire plus de mal
que de bien, en faisant trés-haut une profession. qui
pourrait affaiblir les croyances acceplées, et par suite
relicher les obligations qu’ils considérent comme des
freins.

Il y a des incrédules, puisque ¢’est le mol consacrdé,
ainsi que des croyants de lous les genres. On y trouve
toutes les variétés du caractére moral. Mais les meil-
leurs, et personne, parmi ceux qui ont pu les bien con-
naitre, n’hésitera a I'affirmer; sont bien plus religieus,
dans l'acception la plus vraie‘du mot de religion, que
ceux qui s'en arrogent exclusivement le titre. Grice &
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Vesprit libéral de notre époque, ou si I'on aime mieux &
Paffaiblissement du préjugé invétéré qui empéche les
nommes de voir les choses qui crévent les yeux, lors-
qu’elles sont contraires & leurs désirs, on ne fait plus de
difficulté d’admettre aujourd hui qu’un déiste puisse élre
vraiment religieux. Mais si la religion consiste dans cer-
taines qualités du caractére et non dans certains dogmes,
on'peut aussi appeler religieux ceux dont les croyances
ne vont pas jusqu’au déisme. lls ne regardent pas, il est
vrai, comme bien prouvé que l'univers soit construit
d’aprés un plan, et ils n’admettent pas que l'univers ait
été créé et soit gouverné par un étre d’une puissance ab-
solue et d’'une bonté parfaite; mais ils possédent ce qui
fait la valeur principale de toute religion : une concep-
tion idéale d’'un Etre parfait sur lequel ils ont coutume
de lever les yeux comme sur le guide de leur conscience.
Cet idéal du bien est d’ordinaire beaucoup plus preés de
la perfection que le Dieu objectif qu’adorent ceux qui se
croient obligés de reconnailre la bonté abselue dans
Iauteur d’un monde aussi rempli de souffrance et aussi
déshonoré par I'injustice que le notre.

Les convictions morales de mon pére, sans aucun lien
avec la religion, ressemblaient beaucoup i celles -des
philosophes grecs; il les exprimait avec la force et la
nelteté qu’il donnait & tous ses actes. Méme & I'dge ten-
dre ol je lisais avec lui les Entretiens mémorables de
Socrate, dans Xénophan, je contraetai dans cette lecture,

et d'aprés les commentaires que mon pére y ajoutait,
un profond respect du caractére de Socrate, qui resla
dans mon esprit comme un idéal de perfection. Je me
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rappelle fort bien comment mon pére, & cette époque,
m’imprima dans I'esprit la legon qui découle du Choiz
d Hercule. Un peu plus tard, le glorieux modéle de mo-
ralité qui se révéle dans les écrits de Platon, agit sur
mon esprit avec une grande force. Les lecons morales de
mon pére portaient toujours en général comme celles des
Socratici virt, sur la justice, la tempérance, a laquelle il
donnait une application extrémement étendue, la véra-
cité, la persévérance, la résignation 4 la douleur el sur-
tout au travail, I'intérét pour le bien public, estime des
personnes d’aprés leurs mérites et des choses d’aprés
leur utilité intrinséque, une vie d’efforls comme con-
traste d’une vie abandonnée & la mollesse el & I'indo-
lence. Ces lecons et d’autres encore, il les mettait en
sentences bréves d’exhortation sérieuse ou de réproba-
tion et de mépris énergique, qu’il formulait quand 'oc-
casion s’en présentail.

Si les legons de morale que Fon nous donne directe-
ment font beaucoup, celles que nous recevons indirecte-
ment font encore davantage. Mon caractére ne regul pas
seulement Uempreinte de ce que mon pére disait ou
faisait directement en voe de mon éducation morale,
mais il se forma aussi et plus encore au spectacle dece
qu’il étail lui-méme.

Dans ses idées sur la conduite, mon pére unissait les
préceptes des Stoiciens, des Epicuriens et des Cyniques;
mots qu’il faut entendre non au sens moderne mais
au sens ancien. Dans ses gnalités personnelles, la morale
stoicienne prédominait: 1l emprantait son critérium mo-
ral aux Epicuriens, puisquil était utilitaire, et qu'il con-
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sidérait comme P'unique juge du bien et du mal la ten-
danee des actions & produire du plaisir ou de la peine.
Mais il y avait aussi en lni quelque chose de la [morale
des phiilosophes Cyniques ; il ne croyait guére au plaisir,
au moins dans ses derniéres années, les seules dont |

je
puisse parler avec certitude. Non pas qu’il fut insensible

aux plaisirs ; mais il les-estimaitau-dessous du prix qu’ils
coutent, du moins dans U'état actuel de la société. La
plupart des égarements de conduite étaient, selon lai,
le résultat d’une évaluation excessive des plaisirs. En
conséquence, la’ tempérance, comprise au sens large
que lui donnaient les philosophes de la Gréce, s’arré-
tant/au point ou la modération dégénére en indulgence
pour toute chose, lui semblait, comme & eux-mémes, le
pivot des preseriptions de I'éducation. Les legons de tem-
pérance qu’il me donnait tiennent une large place dans
mes souvenirs d’enfance. 1l tenait la vie humaine pour
une triste chose, quand une fois la fraicheur de'la jennesse
et celle de la curiosité sesont flétries. (’élait un sujet sur
lequel il ne parlaitpas souvent, on peut le croire, surtout
devant des personnes jeunes; mais quand il le faisait,
c¢’était avec un air de conviction ferme et profonde. Si Ia
vie élait, disait-il guelquefois, ce qu’elle pourraitétre par
I'effet d'une bonne éducation et d’une bonne direction, il
vaudrait la peine de vivre; mais en parlant de celte pos-
sibilité, il ne se laissait jamais aller & enthousiasme. Il
a toujours placé les plaisirs de I'esprit au-dessus de tous
les autres, & ne les considérer méme que comme des
plaisirs, et{sans tenir compte des avantages ultérienrs
quils procurent. 1l plagait trés-haut les plaisirs auxquels
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donnent naissance les affections bienveillantes ; il avait
coutume de dire qu’il n’avait jamais connu de vieillards
heureux que ceux qui élaient capables de revivre dans les
plaisirs des jeunes gens. Il professait le plus grand mépris

©

pour les émotions passionnées de toute sorte, et pour
tout ce qu’on a dit ou éerit & leur sujet. 11 y voyait une
forme de la folie. Le mot ¢niense était pour lui Pexpres-
sion habituelle de la désapprobation et du mépris. Il re-
gardail comme une aberration de la moralité dans les
temps modernes, et comme une infériorité a 'égard de
celle des anciens, 'importance que 'on donnait au sen-
timent. 1l ne voyail pas dans les sentiments pris en eux-
mémes de vrais motifs de louange ou de blame. Le bien
et le mal, le bon et le mauvais, n'étaient pour lui que
des gualités de la conduite, des actions ou des omissions;
par la raison qu’il n’y a pas de sentiment qui ne puisse
conduire, et qui ne conduise en effet souvent, aussi bien &
de bonnes qu’a de mauvaises actions, et que la conscience
méme, c¢'est-d-dire le désir d’agir bien, conduit fréquem-
ment 4 agir mal. Conséquent avec la conduite qu’il sou-
tenait, que la louange ou le bldme doivent tendre a dé-
courager 1a mauvaise conduite et & encourager la bonne,
il refusait de laisser influencer son éloge ou son blime
par la considération des motifs de Vagent. 1l blamait aussi
sévérement une action qu’il jugeait mauvaise, bien qu’elle
fiit inspirée par un sentiment de devoir, que si I'agent
avait cru sincérement faire le mal. Il n’aurait jamais va
une circonstance atténuante en faveur des inquisiteurs
dans la sincérité aveclaquelle ils professaient la eroyance
que le devoir leur ordonnait de briler les hérétiques.
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Mais s'il ne permettait pas & I'honnéteté du but de miti-
ger la réprobation qu’il portait sur les aclions, il lui ac-
cordait une influence sans réserve sur I'appréciation qu’il
faisait des caractéres. Personne n’estimait plus haut un
esprit consciencieux et d’intentions droites. 1l n’aurait
pas accordé son estime & une personne en qui il n’aurait
pas reconnu ces qualités, a ne se point tromper. Mais il
détestait les gens tout autant pour d’autres vices, dés qu’il
pensail que ces vices les conduisaient tout aussi sirement
i faire le mal. Par exemple, il délestait les fanatiques
partisans d’une mauvaise cause, autant et plus que ceux
qui-adoptaient la méme cause par inlérét personnel,
parce qu'il pensait que ces fanaliques seraient probable-
ment parliculiérement dangereux. L'aversion qu’il mon-
trait pour un grand nombre d’erreurs de esprit et pour
des opinions qu’il regardait comme telles, participaient
en quelque sorte de la nature d’'un sentiment moral. Ceci
revient & dire qu’il faisait entrer ces sentiments dans ses
opinions, aun point alors assez commun, mais aujour-
d’hui ‘trés-rare. 1l est d'ailleurs bien difficile de com-
prendre comment un homme qui sent vivement, et qui
pense beaucoup, peut s’empécher de tomber dans cet ex-
cés. Seuls; les gens qui ne tiennent pas 4 leurs opinions,
confondront ¢ce penchant ‘avec I'intolérance. Celui (qui a
des opinions auxquelles il attribue une valeur immense,
et qui considére les opinions contraires comme désas-

treuses, s'1l s'intéresse vivement au bien de 'humanits

—~ P PR ‘o -
se sentira de I'éloignement, en général et d’une maniére
abstraite, pour ceux qui croient mauvais ce qu'il juge
bon, et bon ce qu’il juge mauvais. Ce quine veut pas dire
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qu'ilsoit, pas plus que ne I'était mon pére, insensible aux
bonnes qualités de ses adversaires, ni qu’il se dirige,
pour estimer les individus, d’aprés une présomption gé-
nérale au lieu de tenir compte de tous les éléments de
leur caractére. Je conviens qu’une personne sincére, qui
n’est pas plus infaillible qu’une autre, soit exposée & ne
pas aimer des gens 4 cause d’opinions qui ne méritent
aucun témoignage de répugnance; mais tant qu’il ne
leur fait aucun mal, et qu’il n’aide pas d’autres personnes
i leur en faire, il n’est pas intolérant. La seule tolérance
qu’on puisse recommander, la seule qui soit possible aux
esprits d'une haute moralité, est celle qui résulte d'un
sentiment sincére-de 'importance qu’il y-a pour I’huma-
nité a laisser & tous la liberté de leurs opinions.

On ne sera pas surpris qu’'un homme, avec les opinions
et le caractére que je viens de faire connaitre, ait pu
produire une forte impression morale sur un esprit qu’il
contribuait plus que personne & former, et que son en-
seignement moral ne dut pas s'égarer du coté de I'in-
dulgence et du reldchement. L’é!ément qui manquait le
plus dans les rapports moraux de mon peére avec ses en-
fants, était celui de la tendresse. Je ne crois pas que ce
défaut lui fut naturel. Je erois qu’il avait beaucoup plus
de sensibilité qu’il n’en montrait d’ordinaire, et que les
germes des sentiments qu’il portait dans son cceur élaient
loin d’avoir été tous développés. Il ressemblail & la plu-
part des Anglais qui rougissent de laisser voir leurs sen-
timents, et qui les étouffent afin de les empécher de se
manifester. En outre, si nous considérons qu’il se trou-

vait lié par son role de professeur unique de ses enfants,
4
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el que son tempérament était naturellement irritable,
comment ne pas nous sentir saisis de pitié pour ee pére
qui a tant fait pour ses enfants, qui aurait estimé & un
si-haut. prix leur affection, et qui pourtant devait sentir
quil la desséchait @ sa source méme par la erainte qu’il
leur inspirait. Il n’en fut plusainsi plus tard, et avec ses
plus jeunes enfants. Ils Paimaient tendrement, et si je
n’en puis dire autant pour mon compte, je lui fus tou-
jours loyalement dévouné. Pour ce-qui regarde mon édu-
cation, je m'ese déecider et dire si-jai plus perdu que
gagné par sa sévérité. Assurément ce nest pas la sévé-
rité de mon pére qm m’a empéché-d’éire henreux dans
mon enfance. Je me €rois pas qu’on puisse nniguement,
par la persuasion et Ya douceur des paroles, amener les
enfants 4 s’appliquer avec énergie ‘et, ce qni est plus
difficile encore, avee persévérance. Ily a heaneoup de
choses que les enfants doivent faire et beaucoup qu’ils
doivent apprendre, qu'ils ne font et n’apprennent que
par la contrainte d’une discipline sévére et de 1a pers-
Jpective-des- punitions. Sans doute, on fait de lonables
efforts dans I'enseignement maderne pour rendre antant
qu’il est possible les études des enfants faciles et inté-
ressantes.. Mais si Fon voulait aller jusqu’d me lenr de=
mander d’apprendre que ce qu’on/peut rendre facile at
intéressant, on sacrifierait Yun des principaux objets de
Péducation. Je vois avee plaisir tomber en désuétude la

brutalité et la tyramnie de Fancien systéme dengéione-
ment, qui pourtantréussissait & donner des habitudes
d’application, mais le nouveau, 4 ce qu'il me semble,
concourt & former une génération qui sera incapable de
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rien faire de ce qui lui sera désagréable. Je ne pense
donc pas qu’on puisse renoncer i se servir de la crainte
comme d'un instrument d’éducation; mais je sais bien
qu'il ne faut pas lui accorder le role principal, et que
lorsque la crainte domine au point d’empécher les en-
fants de donner leur amour et leur confiance & ceux qui
devraient plus tard rester pour eux des conseillers siirs,
et peut-étre de détruire chez Penfant le penchant spon-
tané et ouvert qui le porte & communiquer ses impres-
sions, elle devient un mal qui vient réduire de beaucoup
les avantages moraux et intellectuels qui peuvent résul-
ter des autres parties de I'éducation.

Pendant cette.premiére période de ma. vie, les per-
sonnes qui fréquentaient habituellement la maison de
mon peére, élaient trés-pen nombreuses; la plupart
étaient peu connues dans le monde, mais mon pére sa
senlait porté & les rechercher & cause de lear valen
personnelle et d’'une certaine communauté de sentiments,
au moins en polilique, ce qui n’avail pas lieu aussi sou-
vent alors que plus tard. J'écoutais leurs.conversations,
7’y prenais intérét, j'en tirais de linstruction. Comme
J'étais toujours dans le cabinet de mon pére, je fis con-
naissance avec le plus cher de ses amis, David Rieardo.
Son air de bonté et ses maniéres bienveillantes inspi-
raient beaucoup d’attachement aux jeunes gens. Plus
tard, quand j'étudiai I'Economie politique, il m’invita a
aller le voir, et & me promener avec lui, pour causer
sur ce sujet.

J’allais voir davantage, depuis1817 ou 1818, M. Hume,
originaire de la mérae partie de 'Ecosse que mon pére,
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et je crois aussi son condisciple dans le méme collége.
M. Hume en revenant de I'lnde renouvela connaissance
avec mon_pére, et subit, comme bien d’autres, la puis-
sante influeace de son intelligence et de son caractere
énergique. C'est en partie pour obéir & cette influence
qu'il entra dans le Parlement, et qu’il y adopta une ligne
de conduite qui lui a valu une place honorable dans 'his-
toire de son pays. Mais ¢’était M. Bentham que je voyais
le plus, grice & intimité qui 'unissait & mon pere. Je
ne sais pas & quelle époque aprés P"arrivée de mon pere
en Angleterre commenca leur liaison; mais mon pére
fut le premier parmi les hommes éminents de I'Angle-
terre qui comprit parfaitement et adopta les idées géne-
rales de Benthamn sur 'éthique, le gouvernement et la
législation. Ce fut naturellement cette adhésion qui donna
naissance & la sympathie qui les unissait et en fit des
amis intimes, & une époque ou Bentham recevait beau-
enup moins de visiteurs qu’'il n’en regut plus tard. A
cette époque M. Bentham passait une partie de 'année &
Jarrow Green House, dans une belle contrée des collines
de Surrey, & quelques milles de Godstone; chaque étéj'y
faisais avec mon pére une longue visite. En 1813,
M. Bentham, mon pére et moi, nous fimes une excursion
4 Oxford, Bath, Bristol, Exeter, Plymouth et Portsmouth.
Pendant le voyage, je vis bien des choses qui m’intéres-
sérent, et je commengais & gotter le spectacle de la na-
ture sous la forme élémentaire du plaisir que donne un
point de vue. L’hiver suivant nous emménagedmes dans
une maison que M, Bentham loua & mon pére, et qui
était trés-proche de la sienne, dans Queen-Square, &
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Westminster. De 1814 jusqu’en 1817, M. Bentham passa
la moitié de chaque année & Ford Abbey dans le Somer-
setshire (ou plutét dans une partie du Devonshire en-
clavée dans le Somersetshire). J'eus I'avantage d'y rester
aux mémes époques. Le sejour que 'y fis fut une cir-
constance mémorable de mon éducation. Rien ne con-
tribue plus & élever les sentiments des gens que le carac-
tére large et libre de leurs habitations. L’architecture
moyen-dge, la grande salle seigneuriale, les chambres
spacieuses et hautes de cette vieille et belle demeure,
contrastaient singuliérement avec les dehors mesquins et
étriqués de la classe moyenne anglaise. J'en congus le
sentiment d’une_existence plus large et plus libre, en
meéme temps que des sentiments poétiques que favorisait
aussi Paspect du terrain sur lequel s’élevait I'Abbaye,
solilude riante, ombragée et pleine du bruit des chutes
d’eau.

Une autre heurense circonstance dont mon éducation
a profité, et dont je suis redevable au frére de M. Ben-
tham, le général Sir Samuel Bentham, c’est un séjour
d’un an que je fis en France. J'avais va Sir Samuel Ben-
tham et sa famille chez eux prés de Gosport, i 'époque
de 'excursion dont j'ai déja parlé (il élait surintendant
de I'arsenal de Portsmouth), et pendant un séjour de
quelques jours qu'ils firent & Ford Abbey, peu aprés la
paix, avant d’aller vivre sur le continent. En 1820, ils
m’invitérent & passer six mois avec eux dans le midi de
la France, et en définitive, ils eurent 'obligeance de me
garder prés de douze mois. Sir Samuel Bentham n’était
pas un penseur comme son illustre frére, mais il possé-
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dait des connaissances étendues et une grande bravoure,
et méme un véritable talent pour la mécanique. Sa
femme, fille du célébre chimiste Fordyee, avait de la
foree dans la volonté et de la décision dans le caractére,
des connaissances générales et un bon sens pratique a la
facon de miss Edgeworth, Elle était Vesprit directeur de
la maison, et méritait d’en exercer la charge, comme elle
en possédait loutes les qualités. Leur famille se cornpo-
sait "un fils (I"éminent botaniste) et de trois filles, dont
la plus jenne avait deux ans de plus que moi. Je leur
dois ‘beancoup pour mon instruction et pour Vintérét
quils prepaient & mon bien-élre, comme si j'eusse été
de lenr famille. Quand j'arrivai auprés d’eux, au mois
de mai-1820, ils habitaient le chiteau de Pompignan,
qui appartenait encore 4 un descendant de I'ennemi de
Voltaire, et se trouve situé sur les-hauteurs qui dominent
la. plaine de la Garonne, entre Montauban et Toulouse.
Je les accompagnai dans une excursion aux Pyrénées,
y compris. un séjour de .quelque durée & Bagnére de
Bigarre, dans un veyage 4 Pau, Bayonne et Bagnére de
Luchon, et dans une ascension au Pic du Midi de Bi-
gorre.

(’é1ait la premiére fois que je me trouvais en présence
des speciacles grandioses des pays de montagne ; Jen
regus une impression profonde dont mes goiits ont gardé
la trace loute ma vie. En octobre, nous parcourames la
belle route de montagne qui va de Castres i Saint-Pons,
en nous rendant de Toulouse & Montpellier. Sir Samuel
Bentham venait d’acheter dans le voisinage de cette ville
le chiteau de Restincliére, non loin du pied de la mon-
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tagne d’'une forme si bizarre qu'on appelle le Pic Saint-
Loup. Pendant mon séjour en France, je me familiarisai
avec la langue et la littérature francaises. Je pris des
legons de divers exercices de corps, mais je n’y fis aucun
progrés. Je suivis & Montpellier pendant 'hiver les excel*
lents cours de la Faculté des Sciences, celui de chimie
de M. Anglada, celui de zoologie de M. Provencal, et ce-
lui qu’un représentant accompli de la philosophie da
dix-huitiéme siécle, M. Gergonne, nous faisait sur la Lo-
gique, sous le nom de Philosophie des Sciences. Je pris
aussi des lecons particuliéres de M. Lenthéric, professeur
au collége de Montpellier. Mais le plus précieux peut-étre
de tous les avantages que i'ai retirés de cet épisode de mon
éducation, ¢’est d’avoir respiré pendant toute une année
I"atmosphére libre et douce de la vie qu’on méne sur le
continent. Cet avantage ne laissait pas d’élre trés-réel,
bien que je ne fusse pas encore capable de Vapprécier,
ni méme d’en avoir conscience. Je connaissais trop peu
la vie anglaise. Les guelques personnes que je connaise
sais s’occupaient des affaires publiques : elles avaient le
ceeur ouvert et désintéressé. Je ne savais rien du ton
moral qui régne en Angleterre dans ce qu’on appelle la
société; j'ignorais qu'on y avait Uhabitude de professer,
je ne dirai pas des: léyres, mais avec la plus profonde
conviction, que la conduite a toujours pour régle de ten-
dre, comme en suivant une pente naturelle, vers des
objets bas et mesquins. Je ne me. doutais pas de ce dé-
nament de sentiments élevés qui se révéle par un déni-
grement moqueur avec lequel on les aceueille chaque
fois qu’ils se manifestent, et que I'on reconnait i ce signe




56 MEMOIRES

que presque tout le monde, & 'exception de quelques bi-
gots parmi les plus rigides, s’abstient de professer aucun
principe élevé d’action, si ce n’est dans quelques cas dé-
terminés d’avance, ol cette profession fait partie de I'ha-
hit et des formalités en usage dans la circonstance. Je ne
pouvais alors apprécier la différence de ces maniéres et
de celles des Frangais, dont les défauts, s’ils sont tout
aussi réels; sont en tous cas d'un autre genre. Leurs sen-
timents, que l'on peut par comparaison appeler élevés,
marquent de leur cachet toutes les relations humaines,
aussi bien dans les livres que dans la vie. Souvent, il est
vrai, ils s’évaporent en s’exprimant, mais ils s’entretien-
nent dans toute la nation par un exercice constant, et
s’excitent par la sympathie, de telle sorte qu’ils jouent un
role actif dans la vie d’un grand nombre de personnes,
et que lous les reconnaissent et les comprennent. Je ne
pouvais pas-alors sentir le prix de la culture générale de
Pintelligence qui résulte de 'exercice habituel des senti-
ments, et qui descend par ce canal dans les classes les
moins instruites de plusieurs nations du continent, 4 un
point qui n’a pas d’égal en Anglelerre, méme parmi les
classes instruites, el qui ne se rencontre que chez les per-
sonnes d’une conseience extrémement délicate, qui s’at-
tachent & appliquer habituellement leur intelligence aux
questions du bien et du mal. Je ne savais pas de quelle
fagon chez I'Anglais le manque d’intérét pour les choses
quine le touchent pas personnellement, & moins que cene
soit par hasard et & propos d'une question toute spéciale,
et ensuite I'habitude de ne pas laisser paraitre I'intérat
qu’il prend réellement aux choses. et souvent méme de
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ne pas se l'avouer & lui-méme, sont causes que ses
timents et méme ses facultés intellectuelles restent sans
développement, ou se développent dans une direction uni-
que et trés-bornée, et le réduisent en tant qu’étre spiri-
tuel & une espéce d'existence négative. Je me compris
tout cela que bien plus tard. Mais je sentis bien alors,
guoique sans r'en rendre compte parfaitement, le con-
traste entre la sociabilité franche et le charme des rela-
tions que 'on a avec les Frangais, et la maniére de vivre
des Anglais, qui agissent tous comme si le monde, 4 peu
ou point d’exceptions prés, se composait d’ennemis ou
de ficheux. En France, il est vrai, le bon et le mauvais
cOté du caractére tant individuel que national apparait
plus & la surface et se montre plus hardiment dans les
relations ordinaires de la vie qu’en Angleterre. Cest une
habitude générale en France, de témoigner & tout le
monde des sentiments bienveillants, aussi bien que d’en
attendre le témoignage, en toute occasion ou rien ne
commande une conduile opposée. En Angleterre, on ne
peut en dirve autant que des classes supérieures ou des
premiers rangs de la classe moyenne.

En passant par Paris, soit en allant, soit en revenant,
je demeurai quelque temps chez M. Say, I'éminent éco-
nomiste, ami et correspondant de mon pére avec qui
il g'était lié pendanl une visite qu’il fit en Angleterre,
un an ou deux aprés la paix. Il apparlenait & la derniére
génération des hommes de la révolution francaise ; ¢’était
un beau type du vrai républicain frangais; il n’avait pas
fléchi devant Bonaparte, malgré les séductions dont il
avait été 'objet; il était intégre, noble, éclairé. Il menait
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une vie tranquille el studieuse, au bonheur de laquelle
contribuaient de chaleureuses amitiés privées et Pestime
. publique. M. Say était lié avec la plapart des chefs du
pacti-libéral, et-pendant le séjour que je fis chez lui,
j'eus Poccasion’ de yoir. plusieurs personnages mar-
guants, parmi lesquels je'me rappelle avec plaisir Saint-
Simon, qui n’était pas encore devenu le fondateur d’une
philosophie, ni d'une religion, et qu’on regardait seule-
ment comme un original de moyens. Dans la société que
je vis alors je m’attachai par des liens solides et du-
rables avec les libéranx du continent, et depuis je n’ai
cessé de me lenir au courant de leurs efforts autant que
de la politique anglaise , chose peu commune i celte
époque-parmi les Anglais et qui exerca une influence
salutaire sur mon développement, en ce qu’elle me délivra
de celte erreur toujours régnante en Angleterre , dont
mon pére. lui-méme; si supérieur aux préjugés, n'était
pas exempl, et-qui consiste i juger les questions géné-
rales d’aprés un type exclusivement anglais. Aprés quel
ques semaines passées & Caen, chez un vieil ami de mon
pére, je revins en Angleterre, en juillet 1821, et mon
éducation reprit son cours ordinaive.

CHAPITRE III

Fin de mon éducation par mon pérq et _commencement de mon
géducation par moi-meéme.

Aprés mon voyage en France, je continuai encm'(_: un
an ou deux mes anciennes études, auxquelles j'en ajou-
tai de nouvelles. Quand je rentrai en .»\ngleterre,.mon
pére venait de finir ses Elements d’ Economie polil-:qzw
il me donna A faire sur son manuscrit un truv;ul‘ que
M. Bentham faisait sur tous ses écrils : ¢’était ee qu’il ap-
pelait des sommaires marginaue, ¢’est-a-dire un7e sorte
dextrait de chaque paragraphe qui permet & I'auteur
d’embrasser plus facilement et de perfeulionnm: Pordre
des idées ainsi que le mouvement de 1’exposillofl.' Peu
aprés mon pére me mit entre les mains le trfute des
Sensations de Condillac et les volumes de logique et
de métaphysique de son cours d’études. Malgré la res-
semblance superficielle quirrapproche le systéme de COl.l-
dillac des idées de mon pére, ¢’était autant pour me pré-
munir que pour me le donner en exemple, qu'il me [:al-
sait lire le premier ouvrage. Je ne me rappelle pas bien
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si ce fut cet hiver-l ou le sunivant que je lus I'Histoire
de la Révolution francaise. J'appris, non sans étonne-
ment, que les principes démocratiques qui semblaient
alors w’avoir en Europe que I'appui d’une minorité insi-
onifiante et ancun avenir, avaient tout balayé en France
trente ans anparavant, et y étaient devenus la foi de la
nation . On voit d’aprés cela que je n’avais encore en
qu'une idée trés-vague de ce grand ébranlement. Je sa-
vais seulement que les Francais avaient renversé la mo-
narchie absoluede Louis XIV et de Louis XV, mis 4 mort
le roi et la reine, guillotiné beaucoup de gens, entre au-
tres Lavoisier, et qu’enfin ils étaient tombés sous le des-
potisme de Bonaparte. Depuis ce moment la Révolution
francaise, comme c’était naturel, devint maitresse de
mon esprit. Elle donna sa couleur A toutes mes juvéniles
aspirations. Je ne yoyais pas pourquoi des événements si
récenls ne_se renouvelaient pas, et la gloire supréme a
laquelle j’aspirais, c¢’était de jouer, heureux on malheu-
reux, le role de girondin dans une Convention anglaise.
Durant P'hiver de 4821 4 1822, M. John Austin, avee
Iefluel pendant mon voyage en France mon pére venait de
fal.re connaissance, voulut bien me permettre de lire avec
].u1 le Droit Romain. Mon pére, malgré Uhorreur que lui
msplraient le.chaos et la barbarie dela législation an-
glaise, songeait & me faire entrer au barreau; il y voyait
en somme pour moi la profession la moins inacc;}plable.
M. Austin s’était assimilé ce qu’il y avait de mieux dans
les doctrines de Bentham ; il Y ajoutait beaueonp d’i-
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dées qu’il puisait & d’autres sources, ou qu’il tirait de
son propre fonds; aussi les lectures que je fis avec lui ne
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furent pas seulement pour moi une introduction excel-
lente 4 I’étude du droit, mais une partie importante de
mon éducation générale. Je lus avec M. Austin les Elé-
ments dapres les Institutes d’Heineccius, ses Anliqui-
tés Romaines, et une partie de son exposition des Pan-
dectes; & tout cela nous ajoutimes encore une grande
partie de Blakstone. Ce fut au moment ouje commencais
ces études que mon pére me donna aussi & étudier
comme accessoire indispensable, le Traité de Législation
de Dumont, de Genéve, ouvrage qui faisait connaitre les
principales doctrines de Bentham au continent et méme
au monde entier. La lecture de ce livre fit époque dans
ma vie; ce fut une des crises de Phistoire de mon esprit.

Mon éducation avait bien été jusque-la, en un certain
sens, un cours de benthamisme, on m’avait toujours en-
seigné & appliquer le critérium de Bentham « la notion
du plus grand bonheur »; je connaissais méme trés-bien
une discussion abstraite de ces idées, qui formait un épi-
sode d’un dialogue inédit sur le gouvernement, écrit par
mon pére sur lemodéle des dialogues de Platon; et pour-
tant, dés les premiéres pages de Bentham, ces doctrines
me frappérent avec toute la force de la nouveauté. Ce qui
me saisissait, ¢'élait le chapitre ou Bentham pertait un
jugement sur les modes de raisonnements communé-
ment usités en morale et en législation, et déduits d’ex-
pressions telles que « Les lois de lanature », « La droite
raison », « Le sens moral », « La rvectitude naturelle »,
elc.; il y montrait que ces raisonnements ne sont autre
chose qu'un dogmatisme déguisé, avec lequel on impose
ses sentiments & autrui en ayant I'air de sonder des for-
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mules qui ne rendent pas raison du sentiment moral,
mais qui n’ont pas d’autre raison que ce sentiment. Je
navais pas encore été frappé de Pidée que le principe de
Benthiam mettait fin 4 toute cette morale. Je sentis que
tous les moralistes passés étaient détronés et qu'une ére
nouvelle venait de commencer. Ceite impression était
d’autant plus forle que Bentham mettail sous forme
scientifique I'application du principe du bonheur  la
moralilé des actions, par son analyse des diverses classes
et des désordres des conséquences qui en découlent. Mais
Ce qui me frappa & cette époque plus que tout le reste,
ce'fut la elassification des délits, bien plus claire, plus
concise et plus saisissante dans la rédaction de Dumont,
de Genéve, que dans I'ouvrage original de Bentbam ou
Dumont Pavait prise. La logique et la dialectique de Pla-
ton qui avaient joué un si grand role dans Véducation de
mon esprit, m’avaient donné un gout prononcé pour les
classifications. exactes. Ce gout s’était fortifié et éclairé
par I'étudede la botanique que j’avais apprise avee beau-
coup-d’ardeur, d’apreés les principes de la méthode natu-
relle, pendant mon séjour en France, bien que je n’en
fisse qu.’une distraction. Quand je vis Bentham introduire
la classification scientifique dans la législation; et Pappli-
quer & la question la plus grande comme aussi |a plas
comp!iquée, celle des actes punissables, sous la direction
du }?rmcipe éthique de la considération des conséquences
agreables ou pénibles, et la pousser Jusque dans les dé-
tails, je me sentis ravi & une hauteur d’out j’embrassais
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miense domaine de la pensée, o Je voyais s’élendre
au loin, comme des rameaux d’un méme trone, des con-
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séquences philosophiques d'une portée incalenlable. A
mesure que j'avancais dans cette élude, je senlais s’a-
jouter an mérite de la clarté des idées, les perspectives
les plus fécondes d’améliorations pratiques dans les af-
faires humaines. Les idées générales de Bentham sur I’é-
dification d’un systéme de législation ne m’élaient pas tout
a fail étrangéres; jen avais lu avec attention un admi-
rable résumé dans I'article de mon pére sur la Jurispru-
dence; toutefois j'avais fait cetle lecture avec peu de
profit et presque sans intérét, sans doute & cause de sa
forme arbitraire et générale, et peul-éire aussi parce
qu’il s'oceupait plutot de la forme que de la substance
du Gorpus juris,de la logique pluldt que.de I'éthique
de la législation. Bentham s’attachait & la législation,
dont la jurisprudence n’est que la partie formelle; 4 cha
que page il me semblait veir s’ouvrir des horizons plus
lumineux et plus vastes, ol j"apercevais le but auguel de-
vaient tendre les opinions el les inslitutions humaines,
comme aussi la fagon de les y amener el la distance qui
les en sépare actuellement. Quand j’eus fermé le dernier
volume du Traité, j’étais transformé. Le principe de I'uti-
lité, compris comme Bentham le comprenait, et appliqué
comme il I'appliquait dans ses trois volumes, vint pren-
dre dans mon esprit la place qui lui appartenait; il y de-
vint la clef de voute qui fit tenir en un seul corps tous
les éléments détachés, qui avaient eomposé jusqu’alors,
comme autant de fragments isolés, mes connaissances et
mes croyances, 1l donna V'unité 4 mes conceptions des
choses. Dés lors j’eus des opinions, une croyance, une
doctrine, une philosophie, et dans I'un des meilleurs sens
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du mot, une religion, de la démonstration et de la pro-
pagation de laquelle je pourrais faire le principal obje.cuf
de ma vie. J'avais devant moi une conception grandiose
des changements ¥ effectuer dans les conditions de 'hu-

manité, par le moyen de cette doctrine. Le traité d(, %é-
gislation m’apparaissait comme le tableau le plus saisis-
sant de ce que deviendrait la vie humaine si I'on apph-
quait les lois recommandées par le Traité. Les' eﬂcEs
préyus des améliorations praticables y étaient présentés
avec une modération calculée; bien des idées mémey
étaient repoussées et découragées comme des réveries
d’un enthousiasme vague, qui paraitront quelque jour
tellement naturelles aux hommes que ceux. qui les ont
traitées de chiméres pourraient bien i leur tour étre vic-
times de Pinjustice. Mais, dans V'état ot se trouvait alors
mon esprit, cette apparence de supériorité des doctrines
de Bentham sur les produits de l'illusion ajoutait encore
i Peffet que produisait sur moi la puissance de son
esprit; et d’ailleurs la perspective d’amélioration qu’elle
ouvrait devant mes yeux élait assez large et assez bril-
lante pour donner un guide & mes aclions aussi bien
qu’'une forme définie & mes aspirations.

Aprés le Traité de Législation, je lus detemps & autre
les plus importants des autres ouvrages de Bentham qui
eussenl encore vu le jour, soit qu’il les elt publiés
lui-méme, soil qu'ils eussent été édités par Dumont. C’é-
tait ma leclure particuliére; les lectures que je faisais
sous la direction de mon pére portaient sur les régions
élévées de la psychologie analytique. Je lus A celle épo-
que les Essais de Locke, et jen écrivis un compte-
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rendu consistant en un extrait complet de chaque cha-
pitre avec les remarques qui se présentaient 4 mon
esprit. Mon pére les lisait, ou, je crois, je les lui lisais
moi-méme, et nous les discations 4 fond. Je fisle méme
travail sur le Traité de UEsprit d'Helvétius, que je lus
de mon propre mouvement. La rédaction de ces extraits
soumise & la censure de mon pére, me rendit un grand
service; ce travail m’obligea & concevoir et & exprimer
avec précision des doctrines psychologiques, soit que je
les acceplasse comme des vérités, soit que je les regar-
dasse seulement comme des opinions d’autrui. Aprés
Helvétius, mon pére me fit étudier un livre qu’il jugeait
le chef-d'ceuvre de la philosophie de Pesprit, les Obser-
vations sur UHomme, de Hartley. Bien que ce livre ne
donnat, pas, comme le Traité de Législation, un nou-
veau tour 4 mon existence, il me fit une impression du
méme genre par rapport & son propre sujet. L’explica-
tion, tout incompléte qu’elle est en plusieurs points, que
Hartley essaye de donner des phénoménes mentals les
plus complexes & aide de la loi d’association, me plaisait
a la fois comme une analyse réelle, et parce qu’elle me
faisait sentir par un contraste saisissant 'insuffisance des
généralisations purement verbales de Condillac et méme
des titonnements et des sentiments si instructifs de
Locke au sujet des explications psychologiques. Ce fut
a cette époque méme que mon pére commenca A écrire
son Analyse de UEsprit qui porta si loin et si profon-
dément la méthode d’Hartley. Il ne pouvait compter sur
la concentration d’esprit nécessaire 4 la composition de

cet ouvrage que pendant le temps de loisir complet que
5
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Jui procurait son congé annuel d'un mois ou de six se-
maines. Il le commenca dans I'été de 1822, pendant le
congé qu'il passa & Dorking, ol il demenra six mois
chaque année; & l'exception de deux ans, depuis cette
&poque jusqu’a la fin de sa vie, autant que ses fonctions
l¢ lui permettaient. Il fravailla & P'Analyse pendant plu-
sicurs congds consécutifs jusqu’a I'année 1829, époque
de la publication de cet ouvrage. Il me permettait de lire
le manuscrit, fragment par fragment, & mesure qu'il en
avancait Ja composition. Je lus selon que J'y étais attiré
les autres principaux philosophes anglais, particuliére-
ment Berkeley, les' Essais de Hume, Reid, Dugald Ste-
wart, le traité, intitulé Couse el Effet, de Brown. Je
ne lus les Legons de ce philosophe que deux ou trois
ans aprés, et & cette époque, mon pére lui-méme ne les
avait point encore lues.

Parmi les livees que je lus dans le courant de eette an-
née et qui contribuérent beaucoup 4 mon développement,
je’ dois’ mentionner un ouvrage écrit d’aprés certains
manuserits de Bentham, et publié sous le pseundonyme
de Philip Beauchamp et le titre d'Analyse de Uinfluence
de la religion naturelle sur le bonheur temporel de Uhu-
manilé. (Pétait un examen non de la vérité, mais de V'u-
tilité des croyances religieuses dans le sens le plus géné-
ral, abstraction faite des particularités de toute révéla-
tion spéciale, ¢'est-a-dire dela question qui joue de notre
temps, le plus grand role dans les discussions dont la re-
ligion fait V'objet. Aujourdhui en effet,on ne préle guére
a une doctrine religieuse qu'une croyance faible et pré-
caire, mais on croit & peu prés universellement qu’une
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religion est nécessaire & la morale et & I'ordre social. On
voil les gens qui rejettent la révélation se réfugier d’ordi-
naire dans un déisme optimiste et se composer avee une
croyance 4 'ordre de la nature et & un prétendu gouver-
nement de la Providence, une religion tout aussi remplie
de contradictions qu’aucune des formesdu Christianisme,
et qui ruinerait aussi certainement les sentiments mo-
raux, si seulement elle venait & se réaliser complétement.
Cependant les sceptiques n’avaient encore dirigé contre
ce genre de croyances aucun écrit de quelque valeur
philosophique. Le volume publié sous le nom de Philip
Beauchamp se proposait cet objet. Le manuscrit en fat
comrmuniqué & mon pére ; il me lemit entre les mains et
j’en fis I'analyse marginale, comme javais déji fait pour
les éléments d’économie politique. Aprés le Traité de Lé-
gislation ce fut un des livres qui produisirent le plus
grand effet sur moi par I'espritinvestigateur de son ana-
lyse. En'le relisant, il y a quelque temps, aprés tant
d’années, 'y ai reconnu quelques-uns des défauts aussi
bien que des qualités de la pensée de Bentham; j'y ai
rencontré, d’aprés mon opinion actuelle, bien des argu-
ments faibles, défauts largement compensés d’ailleurs
par des-arguments excellents; et par -une grande quan-
tité de matériaux que Von pourrait mettre en cecuyre pour
composer sur cette question un nouveau traité plus phi-
losophique et plus concluant.

Je erois avoir cité tous les livres qui ont eu un effet
considérable sur les premiers progrés de mon esprit. A
partir de ce moment, je commencai & le perfectionner
plus encore en écrivant qu'en lisant. Dans Pété de
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1822 j’écrivis mon premier essai de discussion. Je
m’en souviens fort peu; je me rappelle seulement que
¢'était une attaque contre ee que j'appelais le préjugé
aristocratique, que le riche est supérieur au pauvre, ou
au moins censé I'élre. Je ne faisais que discuter la ques-
tion sans me permetire ancune des déclamations que le
sujet comportait, et qu’il pouvait suggérer & un jeune
écrivain. Sur ce point, je dois le dire, j’étais et je suis
longtemps resté peu capable. Les arguments secs étaient
les seuls que je pusse manier ou que je voulusse mettre
en ceuvre. Cependant j’étais trés-susceptible de subir
passivement Ieffet d'une composition, soit poétique, soit
oratoire, qui fit appel aux sentiments en s’appuyant sur
la raison. Mon pére ne connut cet essai que lorsqu’il fut
fini, il en fut content, et méme enchanté, A ce que j’ai
appris par d’autres personnes; mais, peut-éire en vue
de favoriser le développement d’autres facultés que cel-
les de la logique pure, il m’engagea & composer dans le
genre oratoire le premier exercice que j’entreprendrais.
D'aprés ce conseil, et pour me servir de la connaissance
que je possédais de I'histoire politique et des idées de Ia
Gréce, ainsi que des orateurs athéniens, jécrivis deux
discours, I'un pour accuser Périclés, 'autre pour le dé-
fendre, @ propos d'un procés quon lui aurait intenté
pour son refus de marcher & la rencontre des Lacéds-
moniens pendant I'invasion de I'Attique. Aprés ce tra-
vail, je continuai d’écrive des arlicles sur des sujets qui
souvent dépassaient ma capacité, mais j'en retirai beau-
coup de fruit, tant de Pexercice lui-méme que des dis-
cussions auxquelles il donnait lieu entre mon pére et mol.
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Je venais aussi de commencer 4 m’entretenir sur des
questions générales avec des hommes instruits dont je
faisaisla connaissance, et les occasions d’en fairede nou-
velles devenaient naturellement plus nombreuses. Les
deux amis de mon pére dont je tirais le plus et auxquels
je m’attachai davantage furent M. Grote et M. Austin. La
liaison de mon pére avec eux était récente, mais elle
avait rapidement tourné  'intimité. M. Grote avait été
présenté & mon pére par M. Ricardo, en 1819, je erois;
il était Agé de vingt-cing ans, et recherchait assidament
la société et la conversation de mon pére. Il possédait
déja une instruction supérieure, et pourtant, auprés de
mon pére, ¢’étail un novice sur les grandes questions qui
divisent I'opinion; mais il ne tarda pas a s'assimiler les
meilleures idées de mon pére sur la politique. 11 se fit

.connaitre dés 1820, par une brochure sur la défense de

la Réforme radicale, en réponse &4 un article fameux de
Sir JamesMacintosh qui venait de paraitre dans la Revue
d’Edimbourg. Le pére de M. Grote était banquier et, je
crois, tory décidé, et sa mére opinidtrément évangélique;
il ne devait donc rien de ses opinions libérales aux in-
fluences de sa famille. A la différence de la plupart des
personnes qui ont la perspective d’hériter d'une riche
fortune, et bien qu’activement occupé d’affaires de ban-
que, il consacrait une grande partie de son temps & des
études philosophiques; son intimité avec mon pére fut
pour beaucoup dans le tour nouveau que prit le déve-
loppement de son esprif. Je lui rendais souvent visile, et
mes conversations avec lui, sur la politique, la morale
et la philosophie me procurérent, outre des éléments
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précienx d'instruetion, tout le plaisir et I'avantage d’une
entiére communion d’idées avec un homme d’une éléva-
tion intellectuelle et morale, que sa vie et ses écrits ont
depuis lorsrévélée.

M. Austin, qui avait quatre ou cinq ans de plus que
M. Grote, était le fils ainé d’un meunnier retiré, du Snf-
folk, qui avait gagné de Vargent dans les fournitures
pendant la guerre et qui doit ayeir été un homme re-
marquable, 4 en juger par ses fils qui tous étaient d’une
capacité au-dessus de I'ordinaire, eb tous extrémement
distingués. Celui ‘dont nous nous occupons en ce mo-

ment, et que ses éerits sur la jurisprudence ont rendu cé-
leébre, passa quelque temps a I'armée et servit en Sicile
sous Lord William Bentinck. Aprés la paix, il vendit sa
commission et étudia pour le barreau o il venait d’en-
trer quand mon pére fif sa connaissance. Il n’était pas

comme- M. Grote, jusqu’d un certain point un éléve de
mon pére, mais-il était arrivé par la lecture et la ré-
flexion & professer sur bien-des questions les mémes opi-
nions, qu’il modifiait-en leur imprimant le cachet de sa
propre individualité. Il possédait une intelligence puis-
sante qui se montrait dans son plus vif éclat dans la con-
versation par la vigueur et la richesse de langage avee
lesquelles, dans le feu de la discussion, il avait I’habi-
tude de soutenir telle ou telle idée sur les questions les
plus générales, et par une volonté qui non-seulement
paraissait forte, mais réfléchie et calme. On y sentait une
pointe d’amertume provenant en partie de son tempé-
rament el en partie du caractére général de ses senti-
ments et de ses réflexions. Le mécontentement de la vie
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et du monde que ressent plus ou moins, dans P'état pré-
sent de la société, tout esprit pénétrant et vraiment cons-
ciencieux, donnait & son caraclére une teinte de mélan-
colie trés-naturelle aux hommes chez qui la sensibilité
morale 'emporte sur la tendance & P'action. En effet, il
faut le dire, la force de volonté, dont ses maniéres don-
naient une si haute idée, s’y dépensait & peu prés tout
entiére. Avec un grand zéle pour amélioration du sort
des hommes, un sentiment profond du devoir, une capa-
cité et des conmaissances dont les écrits qu'il a laissés
ont donné la mesure, ¢’est & peine s'il a terminé un seul
ouvrage considérable. Il avait un idéal si élevé de ce qu’il
fallait faire, et un sentiment si exagéré des défauts de
son ‘ouyrage; il avait tant de peine & se contenter de la
somme de travail qui aurait suffi pour la circonstance et
pour le but qu’il se propesait, que non-seulement, il
gitait une bonne partie de son ceuvre, au point de vue de
'utilité pratique, en la travaillant & 'excés, mais qu’il
dépensait tant de temps et d’effort & des études et & des
méditations superflues, qu’au moment ol sa tiche aurait
da étre achevée, il tombait malade de fatigue sans en
avoir méme accompli la moitié. Par suite de cette infir-
mité d’espritdont il n’est pas le seul exemple parmi les
hommes distingués et de talent que j'ai connus, et i la-
quelle venaient s'ajouter des accés fréquents de maladies
qui, sans meltre sa vie en danger, I'empéchaient de tra-
vailler, il fit peu de chose en comparaison de ce dont il
semblait capable. Toutelois, ce qu'il a produit est tenu en
haute estime par les juges les plus: compétents. Comme
Coleridge, il aurait pu faire valoir que, par compensation,

e

e ———

S

ST




=

e

= N

72 MEMOIRE.

ses entretiens furent pour beaucoup de personnes des
sources ou elles puisérent non-seulement de Iinstrue-
tion mais I'élévation du caractére. Son influence me fut
trés-salulaive; elle était morale au plus haut point. Il me
témoignail un intérét sincére et bienveillant, bien supé-
rieur 2 celui qu'un adolescent aurait pu attendre d’un
homme de cel 4ge, de celte situation et de maniéres qui
semblaient dénoter un caractére dpre. Il y avait dans sa
conversation et dans sa tenue un air de noblesse qui ne
se montrait pas avec la méme grandeur chez aucune des
autres personnes que je fréquentais i cette époque, alors
méme qu’elles en possédaient au méme degré la qualité.
Ce ‘qui rendit mes relations avec lui aussi profitables
pour moi, c'étail que son esprit ne ressemblait point &
ceux de toutes les autres personnes que je voyais, et qu’il
g’éleva nettement-dés le début-contre les préjuges et les
idées étroites qu’on est presque toujours sir de rencon-
trer chez un jeune homme formé par lesidées d’une phi-
losophie particuliére ou d’un certain milieu soeial parti-
culier,

Son frére cadet, Charles Austin, que je vis beaucoup &
cette époque et encore pendant un ou deux ans, faisait
aussi sur moi une grande impression, mais d’un genre
tout différent. Il n’avait que quelques années de plus que
mol, il venait de quitter 'Université, ou il avait brillé
d’un grand éclat par son intelligence et gagné la réputa-
tion d'un orateur et d’un’ causeur brillant. L’ impression
quil produisit sur ses camarades de Cambridge mérite
d’étre racontée comme un événement historique. (’est &
lui en partie que revient honneur d’avoir fait naitre la
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tendance vers le libéralisme en général et en particulier
vers le genre de libéralisme représenté par les idées de
Bentham et 'Economie politique, tendance qui se révéla
dans la partie la plus active de la jeunesse des classes
supérieures depuis 1830. L'Union debating sociely, a
cette époque au [aite de sa réputation, était un champ
clos on les opinions alors considérées comme extrémes
en politique et en philosophie, venaient chaque semaine
affronter les idées opposées en présence d’un auditoire
composé de I'élite de la jeunesse de Cambridge. Quoique
plusieurs personnes qui se sont plus tard plus ou moins
illustrées, parmi lesquelles Macaulay est le plus célébre,
aient conquis leurs premiéres couronnes oratoires dans
ces débats, celui dont V'esprit dominait réellement de
son influence tous ces gladiateurs de lintelligence était
Charles Austin. I1 continua, aprés avoir quitté’Université,
dejouer, par sa conversation et son ascendantpersonnel,
le réle d’un leader parmi les jeunes gens qui avaient éLé
ses condisciples & Cambridge; et il m’attacha avec les
autres 4 son char. C’est par lui que je fis la connaissance
de Macaulay, de Hyde, de Charles Villiers, de Strutt, au-
jourd’hui lord Belper, de Romilly, aujourd'hui lord Ro-
milly et Maitre des Roles, et divers autres jeunes gens
qui se sontfait une place dansla littérature ow-1a poli-
tique. Dans leur compagnie j'entendis discuter bien des
questions qui étaient encore jusqu'a un certain point
nouvelles pour moi. L'influence que Charles Austin
exerca sur-moi différait de celle des personnes dont j'ai
déja parlé; ce n’élait pas celle d'un homme sur un jeune
gargon, mais celle d’'un camarade plus dgé. C’est par lui
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que je me suis senti pour la premiére fois, non plus
un éléve devant un maitre, mais un homme parmi des
hommes. Il fut la premiére personne de talent avec la-
quelle yentretins des relations sur le pied d’égalité, bien
que je lui fusse encore trés-inférieur. Il n’a jamais man-
queé de faire une forte impression sur ceux avec lesquels
il se rencontrait, alors méme que leurs opinions étaient
le contraire des siennes. L'impression qu'il laissail était
celle d’une foree-sans limite, unie & un talent qui, servi
par une telle énergie de volonté et de caractére, semblait
capable de dominer le monde. Ceux qui Pont connu,
quils fussent ses amis ou non, ne manquaient pas de
prédire qu’il jouerait un réle éminent dans la vie publi-
que. ILest rare que des hommes produisent un effet si
grand et si immédiat par la parole, §'ils ne s’y consacrent
pas; il le faisait avec un soin rare. I| aimait 4 frapper
vivement et méme & faire bondir. 11 savait que la déci

siom-est le principal facteur de Veffet, aussi émettait-il
ses opinions avec toute la décision qu'il pouvait ymettre;
il w’était jamais si-content que lorsqu’il avait étourdi
qelqu'un par son audace. Trés-différent en cela de son
frére qui combattait I'étroitesse des interprétations et
des applications des principes qu’ils professaient en ¢om-
mun, Charles Austin présentait les doetrines de Bentham

sous la forme la plus saisissante quelles pussent rece-

voir, exagérant lout ce qui dans ces idées tendait & des

conséquences choquantes pour les sentiments précongus
des gens. Dans toutes les causes quil défendait avec

cette vigueur et cetle vivacité, et d’une facon si aoréable

¢t si énergique, il sortait toujours vainqueur de la lutte,
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ou il partageait les honneurs du tournoi. Je suis per-
suadé que opinion quon avait dans le public des doe-
trines et des sentiments connus sous le nom de Bentha-
mistes ou d'Utilitaires, venait des paradoxes lancés par
Charles Austin. Il faut dire aussi que son exemple élait
suivi haud passibus equis par de jeunes prosélyles; ou-
trer tout ce que l'on considérait comme choquant dans
les doctrines et les maximes du benthamisme fut pendant
quelque temps la marque d’une petite société de jeunes
gens. Tous ceux qui sorlaient de la médioerité, et moi-
méme avec d’aulres, nous nous dégoutimes de cet en-
fantillage, les aulres s’ennuyérent de n’étre pas de I'avis
de tout le monde et abandonnérent & la fois ce qu’ily
avait de bon et de manvais dans les opinions hétérodoxes
qu’ils avaient pendant quelque temps professées.

Ce fut dans P'hiver de 1822 i 1823 que je formai le
plan d'une petite société, qui devait étre composée de
jeunes gens d’accord sur les principes fondamentaux,
reconnaissant I'utilité pour critérinm de I'éthique et de
la politique, et un certain nombre des principaux corol-
laires qu’on peut en déduire dans la philosophie a la-
quelle jadhérais; nous devions nous réunir une fois
tous les quinze jours pour lire un travail et discuter des
questions conformément aux principes que nous accep-
tions tous. Il ne vaudrait pas la peine de parler de la
société dont j'avais congu le plan, n’était une circon-
stance. Je lui avais donné le nom de Sociélé utililaire.
Cétait la premiére fois quil arrivait 4 quelgn’un de
prendre ce tifre. Sorti de cette humble origine, ce mot
fit son chemin et prit rang dans la langue. Je ne l'avais
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pas inventé, je V'avais trouvé dans une des nouvelles de
Galt, les Annales de la Paroisse, ou un ecclésiastique
écossais, dont le livre était supposé I'autobiographie,
exhortail ses paroissiens & ne pas abandonner I'Evan-
gile pour se faire utilitaires. Avec 'amour des enfants
pour un nom et un drapeau, je m’emparai du mot, et
pendant quelques années je le gardai pour moi et le
donnai & d’autres comme un nom de seete ; il arriva que
des personnes étrangéres qui soutenaient les opinions
que je voulais désigner s’en servirent. A mesure que ces
opinions furent plus connues, le mot fal répété par des
étrangers et des adversaires, et il entra dans la langue
usuelle environ & I'époque ol ceux qui Vavaient pris les
premiers P'abandonnaient avec tout ee. qui pouvait les
faire prendre pour des sectaires. La société qui recut ce
nom ne se composait- d’abord que de trois membres,
dont V'un était le secrétaire de Bentham, qui obtint pour
nous la permission de tenir nos réunions chez lui. Le
noinbre 'des membres ne g’éleva jamais a dix, et la so=
ciété se séparaen 1826. Elle avait duré trois ans et demi.
Le principal profit que j'en retirai fut surtout de me
former & la discussion orale, el ensuite de me mettre en

rapport avec divers jeunes gens alors moins avancés que
mol, parmi ceux qui professaient les mémes opinions. Je
{us quelgne temps une maniére de leader, el j’eus une
influence considérable sur leurs progrés intellectuels.

Tous les jeunes gens instruits que je rencontrais et dont
les opinions n’étaient pas incompatibles avec celles de la
sociéte, je tichais de les y enrdler. Il en est d’autres que
Je waurais probablement jamais connus s'ils n’en avaient
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pas fait partie. Parmi les membres de cette société qui
devinrent mes amis intimes, dont aucun n’était en quoi
que ce fit un disciple, mais qui tous pensaient par eux-
mémes, je citerai William Eyton Tooke, fils de I'émment
économiste, jeune homme d’une valeur remarquable par
Pesprit et par le cceur, qu'une morl prématurée a en-
levé au monde; son ami William Ellis, penseur original
en économie politique, connu aujourd’hui par son zéle
apostolique pour améliorer I'éducation; Georges Gra-
ham, devenu plus tard Juge-commissaire prés la Cour
des Banqueroutes, pensait avec force et originalité sur
presque tous les sujets abstraits ; enfin un homme, qui
depuis I'époque ol il vint pour la premiére fois en An-
gleterre, afin d’étudier pour le barrean en 1824 ou 1825,
a fait plus de bruit dans le monde qu’aucun de ceux que
j’ai nommés, John Arthur Reebuck.

En mai 1813, mes occupations professionnelles et ma
carriére pendant les trente-cing années de ma vie qui
suivirent furent décidées par une nominalion que mon
pére obtint pour moi & un emploi dans la Compagnie
des Indes Orientales. Je fus attaché aux bureaux de
Y Ezaminer de la correspondance de 'Inde, sous les
ordres immédiats de mon pére. J'étais nommé i la ma-
niére ordinaire; mon nom figurait au bas d’une liste de
commis, qui devaient avancer, au moins la premiére
fois, par ancienneté; mais il étail entendu que je serais
employé dés le début & la rédaction des projets de dé-
péches, et que je me formerais par ce travail & devenirun
sujet capable de suceéder & ceux qui remplissaient alors
les emplois les plus élevés des bureaux. Mes projets
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eurent naturellement besoin pendant quelque temps
d’étre revus par mes supérieurs immédiats, mais je me
mis bientét au courant des affaires; les instructions de
mon pére aussi bien que mes propres progrés me mirent
en peu d’années en élat de diriger la correspondance
avec I'Inde dans un des prineipaux départements, celui
des gouvernements indigénes; el en réalité j'en exer-
gais la direction. Telle fut ma fonection officielle jusqu’an
moment o1 je fusnommé Ezaminer, deux ans seulement
avant que I'abolition de la Compagnie des Indes comme
corps politique, décidat ma retraite. Je ne sache pas
d’occupation ol I'on puisse gagner sa vie, qui convienne
mieux que celle-la & un homme qui ne posséde pas 'in-
dépendance; et qui veut consacrer une partie de ses
vingt- quatre heures & des études particuliéres. Les
hommes. qui se sentent propres i faire quelque chose
dans les hautes régions de la littérature et de la philoso=
phie, ne trouvent pas dans la presse des ressources per-
manentes, non-seulement A cause de lincertitude des
moyens-d’existence qu’elle procure, surtout si I’écrivain
a assez de conscience et de fermeté pour ne passervir
d’autres opinions que les siennes, mais aussi parce que
les écrits qui font vivre ne sont pas ceux qui survivent,

et ne sont jamais ceux ol 'auteur fait tout ce qu’il peut.

Pour composer des livres destinés & former la pensée de
Pavenir il faut trop de temps, et quand ils sont écrits,
ils arrivent 4 la renommée trop lentement pour que
Pauteur puisse compter sur lear succés pour vivre. Celui
qui attend de sa plume des moyens d’existence est obligé
de sattacher & quelque grosse besogne de librairie ou
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au moins a écrire pour la foule, il ne peut plus consa-
crer 4 ses études de prédilection que le temps qu'il par-
vient & épargner sur ses occupations forcées el ce temps
est généralement bien moindre que les loisirs que lais-
sent les emplois de bureau. Dailleurs Veffet que le tra-
vail des bureaux exerce sur I’esprit est bien moins éner-
vant et bien moins fatigant. Pour moi, j’ai pendant toute
ma vie trouvé dans ce travail un véritable délassement
des autres occupations auxquelles je me livrais en méme
temps. 1l me fournissait une occupationintellectuelle assez
dlevée qui ne dégénérait jamais en une besogne éccen-
rante, mais qui pourtant ne tendait pas jusqu'a I'effort
un esprit habitué & méditer sur des sujets abstraits ou &
travailler & des compositions littéraires soignées. Les in-
convénients de cette carriére — toute carriére ales siens
— ne laissaient pourtant pas de se faire sentir. Je ne me
préoccupais guére de perdre les chances de fortune et
d’honneurs qui sont le lot de certaines professions, sur-
tout de celle du barreau, & laquelle, je I'ai dit, mon pére
avait songé pour moi; mais je ne prenais pas si bien
mon parti de me trouver exclu du Parlement et de la vie
publique, et je sentis trés-vivement le désagrément plus
immédiat d’étre eondamné & vivre 4 Londres. La Com-
pagnie Wavait pas I'habitude d’accorder chaque année
plus d’'un mois de congé, j’avais beaucoup de goiit pour
la vie & la campagne, et mon séjour en France m’avait
laissé un ardent désir de voyager. Quoique je ne pusse
pas satisfaire librement mes goiits, je n’en fis jamais en-
tiérement le sacrifice. Je passais toute 'année la plupart
des dimanches & la campagne, faisant de longues prome-
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nades dans les champs, méme quand je demeurais &
Londres. Je passai pendant quelques années mon mois
de congé A la campagne chez mon pére ; plus tard j’em-
ployai une partie de ce temps de vacance en excursions
que je faisais le plus souvent.a pied, en compagnie d’'un
ou de plusieurs jeunes gens, mes camarades de prédilec-
tion; et plus tard je consacrai mes eongés a des voyages
plus longs que je faisais seul ou avec des amis. Il m’était
facile de faire pendant mes congés annuels une excur-
sion en France, en Belgique, sur les bords du Rhin.
Deux absences plus longues, 'une de trois, 'autre de
six mois, que je fis, d’aprés les conseils des médecins,
ajoutérent 4 la liste de mes voyages la Suisse, le
Tyrol, et I'ltalie. Heureusement que je fis ces voyages
de bonne heure, en sorte qu'une grande partie de ma
vie est restée sous le charme du souvenir que j’en ai
gardé.

Je reconnais volontiers la justesse de la supposition
qu'on a faite quand on a dit que I'avantage que je devais
4 mes fonctions d’avoir appris par moi-méme les condi-
tions nécessaires de la direction des affaires publiques,
avait en une grandeinflnence sur mesprojets de réforme
des opinions et des inslitutions de mon temps. Non pas
que les affaires publiques que je traitais sur le papier, et
dont les effets ne se produisaient que dans un autre hé-
misphére, fussent bien propres & donner beaucoup de
connaissances pratiques, mais ellesm’habituaient & aper-
cevoir et & combattre des difficultés de tonte nature, &
prendre pour les surmonter des mesures arrétées et dis-
cutées résoliment en vue de I'exécution. J'y trouvai des
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occasions de reconnaitre, quand les mesures de gouver-
nement et d’autres faits politiques ne produisaient pas
les effets qu’'on en attendait, & quelles causes il fallait
attribuer; par-dessus tout celte occupation me fut extré-
mement utile en faisant de moi, dans cetle partie de mes
travaux, un simple rouage d’une machine dont I’ensemble
devait marcher en harmonie. Comme philosophe, je n’au-
rais eu personne i consulter que moi, et je n’aurais eu 4

aborder dans mes spécnlations aucun des obstacles qui

auraient surgi plus tard quand on en serait venu 4 la pra-
tique. Mais comme chef d’administration, & la téte d’une
correspondance politique, je ne pouvais envoyer un ordre
ni exprimer une opinion sans avoir & persuader diverses
personnes, qui ne me ressemblaient point. Jétais done
dans une bonne position pour découvrir par la pratique
la facon d’émettre une idée de maniére & la faire entrer
dans des esprits que I'habitude n’avait pas préparés a la
recevoir. En méme temps que j’acquérais la connaissance
des difficultés du mouvement des corps formés par les
groupes humains, je comprenais la nécessité des compro-
mis, et j’apprenais’art de sacrifier aux parties essentielles
d’un systéme celles qui ne le sont pas. J'apprenais a
obtenir le plus possible quand je ne pouvais pas tout ga-
gner, au lien de m’indigner ou de me décourager par ce
que je nme pouvais pas avoir entiérement mes coudées
franches, & me contenter et & reprendre conrage quand
Jobtenais quelque petite chose, et méme quand je ne
pouvais rien obtenir du tout, & supporter avec une
égalité parfaite d’humeur une défaite compléte. Jai

trouvé pendant toute ma vie que ces connaissances sont
6
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de la plus haute importance pour le bonheur de l'in-
dividu ; elles sont aussi une condition nécessaire, sans
laquelle personne, théoricien ou praticien, ne peut réali-
ser tout le bien qu’il pourrait faire dans les circonstances
ou il se trouve placé,

CHAPITRE 1V

Propagande au temps de ma jeunesse. — La Revue de West-
minster.

Bien que le trayail des bureaux absorbit une grande
partie de mon temps, Pattention que je portais & mes

travaux de prédilection ne se ralentit pas et je ne les ai
jamais poussés plus vigoureusement. Ce fut i cette époque
que jecommengaia écriredans lesfeuilles publiques. Les
deux premiers écrits de ma plume qui furent imprimeés
élaient deux lettres qui parurent i la fin de 1822 dans
un journal du soir, le Traveller. Ce journal qui devint
par la suite le Globe and Traveller par une fusion avee
le Globe, aprés une vente, était alors la propriété d’un
économiste bien connu, le colonel Torrens, et avait pour
directeur un homme capable, M. Walter Coulson, qui
apres avoir été secrétaire particulier de Bentham, s’était
fait journaliste, puis était devenu directeur de journal ;
plus tard il se fit avocat et conveyancer (1), et se trouvait

1. Le conveyancer est un homme de loi qui fait sa spécialité
des mutations de propriétés et en passe les actes. (T rad.)
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| au moment de sa mort avocat du Ministére de I'Inté-

‘rieur. Le Traveller était devenu P'un des organes les
plus importants de la politique libérale. Le colonel Tor-
rens lui-méme écrivait beaucoup sur I’économie politique
dans son journal, il venait justement d’attaquer une opi-
nion émise par Ricardo et mon pére; a Uinstigation de
celui-cl, )'essayai de répondre, et Coulson, par considéra-
tion pour mon pére et par bienveillance pour moi, vou-
lut bien insérer ma réponse. Torrens répliqua, je ripos-
tai de nouveau. Bientot aprés j'essayai quelque chose de
plus ambitieux. Les poursuites intentées & Richard Car-
lile, 4 safemme el & sa sceur, pour des publications hos-
tiles au Christianisme excitaient alors beancoup d’atten-
tion et nulle part plus que chez les personnes que je
fréquentais. Il s’en fallait de beaucoup que la liberté de
discussion, méme en politique et plus encore en religion,
fat a cette époque. méme en théorie, hors de contestation
comme elle parait I'étre aujourd’hui, les partisans d’opi-
nions mal yues avaient sans cesse i revendiquer la li-
berté de les exprimer; jécrivis une suite de cing lettres
sous la signature de Wickliffe ou jallais au fond de Ia
question de la liberté de publier toutes les opinions en
matiére religieuse, et je les apportai au Morning Chro-
nicle. Trois de ces letires furent publiées en janvier et
février de 'année 1823 ; les deux autres qui contenaient
des choses trop avancées pour ce journal ne parurent
jamais. Mais un article que j'écrivis bienlot aprés sur le
meme sujel, & propos d’une discussion de la chambre des
,Communes, fut inséré en téte du journal. Pendant le
cours de cette année 1822, un nombre considérable de

PROPAGANDE AU TEMPS DE MA JEUNESSE &5
mes articles farent imprimés dans le Chronicle et le Tra-
veller; ¢’étaient quelquefois des notices sur des livres,
mais plus souvent des lettres, ot je prenais pour texte
quelque bévue lichée en plein Parlement; d’autres fois je
signalais quelque vice de la législation, quelque méfait
de la magistrature ou des cours de justice. Sur ce genre
de questions le Chronicle rendait alors des services si-
gnalés. Aprés la mort de M. Perry, la direction et ’ad-
ministration du journal farent données M. John Black,
qui y avait été longtemps rédacteur. C’était un homme
d’une immense lecture et de beaucoup de connaissances,
d’une parfaite honnéteté et d’une grande simplicité; il
était trés-lié avec mon pére dont il partageait les 1dées,
comme aussi celles de Bentham ; il les reproduisait dans
ses articles, mélées & d’autres idées remarquables, avee

beaucoup de facilité et d’habileté. Depuis cette époque
le Chronicle cessa d’étre purement I'organe whig qu’il
était auparavant, et pendant dix ans il devint surtout
Porgane des Radicaux utilitaires. C'était surtout par des
articles de Black lui-méme, et quelquefois de Fon-

blanque, qui montra pour la premiére fois ses éminentes
qualités d'écrivain par des articles et des jeuz desprit
dans le Chronicle. Les vices de la_législation et de Pad-
minisfration de la justice étaient le sujet sur lequel ce
journal rendait le plus de services an progrés; jusqu’a
cette époque il ne s’était guére trouvé que Bentham et
mon pére, pour signaler celle tache des instilutions an-
glaises. ("élait une croyance universelle parmi les An-
glais, que “¢s lois de ’Angleterve, le corps des juges de
I'Angleterre, la magistralure non salariée de 'Angleterre

)
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étaient des modéles de perfection. Je nexcéderai pas la
mesure en disant qu’aprés Bentham qui fournit les prin-
cipaux matériaux de la polémique, ¢’est Black, I'éditeur
du Morning Chronicle, qui-a le plus fait pour ruiner celte
pitoyable superstition. Il ouvrit un feu roulant contre ces
fausses idées, mettant & nu les absurdités et les vices de
la 1égislation et des conrs dé justice, salariées ou non,
il]S(l(l’fl ce \qu'ill dt porté la conviclion dans les esprils.
Sur dlautres questions, le Ghranicle devint Porgane d'o-
pinions hien’ plas avancées qu'aucunes - de celles qui
avaient Lrouvé des défenseurs réguliers dans les jour-
naux. Black venait souvent voir mon pére, el M. Grote
avait I'habitude de dire qn’il connaissait toujours. par
Particle du lundi matin si Black avait causé avec mon
pére le dimanche. Black était I'instrument le plus puis-
sant dont mon pére s¢ seryait pour faire retentir ses
opinions dans le monde; sans employer d’autre moyen
que la conversation et son ascendant personnel. Ce mode
de propagande combiné avec V'effet de ses propres écrits
donnait 4 mon pére une véritable puissance dans le pays,
telle qu'un individu placé dans une condition privée en
a rarement acquis une pareille par la force de son carae-
tére et de son intelligence; et celte puissance se montrait
le plus efficace. au moment méme ot on la soupconnait
le moins. J’ai déja fait sentir que Ricardo, Hume et Grote
n’ont accompli tout ce qui les a rendus céléhres que
parce qu'ils ont cédé aux excitations et aux conseils de
mon pére. Il joua auprés de Brougham le rdle d'un bon
génie, et lui inspira la plus grande partie des services
qu’il a rendus au public, tant au sujet de I'éducation, et
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de la réforme de la législation, qu’a celui de toute autre
question. Son influence se répandit encore par des cou-
rants de moindre importance et trop nombreux pour
étre tous cités. La fondation de la Revue de Westminster
allait en étendre la porlée.

Contrairement & ce qu'on a pu croire, mon pére ne

fut pour rien dans la fondation de la Revue de Wesi-

minster. Le besoin d’un organe radical & onposer & la
Revue &’ Edimbourg et & la Quarterly qui étaient alors 3
Fapogée de lear réputation et de leur influence, avait

fait 'objet de conversations entre Bentham et mon pére

plusieurs années auparavant; ¢’était leur chéateau en Es-
pagne; et il entrait dans leur plan que mon pére‘en fit
le directeur; mais ce projet n’avait recu aucune applica-
tion. En 1823, cependant; M. Bentham se déeida a fon-
der la revue i ses frais, et en offrit la direetion i mon
pére, qui ne P'accepta point parce que cette charge était
mncompatible avec son emploi dans la Compagnie des
Indes. Bentham la remit alors 4 M. Bowring (aujourd’hui
Sir John Bowring), qui depuis deux ou trois ans fré-
quentait sa maison. Bowring se recommandait & Ben-
tham par beaucoup de qualités personnelles, par Par-
dente admiration qu’il professait pour lui, par Padhésion
qu'il donnait & la plupart de ses opinions, enfin surtout
par les relations trés-étendues et les correspondances
qu’il entretenait avec les libéraux de tous les pays, ce
qui semblait promettre qu’il serait un puissant propaga=
teur de la renommée et des idées de Bentham dans toutes
les parties du monde. Mon pére connaissait peu de chose
de M. Bowring, mais il en savait assez pour étre certain
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qu’il n’était pas du tout 'homme qui convenait & la direc-
tion d’une revue politique et philosophique; il augurait
si mal de 'entreprise qu'il regrettait profondément que
Bentham Uedt comiiencée, persuadé que non-seulement
son ami perdrait ses avances d’argent, mais que proba-
blement le discrédit s’attacherail aux principes radicaux.
Toutefois il ne pouvait pas abandonner Bentham, et il
consentit & écrire un article pour le premier numéro. Il
entrait dans le plan dont jai parlé un élément pour le-
quel mon pére avail nne prélérence marquée, ¢’était de
consacrer une partie de la revue & juger les autres re-
vues; Parlicle de mion pére devait étre une critique géné-
rale de la Revue d’ Edimbourg depuissa [ondation. Avant
de Péerire il me fit parcourir tous les volumes de cette
revie, ou du moins tous les travaux qui semblaient
avoir quelque valenr (tiche moins lourde en 1823 qu’elle
le serait aujourd’hui), et prendre des notes sur les arti-
cles que je eroyais qu’il voudrait éxaminer, pour en rele-
ver les bonnes ou les mauvaises qualités. Cet article de
mon pere fut la prineipale cause de la sensation que la
Revue de Westmanster fit & son apparition : ¢’esten effet,
par la conception autant que par I'exéeution, le plus sai-
sissant de tous ses écrils. Il commencait par une analyse
des tendances de la litlérature périodique en général, il
montrait qu’elle ne peut comme un livre attendre le
succes, mais qu’il faut quelle réussisse immédiatement
ou jamais, que par suite elle est & peu prés soumise &
Vobligation de professer et'de précher les opinions qui
sont déja celles du public auquel elle s’adresse, au lien
d’essayer de les redresser ou de les améliorer. Il carac-
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térisait ensuite la position de la Revue d’Edimbourg
comme organe politique; il s’engageait dans une ana-
lyse compléte de la conslitution anglaise au point de
vue radical. Il en mettait & nu le caractére absolument
aristocralique, il faisait voir comment quelques cen-
taines de familles nommaient la majorité de la chambre
des Communes, comment la partie la plus indépendante
de cette chambre, les représentants des comtés, ne repré-
sentaient pas autre chose que les grands propriétaires
ou les classes que cetie étroite oligarchie jugeait a pro-
pos d'admettre au partage du pouvoir, enfin il montrait
la constitution s’appuyant d’une part sur 'Eglise et de
autre sur les légistes, comme sur deux colonnes. 1l signa-
lait la tendance naturelle d’un corps aristocratique com-
posé de la sorte & se grouper en deux parlies, 'une en
possession du pouvoir actif, I'autre faisant ses efforts pour
la supplanter et conquérir la suprématie & Paide de I'o-
pinion publique, sans jamais rien sacrifier de la prépon-
dérance arislocratique. 11 faisait le tableau de ce qui al-
lait probablement arriver : il nous montrait le terrain
politique occupé par un parti aristocratique faisant de
Popposition, en coquetterie avec les principes populaires
pc i obtenir "appui du peuple. Il faisait veoir que la con-

duite du parti whig et de la Revae d’Edimbourg son prin-

cipal organe, n’était pas autre chose que la mise en pra-
tique de ces tendances. Il décrivait le procédé de bascule
qui fait le fond de leur politique, et prouvait que la Re-
vue soutenait tour & tour quelquefois dans des articles
différents, quelquefoisaussi dans le méme article les deux
faces que présentent toutes les questions ou se trouvaient




90 MEMOIRES

engagés la puissance ou l'intérét des classes gouvernan-
tes, et il en fournissait de nombreuses preuves. Jamais
plus formidable attaque n’avait assailli la politique du
pacti-whig, jamais coup. plus rude n’avait été porté en
Angleterre, au nont du radicalisme, et il n’y avait alors,

je crois; que mon pére qui fiit capable d’écrire cet arti-'

cle (1). En attendant la revue naissante venait de se fondre
avec une aufre revoe en projet, d’'un genre purement lit-
téraire, que devait diriger M. Henry Southern, alors
simple homme de lettres, mais qui depuis est entré dans
la diplomatie . Les deux directeurs s’entendirvent pour
réunir-leurs revues en se partageant la direction. Bow-
ving prit la direction politique, Soulliern se réservala
partie littéraire. La revue de Southérn devait étre pu-
bliée par la maison Longman qui, quoique propriétaire
partiel de la Revae-d’Edimbourg, voulait bien se char-
ger de.I'édition du nouvean jourmal. Mais tous les ar-
rangements pris et le prospectus lancé, quand les Long-
man virent attaque de mon pére contre la Revue ' E-
dimbourg, ils nous Tetirérent leur concours. Mon peére
fut alors prié d’user de son influence sur son propre édi-
teur Baldwin pour le déterminer i se charger de la Revue
de Westminster, et il réussit. Cest ainsi qu’en mars

1824, malgré ses prévisions qui 0’éaient rien moins que

favorables, et grice am concours de la plupart des colla-
borateurs qui aidérent plus tard & faire marcher la Re-

1. La suite de cét article, imprimée dans le second numéro de
la Revue, fut éerite’ par moi sous los yeux de mon pére. Ce tra-
vail n'avait en lni-méme aucune valeur et n’eut pour moi d'aulre
avun(g;;u que celui d'un exercice de composition. A ce point de
vue, il m'était plus utile que tout autre genre d'éerit,
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vue, le premier numéro fit son apparition. Ce fut pou.r
la plupart d’entre nous une agréable surprise. Les arti-
cles étaient en moyenne d’une qualité bien supérieure &
celle que nous attendions. La partie littéraire et a.rlisti-
que reposait sur M. Bingham, avocat, devenu depms., ma-
gistrat, qui fréquentait M. Bentham depuis plusieurs
années, était I'ami des deux Austin, el adoptait avec beau-
coup d’ardeur les opinions philosophiques de Bentham.
En partie par Peffet du hasard, il n'y avait pas moins de
six articles de Bingham dans le premier numéro; ils nous
firent beaucoup de plaisir. Je me rappelle bien le senti-
ment mélé que j'éprouvai au sujet de la Revue; d’une
part j'étais joyeux.de trouver qu'elle n'étail pas.ce que
jattendais, qu’elle était.assez honne pour faire honneur
4 ceux dont elle sontenait les opinions, et d’autre part
yétais extrémement vexé, depuis que je la trouvais si
bonne en somme, d'y rencontrer des taches. Toutefois
quand nous apprimes non-seulement que l'opinion en
général accueillait 1a Revue d'une maniérefavorable, mais
(-lue le premier numéro avait eu un débit extraordinaire ;
quand nous eumes constaté que Papparition d'une revie
radicale, avec des prétentions égales a celles des anciens
organes des parlis, avait fortement attiré Fattention; il
0’y eut plus  hiésiter, nous étions disposés & tout, pour
la fortifier et la rendre meilleure. Mon pére continua d’y
éerire de loin enloin. Aprés la Revue d’ Edimbourg vint
le tour de la Quarterly. Parmi les autres articles de mon
pére les plus remarquables farent une attaque du Li-
vre de U'Eglise de Southey dans le cinquiéme numeéro,
et un travail de politique dans le deuxiéme. M. Austinn’en
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donna qu’un, mais d’'un grand mérite; ¢’était un plai
doyer contre le droit d’ainesse en réponse i un article
de Mac-Calloch qui venait de paraitre dans la Rewvue
& Edimboury. Grote aussi ne fournit qu’un article; il n’a-
vait guére de temps & lui, et tout celui dont il pouvait
disposer il le consacraita son Histoire de la Gréce. Lar-
ticle qu’il écrivit portait sur le sujet qui I'occupait, ¢’é-
tait une exposition compléte en méme temps qu’une exé-
cution de Pouvrage de Mitford. Bingham et Charles
Austin continuérent quelque temps 4 écrire dans la Revue
de Westminster. Fonblanque en fat un collaborateur as-
sidu & parliv du froisiéme numéro. Parmi mes camara-
des, Ellis éeriyit réguliérement jusqu’an neuviéme nu-
méro, et enyiron & 'époqueoi il se retira d’autres jeunes
gens de notre groupe y entrérent : ¢’étaient Eyton Tooke,
Graham et Roebuck.Je fus moi-méme le collaborateur
qui fournit le plus d’articles; j'en’ donnai treize depuis
le second. numére jusqu’an dix-huitiéme : ¢’étajent des
revues de livres, des travaux sur Ihistoire et 'économie
politique, telles que -celles des lois sar les céréales, sur
la chasse, sur la diffamation. Parfois d’autres amis de
mon pére envoyaient d’excellents articles et quelques-uns
des écrivains de Bowring réussirent. En somme, pour-
tant, ladirection de la Revue ne satisfit jamais pleinement
aucun des parlisans des principes radicanx que j’avais
Foccasion de rencontrer. Il n’y avait guére de numéro

qui ne contint des choses trés-choquantes pour nous,
que cela yint des opinions, du gout, ou d’un défaut de ca-
pacité des auteurs. Les jugements défayorables que por-

laient mon pére, Grote, les deux Austin et d’autres per-
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sonnes, nous autres jeunes gens, nous les répétions, non
sans les aggraver, et comme notreardear juvénile n’était
pas ce qui pouvait arréter nos plaintes, nous fimes mal
passer leur temps aux deux directeurs. Je ne doule pas
que nous n’eussions tort au moins aussi souvent que rai-
son, et je suis trés-certain que si la Revue avait été con-
duite selon nos idées, c’est-i-dire d’aprés celles des plus
jeunes, elle n’aurait pas élé meilleure, peunt-étre méme
eut-elle é1é pire. Mais il n’est pas inutile de remarquer,
comme détail qui peut servir & 'histoire du Bentha-
misme, que I'organe périodique qui le faisait le mieux
connaitre, fut dés le début trés-loin de satisfaire les per-
sonnes dont il était censé représenter les opinions sur
tous les sujets.

En attendant, la Revue faisait beaucoup de bruit dans
le monde et donnait au radicalisme benthamiste, sur le
terrain de P'opinion et de la discussion, une situation
hors de toute proportion avec le nombre de ses adhé-
rents et avee le mérile personnel et les talents que possé-
daient a celte époque la plupart de ceux qui s’y faisaient
remarquer. Ce fut, comme on sait, un lemps ol le libéra-
lisme fit des progrés rapides. Quand les craintes et les
celéres qu’entretenail la guerre avec la France eurent
pris fin, on trouva le temps de penser 4 la politique in-
térieure. Le mouvement réformiste monta comme une
marée. Les vieilles familles régnantes avaient recom-
meneé & faire peser un régime d’oppression sur le conti-
nent ; I'Angleterre semblait préter son appui 4 la conspi-
ration contre la liberté, ourdie sous le nom de Sainte-
Alliance ; le poids énorme de la dette publique causée
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par une guerre si longue et si cotteuse rendait le Gou-
vernement et le Parlement trés-impopulaires. Le radica-
lisme sous la direction de MM. Burdett et Cobbelt avait
pris un caractére grave qui alarmait sérieusement Pad-
ministration. A peine 'alarme s'était-elle un instant
calmée grice aux fameuses lois appelées les six actes,
que le procés de la reine Caroline réveilla un sentiment
de haine éncore plus profond. Les signes extérieurs de
cette haine disparurent avee la canse'qui les provoquait,
mais de toute part on vit se former un esprit qu’on n’a-
vait point encore connu. M. Hume faisait avec une infati-
gable opinidtreté I'examen rigoureux des dépenses pu-
bliques; il forcait 1a chambre des communes A voter sar
chaque article qui prétait & contestation dans les évalua-
tions, il saisissait ainsi puissamment Popinion publique
et parvenait & arracher 4 la mauvaise volonté de 1'admi-
nistration de nombreuses réductions de détail. L’écono-
mie politique venait pourla premiére fois de faire sentir
son aclion dans les affaires publiques, par la pétition
des négociants de Londres en faveurde la liberté du com-
merce, organisée par Tooke et présentée par Alexandre
Baring. La place qu’elle venait de conquérir, elle la con-
serva grice aux nobles efforts de Ricardo durant les cour-
tes années de sa vie parlementaire. Les ceuyres de Ri-
cardo venant aprés la secousse imprimée par la contro-
verse sur les métaux précieus, et suivies A leur tour par
les expositions et les commentaires ‘de mon pére et de
Mac Culloch dont les écrits, publiés dansla Revue &’ E-
dimbourg, avaient A cette époque la plus grande valeur,
atliraient T'attention sur I'économie politique, et opé-
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raient des conversions au sein du ministére méme.
Huskisson, soutenn par Canning, venait de porter le
premier coup au systéme proteeteur, qu’un de leurs col-
légues acheva de ruiner virtuellement en 1840, mais dont
les derniers vestiges n’ont é1é effacés que tout récemment,
en 1860, par M. Gladstone. M. Peel, alors ministre de

Iintérieur, s’avancait prademment dans une voie ol per-

sonne n’avait encore mis le pied, et particuliérement dans
celle qu’avait indiquée Bentham : il touchait la réforme
de la législation. A cette époque, alors que le libéra-
lisme paraissait devenir & la mode, quand 1'améliora-
tion des institutions était préchée dans les hautes ré-
gions de la soeiété et que le changement complel de la
constitution du Parlement était vivement réclamée d’en
bas, il n’est pas étonnant que Vattention publique
fat éveillée par Vintervention réguliére dans le débat,
d’un groupe qui faisait Veffet d?une école @’ éerivains, et
qui affichait hautement la prétention d’étre les législa-
teurs el les théoriciens des nouvelles tendances. Les
membres de ce groupe apportaient dans leurs éerits un
air de conviction profonde, 4 une époque ou personne ne
semblait avoir une foi aussi robuste enun credo aussi net ;
ils rompaient en visiére avac hardiesse aux deux partis
politiques existants ; ils combaitaient systématiquement et
sans faiblesse des opinions généralement regues, el on
les soupgonnait d’en entretenir de bien plus hétérodoxes
encore que celles quils' professaient. Leurs articles, ceux
de mon pére au moins, montraient de la verve et du ta-
lent, et derriére lui on s'imaginait voir un corps & écri-
vains assez nombreux pour faire marcher une revue. En-
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fin la Revue était achetée et lue. Tout cela donna & ce
qu'on appelait I'école de Bentham, en philosophie et en
politique, une plus grande place dans I'opinion publique,
quelle n’en avait occupé d'abord, ou que n'en a occupé
par la suite en Angleterre toute autre école aussi sérieuse.
Comme j’étais au quartier général, j'en connaissais 'ef-
fectif, et comme j'étais I'un des membres les plusactifs de
ce trés pelit groupe et que je peux dire sans vanité
quorum pars wmagna. fui , il m’appartient plus qu'a tout
autre d’en faire I'histoire.

On a voulu voir une école dans ce quin’était pas autre
chose qu'un groupe de jeunes gens qu’attiraient autour
de mon pére le charme de sa conversation et la renommée
de ses écrits, et qui étaient déja plus oumoins imbus des
idées trés-arrétées que mon peére professait sur la poli-
tique, ou qui s'en imprégnaient en le fréquentant. Ona
dit que Bentham marchait entouré d'une troupe de dis-
ciples avides-de recueillir les paroles qui tombaient de
ses lévres; ¢est une fable dont mon pére a fait justice
dans ses Fragments sur Mackinlosh, et qui paraitra sim-
plement ridicule & tous ceux qui ont connu les habitudes
de Bentham et sa maniére de causer. L'influence que
Bentham exercait venait de ses éerits : c’est par enx qu’il
a produit, et qu’il produit encore sur les conditions de
humanité des effets plus profonds et plus étendus qu’au-
cun de ceux qu’on peut attribuer & mon pére. Il est une
bien plus grande figure historiqne que mon pére. Mais
mon pére exercait personnellement plus d’influence. On
le recherchait pour la vigueur de sa conversation et I'ins-
truction qu’on en retirait : il en usait largement pour

PROPAGANDE AU TEMPS DE MA JEUNESSE 97
répandre ses opinions. Je n’ai jamais connu personne
qui fit mieux valoir ses idées dans la discussion en téte-
a-téte. Il avait toujours absolument & sa disposition les
immenses ressources de son esprit, il parlait avec pré-
cision et expression, il dissertait avec une moralité rigide
et une grande force de raisonnement; aussi était-il le plus
vifetle plus séduisant des causeurs ; il avait toujours quel-
que anecdote & raconter, il riait de bon ceceur, et, quand
il se trouvait avec des gens qu’il aimait, il était le compa-
gnon le plus gai et le plus amusant. Ce n’était pas uni-
quement par la propagation de ses idées que sa force se
révélait le plus, c¢’était encore plus par U'influence d’une
qualité dont )’ai depuis appris.a apprécier I'extréme ra-
reté ; par un amour passionné du bien public et une ar-
deur a s’occuper du bien de I'humanité, qui fécondait et
faisait eroitre les vertus analogues dont il rencontrait les
germes chez les personnes qui entraient en rapport avec
lui, et les poussait a I'action. Il lear inspirait le désir de
conquérir son approbation ; il prétait par sa conversa-
tion et par sa vieméme un appui moral. & tous ceux qui
tendaient au méme but que lui, il relevait les cceurs faibles
ou enclins au découragement qui se trouvaient dans son
entourage, parla confiance qu’il montrait toujours dans
la force de la raison, dans le progrés général et dans le
bien que les particuliers peuvent faire pav des efforts ju-
dicieux, quoique a 'égard des résultats poursuivis il fut
loin d’étre confiant.

(e furentles opinions de mon pére qui donnérent i la
propagande benthamiste et utilitaire de cette époque le
caractére qu'on lui connait. Il laissait tomber les idées

7
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une a une dans toutes les directions, comme si elles §’é-
panchaient d'une source intarissable; elles se répandaient
ensuite par Lrois canaux principaux: moi-méme d’abord,
le senl dont Pésprit se fut formé entiérement a son école;
jétais Vinstrument 4 laide duquel mon pére soumettait
a son influence divers jeunes gens, qui a leur tour deve-
naient des agents de propagande. Venaient ensuite quel-
ques eamarades de Gharles Austin, sortis comme lui de
Cambridge, qui, initiés par lui ou poussés par son in-
flnence, avaient adepté des opinions analogues a celles de
mon pére. Quelques-uns des plus remarquables recher-
chérent la société de mon pére et fréquentérent sa maison.
Parmi eux on peut citer Strutt, depuis Lord Belper, et le
Lord Romillyactuel, avee le pére duquel, Sir Samuel Ro-
milly, mon pére avail toujours été lié. G'était en troisicme
lien une génération plusjeune d’étudiants de Cambridge,
contemporains non plus d’Austin, mais d’Eyton Tooke,
qui se groupait auteur de ce jeune homme distingué, &
cause de Vanalogie de leurs opinions avec les siennes ; il
les avaitprésentés 3 mon pére. Le plus remarquable élait
Charles Buller. En ountre d’aulres personnes se soumet-
taient individuellement i I'influence de mon pére et con-
couraienl & la répandre. C’étaient, par exempie, Black
dont j'ai déja parlé, et Fonblanque. Toutefois la plupart
de ces personnes n’élaient & nos yeux que des alliés et ne
nous apportaient pas un coneours sans réserve. Fonblan-
que, pour ne citer que lui, se sépara_loujours de nous
sur bien des: questions importantes. D’ailleurs une una-

nimité parfaite était loin d’exister dans les groupes que
nous formions, et aucun de nous n’adoptait implicite-
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ment toutes les idées de mon pére. En voici un exemple :
nous regardions tous son KEssai sur le gouvernement
somme un chef-d’ceuvre de philosophie politique; mais
aous ne donnions point notre adhésion a la partie de cet
uvrage oi il soutient qu'un gouvernement sous lequel
les femmes sont exclues du suflvage n’est pas nécessaire-
ment mauvais, puisque leur intérét est le méme que ce-
lui des hommes. Nous étions trés-nettement en désac-
cord avec celte doctrine, moi et tous mes camarades de
prédilection. Il faut dire en faveur de mon pére qu’il ne
reconnaissait nullement avoir eu intention d’alfirmer
le principe de Uexclusion des femmes, pas plus que celui
de Pexclusion des homumes au-dessous de I'dge de qua-
ranle ans, au sujel desquels il soutenait dans le para-
graphe suivant une these exactemenl semblable. 1l ne
s’occupait pas, disait-il fort bien, de discuter la question
de savoir §'il valait mieux restreindre le suffrage, mais
seulement de rechercher, & suppaser qu’il dit étre res-
treint, quelle est Pextréme limite de la restriction qui
n'implique pas nécessairement un sacrifice des condi-
tions de stabilité d'un bon gouvernement. Mais je pensais
alors, comme j’ai toujours pensé depuis, que 'opinion
que mon pére admellait, non moins que celle qu’il ve-
poussait, est tout aussierronée qu’aueune de celles gu’il
combatlait dans son Essai; que U'intérét des femmes se
confond avec celui des hommes tout juste aulant, mais
non davantage, que l'intérét dessujets se confond avee
celuides rois, et que toute raison au nom de laquelle on
réclame le suffrage en faveur de quelqu’un, exige aussi
qu'on n'en prive point les femmes. C’était V'opinion de
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nos plus jeunes prosélytes, et je suis heureux de pouvoir
dire que, sur ce point capital, M. Bentham était compleé-
tement avec nous.

Mais bien qu'aucun de mnous, probablement, ne s'ac-
cordat sur tous les points avec mon pére, ses opinions,
comme je Iai déja dit, étaient le principal élément qui
donnait au petit groupe de jeunes gens, premiers propa-
gateurs de ce qu'on appela par la suite le Radicalisme
philosophique, la couleur et le caractére qu’on leur re-
connaissait. Leur maniére de penser n’était pas le Ben-
thamisme en ce sens que Bentham aurait été leur chef
et leur directeur, mais plutdt un systéme ou les idées de
Bentham se mariaient & 'Economie politique moderne
et & la métaphysique de Hartley. Le principe de la popu-
lation de Malthas était pour enx un drapeau et un signe
de ralliement, tout aussi bien qu’aucune des idées pro-
pres de Bentham. Cette grande docirine qui fat d’abord
mise en avant comme un argument contre I'amélioration
indéfinie de la condition humaine, nous 'embrassimes
avec un zele ardent pour des raisons contraires, parce
qu'elle nous indiquait le seul moyen de réaliser cette
amélioration, en assurant & la classe ouvriére tout en-
ticre des salaires élevés, grice 4 une restriction volon-
taire du nombre de ses membres. Voici quels étaient les
autres points principaux des croyances que nous profes-
sions en commun, mon pére et moi : Enpolitique, une con-
fiance & peu prés. illimitée & Vefficacité de deux choses :
le gouvernement représentatif, et la liberté compléte de

discussion. Si grande était la confiance de mon pére 4 I’in-
fluence de la raison sur l'esprit de I'homme partout out
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elle peut s'adresser a lui, qu'il croyait que tout serait
gagné si tout le monde savait lire, si toutes les opinions
pouvaient librement s'adresser  tous par la parole et par
la presse, et si, grice au droit de vote, le peuple pouvait
nommer une législature qui fit passer dans les faits les
opinions régnantes. Il pensait que du moment que la 1é-
gislature ne représenterait plus Iintérét d'une classe,
elle tendrait 4 représenter I'intérét général honnéte-
ment et avec la sagesse qui convient, puisque le penple
dirigé par les hommes éclairés choisirait en général bien
les personnes qui doivent le représenter, et aprés cela
laisserait & ceux qu'il aurait choisi une pleine liberté. Par
conséquent il désapprouvait énergiquement les principes
aristbcratiques etle gouvernement d’une oligarchie, sous
quelque forme que ce fiit, il y voyait le seul obstacle qui’
empéehdt encore les hommes d’administrer leurs propres
affaires avec toute la sagesse dont ils sont capables; il
demandait avant tout comme principal article de sa foi
politique, un suffrage démocratique; mais ee n’était pas
sur la liberté qu’il se fondait ni sur les Droits de I'HHomime,
ni sur aucune autre formule plus ou moins significative,
dont la démocratie ait pu se servir jusqu’'a ce jour, ¢é-
tait sur les conditions de ¢ stabilité sans lesquelles nul
bon gouvernement ne saurait subsister. » Il ne s’atta-
chait qu'a ce qui lui semblait essentiel; les formes de
gouvernement, la république oula monarchie, le laissaient
A peu prés indifférent; il n’en était pas de méme de Ben-
tham, pour qui un roi, par son rle «essentiellement cor-
rupteur », était un personnage nécessairement trés-nui-
sible. Aprés Varistocratie, une Eglise d’Etat, ou une cor-
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poration de prélres, qui, par leur position, dépravent Ia
religion, et que leur intéréL porte & faire échec aux pro-
grés de I'esprit humain, élaient les objets de sa haiue la
plus vive. Gependantil ne détestait personnellement au-
cun ecclésiastique qui ne le-méritat pas, il entretenait
méme une véritable amitié avec quelques-uns. En éthi-
que, ses sentiments élaient énergiques et rigides sur tous
les points qu'il jugeait importants pour le bien de I'hu-
manité; il se'montraitsouverainement indifférent en théo-
vie (quoique son indifférence ne se révélat pas danssa
condaite) pour doutes ces doctrines de moralité valgaire,
(ui, d’aprés lui, n'avaient dlautre origine que Iesprit
d’ascétisme ou les calculs de Iintérat ecclésiastique. I
prévoyail par exemple un accroissement considérable de

la liberté dans ‘les velations entre les. sexes, bien qu’il

n'eiit pas la prétention” d'indiquer exactement en quoi
consisteraient ou-devraient consister les conditions de
cette liberté, Cette epinion me se tattachait chez lui &
aucun genve de sensualité, soit théorique, soit pratique.
Il supposait au contraire que cet aceroissement de liberté
conduisait Uesprit & se détacher des rapports physiques
et deleurs accessoires, & n’en plus faire un des prin-
cipaux buts de la vie par une perversion de imagination
et des sentiments, ‘ott mon pére voyait 'un des maux les
plus invétérés et les plus répandus qui affligent I'huma-

nité. En psychologie, sa doctrine fondamentale consistait °

i expliquer la formation du caractére toul entier de
¥ " aQp » 1res ot« o . Aa 3 M :

Phomme par: les circonstances, apres le principe uni-
versel de I'association des états de esprit, et i admettre
comme conséquence la possibilité illimitée de perfection-

PROPAGANDE AU TEMPS DE MA JEUNESSE 103
ner I'état moral et intellectuel de I'humanité. De toutes
les idées qu’il professait, aucune n’était plus importante
que celle-ci, ancune n'a plus besoin qu’on y insiste. Mal-
heureusement, il n’en est point qui soit plus opposée
aux tendances prépondérantes de la philosophie, aussi
bien du temps de mon pére que depuis.

La petite bande de jeunes gens dont je faisais partie,
embrassail ces diverses opinions avec le fanatisme de la
jeunesse; nous y meltions un esprit de secte dont mon
pére, dans l'intention du moins, élail toat i fait affranchi.
Par une exagération ridicule, on disait que notre groupe,
ou pluldt je ne sais quel fantome qu’on voyail & sa place,
formait une école. Quelques-unsd’entre nous, il est vrai,
aune cerluine époque, auraient bien voulu qu’il en fat
ainsi. Les philosophes francais du xvine siécle étaient les
modéles que nous mous proposions d’imiter, et nous es-
périons ne pas faire moins qu’eux. Aucun membre de
notre réunion, comme je I'ai dit, n’alla plus loin que moi
pour satisfaire cette ambition puérile; je pourrais le
prouver en rapportantun grand nombre de détails, si cela
ne devait pas entrainer une perte d’espace et de temps.

Cependant tout ce que je viens de dire n’offre & pro-
prement parler que le coté extérieur de notre existence,
ou du moins que la partie intellectuelle, et encore n'est-ce
qu'un c¢oté. Quand j'essaye de pénétrer plus profondé-
ment et de donner quelque indication sur ce que nous
étions comme hommes, onvoudra bien croire que je n’ai
en vue que moi-méme, seul personnage dont je puisse
parler en connaissance de cause; d'ailleurs je ne erois
pas que le tableau que j'ai tracé convienne 4 aucun de
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mes camarades, 4 moins de nombreuses et de graves re-
touches.

On a souvent dit qu'un benthamiste n’était qu’une
simple machine & raisonner; cette définition convient
fort peu & la plupart de cenx & qui on donnait ce nom,
mais en ce qui me concerne, et pour deux ou trois ans
de ma vie, elle n’est pas tout a fait fausse. Elle me con-
venait peut-étre autant qu’a tout jeune homme qui vient
d’entrer dans la vie, pour qui les objets ordinaires de nos
désirs doiven! avoir en général an moins lattrait de la
nouveauté, Il n'y a rien de trés-extraordinaire dans ce
fait. Pouvait-on altendre d’un jeune homme de mon dge,
qu’il fat plus gqu’une chose ; j'étais une chose, et j’ai dif
laquelle. De 'ambition et du désir deme distinguer, j'en
avais de reste ; le zéle ponr ce que je croyais le bien de
Phumanité était mon plus vil sentiment; il se mélait aux
autres et leur donnait le ton. Mais, & cet dge, mon zéle
ne s'exer¢ait encore que sur des opinions spéculatives. Il
ne reposait pas sur une bienveillance véritable ou sur
une sympathie pour humanité; bien que ces qualités
eussent dans mon idéal éthique la place qu’elles devaient
occuper, elles ne se rattachaient nullement & un vif en-
thousiasme pour une noblesse idéale ; j’étais cependant
trés-capable en imagination d’éprouver ce sentiment,
mais & cette époque j'étais sevré de ce qui en fait Iali-
ment naturel, ¢’est-d-dire la culture poétique, tandis
que j’étais surnourri de I'aliment de la polémique, ¢’est-a-
dire la logique pure et I'analyse. Ajoutez i cela que I'en-
seignement de mon pére tendait & déprécier le senti-
ment. Ce n’est pas qu’il fat froid ou insensible; ¢’était
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plutét le contraire. Il croyait qu'il n’y avait pas & s’oc-
cuper du sentiment, qu’il se suffirait & lui-méme, et qu’il
y en aurait toujours assez, pourva que V'on prit un soin
convenable des actions. 1l était choqué de voir que, dans
toute controverse sur la morale ou la philosophie, on se
servit si fréquemment du sentiment comme d’une raison
sans réplique; qu’on y elit recours pour justifier la con-
duite, au lieu de lui demander ce quile justifie lni-méme;
il étaitlas de voir des actions dont V'effet est préjudiciable
au bonheur des hommes, approuvées dans la pratique,
par la raison qu’elles sont réclamées par le sentiment; et
il &’irritait qu’on attribuat au caractére d’une personne
sentimentale un mérite qui, selon lui, n’appartenait qu’a
ses actions; il ne supportait pas qu’on loudt le sentiment
ni qu'on en fit la plus légére mention, soit dans I'appré-
ciation des personnes, soit dans les discussions sur les
choses. Outre V'influence que cette antipathie de mon
pére pour le senli,nent, exergait sur moi et sur d’autres,
nous étions blessés de voir que toutes les opinions aux-
quelles nous attachions de 'importance étaient constam-
ment attaquées au nom du sentiment. On dénongait le
principe de T'utilité comme un froid calcul, I'économie
polilique comme I'inhumanité mise en pratique, la doc-
trine malthusienne de la réduction de la population comme
une théorie répugnante aux senliments naturels de I'hu-
manité. En revanche nous nous servions des mots sen-
timentalité, déclamation et vagues généralités, comme
d’autant de termes d’opprobre. Sans doute la plupart du
temps nous avions raison, par exemple contre nos adver-
saires, mais il en résultail que la culture des sentiments,
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excepté cenx du devoir privé et public, n’était pas en
honneur parmi nous, et ne tenait pas beauconp de place
dans nos pensées, chez moi en particulier. Ce qui faisait
surtout-Fobjet de mos préocenpations ¢’était la facon de
modifier les opinions .des gens, de les amener & former
leur eroyance d’aprés des preuyes, comme aussi & con-
naitre ce qui constitue leur véritable intérat; nous pen-
sions que lorsqu'ils le connaitraient, ils s'obligeraient les
uns les autres, par la force de Popinion, 4 en tenir
comple. Tout en reconnaissant pleinement Vexcellence
et la supériorité de 'amour de la justice ‘et de la bien-
veillance , nous n’attendions la régénération de I’huma-
nité d’aucune action divecte sur les sentiments, mais
plutat de Veffet de I'éducation sur Uintelligence, des
lumiéres sur les sentiments égoistes. Tout en reconnais-
sant que.ceteflet est un-moyen de perfectionnement d’une
importance immense entre les mains'd’hommes animés
des plus nobles motifs d’aetion, aucun des survivants da
groupe des benthamistes ou utilitaires d’alors n'y voit
guére avjourd’hui, je le crois, le principal facteur de
Pamélioration de la conduite des hommes.

Leffet naturel de cette négligence 4 1a fois systémati-
que el pratique de la culture du sentiment, fut, entre
autres choses; une. tendance /qui nous portait 4 ne pas
apprécier & leur valeur la poésie et imagination en gé-
néral considérée comme élément de la nature humaine.

Dans I'opinion générale un benthamiste était un ennemi
de la poésie; cette accusation étail vraie én partie de
Bentham personnellement ; il avait coutume de dire que
« la poésie fausse les idées; » mais dans le sens qu'il at-
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tachait & ce brocard, on aurait pu en dire autant de tont
discours saisissant, de toute représentation ou de tout
enseignement plus éloquent qu’une opération d’arithmé-
tique. Un article de Bingham dans le premier numéro de
la Revue de Westminster, fourn't un théme excellent &
ceux qui nous accusaient de hair la poésie. Poui ex-
pliquer une de ses critiques sur Moore il disait
« M. Moore est poéte, donc il ne raisonne pas. » En réa-
lit¢ plusieurs d’entre nous étaient grands lectewrs de
poésies, et Bingham lui-méme avait fait des vers. Pour ce
qui e regarde, et aussi pour mon pere, il et é1é pln.s
correct de dire non pas que je n’aimais pas la-poésie, mais
que. j'y élais indifférent en théorie. Les sentiments que
je m’aimais pas dans les vers élaient ceux-la mémes que je
n’aimais pas en prose, etil y en avait beaucoup. Je mé-
connaissais complétement la place que la poésie occupe
dans I'éducation de ’homme, et son role dans la culture
des sentiments. Mais personnellement j’élais trés-sensible
A certains genres de poésie. A I'époque ot mon bentha-
misme portait.le plus le cachet de la secte, il m*avriva«de
jeter les yeux sur I'Essai sur 'homme de Pope, e‘l bien
que toutes les idées de ce poéme fussent le conlrm-re des
miennes, je me rappelle parfaitement quelle puissante
impression il fit sur mon imagination. A cette époque
peut-étre une composition poétique d’un ordre plas élevé
gu'une éloquente dissertation en vers n’aurait pas pro-
duil sur moi un pareil effet. En tount cas j’ai rarementen
Poccasion d’en faire I'épreuve. Toutefois, er n’était 14

gu'un état passif ; depuis longtemps j’avais étendu gran-
dement les bases de mes croyances intellectuelles; j'a=
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vais recu dans le cours naturel de mes progrés mentals
une culture poétique du genre le plus précieux, par
Padmiration respectueuse oi me jetaient les vies et les
caractéres des personnages héroiques, surtout celles des
héros de la philesophie. Le méme effet vivifiant que tant
de bienfaiteurs de 'humanité ont éprouvé i la lecture
des vies de Plutarque, se-produisait en moi devant les
tableaux que Platon faisait de Socrate, ou devant cer-
taines biographies modernes, principalement devant la
vie de Turgot par Condorcet, cette ceuvre si bien faite
pour éveiller le plus pur enthousiasme, puisque nous y
trouvons une des vies les plus sages et les plus nobles ra-
contée par le plus sage et le plus noble des hommes.
L’'héroique vertu de ces glorieux représentants des opi-
nions qui avaient toute ma sympathie, faisait sur moi
une impression profonde ; j'y revenais sans cesse, comme
d’autres a un poéle favori, quand j'éprouvais le besoin
de me transporter dans les régions élevées du sentiment
et de la pensée. Je ferai observer en passant que ce livre
me guérit de toutes mes folies de sectaire. Les deux om
trois pages qui commencent par ces mols : « Il regardait
toute secte comme nuisible », et expliquent pourquoi
Turgot se tint toujours en dehors du groupe des Ency-
clopédistes; entrérent trés-avant dans mon esprit. Je
renongai & prendre pour moi et 4 donner aux autres le
nom d’ntilitaires, comme & me servir du pronom nous,
ou de toute autre désignation collective. Je cessai d’affi-
cher un esprit de secte. L'esprit desecte qui existait réel-

lement en moi, je le gardai encore longtemps et je ne
m’en défis que trés-lentement.
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Environ vers la fin de 1824, ou au commencement de
1895, Bentham, ayant fait revenir ses éerits sur les
Preuves, qil avait confiés & M. Dumont (dont le Traité
des prewves judiciaires qui les prenait pour base, venait
d’étre achevé et publié) voulut les faire paraitre dans Fo-
riginal. Il s’avisa de me confier la tiche de les mettre en
ordre pour les livrer & I'impression, de la méme maniére
que son Livre des Erreurs venait d'étve publié par Bin-
gham. Je m’en chargeai avec plaisir, et J'y consacrai a
peu prés tous mes moments de loisir pendant prés d'une
année, sans parler du temps qu’il fallut ensuite pour
surveiller 'impression de cing gros volumes. Bentham
avait commencé e traité i trois reprises, aprés de grands
intervalles, chaque fois d’une maniére différente, et sans
revenir & ce qu'il avait fait la fois précédente; deux fois
il avait & peu prés terminé son travail; j’avais donc trois
paquets de manuserits & condenser en un seul traité, en
prenant pour base le dernier eten y intercalant tout ce
que je trouvais dans les deux autres que le troisiéme
n’avait pas complélement annulé. I fallait. développer des
phrases 4 la Bentham, obscures, chargées de parenthe-
ses, et tellement compliquées qu’il n'y avait pas i es-
pérer que le lecteur se donndt la peine de les compren-
dre. En outre Bentham désirait beaucoup que je com-
blasse de moi-méme les lacunes qu'il avait pu laisser
subsister; dans ce but je lus les traités de droit anglais
relatifs aux preuves, qui jouissaient de la plus grande
autorité, et je commentai quelques points des prescrip-
tions de la loi qui avaient échappé i Bentham. Je ré-
pondis aussia des objections qu’on avait faites & quelques-
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unes de ses doctrines dans les revues qui s’étaient occu-
pées du livre de Dumont; j'ajoutai un petit nombre de
remarques supplémentaires sur les parties les plus abs-
traites du sujet ; par exemple sur la théorie de la possi-
bilité ou de Pimpossibilité. La partie de ces additions de
Péditenr qui était consacrée & la controverse, se trouvait
écrite d'un fon plus décidé qu’il ne convenait & un homme
comme 116}, jeune et dépourvu d’expérience; mais je
n’avais jamais eu l'idée de mettre ma personne en avant;
j'étais un éditeur-anonyme de Bentham, je prenais le ton
de mon anteur, ne croyant pas qu'il fut messéant pour
lui pas plus que pour-le sujet de I'ouvrage, comme il
I'etit é1é pour moi. Mon nom, en qualité-d’éditeur, ne fut
mis sur le livre qu'aprés Uimpression et sur la volonté
expresse de M. Bentham, malgré les efforls que je fis
pour I'y-faire renoncer.

Le temps que je donnai & ce travail d’éditeur fut fort
bien employé euégard & mes progrés. La Théorie des
prewves judiciarres est un des ouvrages de Bentham les
plus riches-en matériaux. La théorie de la preuve est en
elle-méme un des sujets les plus importants qu’il ait
trailés ; elle tient par de nombreux liens & la plupart des
autres; aussi ses meilleures idées figurent-elles dansicet
ouvrage avee le développement qu'elles méritent. En

oulre, enlre autres matiéres plus spéciales, il contenait

Pexposition la plus soignée qu’on puisse trouver dans les
livees de Bentham des vices el des lacunes de la législation
anglaise telle qu’elle était; il renfermait aussi, en maniére
d'épisode destiné & servir d’exemple, la procédure en-

tiere de la Cour de Westminster. Les connaissances que
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j acquis par cet ouvrage s'imprimérent en moi plus pro-
fondément qu’elles n’auraient pu le faire par la seule lec-
ture, et ce ne fut pas une pelite acquisition. Mais celte
occupation fit de moi ce qu’il semblait qu’on en put le
moins attendre; elle stimula vivement en moi la faculté
de compesition. Tout ce que J'ai écrit depuis cette édi-
tion, a éié supériear a ce que j'avais fail auparavant. Le
dernier style de Bentham, tel qu’on le connaissail, était
lourd et embarrassé; c’était I'effet d’une précieuse qua-
lité, de Pamour de la précision, qui le cenduisail a sar-
charger sa phrase de membres enboités les uns dans les
autres; il voulait que le lecteur apergit & la fois la pro- -
position principale et toutes les modifications et restric
tions gu’elle comporte. Cetle habitade s'empara de son
style au point que ses phrases devinrent d’une lecture
extrémement pénible pour ccux qui n’y étaient pas ac-
coutumés. Mais son premier style, celui du Fragment sur
le Gowvernement et du Plan de UlInstilution Judicinire, est
un modéle de vivacité, d’aisance animée et d’abondance,
qu’on a rarement surpassé; il restait de nombreuses ré-
miniscences de ce premier style dans les manuscrits du
Traité des Preuves, je tichai de les conserver toutes. Un
aussi long eommerce avec cet admirable travail eut une
influence eonsidérable sur mon style; je continuai  le
perfectionner ‘par la leclure d’autres auteurs tant fran-
cais quanglais, ot la force se mariait merveilleusement
avec la grice, tels que Goldsmith, Fielding, Pascal, Vol-
taire et Courier. C'est par 14 que mon style perdit I'aridité
qui se faisait remarquer dans mes premiéres composi-
lions. Aux os et aux carlilages s’ajoutérent des chairs,
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Quand nous etimes assez d'’Economie politique nous
passidmes 4 la logique syllogistique que nous traitimes
de la méme fagon. Grote se mil alors avec nous. Le pre-
mier livre que nous primes pour manuel fut Aldrich;

- mais dégontés de son peu de profondeur, nous primes
un des manuels les plus parfaits de la logique scolasti-
que que mon pére, grand collectionneur de ces sortes de
livres, possédait : ¢’était la Manuductio ad Logicam du
Jésuite du Trien. Ce livre fini, nous primes la Logique
de Whately, qu'on venait de rééditer en I'empruntant 3
I'Eneyclopédie métropolitaine, et enfinla Computatio sive
Logica de Hobbes. Ces livres, que nous étudions & notre
fagon, nous ouvrirent un vaste champ de spéculations
métaphysiques, et la plus grande partic de ce que jai
fait dans le premier livee de mon Systéme de Logique
pour rendre rationnels et corriger les principes et les
distinctions des_scolastiques, comme aussi pour perfec-
tionner la théorie de la signification des propositions,
est le fruit de ces discussions. Grabam et moi, nous
apportions la plupart des nouveautés, Grote et les aulrps
nous servaient de juges et formaient un excellent tri-
bunal. Dés cette époque, je congus le projet d’écrire un
livre sur la Logique, quoique sur un plan bien plus
humble que celui que j’ai exécuté.

Quand nous en etimes fini avec la logique, nous nous
lancimes dans la psychologie analytique. Nous choi-
simes Hartley pour manuel, et chacun de nous courant
tout Londres pour s’en procurer un exemplaire, nous
fimes monter I'édition de Priestley & un prix fou. Qu
nous eumes fini Hartley nous suspendimes nos réunions

and
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mais I"Analyse de Uesprit de mon pére ayant été publiée
peu aprés, nous nous réunimes de nouveau pour la lire.
Ce fut la fin de tous nos exercices. J'ai toujours it re-
monter & ces conversations I'époque ot je suis réelle-
ment devenu un penseur indépendant; je leur dois aussi
d’avoir acquis, ou puissamment fortifié en moi une ha-
bitude d’esprit & laquelle je dois tout ce que j’ai jamais
fait comme tout ce que je pourrai jamais faire en philo-
sophie : celle qui consiste & ne jamais accepter comme
compléte une demi-solution; & ne jamais abandonner
une question embarrassante, mais 4 y revenir sans cesse,
jusqu’a ce qu’elle soit percée & jour; & ne jamais laisser
sans les explorer les ravins obseurs d’une question sous
le prétexte qu'ils ne semblent pas avoir d’importance ; 4
ne jamais penser que je comprenais aucune partie d’un
sujet, tant que je n'avais pas compris le sujet tout
entier.

La part que nous primes de 1825 jusqu’a 1830 & des
discussions publiques occupérent une grande place dans
ma vie durant ces années, et comme eélles curent beau-
coup d'effet sur mon développement, je dois en dire un
mot.

Il existait depuis quelque temps une' société d'Owé-
nistes, appelée société de Coopération, qui-se réunissait
chaque semaine pour soutenir des discussions publiques
dans Chancery-Lane. Au commencement de 1825, un
hasard mit Roebuck en rapport avec plusieurs membres
de cette société, et le fit assister & une on deux réunions;
il se méla aux débats et parla contre 'owénisme. L’un de
nous nous proposa de nous y rendre en corps et d’y
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livrer une bataille en régle, Charles Austin et quel-
ques amis, qui ne faisaient ordinairement pas. pariie de
notre réunion d’études, entrérenl dans ce projet. Nous
agissions de concert avec les principaux membres de la
sociélé & qui cette lulle n’élait pas désagréable; ils pré-
féraient en effel une controverse avec des adversaires &
une discussion en famille, entre partisans des mémes
idées. La question de la population fut choisie comme
sujet du débat. Charles Austin soulint nos opinions par
un brillant discours, et le combat se continua, d’une
séance 4 l'antre, durant cing ou six semaines, devant une
salle comble, o se rendaient, outre les membres de la
sociélé et leurs amis, de nombreux auditeurs et quelques
orateurs venus des Inns-of-Court. Quand cette Jdiscussion
fut finie, nous en engagedmes une aulre sur les mérites
du systéme d’Owean : les nouveaux débats durérent enyi-
ron Lrois mois. C’était une lutte corps & corps entre les

Owénistes et les conomistes qu’ils regardaient comme

lears ennemis les plus acharnés ; mais la dispute se fai-
saitsur un tonamieal. Nous, qui représentions |'Economie
politique, nous avions les mémes objels en vne que les
Owénistes, et nous primes la peine de le montrer. Le
principal champion des Owénistes était un homme' trés-
estimable que. je connaissais beaucoup , M. William
Thompson, de Cork, anteur d’un livre sur la distribution
de la richesse et d'un Appel en faveur des femmes contre
le passage que mon pére avait écrit d leur sujet dans son
Essai-sur le Gouvernement. Ellis, Roebhuck et moi, nous
primes une partactive au débat, el parmi ceux qui nous
vinrent en aide des Inns-of-Courl, je me rappelle Charles
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Villiers. Nos adversaires recurent aussi un appui sérieux
du dehors. Un homme bien connu, Gale Jones, alors déja
dgé, nous fit un discours fleuri comme il savait les faire;
mais Porateur qui me laissa la plus grande impression,
bien que je fusse en désaccord avee lui sur chaque mot,
fut Thirlwall, historien, devenun depuis évéque de Saint-
David’s; il était alors avoeat i la cour de la Chancellerie,
et n’était connu que par une brillante réputation d’élo-
quence qu’il avait acquise & 'Union de Cambridge, avant
Pépoque d’Austin et de Macaulay. Son discours venait en
réponse & un discours que j'avais fait. Il n’avait pas pro-
noneé dix phrases que je le tins pour le meilleur orateur
que j’eusse encore enlendu; et depuis lors je n’ai plus
entendu personne que je metle au-dessus de lui.

Le grand intérét que nous prenions 4 ces débats pré-
disposait quelques-uns d'entre nous & mordre & une idée
suggérée par M. Mac Culloeh, I'économiste. Il pensait
qu’il serait utile F*avoir & Londres une société semhlable
& la Société spéculative d’Edimbourg, ot Brougham et
Horner entre autres avaient commencé & s'exercer i la
parole. L’expérience que nous avions faite dans la sociélé
Coopérative, ne nous permettait pas de douter qu'il y
eiit dans Londres le personnel d’uné réunion de ce genre.
Mac Culloch en parla & plusieurs jeunes gens-influents
auxquels il donnait des lecons particuliéres d’économie
politique. Quelques-uns entrérent chaudement dans ce
projet, surtout Georges Villiers (plus tard comte de Cla-
rendon). Georges Villiers, sesfréres, Hyde et Charles,
Romilly, Charles Austin, moi et quelques autres, nous
nous réunimes et convinmes d'un plan. Nous résolimes
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de nous réunir & la Freemason’s Tavern; nous avions
entre les mains une belle liste de membres, ol, 4 coté
des noms de plusieurs membres du Parlement, se trou-
vaienl inscrits presque tous les orateurs les plus fameux
de I'Union de Cambridge et de la Société Unie des Débats
d’Oxford. Un fait curienx qui servira 4 donner une idée
des tendances de I'époque, c'est la peine que nous
eumes, en. recrutant les membres de notre société, 4
trouver un nombre suffisant d’orateurs torys. Presque
tous ceux que nous pouvions enrdler étaient libéraux, de
différents genres et & différents degrés. Outre ceux que j'ai
déja nommés, nous etimes Macaulay, Thirlwall, Praed,
Lord Howick, Samuel Wilberforce, depuis évéque d’Ox-
ford, Charles Poulett, Thomson, depuis Lord Sydenham,
Edward et Henry Lytton Bulwer, Fonblanque et bien
d’autres dont je ne puis me souvenir aujourd’hui, mais
qui se sont plus ou moins fait connaitre depuis dans la
vie politique oun dans les lettres. Rien qui promit davan-
tage ; mais quand le moment d’agir approcha et qu’il fat
nécessaire de choisir un président et de trouver quel-
quun _pour ouvrir la premiére discussion, personne
parmi nos célébrités ne voulut consentir 4 prendre I'une
ou F'autre de ces charges. Dans le nombre de ceux qu’on
pressait, le seul quel'on parvint & persuader, était un
homme que je connaissais fort peu, mais qui avait rem-
porté de grands succés & Oxford, et T'on disait qu'il y
avait conquis une grande réputation d’éloquence. Quel-
que temps aprés il entra au Parlement comme tory. 1l

fut done désigné 4 la fois pour occuper le siége du pré-
sident et pour faire le premier discours. Le grand jour
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arriva, les banquettes étaient remplies ; tous nos grands
orateurs étaient 4 pour juger de nos efforts, mais non
pour nous aider. Le discours de V'orateur d’Oxford fut
une chute compléte. Ce début jeta du froid sur toute la
séance, les orateurs qui vinrent ensuite furent rares et
aucun d’eux ne donna tout ce qu’il pouvait. L'entreprise
avait fait un fiasco complet; les célébrités de I'élo-
quence, qui avaient complté sur un suceés, s'en allérent
et ne revinrent plus. Pour moi, j'y pris au moins une
lecon de connaissance du monde. Cet insuceés inattendu
changea complétement le rdle que javais dans notre
plan. Je n’avais pas révé d'y prendre une part prépondé-
rante, ni d’y parler beaucoup ou souvent, surtout an
début ; mais je voyais bien que le suceés de Ventre-
prise dépendait des hommes nouveaux, et je donnai un
coup d’épaule. Fouwris la seconde question, et depuis
lors je parlai & pen prés dans chaque diseussion. Ce fut
pendant quelque temps une trés-rude besogne. Les trois
Villiers et Romilly nous restérent fidéles quelque temps
encore, mais la patience des fondateurs de la société
était & boul, excepié chez Roebuck et moi. A la saison
suivante, 1826-1827, les choses s’améliorérent. Nous
avions ' acquis deux orateurs torys, Hayward et Shee,
plus tard le Sergent Shee ; le eoté radical avait regu du
renfort, Charles Buller, Cockburn et quelques autres de
la seconde génération de Benthamistes de Cambridge pri-
rent place & cdté de nous. Avec leur aide et celle que
nous  apportaient .accidentellement d’autres membres,
avec les deux torys, Roebuck et moi comme orateurs or-
dinaires, presque toutes les discussions devinrent des
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batailles rangées entre les radicaux philosophes et les
légistes torys; & la fin on parla de nos combats, et plu-
sieurs personnes de marque vinrent nous entendre. Cela
arriva encore plus dans les saisons suivantes 1828-1829
quand les Coleridgiens, dans les personnes de Maurice et
de Sterling, firent lenr entrée dans la société, ou ils for-
meérent un'second parti libéral et méme radical, sur des
bases tout & fait différentes de celles du Benthamisme, et
en opposition violente contre cetle ‘doctrine; ils intro-
duisirent dans la diseussion les idées générales et les
méthodes de la réaction qui sévissait en Europe contre
la philosophie du xviue siéele ; ¢’élait done un troisiéme
parti, et un parti trés-sérieux, qui venait prendre part i
nos lutfes, et qui ne représentait pas mal le mouvement
de 'opinion dans la partie la plus éclaivée de la nouvelle
génération. Nos- discussions différaient bheaucoup de
celles des sociétés ordinaires de discussion ; nous y ap-
portions en effet les arguments les plus forts, et nous
nous appuyions sur les principes les plus philosophiques
que chaque parti était en état de produire, dans les réfu-
tations serrées que nous nous opposions mutuellement.
Cette gymnastique nous élait nécessairement trés-utile,
elle lerfut surtout pour moi. Je n'ai jamais; il ‘est vrai,
acquis de la facilité d’élocution, et jleus toujours un

débit sans grice, mais je pavvenais & me faire écouter;

d’ailleurs comme j’écrivais toujours mes discours, lors-
que par les sentiments qu'ils exprimaient ou parla na-
ture méme des idées qu’il fallait développer Vexpression
me scmblait avoir de Iimportance, je fortifiai beaucoup
ma faculté d’écrire; non-senlement je formai mon oreille
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A la doucear du langage el & la cadence, mais j’acquis
un sens pratique pour reconnaitre U'effet des phrases, e
j’appris 4 sentir celui qu’elles produisaient sur un audi-
toire mélé.

La sociélé et les travaux préparatoires qu’elle nécessi-
tait, en méme temps que la préparation des conversa-
tions du matin, qui marchaient de front, absorbaient
presque tous mes loisirs ; j’éprouvai donc un soulage-
ment quand au printemps de 1828 je cessai d’écrire pour
la Revue de Westminster. Cette revue faisail de mauvaises
affaires. La vente du premier numéro avait été (rés-en-
courageante, mais depuis lors, je crois, la vente cou-
rante n’avait jamais suffi & couvrir les frais nécessilés
par la fagon dont la revue était montée. Les dépenses
avaient été fortement réduites, mais elles ne I'élaient pas
encore assez. Un des éditeurs, Southern, se retira, et
plusieurs collaborateurs, y eor - - mon pére et mol,
qui avaient él¢ payés pour leurs premiers arlicles,
avaient fini par éerire gratuitement. Néanmoins la mise
de fonds sur laquelle vivait la Revue était & peu prés ou
méme totalement absorbée; et si 'on voulait que la
Revue durat, il était indispensable de pourvoir & son or
ganisation par de nouveaux arrangements. Mon pére ef
moi, nous-etimes plusieurs conférences avec Bowring &
ce sujet. Nous voulions bien faire limpossible pour sou-
tenir la Revue, organe de nos opinions, mais nous ne
voulions plus de Bowring pour directeur. D'ailleurs il
était impossible de garder un directeur appointé ; nous
avions donc une raison de lui proposer de se retirer, sans
lui faire aucun affront. Nous étions avec quelques amis
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tout préts & faire marcher la Revue, comme collabora-
teurs gratuits, soit en prenant parmi nous un directeur
sans traitement, soit en nous partageant la direction.
Mais fandis que cette négociation marchait avee I'as-
sentiment apparent de Bowring, il en poursuivait une
autre avec le colonel Perronet Thompson; nous en
recumes la premiére nouvelle par une letire de Bowring
qui nous informait, en qualité dedirecteur, de arran-
gement conclu, et qui nous proposait d’écrire, pour le
prochain numéro, avec promesse de_payement. Nous ne
contestions pas & Bowring le droit de prendre tous ar-
rangements qu’il pourrait, et qu’il trouverait plus favo-
rables & ses intéréts que celui que nous lui avions pro-
posé, mais le mystére dont il avait usé i notre égard,
wandis qu’il faisait semblant d’entrer dans nos vues, nous
parut une offense ; et ne 'eussions-nous pas cru, nous
0’étions pas disposés & donner notre temps et 4 prendre
le la peine pour une revue qui restait sous sa direetion.
En conséquence mon pére s'excusa; deux ou trois ans
aprés pourtant, pour céder & des instances pressantes, il
écrivit encore un article politique. Quant 4 moi, je re-
fusai positivement. Ainsi finirent mes relations avec la
premiére Revue de Westminsier. Le dernier arlicle que
1’y éerivis, m’avait cotté plus de travail qu’aucun des
précédents, mais c’est qu'aussi j’y mettais tout mon
cceur; ¢’était une défense des premiers autears de la Ré-
volution francaise, contre les faux récits que Sir Walter
Scott avait placés dans l'introduction de son Histoire de
Napoléon. Le nombre de livres que je lus pour faire cet
article, de notes et d’extraits que je pris, et méme celui
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des livres que je dus acheter (il n'y avait alors aucnne
bibliothéque publique ou entretenue par souscription,
ot lon pit emprunter des livres & consultelr pour les
emporter chez soi) dépassait de beaucoup I'importance
du butimmédiat que je poursuivais. J'avais alors quelque
idée d’écrire une histoire de la Révolution francaise, je
n’y ai jamais donné suite, mais mes collections ont été
plus tard trés-utiles 4 Carlyle quand il a composé la
sienne.
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et monsstyle acquit enfin de la vie et presque de la légéreté.

Cette amélioration se révéla sur un théatre nouveau.
M. Marshall, de Leeds, pére des Marshall d’aujourd’hui,
le méme qui fut envoyé au Parlement par le Yorkshire,
auquel venait d’échoir la représentation dont le bourg
de Grampound avait été déchu, M. Marshall, ferme par-
tisan de la réforme parlementaire, possesseur d’une im-
mense fortune; dont il faisait un libéral usage, avait été
vivement frappé du Livre des Erreurs de Bentham; il
avait eu V'idée qu’il serait utile de publier annuellement
les débats parlementaires non dans I'erdre chronologique
adopté par Hansard, mais arrangés par sujets et accom-
pagnés de commentaires indiguant les erreurs commises
par les orateurs. Dans cette intention, il s’adressa natu-
rellement a Uéditeur du Livre des Erveurs; et Bingham,
aidé de Charles Austin; entreprit I'édition de ce travail.
L’ouvrage s'appela Histoire et revue du Parlement. Son
débit ne suffit pas & assurer son existence, il ne parut
que pendant trois ans. Tounlefois il excila quelque alten-
tion-dans le monde politique et parlementaire. Le parti
y avait déployé toute sa force et y gagna plus de réputa-
tion qu’il n’en avait jamais acquis par la Revue de West-
manster. Bingham et Charles Austin y écrivirent beau-
coup, ainsi que. Strutt et Romilly et plusieurs autres
légistes libéraux. Mon pére y fit un article-de son meil-
leur style; Austin I’'ainé en donnaun, et Coulson en écrivit
un du plus grand mérite. J’eus pour ma part a ouvrir le
premier numéro par un article sur la prineipale question
de la session (1825), celle des Associations et de I’ Inca-
pacité des Catholiques. Dans le second numéro j'écrivis

PROPAGANDE AU TEMPS DE MA JEUNESSE 113
un essai sur la Crise commerciale de 1825 et sur les dé-
bats relatifs & la Circulation. Dans le troisiéme j’eus deux
articles, un sur un point secondaire, 'autre sur le prin-
cipe de la Réciprocité dans le commerce, @ propos d’une
correspondance diplomatique fameuse échangée entre
Canning et Gallatin. Ces articles n’étaient plus de simples
reproductions et des applications des doctrines que j'a-
vais apprises ; ¢’étaient des morceaux originaux, si l'on
peut ainsi parler d’anciennes idées présentées sous une
forme rajeunie, et sous de nouveaux points de vue. Je
puis, sans manquer & la vérité, dire qu’il y avait dans
ces écrils une malturilé qui ne se retrouvait dans aucune
de mes composilions antérieures. Par 'exéculion, ces
éerits n’étaient pas des ccuvres de jeune homme ; mais
cessujets ou bien n'excitent plus intérét, ou bien ils ont
été si supérieurement traités depuis lors, que mes arti-
cles ont vieilli, et qu'ils resteront ensevelis dans le méme
oubli que mes aulres travaux du temps de la premiére
dynastie de la Revue de Westminster.

Tout en m’oceupant i écrire pour le public, je ne né-
gligeais pas les autres moyens de m’instruire. Cest i
celte époque que jappris Pallemand que Jé commencai
par la. méthode hamiltonienne; et dans ce but, avec
quelques camarades nous formames une classe. Pendant
plusieurs années & partir de celte époque, nos études en
sociélé prirent une forme qui contribua beaucoup an
progrés de mon esprit. L'idée nous vint de nous associer
pour faire par la lecture et la conversation une étude de

plusieurs branches des sciences que nous voulions ap-
prendre. M. Grote préta pour cet usage une piéce de sa
8
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maison dans Threadneedle street, et son ami Prescott,
un des trois membres fondateurs de Ja Société Utilitaire,
se joignit & nous. Nous nous réunissions deux fois par
semaine le matin depuis huit heures et demie jusqu’a
dix; heure a laquelle la plupart d’entre nous devaient
se rendre 4 leurs occupations quetidiennes. Le premier
sujel que nous abordames futI'Economie politique; nous
primes un traité systématique pour manuel ; notre choix
tomba d’abord sur les Eléments de mon pére. Un de
nous lisait & haute voix un chapitre entier, ou seule-
ment une pariie, et la discussion s'ouvrait; tous ceux
qui avaient une objection ow une remarque a faire la
faisaient. Nous avions pour régle de discuter & fond
chaque question, grande ou pelite, qu’on soulevait;
nous prolongions la discussion jusqu’a ce que tous ceux
qui y prenaient part fussent satisfaits des conclusions
auxquelles ils étaient” arrivés pour-leur propre compte,
et nous continuions i débattre chaque question, comme
toute spéculation’ accessoire que nous suggéraient le
chapitre gque nous avions lu, ou la conversation qui s'é-
tait engagée ensuite, tant que la dilficulté que nous avions
rencontrée n’élail pas résolue. Nous laissions certaines
questions & Pordre du jour pendant plusieurs semaines,
Y pensant sérieusement dans Vintervalle de nos réunions,
et imaginant des solutions pour les difficultés nouvelles
qui avaient surgi dans la discussion de la matinée précé-
dente. Quand nous etimes achevé les Eléments de mon
pére, nous aborddmes les Principes d’ Economie politique
de Ricardo, et la Dissertation sur la valeur, de Bailey
Ces discussions serrées et vigoureuses ne contribuaien

PROPAGANDE AU TEMPS DE MA JEUNESSE 445
pas seulement & former ceux qui y prenaient part, mais
elles faisaient naitre de nouvelles vues sur certains points
de 'Economie politique abstraite. La théorie des Valeurs
Internationales que je publiai plus tard, fat le fruit de
ces conversations, comme aussi les changements que je

fis subir & la théorie de Ricardo sur les Profits, et que je

consignai dans un essai sur les Profits et I'Interét. Ceux
d’entre nous qui faisaient le plas naitre de nouvelles
méditations étaient Ellis, Graham et moi ; d’autres aussi
apportaient & la discussion un contingent précieux prin-
cipalement Prescott et Roebuck, I'un par ses connais-
sances, l'autre par la finesse de sa dialectique. Les théo-
ries des valeurs internationales et de Pintérét furent
creusées et travaillées & peu prés pour une égale part par
Graham et moi, et, si notre projet primitif se fut exécuté,
mes Essais sur quelques questions non résolues d’écono-
mie polilique auraient paru avee quelques-uns de ses
travaux el sous nos deux noms. Mais, quand jeus écrit
mon exposition, je trouvai que j'avais trop complé sur
mon accord avee lui, et que son opinion différait telle-
ment de celle que jexprimais dans le plus original des
deux essais, celui sur la Valeur internationale, que je
devais considérer la théorie comme exclusivement & moi,
et je la donnai comme telle/quand je la publiai quelques
années apres. Je puis dire que plusieurs des change-
gements que mon pére fit subir & ses Eléments quand il
en publia la troisiéme édition, étaient basés sur des cri-
tiques sorties de ces conversations; il medifia ses opi-
nions sur chacun des points que j'ai indiqués, sans aller
toutefois aussi loin que nous.




CHAPITRE

Une crise dans mes idées. — Un progrés.

Durant quelques années aprés celte époque, j'éerivis
fort peu pour le public et d’une maniére irréguliére ; mais
grands furent les avantages que je retirai de cette abs-
tention. Il n’était pas sans importance pour moi d’avoir
le temps de murir et de m’assimiler compléterent mes
idées, sans étre mis en demeure de les livrer & la presse.
Si j’avais continué & écrire, la transformation profonde
qui s’opéra dans mes opinions comme dans mon carac-
tére pendant ces années et été sérieusement troublée.
Pour expliquer Vorigine de cette transformation, ou du

moins des méditations qui la préparérent, je suis obligé

de revenir un peu en arriére.

Depuis Phiver de 1821, époque & laquelle j'avais lu
pour la premiére fois Bentham, et surtout dés les pre-
miers temps de la Revue de Westminsler, j'avais un
objectif, ce qu'on peut appeler un but dans la vie : je
voulais travailler & réformer le monde. L'idée que je me
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faisais de mon propre nonheur se confondait entiérement
avec cet objet. Les personnes dont je recherchais I'amitié
étaient celles qui pouvaient concourir aveec moi & Iae-
complissement de celle entreprise. Je tachais de cueilliv
sur la route le plus de fleurs que je pouvais, mais la
seule satisfaction personnelle sérieuse et durable sur
laquelle je comptais pour mon bonheur était la con-
fiance en cet objectif; et je me flaltais de la certitude
de jouir d’une vie heureuse, si je placais mon bonheur
sur quelque objet durable et éloigné, vers lequel le pro-
grés fut toujours possible et que je ne pusse épuiser en
latteignant complétement. Cela alla bien quelques an-
nées, pendant lesquelles la vue du progrés qui s'opérait
dans le monde, I'idée que je prenais part moi-méme i
la latte, et que je contribuais pour ma part i le faire
avancer, me semblait suffive pour remplir une existence
intéressante et animée. Mais vint le jour ol cetle con-
liance s’évanouit comme un réve. (’était dans 'automme
de 1826; je me Lrouvais dans cet état d’engourdissement
nerveux que tout le monde est susceptible de traverser,
insensible & toute jouissance comme A toute sensation
agréable, dans un de ces malaises ol tout ce qui plait &
d’autres moments devienl insipide et indifférent; dans
V'élat, dirais-je, olt se trouvent ordinairement les per-
sonnes qui se convertissent au methodisme, quand elles se
sentent atteintes pour la premiére lois de la conviclion du
péché. Jélais dans cet état d’esprit, quand il m’arriva de
me poser directement cette question : « Supposé que
tous les objets que tu poursuis dans la vie, soient réali
sés; que tous les changements dans les opinions et les
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institutions dans I'attente desquels tu consumes ton exis-
tence, puissent s’accomplir sur I'heure, en éprouveras-
tu une grande joie, seras-tu bien heureux? » — « Non! »
me répondit netiement une voix intérieure que je ne
pouvais réprimer. Je me sentis défaillir; tout ce qui me
Soutenail dans la vie s’écroula. Tout mon bonheur, je
devais le tenir de la poursuile incessante de cette fin,
Le charme qui me fascinait était rompu; insensible a la
fin, pouvais-je encore m’intéresser aux moyens? Il ne
me restait plus rien & quoi je pusse consacrer ma vie.
Au premier moment j’espérai que le nuage qui venait
d’obscureir mon existence se dissiperait de lni-méme; il
n’en fut rien. Une nuit de sommeii, ce reméde souverain
contre les petits ennuis de la vie, n’eut aucun effet sur
mes soufirances. Je fis un nouvel appel 4 ma conscience;
J'entendis encore la néfaste réponse. Je portais ma tris-
tesse partoul avec moi, je la retrouvais dans toutes mes
occupations. (’était & peine si_parfois un objet avait le
pouvoir de me la faire oublier quelques minutes. Durant
plusieurs mois le nuage sembla s'épaissir toujours da-
vantage. L'expression exacte de ce que je souffrais se

trouve dans ces vers de ' Abattement de Coleridge, que’

Je ne connaissais pas encore ; ¢'était

« Une doulenr sans angoisse, vide, sourde, lugubre, — une
douleur lourde, étouffée, calme, — qui ne trouve aucune

issue naturelle, aucun soulagement dans les paroles, ni
dans les sanglots, ni dans les larmes. »

(7était en vain que je cherchais un adoucissement 3 ma
peine en revenant & mes livres favoris, — ces souvenirs

] & ' X s - =
d’une noblesse et d'une grandeur passées, oi Javais jus-
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qu’alors puisé la force et le courage, je les lus sans rien
éprouver, ou plutot avec le méme sentiment qu’autrefois,
moins le charme, el je restai persuadé que mon amour de
I'humanité et ma passion de la perfection pour le bien de
’humanité étaient désormais éteints. Je ne cherchai pas
& soulager mes peines en les confiant & autrui. Si j’avais
aimé quelqu’un assez pour sentir la nécessité de les lui
confier, je ne me serais pas trouvé dans I'état qui faisait
mon malheur. Je sentais, hélas! que ma souffrance n’é-
tait point intéressante, et qu’il n'y avait rien en elle de
respectable, rien qui éveilldt la sympathie. Des conseils,
si j’avais su ou en demander, m’eussent été extrémement
précieux. Les paroles de Macheth 4 son médecin se pré-
sentaient souvent & ma pensée ; mais il n’y avait per-
sonne dont je pusse espérer un secours de ce genre. Mon
pére, & qui il efit été naturel que jeusse recours dans
tous mes embarras, était la derniére personne dont je
dusse altendre un reméde dans |'état ot1 j’étais. Toul me
portait & eroire qu’il ne savait rien de mon malaise d’es-
prit, et méme, s’il eit pu le comprendre, il n’était pasle
médecin qu’il fallait pour le guérir. Mon éducation était
toute son ouvrage, il Pavait conduite sans jamais songer
qu’elle pouvait aboutir & ce résultat : je ne voyais pasd’a-
vantage & I'affliger en lui faisant voir que son plan avait
échoué, quand I'échec était probablement irréparable, et
dans tous les cas de nature & défier la puissance de ses re-
meédes. Pouvais-je me confier & des amis? A celte époque,
jen’enavais pas & qui je pusse espérer de faire comprendre
mon élat. Je ne le comprenais que trop bien moi-méme;
et plus J'y songeais plus je le trouvais désespéré.

9

i

S e, ey P




130 MEMOIRES

Mes études m’avaient conduit & eroire que toutes les
qualités, tous les sentiments moraux de Vesprit, bons ou
mauvais, étaient le résultat de 'association; que nous
aimons une chose; et que nous en haissons une autre, que
nous prenons plaisir & un genre d’action ou de contem-
plation, et de la peine & un autre genre, par V'effet deI'as-
soeiation d’idées agréables ou pénibles avec ces choses,
d’aprés le cours de I'éducation et de I'expérience. Comme
corollaire de cette doclrine, j'avais toujours entendu
affirmer par men pére et jélais convaineu moi-méme
que P'éducation devait tendre & former les associations
les plus fortes qu’il est possible de constituer dans I'ordre
des idées salutaires; c¢’est-a-dire des associations de

-plaisir avec toutes les choses qui concourent au bien de
la généralité, et des associations de peine avee toutes les
choses qui y font obstacle. Celte doctrine me semblait
inexpugnable ; mais jevoyais bien, en jetant un regard en
arriére, que mes maitres ne s’étaient occupés que d’une
facon superficielle des moyens de former et d’entrelenir
ces associations salutaires. Il me paraissait qu’ils avaient
compté absolument sur les vieux moyens vulgaires, I'é-
loge et le bldme, la récompense et le chitiment. Je ne
doutais pas que ces moyens appliqués de bonne heure et
sans reldehe, ne eréassent de fortes associations de peine

et de plaisir, surtout de peine, et qu'ils ne pussent
produire des désirs et des ayersions susceptibles de durer
avec toute leur force jusqu’a la fin de la vie. Mais il doit
toujours y avoir quelque chose d’artificiel et d’accidentel
dans les associations qu’on fait naitre par ce procédé.
Les peines et les plaisirs qui s'associent par ce moyen
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certaines choses, n'y sont pas attachés par un lien na-
turel; je crois donc qu'il est essentiel, pour rendre ces
associations durables, de faire en sorte qu’elles soient
trés-fortes et déja invétérées, et pour ainsi dire réelle-
ment indissolubles, avant que la faculté de I'analyse com-
mence & g'exercer. En effet, je m’apercevais alors ou je
croyais m’apercevoir d'une vérité que j'avais auparavant
toujours accueillie avec inerédulité : je reconnaissais
que 'habitude de P'analyse tend & ruiner les sentiments ;
ce qui est vrai quand nulle autre habitude d’esprit n’est
entretenue, et que 1'esprit d’analyse reste seul dépourva
de ses compléments naturels et de ses correctifs. Ce qui
constitue 'excellence de V'analyse, me disais-je, c’est
qu'elle tend & affaiblir, & saper loutes les opinions qui
dérivent de préjugés : qu'elle nous donne les moyens de
digjoindre les idées qui ne sont associées qu'accidentelle-
ment : nulle association quelle qu'elle soit ne saurait
résister indéfiniment A cette force dissolvante; mais en
revanche nous devons & I'analyse ce qu’il y a de plus
clair dans la connaissance des snccessions permanentes
de la nature, des relalions réelles qui subsislent entre
les choses, indépendamment de notre volonté et de nos
sentiments , ¢ est-a-dive de lois de la nalure en yvertu
desquelles, dans beaucoup de cas, une chose est insépa-
rable d’une autre, de lois qui, dans la mesure o elles
sont clairement comprises et représentées par I'imagina-
tion, font que nos idées des choses qui sont toujours unies
ensemble dans la nature, eontractent dans la pensée des
liens de plus en plus étroits. Cest par la que Pesprit d’a-
nalyse peut avoir pour effet de fortifier les associations
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entre les causes et les effets, les moyens et les fins, mais
il tend invariablement & affaiblir les associations qui,
pour me servir d’'une expression familiére, ne sont que
de pures questions de sentiment. Je croyais que I'esprit
d’analyse était favorable 4 la prudence et & la clairvoyance,
mais qu’il ruine sans reldche les fondements de toutes les
passions comme de tontes les vertus, etsurtout qu’il sape
avec une persévérance effrayante tous les désirs et tous
les plaisirs qui sont les effets de I’association, ¢'est-a-dire,
suivant la philosophie que je professais, tout ce qui n’est
pas purement physique ou organique; et personne n’é-
tait plus convaincu que moi-méme de Vinsuffisance radi-
cale de cet ordre de plaisirs pour faire aimer la vie. Telles
étaient leslois de la nature humaine, en vertu desquelles,
& ce qu’il me semblait, J'avais été araené & I'état dont je
soufirais. Toutes les personnes auxquelles je pensais
croyaient que le plaisir de la sympathie pour les hommes
et'les sentiments qui font du bien d’autrui, surtout du
bien de I'humanité, congu en grand, 'objectif de la vie,
étaient la source la plus abondante et la plus intaris-
sable du bonheur. J’étais convaincu de cette vérité, mais
J'avais beau savoir qu'un certain sentimenl me procure-
rait le bonheur, cela ne me donnait pas ce sentiment.
Mon éducation, pensais-je, n’avail pas réussi & créer en
moi ce sentiment, ou & lui donner assez de force pour
résister & l'influence dissolvante de Panalyse, tandis
qu'elle avait visé constamment & faire d'une analyse
précoce et prématurée une habilude invélérée de mon
esprit. Je venais done, me disais-je, d’échouer en sortan!
du port, avec un vaisseau bien armé, pourva d’une bous
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sole, mais privé de voiles; il n’y avait en moi aucun désir
vérilable qui me portit vers la fin que I'on s’était pro-
posée, quand on avait dépensé tant de soins & m’armer
pour la lutte. Je ne prenais aucun plaisir a la vertu, ni
au bien général, mais je n’en prenais pas davantage a
autre chose. Les sources de la vanité et de 'ambition
paraissaient laries en moi, aussi complétement que celles
de la bienveillance. J'avais eu, me rappelais-je, des satis-
factions de vanité beaucoup trop tot; et, comme tous les
plaisirs dont on jouit prématurément, cette jouissance
m’avait laissé blasé et indifférent. Ni les plaisirs égoistes
ni ceux qui leur sont opposés, n’étaient des plaisirs pour
moi. Il me semblait qu’aucune puissance dans la nature
ne pouvait refaire mon caractére et créer dans un esprit
alors irrévocahlement analytique, de nouvelles associa-
tions de plaisir avec n’'importe lequel des objets que
'homme désire.

Telles étaient les pensées qui m’obsédaient durant le
sombre abattement qui pesa sur moi pendant le triste
hiver de 1826 a 1827. Je n’étais pas incapable de vaquer

2 mes occupations habituelles ; je les remplissais machi-
nalement par la seule force de 'habitude. Javais été si
bien dressé & un certain genre d’exercice intellectuel, que
je pouvais encore I'accomplir quand V’esprit s’en était
vetiré. Je composai méme et je prononcai quelques dis-
cours & la société de discussion. Eurent-ils du succés?

en eurent-ils beaucoup? je ne sais. Des quatre années
durant lesquelles je pris part aux discussions de la so-
ciélé, c'est la seule dont je ne me rappelle presque rien.
Deux vers de Coleridge, le seul des auteurs ou j'aie
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trouvé l'image fidéle de ce que j’éprouvais, me reve-
naient 4 Pesprit; non pas alors, je ne les avais jamais lus,
mais un peu plus tard, 4 une période moins ancienne de
a méme maladie mentale :

« Travailler sans espoir, c’est verser du nectar dan_s
un-crible — et V'espoir qui n’a pas d'objet ne saurait
vivre. »

Selon toute probabilité mon mal n’était pas d’une na-
ture §i particuliére que je me I'imaginais, et je ne doute
pas que bien d’autres n’aient passé par les mémes tra-
verses. Mais la nature propre de mon éducation avait
donné & la crise un cachet spécial, qui m’y faisait voir
I'effet naturel de causes qu’il n'était guére possible de
supprimer de longtemps. Je me demandais souvent si je
pouvais continuer & vivre, si j’étais tenu & continuer de
vivre; quand ma vie devait s’écouler au milieu de ce dé-
couragement. Il n’est pas possible, me répondais-je, que
|’y puisse tenir plus d’'un an. Toutefois, avant que la
moitié de ce temps fit écoulée, un rayon de soleil vint
briller dans les ténébres ol j’étais plongé. Je lisais, par
hasavd, les mémoires de Marmontel ; j’arrivai au passage
ot il raconte la mort de son pére, la détresse ot tomba
sa famille, et I'inspivation sondaine par laguelle, lui, un
simple enfant, il sentit et fit sentir aux siens qu'il serait
désormais tout pour eux, qu’il leur tiendrait lien du
pére qu’ils avaient perdu. Une image vivante de cette
scéne passa devant moi, je fus ému jusqu’aux larmes.
Dés ce moment le poids qui m’accablait fut. allégé.
L'idée dont j'étais obsédé, que tout sentiment était mort
en moi, s'était évanouie. Je pouvais retrouver Iespé-
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rance. Je n'étais donc plus de bois ou de pierre. Je
possédais donc en moi un peu de cette flamme qui
donne au caractére une valeur, et nous est un gage du
bonheur. Soulagé du sentiment toujours présent de mon
irrémédiable misére, je reconnus peu & peu que les inci-
dents ordinaires de la vie pourraient encore me procurer
quelque plaisir, que je pourrais encore gotter quelque
jouissance, non pas trés-vive peul-étre, mais au moins
suffisante pour me donner le contentement; je n’étais
pas insensible & la lumiére des cieux, je trouvais encore
du charme i la lecture, & la causerie, de Pintérét aux
affaires publiques. J'éprouvais quelque satisfaction, bien
faible encore, & faire des efforts en faveur de mes opi-
nions et du bien public. Le nuage se dissipa peu & peu,
et je recommengai a jouir de la vie. J'ai fait depuis plu-
sieurs rechutes dont 'une a duré plusieurs mois, mais
jamais je ne me suis retrouvé dans un état aussi navrant.

Mes impressions de cette période laissérent une trace
profonde sur mes opinions et sur mon earactére. En
premier lieu, je concus sur la vie des idées: trés-diffé-
rentes de celles qui m’avaient guidé jusque-1i; elles res-
semblaient par bien des points 4 des idées dont je na-
vais alors certainement jamais entendu parler, celles de
Carlyle contre I'influence débilitante de I'observation de
soi-méme. Je n’avais jamais senti vaciller en moi la con-
viction que le bonheur est la pierre de touche de toutes
les régles de condnite, et le but de la vie. Mais je pensais
maintenant que le seul moyen de I'atteindre était de n’en
pas faire le but direct de I'existence. Ceux-1a seulement
sont heureux, pensais-je, qui ont lesprit tendu vers
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quelque objet autre que leur propre bonheur, par exem-
ple vers le bonheur d’autrui, vers 'amélioration de la
condition de ’humanité, méme vers quelque acte, quel-
que recherche qu’ils poursuivent, non comme un moyen,
mais comme une fin idéale. Aspirant ainsi & autre chose,
ils trouvent le bonheur chemin faisant. Les plaisirs de
la vie, telle élait Ja théorie & laquelle je m’arrétais, sul-
fisent pour en faire une chose agréable, quand on les
cueille en passanl, sans en faire lobjet principal de
Pexistence. Essayez d’en faire le but principal de la vie,
et du coup vous ne les trouvez plus suffisants. 1ls ne sup-
portent pas un examen rigoureux. Demandez-vous si
vous étes heureux, et vous cessez de 1'étre. Pour étre
heureux, il n’est qu’unseul moyen, qui consiste i prendre
pour but de la vie, non pas le bonheur, mais quelque
fin étrangére au honheur. Que votre intelligence, votre
analyse, volre examen de conscience s’absorbe dans
cette recherche, et vous respirerez le bonheur avec Pair,
sans le remarquer, sans y penser, sans demander 3 Pi-
magination de le figurer par anticipation, et aussi sans
le metire en fuite par une fatale manie de le mettre en
question. Cette théorie devint alors la base de ma phi-
losophie de la yie ; el je la conserve encore, comme celle
qui convient le mienx aux hommes qui ne possédent
qu'une sensibilité modérée, qu’une médiocre aplitude a

jouir, c’est-d-dire, & la grande majorité de notre espéce.

L’auntre changement important que mes opinions subi-
rent & cetle époque, fut que pourla premiére fois, je
donnai & la culture intérieure de Pindividu la place qui

lui convient parmi les nécessités de premier ordre dua
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bonheur. Je cessai d’attacher une importance & peu prés
exclusive 4 Parrangement des circonstances extérieures,
et & 'éducation de 'homme en vue de la spéculation et
de Paction.

Favais appris par expérience que les susceptibilités
passives avaient hesoin d’étre cultivées, alimeniées, fé-
condées, aussi bien que conduites. Je ne perdais pas un
instant de vue, ni ne méconnaissais la portion de vérité
que j’avais déja apergue. Je ne reniais pas la colture in-
tellectuelle, et ne cessais pas de considérer la faculté et
la pratique de I'analyse comme des conditions essen=
tielles aussi bien du développement des individus que de
celui de la société. Mais je comprenais que I'analyse pro-
duisait des conséquences qu’il fallait corriger en culti-
vant concurremment d'autres facultés. Il me semblait
d’une importance capitale de conserver une balance con-
venable entre les facultés. La culture des sentiments de-
vint un des points cardinaux de ma croyance morale et
philosophique. Ma pensée et raes sentiments se tourné-
rent. de plus en plus vers tout ce qui était susceptible de
servir d’instrument pour cette culture.

Je commencais & trouver un sens aux choses que j'a-
vais lues ou entendues sur Uinfluence de la poésie et de
Part sur I'édneation de 'homme. Mais il se passa encore
quelque temps avant que je commencasse 4 le recon-
naitre par mon expérience personnelle. Le seul des arts
de Pimagination o1, depuis 'enfance, j’eusse pris beau-
coup de plaisir, était la musique. L'effet le plus précicux
de cet art, en quoi il surpasse peut-étre tous les aulres,
est d’exciter 'enthousiasme, en faisant monter le ton des
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sentiments élevés qui existent déja dans le caractére, en
leur donnant une ardeur, passagére peut-étre dans ses
paroxysmes, mais qui ne laisse pas de les entretenir tout
le reste-des temps. -J'ai souvent éprouvé cet effet de la
musique; mais cornme toutes les aptitudes que j'avais a
gouter les plaisirs, elle resta suspendue pendant cette
triste période. Je cherchai-maintes fois du soulagement
de ce cté et je n’en trouvai pas. Lorsque la crise com-
menca & décliner et que ma convalescence se prononca,
la musique m’aida & me guérir, mais par la mélodie.
A cette époque, j'entendis pour la premiére fois I'Obé-
ron de Weber, et le plaisir extréme que me causé-
rent ses délicieuses mélodies me fit du bien, en me
faisant reconnaitre qu’il existait une source de plaisirs
auxquels j’étais aussi sensible que jamais. Toutefois
ce bien fut singuliérement diminué par Iidée que le
plaisir de la musique (comme s'il en était de ce plaisir
comme de celui que procure wne simple mélodie) saf-
faiblit par I'habitude, et veut étre ravivé par Pintermit-
tence, ou continuellement alimenté par des nouveautss.
On jugera 4 la fois de mon état et du ton de mon esprit &
cette époque de ma vie, par une de mes préoccupations :
J'étais sérieusement tourmenté de V'idée que les eombi-
naisons musicales pourraient s'épuiser. Loclave ne se
compose que de cing tons et de deux demi-tons, qui ne
peuvent former entre eux qu’un nombre limité de combj-
naisons, parmi lesquelles un petit nombre. seulement
sopt- belles. La plupart, me semblait-il, ' ayaient déja
été inventées, et il pourrait ne plus se produire de
Mozart, ni de Weber, pour exploiter comme eux des
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veines toutes nouvelles d’une richesse incomparable en
beaux effets musicaux. On Lrouvera peut-étre que celte
préoccupation qui me causait une vérilable angoisse
ressemble beancou & celle des philosophes de Laputa
qui craignaient que le soleil ne vint & se consumer tout
entier. Toutefois elle naissait des meilleurs penchants de
mon caractére, et tenait au seul point intéressant qui se
pit trouver dans ma détresse si peu romanesque et si
peu susceptible de me faire honneur. Car bien que mon
abattement n’etit que d'honnétes motifs, on ne pou-
vait pas I'appeler autrement que du nom d’égoisme; il
provenait de la ruine de V'édifice que je prenais pour
celui de mon bonheur. Pourtant la destinée de 'huma-
nité n’avait pas cessé d’occuper ma pensée, qui ne pou-
vait ’en détacher. Je sentais que ce qui manquait & ma
vie devait manquer aussi a celle du genre humain, qu’il
s'agissait de savoir si les réformateurs de la société et
du gouvernement venant & réussir dans leurs efforts, et
chacun se trouvant libre et en possession du bien-étre
physique, les plaisirs de la vie, n’étant plus entretenus
par la lutte et la privation, cesseraient d’étre des plai-
sirs. Je sentais qu'a moins de trouver quelque espérance
meilleare que celle-ci pour le bonheur général, mon
abattement ne pouvait que continuer; mais qu'au con-
traire, si j’en apercevais une, je contemplerais le monde
avee plaisir, content, pour ce qui me concernait, d’une
part équitable dans le bonheur départi au genre hu-
main.

Cet état de mes idées et de mes sentiments explique
assez pourquoi la lecture de Wordsworth que je fis pour
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la premiére fois & cette époque, pendant automne de
§828, fut un événement si important dans ma vie. Je
jetai les yeux sur ses ceuvres par curiosité; je n’en atten-
fais aucun soulagement, bien que j’eusse déji eu recours
i la poésie dans cette espérance. Dans la plus triste pé-
riode de mon abattement, j’avais lu] d’un bout & autre
Byron alors nouveau pour moi, afin de voir si ce poéte
qui passait pour s’étre fait un genre particulier de la
peinture des sentiments violents, éveillerait en moi un
sentiment_quelconque. Comme on peut le supposer, je
ne retirai aucun hien de cette lecture, au contraire.
I”état d’esprit_du poéte ressemblait trop au mien. Ses
plaintes étaient celles d’un homme qui a épuisé tous les
plaisirs et qui semblait croire que la vie, pour tous ceux
qui en possédent les biens, devait aboutir nécessairement
a cette chose ennuyeuse que j’y avais trouvée. Son Childe
Harold, son Manfred, fléchissaient sous le méme fardean
que moi, et je n’étais pas d’un esprit & chercher un sou-
lagement dans la violente passion sensuelle du Giaour,
ou dans la sombre mélancolie de Lara. Mais autant By-
ron convenait peu & mon état, autant Wordsworth étaii
le poéte qu’il me fallait. Javais jets les yeux sur I'Ez-

cursion, deux ou trois ans auparavant, et n’y avais pas
tronvé grand’chese ; il est’ probable que si javais lu
toutes les ceuvres de Wordsworth 4 la mé
n’y aurais rien trouvé de plus. Mais dans |

me époque je
a conjoncture
particuliére oi1 je me trouvais, ses poémes tels qu’ils
sont rassemblés dans. I'édition ds 1815, & laquelle il n’a
préesque rien ajouté de remarquable, se rencontrérent ce
qu’il fallait pour les besoins de mon esprit.
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En premier lieu, ces poémes touchaient vivement I’'un
des sentiments qui étaient pour moi la plus grande
source de plaisir, 'amour de la campagne et de la na-
ture, auquel je dois rapporter une large part des plaisirs
que j'ai goutés dans ma vie, et qui justement venait de
me procurer du soulagement dans une de mes rechutes.
Le charme que me faisait éprouver la beauté de la cam-
pagne rend compte du plaisir que je trouvai a lire les
vers de Wordsworth, d’autant plus que I'auteur placait
la plupart de ses scénes dans les pays de montagnes, et
que depuis mon excursion dans les Pyrénées, les monta-
gnes étaient restées pour moi 'idéal de la beauté de la
nature. Wordsworth n’aurait pourtant jamais fait grand
effet sur moi, §’il §’était borné & m’offrir de beaux ta-
bleaux de la nature. Scott lui est en cela trés-supérieur,
et un paysage de deuxiéme ordre produil le méme effet
mieux qu’aucun poéte. Si les poémes de Wordsworth
furent un remede pour mon esprit, ce fut parce qu’ils
exprimaient non point la beauté du dehors, mais les sen-
timents et les idées eolorées par ce sentiment qui s"éveil-
laient sous I'impression de la beauté. Ils me parurent
trés-propres & la culture des sentiments dont j'étais en
quéte. lls me parurent comme une source oit je puisais
la joie du coeur, les plaisirs de la sympathie et de I'ima-
gination et ol tout le monde pouvait aller puiser de
mée, que ne lroublaient jamais les luttes ni les mi
seres de la vie, et qui deviendrait plus abondante chaque
fois que la condition physique et sociale de I'humanité
s'améliorerait. (’était pour moi comme une révélation
des sources élernelles du bonheur, quand les plus grands
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maux de la vie auront été supprimés. Je me sentais meil-
leur et plus heureux quand j'étais sous leur influence.
Il y a eu sans doute, et méme de notre temps, de plus
grands poétes que Wordsworth, mais une poésie expri-
mant des sentiments plus profonds ou plus fiers, ne
m’aurail pas fait & cette époque le méme bien que celle
de Wordsworth. J'avais besoin qu’on me fit sentir qu’il
y a dans la contemplation tranquille des beautés de la
nature un bonheur vrai et permanent. Wordsworth me
Papprit non-seulement sans me détourner de la consi-
dération des senliments ordinaires et de la destinée de
I'humanité, mais en redoublant I'intérét que J'y prenais.
L’émotion délicieuse que j’en recus me prouva qu’avec
une culture de ce genre, il n'y avait rien & redouter de
I'habitude la plus invétérée de I'analyse. A la fin des
ceuvres de Wordsworth je trouvai 'ode célébre, mal &
propos nommée platonique : Jndices de Uimmortalilé,
ol je retrouvaila douceur habituelle de sa mélodie et de
son rhythme, et deux morceaux, que 'on cile souvent,
d’une peinture grandiose mais d’une pauvre philose-
phie. Je reconnus que Wordsworth lui-méme avail
éprouvé les mémes angoisses que moi : il avait senti que
la premiére fraicheur de la jouissance de la vie dans la
jeunesse ne durait pas; il avait cherché une compen-
sation, et avait rencontrée dans la voie ou il m’ensei-
gnait maintenant & la chercher moi-méme. Celle lecture
me lira graduellement mais d’une facon compléte de mon
abattement habituel, et grice & elle je 0’y retombai plus
jamais. Je continuai longtemps & faire cas de Words-
worlh, moins d’aprés ses mérites intrinséques, que dans

5
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la mesure de ee gu’il avait fait pour moi. Comparé avec
les plus grands poétes, on peut dire qu’il est le poéte des
natures quine sont pas poétiques. Les natures tran-
quilles et contemplatives, mais dénuées du sentiment
poétique sont précisément celles qui ont besoin de la
cullure poétique, et Wordsworth est plus & méme de la
donner que cerlains poétes qui, an fond, sont bien plus
poétes que lui.

Les mérites de Wordsworth me fournirent |’occasion
de faire pour la premiére fois profession publique de
ma nouvelle maniére de penser, et par suite de la scis-
sion qui m’éloigna de ceux de mes amis qui n’avaient
pas subi un changement analogue. La personne avee qui
Javais & cette époque le plus V'habitude d’échanger de

8
idées sur ces maliéres élait Roebuck. Je l'engageai &

lire Wordsworth; il parat d’abord I'admirer beaucoup.
Mais a 'imitation des amateurs de Wordsworth, je me
Jjetai parmi les plus ardents adversaires de Byron, que
Jattaguai antant au point de vue de la poésie qu'a celui
de son influence sur le caractére. Roebuek, que tous ses
inslincts portaient 4 'action et & la lulte, avait au con-
traire un goiil prononcé et une admiration profonde
pour Byron. Byron élait pour lui le poéte de la vie hu-
maine, Wordsworth celui des fleurs et des papillons,
Nous convinmes de vider notre querelle par une balaille
au sein de notre société de discussion, et nous passidmes
deux soirées a discuter les mérites respectifs de Byron et
de Wordsworth ; nous y exposimes chacun notre théorie
de la poésie en apportant 4 'appui de longues citations.
Sterling nous exposa aussi ses idées dans un discours
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brillant. (’était la premiére fois que sur un sujet impor-
tant Roebuck et moi nous prenions parti dans des rangs
opposés. Depuis lors la scission s’étendit de plus en plus
entre nous, bien que pendant quelques années nous
continuassions 4 nous fréquenter. Au commencement
notre principale divergence portait sur la culture des
sentiments. Roebuck & bien des égards ne différait pas
beaucoup de I'idée qu’on se faisait vulgairement du ben-
thamiste ou de Tutilitaire. Il aimait la poésie et les
beaux-arts ; il gotitait beancoup la musique, les ceuvres
dramatiques, la peinture surtout ; il dessinait méme des
paysages avec beaucoup de facilité et d’élégance. Mais
on ne put jamais 'amener & reconnaitre que ces arts
pouvaient servir & quelque chose dans la formation du
caractére. Au lien d’étre de sa personne, d’aprés I'idée
vulgaire qu’on se faisait d’'un benthamiste, dépourva de
sentiment, il sentait” rapidement et fortement. Mais
comme la plupart des Anglais qui possédent des senli-
ments, il y trouvait un embarras. 1l était bien moins sen-
sible.aux sympathies agréables qu’aux pénibles, et cher-
<hant son bonheur ailleurs il voulait étoufler ses senti-
ments plutdt que les stimuler. Avec le caractére an-
glais, et les conditions sociales de I'Angleterre, il est si
rare que I'exercice des sentiments sympathiques pro-
duise le bonheur, qu’il n’y a pas lien de s’étonner que
ces sentiments tiennent peu de place dans la vie d’'un
Anglais. Dans la plupart des autres pays, le role prépon-
dérant des sentiments sympathiques dans le bonheur de

Pindividu, est un axiome qu’on ne discute pas et qu’on
songe moins encore a formuler. Mais la plupart des pen-
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seurs anglais semblent presque croire que ces sentiments
sont des maux nécessaires qu'il faut subir pour ne pas
laisser dépérir la bienveillance et la compassion. Roebuck
était on paraissait étre un Anglais de ce genre. 1l ne
voyait guére d’avantage & cultiver le sentiment et aucun
a le cultiver & 'aide de Vimagination; c¢'était selon lui
cultiver des illusions. En vain lui montrais-je que 1'émo-
tion imaginative qu’une idée vivement congue excite en
nous, n’est nullement un émbarras, ni une illusion, mais
un fait aussi réel qu’aucune autre qualité des objets, et
qui loin d’impliquer quoi que ce soit d’erroné et de fal-
lacieux dans la conception des objets, est tout a fait
compatible avee la connaissance la plus exacte et la re-
connaissance pratique la plus compléte de toutes les lois
et de tous les rapports de la nature tant dans le monde
physique que dans celui de Iintelligence. Le sentiment
le plus vif de la beauté d’un nuage illuminé par le soleil
couchant, ne m'empéche pas de savoir que le nuage est
de la vapeur d’eau, et soumis a toutes les lois de la va-
peur a I'état de suspension. Je puis compter tout autant
sur les lois de la physique et m’en servir chaque fois
que l'occasion s’en présente, que si jétais incapable de
percevoir la distinction qui sépare la beauté de la lai-
deur.

Tandis que mon intimité avec Roebuck diminuait, je
nouais des relations de plus en plus amicales avec les
Coleridgiens, nos adversaires dans la société de discus-
sion, Frédérick Maurice et John Sterling, depuis si con-
nus 'un et 'autre, le premier par ses écrils, le second
par des biographies qu’en ont donné Hare et Carlyle.

10
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Maurice était le penseur, Sterling Uorateur éloquent et
passionné, qui exposail les idées qu’a cette époque il
recevait toutes faites de Maurice.

Je m’étais. 1ié avec Maurice depuis quelque temps,
grice & Eyton Tooke, qui I'avait connu & Cambridge, et
bien que mes discussions avec lui fussent presque tou-
jours des disputes, j’en avais tiré beaucoup de matérianx
qui me servaient A construire mon nouvel édifice philo-
sophique, comme j’en avais tiré beaucoup de Coleridge
et de Geethe, ainsi que des autres éerivains allemands
que je lisais durant ces années. J'al un-si profond respect
pour le earactére et les intentions de Maurice, anssi bien
que pour les grandes qualités de son esprit, que j"aidela
répugnance 4 rien dire qui puisse le faire descendre du

rang élevé olt je serais-heureux de pouvoir le placer.

Mais j'al tonjours pensé qu’il y avait plus de talent et
d’intelligence gaspillés chez Maurice que chez aucun de
nos ‘contemporains, Assurément, il en eslL peu qui en
afent eu autant & perdre. Il -possédait, il est vrai, un esprit
puissamment généralisateur, inventif et subtil & un degré
rare, qui découyrait au loin les vérités cachées; mais il
ne s’en servait point pour se débarrasser de ce misérable
assemblage des‘opinions regues sur les grands sujets de
la pensée, et pour leur substituer des idées plus saines;
au contraire, il s’ingéniait & prouver que 'Eglise d’An-
gleterre avait connu toute chose dés le début, et que tous
les principes donton g’est servi pour attaquer I'Eglise et
Vorthodoxie (prineipes qu’il reconnaissait pour la plu-
part aussi bien que personne), non-seulement sont com-
patibles avec les Trente-neuf Articles, mais se trouvent
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beaucoup mieux compris et exprimés dans ces articles
que par aucune des personnes qui les rejettent. Je n’ai_
jamais pu m’expliquer celte conduite que par une timi-
dité et une excessive sensibilité congéniale, qui a si sou-
vent poussé des personnes douéesd’une belle intelligence
dans P'Eglise romaine, o elles espéraient trouver un
point d’appui plus ferme que celui qu’elles pouvaient
prendre sur les conclusions autonomes de leur propre
jugement. Je ne veux pas parler d'une timidité vulgaire;
aucun de ceux qui ont connu Maurice n’admeltraient
quon put la lui reprocher, qgunand méme il n’eit pas
donné des preuves publiques de son mndépendance dans
la lutte qu’il finit par engager contre certaines opinions
qu'on appelle orthodoxes, aussi bien quen donnant
généreusement naissance au mouvement socialiste chré-
tien. On ne peut guére le comparer au point de vue
moral qu’a Coleridge auquel je le crois supérieur par la
force de I'intelligence, abstraction faite du génie poéti-
que. A cette époque il pouvait passer pour un disciple
de Coleridge, et Sterling pour un disciple de Coleridge
et de Maurice. Les changements qui s’opéraient dans
mes anciennes opinions me donnérent quelques points
de contact avec eux; ils contribuérent beaucoup I'un et
Pautre 4 mon développement. Je devins vite trés-intime-
ment lié avec Sterling; j’avais pour lui un attachement
que je ne m’étais jamais connu pour un autre homme.
11 était véritablement le plus aimable des hommes. Son
caractére loyal, cordial, affectionné et expansif, son
amour de la vérité se montrait autant dans les ques-
tions les plus élevées que dans les plus-humbles ; son
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ardente et généreuse nature se donnait lout entiére
avec impétuosité aux opinions quil adoptail ; ausy
prompt & rendre justice aux doctrines et aux homme.
qu’il- combattait qu'a attaguer ce qu’il appelait leurs
erreurs; également dévoué aux deux principes qui sont
comme les points cardinaux de la conscience, la liberté
et le devoir. Avec cet ensemble de qualités si bien faites
pour me séduire, comme elles ont séduit tous ceux qui
I'ont connu aussi bien que moi, il possédait un ceeur et
un esprit Jarges ; il n’éprouva aucune difficulté & me ten-
dre la main & travers I'abime qui séparait nos opinions.
Il w’apprit que, avee d’autres personmes, il m’avait
considéré, d’aprés ce qu'il avait entendu dire, comme un
homme artificiel, comme un produit de fabrication, qui
portait, comme une marque imprimée, certaines idées,
el que tout ce que je pouvais faire, ¢’était de les repro-
duire. [l'avait changé de sentiments & mon sujet quand
il s’apercut dans la discussion sur Wordsworth et Byron,
que Wordsworth et tout ce que ce nom rappelle élail @
mot aussi bien qu'a Tui et & ses amis. 11 vint & perdre la
santé, el tous ses plans furent ruinés; il fus obligé d’aller
vivre loin de Londres, de sorte qu’aprés un an ou deux
de liaison, nous ne nous vimes plus qu’a de longs inter-
valles ; mais comme il le dit lui-méme, dans une lettre 4

Carlyle, nous nous retrouvions toujours comme deunx
fréres. Il n’était pas dans toute I'acception du mot up
profond penseur’; toutefois, la largeur de son esprit et le
courage ‘moral par lequel il surpassait de beaucoup
Maurice, 'amenérent 4 se dégager de la domination que

Coleridge et Maurice avaient autrefois exercée sur son
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intelligence, bien qu’il conservit jusqu’a la fin une admi-
ration profonde mais réfléchie pour I'un et pour I'autre,
et qu'il gardit envers Maurice une chaleureuse affection.
ixcepté dans celte phase courte et transitoire de sa vie
pendant laquelle il commit la faute d’entrer dans le
clergé, son esprit fut toujours en progrés. Les progrés
qu’il semblait avoir fait, quand j'étais resté quelque
temps sans le voir, me rappelaient un mot de Geethe sur
Schiller, que je lui appliquais « Er hatle eine furchtliche
Vortschreitung. » Nous étions partis chacun de points a
peu prés aussi éloignés I'un de I'autre que les deux
poles ; mais la distance qui nous séparait allait toujours
en diminuant. Si j'ai fait quelques pas vers telle ou telle
de ses opinions, il n’a cessé durant sa courte vie de se
rapprocher de plus en plus de plusienrs de wmes idées;
et, s'il avait véen et qu’il edit joui d’assez de santé pour
poursuivre le travail qu’il a toujours fait sur lui-méme,
on ne sait pas jusqu'ol aurait pu aller le mouvement
spontané qui le rapprochait de moi.

Aprés 1829, je me retirai de la société de.discussion.
Jétais las de faire des discours, el je tenais & poursuivre
mes études particuliéres et mes méditations sans élre
assujelti & Pobligation d’en affirmer au dehors les résul-
tats. Je voyais que I'édifice de mes anciennes opinions,
celles qu'on m’avait enseignées, se lézardait encore en
maint endroit. Je ne I'ai jamais laissé s’écrouler; j’ai
tonjours eu soin de le réparer. Je n’entendais pas dans
le cours de ma crise rester, méme pour peu de temps,
dans la confusion et I'hésitation. Sitot que j’avais adopté
une idée nouvelle, je n’avais plus de repos que je ne
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I'eusse ajustée avec mes anciennes opinions, et que j’eusse
constaté avec exactitude jusqu'a quel point elle pouvait
les modifier ou les remplacer.

Les luttes ou j'avais eu si souvent Poccasion de soute-
nir'la théorie gouvernementale exposée dans les écrits de
Bentham et de mon pére, et la connaissance que j'avais
acquise des autres écoles de politique, me révélérent bien
des choses auxquelles celte doctrine, qui avait la préten-
tion d’étre une théorie générale du gouvernement, au-
rait di donner une place et ne I'avait pas donnée. Mais
je ne voyais encore dans ces imperfections que des cor-
rections & faire; quand on voudrait appliquer la théorie
a la pratique ; j'étais loin d’y reconnaitre des défauts. Je
sentais que la polilique ne pouvait étre une science d’ex-
périence spécifique et gue les aceusations qui repro-
chaient a la doctrine benthamiste d'élre une théorie, de
procéder ¢ priori, au moyen du raisonnement, au lien
d’employer- I'expérience baconienne, procédaient d'une
ignorance compléte des prineipes de Bacon et des condi-
tions nécessaires de la recherche expérimentale. J'en
étais 14 quand parut dans la Revue d’Edimbourg la fa-
meuse altaque de Macaulay contre 'Essat sur le Gou-
vernement de mon pére. Cet article me donna beaucoup
& réfléchir. Je voyais que Macaulay comprenait mal lalo-
gique de la politique, qu’il prenait parti pour le systéme
qui veut traiter empiriquement les phénoménes politi-
ques, conire celni qui veut leur appliquer une méthode
philosophique . Je savais que méme dans les sciences
physiques, la méthode telle que la comprenait Macaulay
aurait peut-étre avoué Képler, mais qu’elle aurait renié
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Newton et Laplace. Toutefois, je ne pouvais m'empécher
de sentir, que malgré I'inconvenance du ton (faute dont
auteur a fait plus tard et de la fagon la plus compléte
amende honorable) , il y avait du vrai dans plusieurs
points de 'attaque dirigée contre les idées de mon pére.
Je reconnaissais que les prémisses de mon pére étaient
réellement Lrop étroites, et qu’elles n'enfermaient qu’un
petit nombre des principes généraux qui produisent en
politique des conséquences importantes. L'identité d’in-
térét entre le Corps gouvernant et la Communauté en gé-
néral, n’est pas, quelque sens qu'on lui donne au point
de vue pratique, la seule chose dont dépende un hon
gouvernement, et cette identité d’intérét ne peut pas non
plus étre assurée par de simples conditions électorales.
Jene fus nullement satisfait de la fagon dont mon pére
répondit & Macaulay. Il ne se juslifia pas comme il le
devait, selon moi, en disant : Je n’ai pas eu l'intention
d’écrire un traité scientifique sur la politique, j’ai écrit
un plaidoyer en faveur de la réforme parlementaire. Il
accusa Macaulay d’avoir dirigé une attaque irrationnelle
contre la faculté du raisonnement, de fournir un exem-
ple de plus de Paphorisme de Hobbes, que lorsque Ia
raison _est contre un homme, un homme est contre la
raison. Cela me donna & penser qu’il y avait réellement
dans I'idée que mon pére se faisait de 'application de la
méthode philosophique & la politique une erreur plus
profonde que je ne I'avais d’abord supposé, mais je ne
vis pas clairement o gisait 'erreur. A la fin, le jour se
fit dans mon esprit tout d'un coup, pendant que jCtais
occupé & d’autres études. Au commencement de 1830,
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{’avais commencé & jeter sur le papier des idées sur la
Logique (surtout sur les distinctions entre les termes et
la valeur des propositions) que j'avais congues et en par-
tie élaborées dans les conversations du matin dont j'ai
déja parlé. Une fois que j’eus consigné ces idées pour ne
pas les perdre, je m’enfoncai dans d’autres régions de
ce domaine, afin d’essayer si je pourrais faire quelque:
chose de plus pour éclairer la théorie de la Logique en
général. Je m’attaquai tout d’abord au probléme de I'ln-
duction; j’ajournai celui du Raisonnement, pensant qu’il
est nécessaire d’acquérir d’abord des prémisses avant
d’en tirer des conclusions. Or'induction est avant tout la
marche que suit esprit dans/la découverte des causes et
des effets; en eherchant a approfondir application de ce
procédé aux sciences physiques, je ne tardai pas & voir
que, dans les sciences les plus parfaites, nous nous éle-
vons par la généralisation des cas particuliers aux ten-
danees des causes considéréesisolément, et qu'alors nous
raisonnons en descendant de ces tendances séparées vers
Peffet que ces mémes causes produisent quand elles agis-
sent de concert. Je me demandai en quoi consiste en der-
niére analyse celte opération déductive. La théorie com-
mune du syllogisme ne jstte évidemment aucune lumiére
sur cette question. J’avais appris de Hobbes et de mon
pére & étudier les principes abstraits 4 'aide des con-
crets les plus propices que je pouvais trouver ; la compo-
sition des forces en dynamique se présentait i moi
comme P'exemple le plus complet de 'opération logique
que j"étudiais. En examinant ce que fait Pesprit quand il
applique le principe de la composition des forces, je trou-
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vai qu’il fait une simple addition. Il ajoute V'effet séparé
d’une force a Veffet séparé de I'autre, et pose la somme
de ces effets séparés comme V'expression de I'effet total.
Mais ce procédé est-il légitime? Oui, en dynamique et
dans toutes les branches de la physique qui sont soumi-
ses aux mathématiques. Non, dans d’autres cas, dans la
chimie par exemple. Je me souviens alors que quelque
chose d’approchant se trouvait signalé comme une des
différences qui distinguent des phénoménes chimiques
des phénoménes mécaniques, dans I'introduction du livre
que j'avais tant aimé dans mon enfance, le Systéme de
Chimie de Thompson . Cette distinction éclaircit tout
d’un coup la difficulté qui m’embarrassait dans la philo-
sophie de la politique. J’ apercevais enfin que eelle science
est tantot déductive, tantdt expérimentale, suivant que,
dans le domaine dont elle s'occupe, les effets des causes
qui agissent de concert, sont ou ne sont pas les sommes
des effets que les mémes causes produisent quand elles
sont séparées. Il en résulterait que la politique est né-
cessairement-une science déductive. Je-voyais que Ma-
caulay et mon pére avaient tort : Macaulay parce qu’il
assimilait la méthode philosophique de la politique a la
méthode purement expérimentale de la-chimie, tandis
que mon pére, §'il avait raisond’adopter la méthode dé-
ductive, avait néanmoins fait un mauvais choix, puis-
qu'il avait pris pour type de la déduction, non la mé-
thode des branches déductives de la physique qui con-
vient en effet aux sciences politiques, mais la méthode
de la géométrie pure, qui ne leur est point applicable;
en effet la géométrie n’étant point une science de causes,
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n’'a pas besoin qu'on y fasse des sommes d’effets, et ne
le comporte pas. Je venais de jeter les bases des princi-
paux chapitres de la Logique des sciences morales que
J’ai publiée dans la suite, et ma situation nouvelle par
rapport @ mon ancien credo. politique se trouvait par-
faitement définie.

Si Pon me demandait quel systéme de philosophie je
substituais & celui que j’avais abandonné en tant que phi-
losophie, je répondrais que je w’en-substituais aucun;
seulement j’étais convaincu que le systéme véritable était
bien plus complexe, présentait beaucoup plus de faces
que tout ce dont jusqu’alors j’avais eu idée, et qu'il avait
pour fonction de présenter non pas des institutions mo-
déles, mais des principes d’ou il serait facile de dédaire
les institutions qui conviennent & une circonstance don-
née. Je ressentais alors I'influence des idées del’Europe,
c’est-a-dire du Continent qui arrivaient jusqu'a moi de
toute part: par les écrits de Coleridge que j’avais com-
mencé & live avec intérét, méme avant le changement de

mes opinions; par-les Coleridgiens avec lesquels j'entre-
tenais des relations personnelles; par ce que javais lu
e Geethe et des écrits de Carlyle dans la Revue d’E-
.Jimbum‘y et dans la Foreign Review. Pendant longtemps
|g n.’avais rien trouvé dans ces revues, et mon pere n’y
vit jamais que des rapsodies insensées. A ces sources,
ain.si que dans la littérature francaise de 'époque, je
l_xunsfiis des idées que le revirement des opinions avait
remis en vogue, surtout en France. J'y voyais que 1'cs-
p!"ll, humain suit un certain ordre de progreés possible,
ou de certaines choses doivent en précéder d’aulres; un
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ordre que les gouvernements et les hommes qui dirigent
Vopinion peuvent modifier sans doute, mais non a I'in-
fini. J'y apprenais que toutes les questions d’institutions
politiques sont relatives et non absolues, et que différen-
tes étapes du progrés de 'humanité non-seulement au-
ront, mais doivent avoir des institutions différentes; que
Yon voit toujours le gouvernement rester ou en Lrain de
passer dans les mains du groupe quel qu’il soit qui pos-
séde la plus grande puissance dans la société; et que la
nature de cette puissance ne dépend pas des institutions,
quau contraire ce sont les institntions qui en dépen-
dent; que toute théorie ou philosophie de la politique
suppose une théorie préalable du progrés humain ou, ce
qui revient au méme, d’une philosophie de Phistoire. Ces
opinions vraies en général élaient soutenues non sans
exagération et sans violence par les penseurs avec les-
quels Javais maintenant Phabitude d’échanger des idées,
et qui suivant la coutume des réactions, ne savaient
rien de la moitié de vérité que les philosophes du xviu®
siécle-avaientapercue. A une certaine époque, je me lais-
sai aller a me pas estimer assez haut ce grand siécle;
toutefois, je n’ai jamais pris part & la réaction qui s'est
déchainée contre lui. Je ne répudiais pas 'une des faces
de la vérité, & mesure que j’embrassais Uautre. Je sentais
que la lutte engagée par le xix® siécle contre le Xviur® res-
semblait & cette bataille qu’elle me rappelait toujours,
oti I'on combattait pour la couleur d’'un bouclier dont
un coté était blanc et Pautre noir; et je ne cessais de

m’étonner de Paveugle rage avec laquelle les combattants
se ruaient les uns contre les autres. Je leur appliquais
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ainsi qu’a Coleridge bien des mots de Coleridge lui-méme
sur les demi-vyérités, et la devise de Geethe : Voir toutes
les faces des choses, était I'un des principes que jétais
4 cette €poque le plus disposé & prendre pour régle.

Les écrivains qui, plus que les autres, me faisaient
apercevoir du changement qui s’opérait dans mes doc-
trines politiques furent les Saint-Simoniens de France.
En 1829 et en 1830, je pris connaissance de quelques-
uns de leurs écrits. Ils étaient alors au début de leurs
travaux; ils n’avaient pas encore travesti leur philo-
sophie en une religion, ni organisé leur systéme de
socialisme. lls venaient justement de commencer I'at-
taque contre le principe de I'hérédité de la propriété.
Je n'étais nullement disposé i les suivre, surtout aussi
loin; mais j’étais singuliérement frappé de Ienchai-
nement des idées que je distinguai d’abord dans leur
théorie de 'ordre naturel du progrés humain. Jadmi-
rais surtout la division qu'ils faisaient de I'histoire en
périodes organiques et en périodes critiques. Durant les
périodes organiques, disaient-ils, 'humanité accepte avee
une conviction inébranlable quelque systéme de croyances
positives, prétendant & autorité sur toutes les actions,
lequel systéme contient plus ou moins de yérité, et convient
plus oumoins aux besoins de ’humanité. Sous U'influence
de ces croyances, des hommes font tout le progrés qu’elles
comportent et finalement ils s’y trouvent 4 I'étroit; alors
vient une période de critique et de négation, ot '’huma-
nité perd ses vieilles convictions sans en acquérir de
nouvelles qui aient de Iautorité, une pourtant exceplée,
& savoir que les anciennes sont fausses. La période du
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Polythéisme gree et romain, tant que les hommes ins-
truits de la Gréce et de Rome ont cru & ces systémes reli-

'gieux, a été organique; elle fut suivie par la période

critique et sceptique des philosophes grecs. Une autre
période critique apparut avec le christianisme. La période
critique correspondante commengca avec la Réforme; elle
dure encore et ne cessera que lorsqu'une nouvelle pé-
riode organique aura été inaugurée par le triomphe de
quelque systéme de croyances supérieures. Ces idées, je
le savais, n’appartenaient pas en propre aux Saint-Simo-
niens; elles appartenaient 4 'Europe entiére, ou au moins
a PAllemagne et la France. Mais elles n’avaient jamais,
4 ma connaissance, é1¢ mises sous forme de théorie aussi
complétement que par les Saint-Simoniens. Je ne croyais
pas qu'on eit jamais exposé plus vigoureusement les
caractéres qui distinguent une période critique; je ne
connaissais pas encore J.es caracléres du sigele présent
de Fichte; j’avais, il est vrai, va Carlyle dénoncer avec
amertume notre temps comme un siécle dincrédulité;
mais avee presque tout le monde je n’y voyais alors
qu’une protestation passionnée en faveur des anciennes
croyances. Tout ce qu'il y avait de vrai dans ses plaintes,
je le rencontrai chez les Saint-Simoniens exposé d’un ton
plus calme et avec des formes plus philosophiques. Parmi
leurs publications, j'en trouvai une qui me sembla de
beaucoup supérieure aux autres, ou U'idée générale de
I'école se présentait sous une forme plus nette et plus
instractive. (’élait un des premiers ouvrages d’Auguste
Comte, qui se disait alors éléve de Saint-Simon el en
prenait le titre en téte de son livre. Dans ce traité, Au-
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guste Comte faisait connaitre pour la premiére fois la
doctrine dont il donna par la suite de siabondants exem-
ples ; il montrait une succession naturelle de trois états
dans ehaque branche des connaissances, commencant
par l'état théologique, passant ensuite par I'état méta-
physigue pour aboutir enfin au positif. Il soutenait que
la science sociale devait obéir a la méme loi, que le sys-
téme féodal et catholique était la'derniére phase, la con-
clusion de Tétat théologique de-cette science; que le
Prolestantisme était le commencement, et les doctrines
de la Révolution francaise la consommation de I’état mé-
tapbysigue, et que Pétat positif était encore a venir. Cette
doctrine s’accordait bien avee mesidées du moment et
semblait leur donner une forme scientifique. Je considé-
rais déja les méthodes des sciences physiques comme les
vrais modeéles de celles des sciences politiques. Mais le
principal profit que je tirai des idées émises par les
Saint-Simoniens et par Comte, fut que je possédai une
conception plus claire que jamais des caractéres .d’une
période de transition dans V'opinion, et que je cessai de
prendre les caractéres moraux et intellectuels de cette
période pour les attributs normaux de '’humanité. Je
regardais.au loin par de 14 le siécle présent, oir les dis-
putes sont si bruyantes, mais ol en général les convic-

tions sont si faibles, j'entrevoyais une ére qui unirait les

plus heureux caractéres des périodes criliques avec les
plus précieuses qualités des périodes organiques = d*une
part la liberté de penser sans entraves, et la liberté illi-
milée pour Paction individuelle dans toutes les voies ot
les droits d’autrui ne sont point 1ésés, d’autre part des
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convictions sur ee qui est bien et mal, utile et dangereusx,
profondément gravées dans les sentiments par 'éducation
premiére et la conspiration unanime du sens moral, de
plus assez solidement assises sur la raison et les exigences
légitimes de la vie, pour défier toutes les attaques, et ne
plus subir le sort de toutes les croyances passées et pré-
sentes de la religion, de la morale et de la politique, que
des révolulions nécessaires renversent périodiquement et
remplacent par d’autres.

M. Comte abandonna bhientdt les Saint-Simoniens. Je
le perdis de vue, ainsi que ses écrits, pendant plusieurs
années, mais je continuai & m’occuper des Saint-Simo-
niens. J'élais.tenn an courant. de-leurs progrés par un
de leurs disciples les plus enthousiastes, M. Gustave
d’Eichtal, qui passait & cette époque beaucoup de temps
en Angleterre. Je fus présenté i leurs chefs Bazard et
Enfantin en 1830, et tant que leur enseignement et leur
propagande durérent, je lus & peu prés tout ce qu'ils
écrivirent. La critique qu’ils faisaient des doctrines ordi-
naires du libéralisme me paraissait pleine de vérités
précieuses, et ils contribuérent par leurs éerits & m’ou-
vrir les yeux sur la valeur qu’avait eue en son temps et
pour sen-temps, la vieille économie politique qui admet
que Ia propriété privée et le droit & I'béritage sont des
faits indéfectibles, et que la liberté de production et d’é-
change est le dernier mot du progrés social. Dans le
systéme que les Saint-Simoniens développérent graduel-
lement oi1 le travail et le capital devaient étre adminis-
trés pour le compte général de la communauté, chaque
individu étant tenu & prendre part au travail, soit comme
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penseur, professeur, arliste ou producteur, tous étant
classés d’aprés leur capacité et rémunérés suivant leurs
euvres, j'y voyais un genre de socialisme bien supérieur
i celui d’Owen. Leur-but me semblait désirable et ra-
tionnel, quelque insuffisants que pussent étre leurs
moyens ; et quoique je n'aie jamais cru que leur méca-
nisme politique pit résister & la pratique, ni produire
des résultats avantageux, je sentais que la proclamation
de I'idéal de sociélé humaine qu'ils concevaient, ne pou-
vait. manquer de donner une direction favorable aux
efforts de ceux qui voudraient rapprocher d’un certain
type idéal la société telle qu'elle existe & présent. Je leur
rendais hommage surtout pour ce qui les a fait le plus
honnir, pour la hardiesse et I'indépendance d’esprit avec
lesquelles ils avaient abordé la question de la famille, la
plus importante de toutes, et qui réclame des change-
ments plus profonds qu’aucune autre des grandes insti-
_tutions sociales, mais sur laquelle on ne trouve guére de
réformateur qui ait le courage d’ouvrir la bouche. En
proclamant la parfaite égalité des hommes et des femmes,
et en demandant que leurs relations fussent réglées par
un régime entiérement nouveau, les Saint-Simoniens,
ainsi que Owen et Fourier se sont acquis des titres a la
reconnaissance des générations futures.

En racontant cette période de ma vie, je n’ai parlé de
mes impressions nouvelles que lorsqu’elles m’ont semblé;
alors comme plus tard, marquer une sorte de révolution,
et le point de départ d'un progrés dans mes idées. Mais
ce pelit nombre de points choisis ne donnent qu’un ta-
bleau incomplet de la quantité de livres de philosophie
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que je lus & propos d'une masse de questions, pendant
ces années de fransition. Beaucoup de ces lectures, il est
vrai, ne me faisaient découvrir que ce que tout le monde
savait, des idées que j'avais jusqu’alors niées ou dédai-
gnées; mais ce n'en était pas moins pour moi une décou-
verte. Je me mettais en pleine possession de principes
que je ne recevais pas comme des lieux communs tradi-
tionnels, mais que je puisais dans toute leur fraicheur &
leur source méme. Je ne manquais pas de les envisager
sous un nouveau jour ou ils se conciliaient avec mes
anciennes idées et les confirmaient, en amendant des
principes moins généralement connus qui faisaient partie
de mes premiéres opinions-et dont je n’avais jamais hé-
sité & admettre les points essentiels. Toules les idées que
je venais 4 accepter ne manquaient pas de les fortifier et
de les imprimer plus profondément en moi tout en écar-
tant les fausses conceptions et les confusions d’'idées qui
s’opposaient & leur action. Par exemple, durant la der-
niére rechute que j'avais faite dans mon abattement, la
doctrine qui porte en philosophie le nom de Nécessité
pesait sur mon existence comme un incube. Il me sem-
blait scientifiquement prouvé que j’étais irrévocablement
Pesclave des circonstances antécédentes, que mon carac-
tére et-celui des autres hommes avaient été formés pour
nous par des agents sur lesquels nous ne pouvions rien, et
qu’ils élaient toul & fait hors de nos prises. Quel soulage-
ment pour moi, me disais-je sonvent, §i je pouvais rejeter

la croyance que le caractére est formé par les circons-

tances. Me rappelant le souhait de Fox, que le droit de

résister aux gouvernements ne s’effagdt jamais de la mé-
11
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moire desrois, et qu’il disparit de celle des peuples, quel
bonhieur, pensais-je, s'il nous était possible d’admettre la
doctrine de lanécessité quand ils'agit du caractére d’au-
trivi-et de le nejeter quand il s'agit du ndtre! Je méditai
douloureusement sur cette question jusqu’a ce que la
jumiére s’y fit pend peu; je reconnus que le mot Nécessité
peut g’appliquer aux actions humaines, en tant qu’il
signifie la doctrine de la Causalite, mais qu’il traine avec
lui une asseciation d’idées qui nous-€gare ; je vis que cette
association d’idées €tail la force efficiente qui produisait
la dépression et P'accablement que j'avais éprouvés. Je
voyais que si notre cavactére est formé par les circons-
tances, nos propres désirs peuvent beaucoup pourformer

ces circonstances; je reconnaissais qu’il y a un coté vrai-,

ment élevé et vraiment noble dans la doectrine da libre
arbitre; & savoir Ja conviction que mous possédons une
puissance réelle surla formation.e notre caractére; que
notre volonté,en influencant les circonstances qui sont
en nous, pent fagonuner ses propres habitudes ou apti-

tudes en'vae de P'avenir. Il n’y avait 1a rien qui ne piit

s'accorder avec la théorie des circonstances, ou plutot
c'était cette théorie méme convenablement comprise.
Dapuis lors je tracai dans mon esprit une démarcation
nette qui sépardt la doctrine des circonstances d’avec le
Fatalisme, renongant totalement au mot dangereux de
Nécessité. La théorie que je venais de bien comprendre
pourla premiére fois, cessait du méme coup d’étre dé
courageante; mon ceeur fut soulagé, je ne me sentis
plus oppressé de ce poids aceablant pour toute personne
qui se propose de réformer les opinions, quand elle voit
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la vérité Jans une doctrine et qu’elle ne peut douter en
méme temps que la théorie opposée ne soit salulaire an
point de vue moral. La série de pensées qui m’ont dé-
gagé de ce dilemme, me sembla plus tard propre & ren-
dre le méme service aux autres, aussi les ai-je consignées
dans le chapitre intitalé « Liberié et Nécessité » dans le
dernier livre de mon Systéme de Logique.

De méme en politique, je ne considérais plus la doc-
trine de ' Essai sur le Gouvernement de mon pére comme
une théorie scientifique; je ne regardais plus la démo-
cratie représentative comme un principe absoln, mais
comme une affaire de temps, de lien et de circonstances.
Je voyais maintenant dans le choix des instilutions une
question de morale et d’éducation bien plus que d'inté-
réls matériels, eroyant qu’on devait la trancher surtout
d’aprés des considérations tirées du progrés, en se de-
mandant quelle amélioration dans la vie et dans I'éduca-
tion d’un peuple constitue pour ce peuple la condition
de son progrés uliérienr, et quelles institutions ont le
plus de chanee de le faciliter. Toutefois ces changements
dans les données de ma philosophie politique ne changé-
rent pas mes régles de conduile pralique relativement
aux conquéles que nous avions i faire de notre temps et
dans nolre pays. Je restal anfant que jamais radical et dé-
mocrate pour 'Europe et surtout pour I'Angleterre. Je
pensais que la prépondérance des classes aristocratiques,
de la noblesse et de la fortune, dans la constitution an
glaise était un mal qui valait la peine qu'on engageit la
lutte pour la faire cesser; non i cause de quelque taxe
ou de quelque inconvénient relativement faible, mais &
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cause de ’action démoralisante qu’il exerce sur Ie pays.
Démoralisante, d’abord, parce qu’il fait de la conduite
du gouvernement un exemple d’immoralité publique du
genre le plas grossier, puisqu’on y voit & plein la pré-
dominance de 1'intérét privé sur I'intérét public, et abus
du pouvoir 1égislatif au profit de certaines classes. En-
suite, et bien plus encore, parce que le respect de la mul-
litude s’attachant tonjours de préférence 4 ce qui, dans
Pétat social actuel, est le plus siir acheminement vers le
pouvoir, et que dans la constitution anglaise, la richesse
héréditaire ou acquise étant & peu prés I'unique source
de I'importance politique, la richesse et les signes de la
richesse sont & peu preés les seules choses réellementres-
pectées, et la vie des gens est avant tout consacrée a les
acqueérir. Je pensais que tant queles classes supérienres
et riches détiennent le pouvoir, U'instruction et le progrés
de la. masse ‘du peuple sont contraires & leur intérét
particulier de classes dominantes, parce qu’elles ten-
dent & rendre le peuple plus fort pour secouer le jong.
Mais si la démocratie obtenait une grande part dans
I'exercice du pouvoir ou méme la principale, ce serait
alors lintéret des classes opulentes d’activer son édu-
tion, afin de parer aux-dangers réels qui découlent des
erreurs et surtont de celles qui conduiraient & des vio-
lations injustes de la propriété. Sur ces bases,non seule-
ment j’étais aussi ardent que jamais en faveur des institu-
tions démocratiques, mais j'espérais séricusement que les
doctrines owénisles, saint-simoniennes et autres, opposées
a la propriété, pourraient se répandre largement parmi

les classes pauvres ; non que je les crusse vraies, on que
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je désirasse qu’on les mit en pratique, mais afin que les
classes supérieures fussent obligées d’ouvrir les yeux, et
de s’apercevoir qu’elles avaient plus & craindre du pau-
vre sans éducation que du pauvre instruit. Tel était
I'éiat de mon esprit, quand éclata en France la révolu-
tion de Juillet. Je fus ravi d’enthousiasme et j'en recus
pour ainsi dire une nouvelle existence. Je volai & Paris.
Je fus présenté a Lafayette et je nouai des relations que
je continuai longtemps avee quelques-uns des chefs du
parti populaire avancé. A rés mon retour, je m’engageai
avec ardeur dans les discussions politiques du temps qui
devinrent encore plus vives par I'entrée au pouvoir du
ministére de Lord Grey, et la proposition du bill de ré-
forme. Pendant les quelques années qui suivirent, j’é-
erivis beancoup dans les journaux. C’est & peu prés &
celte époque que Fonblanque qui avait depmis quelque
temps écrit des articles politiques dans I’ Ezaminer, de-
vint propriétaire et directeur de ce journal. On n’a pas
oublié avec quelle verve, quel talent, quelle finesse ¢’es-
prit il le dirigea pendant toute la période du ministére de
Lord Grey, et quelle importance prit cette feuille comme
principal représentant des opinions radicales dans la
presse. Le caractére distinctif du journal de Fonblanque
venait entiérement de ses propres articles qui  compo-
salent au moins les trois quarts de tout ce qu’il.y avait
d’original dans chaque numéro. Quant & moi, je contri-
buai pendant ces années plus largement que personne &
la composilion du dernier quart. J'écrivais presque lous
les arlicles consacrés aux questions frangaises, et un
sommaire hebdomadaire de la politique francaise que
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j’étendais parfois assez longuement; en méme Tli'!ll{‘».s je
donnais de nombreux articles de fond sur la politique
oénérale, sur la législation commerciale et financiére et
:!ivers articles sur des questions qui m’intéressaient, et
parfois aussi des comptes-rendus critiques de livres. Au
commencement de 1831, j'essayai de reproduire dans
une série d’acticles intitulés « TEsprit du siécle » quel-
ques-unes de mes nouvelles opinions, et surtout d_’im}i-
quer dans le caractére de motre lemps les anomalies c;:t
les maux qui résultent da passage d'un systéme d’opi-
nions usées & un systéme nouveau qui n’est point encore
complétement constitué. Ces articles €taient, j'imagine,
touffus, dépourvus d’animation, et-irop peu.saisissants
pour se faire tolérer en n’importe-quel temps par des
lecteurs de journaux,mais alors méme qu’ils eussent été
bien plus altrayants, & Pépoque olr'ils paraissaient, alors
que de grands événements poliliques étaient imminents
el occupaient tous les esprits; ils venaient 4 un mauvais
moment et manquérent-feur coup. Le seul effet qu’ils
aient produit, fut sur Carlyle, qui vivait alors au fond
de PEcosse. Il les lut dans sa solitude, et se dit (c’est de
lui que je I'al appris plus fard) : « voici un mystique nou-
veaw. v En passant & Londres Pautomne suivant; il s'en-
quit du nem de I'autenr, et nous fimes connaissance.
Jai déja dit que les premiers écrits de Carlyle m’a-
vaient fait connaitre quelques-unes des idées nouvelles
quir élargirent Thorizon trop. étroit de mes premiéres
croyances ; mais je ne pense pas.que ces écrits, par eux-
mémes, aient jamais eu aucun effet sur mes opinions.
Quoique de méme nature que celles que je recevais d’ail-
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leurs, les idées que j’y trouvais se présentaient sous une
forme et sous un habillement des moins propres & leur
ouvrir I'accés d’un esprit dressé comme le mien Iavait
été. Je n’y trouvai qu’un brouillard de poésie et de mé-
taphysique allemandes, ol1 je ne voyais elairement qu'une
forte anmimosité contre la plupart des opinions que je
professais : le scepticisme en matiére de religion, utili-
tarisme, la doctrine des circonstances, le gout de la
démocratie, de la logique et de Féconomie politique.
Loin d"avoir dans le prineipe rien appris de Carlyle, ce
ne fut qu'a mesure que je vins A voir les mémes idées a
travers des milienx plus appropriés & I'état de mon esprit
que je les reconnus dans ses écrits. Pourtant le merveil-
leux talent avec lequel il les exprimait, faisait une grande
impression sur mot, et je fus longtemps un de ses plus
fervents admirateurs; mais le bien que ses écrits me
lirent, consistait moins & m’apperter des idées philoso-
phiques qu’a m'animer par leur poésie. Méme 4 'époque
ou nos relations commencérent, je n*avais pas assez fait
de progrés dans ma nouvelle maniére, pour Pappréeier
complétement ; la preuve c’est que je fis peu de cas du
manuserit qu’it me communiqua de son Sartor resarius,
son meilleur et son plus grand ouvrage, qu’il venait de
finir, et pourtant quand il le publia deux ans aprés dans
le Fraser's Magazine, je le lus avee une admiration en-
thousiaste et le plus vif plaisir. Je ne recherchai pas
Carlyle, et ne cultivai pas son amitié, & cause peut-étre
des différences fondamentales qui’séparaient nos doe-

trines. Il s’apercut bientdt que je n’étais pas un « mys-

tique nouveau, » et quand par probité je lui écrivis une
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profession de foi nette, ot j'exprimais loutes mes opi-
nions que je savais qu'il n’aimait pas, il me répondit que
la principale différence entre nous était que je « n’avais
pas encore conscience de mon mysticisme. » Je ne sais &
quelle époque il cessa d’espérer que j'étais destiné a de-
venir myslique, mais bien que ses opinions et les miennes
aient subi darant les années suivantes des changements
considérables, nous ne nous sommes jamais beaucoup
plus rapprochés que nous ne I'étions dans les premiéres
années de nos relations. Toutefois je ne croyais pas étre
un juge compétent de Carlyle, je sentais qu'il était poéte
et que je ne I'étais pas, qu’il était homme d’intuition et
que je ne I'étais pas, qu'en cette qualité non-seulement
il découvrait avant moi bien des choses que je ne pouvais
voir qu’aprés qu’on me les avait montrées, et que J'étais
parvenu en titonnant & les prouver, mais que trés-pro-
bablement il en voyait- qui étaient invisibles pour moi,
méme aprés qu'on me les avait montrées. Je savais que
je ne pouvais pas faire le tour de Carlyle, et je Wélais
pas sur de voir plus-haut que lui; je n’ai jamais eu la
présomption de le juger définitivement, et j'altendais
qu’il me fiit expliqué par quelqu’un qui fat supérieur a
nous deux, a la fois plus poéte que lui, et plus penseur
que moi, dont Lesprit et le génie contint celui de Car-
lyle et infiniment davantage.

Parmi les hommes d’un esprit philosophique que je
connaissais depuis longtemps, celui avec qui je m’accor-
dais le plus était Austin I'ainé. Jai dit qu'il avait toujours
blamé notre esprit de secte; plus tard il avait comme

moi subi U'effet de nouvelles influences. Nommé profes-
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seur de jurisprudence & I'Université de Londres (aujour-
4'hui Collége de I'Université) il avait passé quelque temps
4 Bonn pour y préparer son cours; les influences de
la littérature, du caractére allemand et de la société de
PAllemagne avaient modifié d’une maniére trés-sensible
ses idées sur la vie; son humeur s’était bien adoucie; il
était moins avdent & la polémique; ses gouts tournaient
déja vers la poésie et la contemplation. Il attachait moins
d’importance que par le passé aux changements exté-
rieurs de la société, 4 moins qu’ils ne [ussent accompa-
gnés d’une meillenre culture de la nature interne, il
avait un profond dégout pour les maniéres de la vie
anglaise, pour cette absence d’idées larges et de désirs gé-
néreux, pour ces objets mesquins sur lesquels les facultés
de toutes les classes del’ Angleterre sont tendues; méme,
I'espéce d’intérét public dont les Anglais se préoccupent,
il le tenait en petite estime. Il pensait qu’il y avait un
bien meilleur gouvernement au point de vue politique et,
ce qui est assez yrai, infiniment plus de soin de I'éduca-
tion et.du perfectionnement de I'esprit dans tous les rangs
du peuple, sous la monarchie prassienne que sous le
régime représentatif de "Angleterre; et il tenait avec les
Economistes frangais que la sécurité réelle d'un’ bon
gouvernement, est « un peuple éclairé, » ce qui n’est pas
toujours le résultat des institutions populaires, et qui, si
on pouvait obtenir sans elles, les remplacerait avec
avantage. Bien qu’il approuvit le bill de Réforme, il pré-
disait, ce qui arriva en effet, qu’il ne produirait pas les
grandes améliorations dans le gouvernement qu'on en
attendait. Les hommes qui pourraient faire ces grandes
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Cl;lOSES, disait-il, wexistaient pas dans le pays. Il v avait
bien des points de sympathie entre lui et m;)i, lal;l. dans
les nouvelles opinions que j’avais adoptées que dans les
anciennes qu’il eonservait. Comme moi il ne cessa jamais
@ étre wtilitaire ; et avee tout son amour pour lcls Alle-
n?a.nds, el son gout pour leur littérature, il ne se récon-
cilia jamais le moins du monde avec la métaphysique
des principes innés. 1} §’abandonnait de plus en iﬂns a
uneespéee- de religion germanique, composée de poésie
et de sentiment avec pea ou point de dogmes positifs;
en politique; ont je' m’éloignais le plus de lui, il :n':xi;
contractéune indifférence trés-voisine du mépris pour le
progrés des institutions populaires, mais il se réjonissait
de ceux du soeialisme, il ¥ voyait le.moyen le pllus effi-
cace de contraindre les ¢lasses puissant;‘s & faire i’é;hp

calion du peuple, et aussi de faire comprendre aux pr

létaires quil west quan seul moyen réel d“am(wlior:jr
d’un.e fagon permanente leur condition n‘xalérie‘:llcl c’cét
de limiter lear nombre. Il n’était pas alors x'mlicz1!1(:1|1ent
n;')posé au socialisme-én lui-méme, considéré comme
résultat définitif du progrés. 1) traitait avee rés-peu de
respect ce-qu'il appelait « les principes universels de la
nature humaine des économistes :

: . 2, » et insistait sur la
preuve fournie par Phistoire et Pexpérience de chaque

Jour en faveur de la « flexibilité extraordinaire de la na
) s < w*
ture humaine » (espression que je lui ai empruntée) : il

ne croyait pas possible de poser des limites posili\'e§ aux
iplxtudes moralés qui pourraient se développer. dans
humanité, sous 'impulsion d’'une direction éclairée des

influences a S0ciélé ) i i
s de la sociélé et de I'éducation. A-t-il conservé
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ces opinions jusqu’a la fin de sa vie? je ne sais, mais
assurément les idées de ses derniéres années, et surtout
de ses derniéres publications, étaient plus aristocrati-
ques que celles qu'il soutenait alors.

Arrivé 14, il me semblait que j'étais bien loin de la
facon de penser et de sentir de mon pere, plus loin méme
qu'une explication calme et une revue compléte de nos
opinions respectives ne Paurait montré. Mais mon pére
n’était pas un homme avec lequel on put engager une
discussion calme et & fond sur les points fondamentaux
de doctrine, et moins que personne le pouvait celui qu'il
considérait en quelque sorte comme un déserteur de son
drapeau. Par-bonheur nous étions toujours parfaitement
daccord sur les questions politiques du jour, qui absor-
baient son attention, et devenaient & peu prés exclusive-
ment objet de sa conversation. Sur les questions ol
nous n’étions pas d’accord, nous parlions peu. Il savait
que Phabitude de penser par moi-méme, qu’il m’avait
donnée par son systéme d’édncation, me conduisait quel-
quefois & penser autrement que lui, etil g'apercevait de

temps en temps que je ne lui avais pas dit combien je
m’éloignais de ses idées. Je n’altendais aucun bien, mais
au -contraire des désagréments pour lui comme. pour
moi, d’une discussion de ces différences; je ne les expri=
mais jamais que lorsqu’il formulait une opinion ou un
sentiment incompatibles avec les miens, de telle fagon
que mon silence eut pu faire douter de ma loyauté.

Il me reste & parler de ce ‘que jai éerit pendant ces
années avec les articles que je fournissais aux journaus;
ce fut un travail considérable. En 1830 ou 1831, j'écrivis
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les cing essais que j’ai depuis publiés sous le titre d’Es-
sais sur quelques questions pendantes & Economie poli-
tique; ils étaient alors & peu prés ce qu'ils sont au-
jourd*hui, sicen’est qu'en 1833 je refis une partie du
cinquiéme essai. Je les avais écrils sans intention de les
publier immédiatement, et lorsqu’aprés quelques années,
je les offris 4 un éditeur, il les refusa. Ils ne furent im-
primés qu’en 184% aprés le suceés de mon Sysiéme de
Logique. Javais repris aussi mes médilations sur la
logique; ' étais intrigué, comme tant d’autres avant moi,
du grand paradoxe de la découverte de vérités nouvelles
par le raisonnement. Le fait ne laissait aucun doute. Il
n'y avail pas davantage lien de douter que tout raison-
nement peut se ramener a des syllogismes, et que dans
tout syllogisme la conclusion est effectivement contenue
et impliquée dans les prémisses. Comment donc, si elle
Yy est contenue et impliquée, peut-elle étre une vérité
nouvelle? comment se peul-il que les théorémes de la
géomélrie, si différents en apparence des définitions et
des axiomes, y soient contenus? Il y avait 14 une difficults
que personne n’avait & mon avis suffisamment sentie, et
qu'en tout cas personne n'avait réussi 4 claircir. Les
e?'plicnli.uns présentées par Whately et par d’aulres logi-
ciens, bien que susceplibles de donner satisfaclion pour
un temps, me semblaient toujours laisser planer un
nuage sur la question. A la fin, en lisant pour la seconde
ou troisiéme fois le chapitre sur le raisonnement de Du-

; Stacihy Yintere . i :
gald Stewart, et m’interrogeant sur chaque point, je

poussal aussi loin que possible les idées que le livre me

RO TAY N, AN Pene ’ H
suggerait. J'en rencontrai une sur P'usage des axiomes
g 3
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dans le raisonnement, que je ne me rappelais pas avoir
encore remarquée en lisant ce philosophe, mais qui me
parut, quand jen fis 'objet de mes méditations, vraie
non-seulement pour les axiomes, mais pour toutes les
propositions générales de quelque nature qu’elles soient,
el trés-propre a servir de clef pour la solution de I'é-
nigme. Ce fut le germe de la théorie du syllogisme que
j’al proposée dans le second livre de mon Systéme de
Logigue ; je la [ixai sans retard en la rédigeant en entier.
Alors, non sans me flatter de I'espérance que je pourrais
composer un livre original et de quelque valeur sur la
Logique, je me mis & écrire mon premier livre d’aprés
le plan imparfait que j’avais déja tracé. Ce que j’écrivis
a €l¢ la base de la premiére partie du traité suivant,
mais ne contenait pas la théorie des genres que j'a-
Joutaiplus tard, et qui me fut suggérée pardes difllicultés,
saas cela inextricables, que je rencontrai quand je voulus
traiter le sujet qui fait la matisre des dermiers chapitres
du troisiéme livre. Arrivé 1, ye fis une halte qui dura
cing ans; j'élais & baut de ressources; je ne pouvais rien
faire de salisfaisant sur l'induction, & cetle épogue. Je
continuai & lire tout livre qui me semblait prometire de
jeterun nouveau jour sur ce sujet, eba m’en assimiler les
résullals autanl que possible; mais pendant longlemps
Jje ne trouvai rien qui me parit ouvrir un champ nou-
veau & mes méditations.

En 1832 j’écrivis plusieurs arlicles pour la premiére
série du Tuil’s Magazine et pour un journal trimestriel
appelé le Jurist, londé el soulenu pendant quelque
lemps par un groupe d'amis, tous jurisconsultes el par-
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tisans de la réforme de la législation, avec plusieurs
desquels jétais lié. Cet article est celui sur les droits et
les devoirs de I'Etat relativement aux propriélés des
corporations et de PEglise, qui se trouve en téle de
la collection de mes Disserlations et Discussions ol se
trouve aussi 'un de mes-articles écrils pour le Tuil’s
Magazine, La Jonglerie de la civculation. Dans la tota-
lité de ce que j'ai écrit avant ces deux articles, il n’y a
rien qui ait conservé assez de valeur pour mériter la
réimpression. L’article du Jurist qui, je le crois encore,
est une discussion trés-complete des droits de I'Etat sur
les fondations, montrait les deux faces de mes opinions;
j’affirmais, aunssi nettement que j'avais pu le faire en
d’autres temps, que toute dotation est une propriété na-
tionale, que le gouvernement a le pouvoir et le devoir
de régler ; mais contrairement & ce que jaurais fait
auparavant, je ne condamnais pas les dotations d’une
maniére absolue; et je ne-proposais pas que I’état s’en
empardt pour payer-1a dette nationale; au contraire, je
soulenais énergiquement qu’il importait de conserver
une ressource pour 'éducation, qui ne dépendit pas. de
la simple demande sur le marché, ¢’est-a-dire de la con-
naissance et du jugement de la moyenne des parents,

mais en vue d’établir el de maintenir un type d’instrue-
tion plus élevé que celui que demandent les acheteurs
de cet arlicle d’échange, Par la suite mes réflexions

n’ont cessé de confirmer et de fortifier ces opinions.

CHAPITRE VI

Commencement de I'amitié la plus précieuse de ma vie. — Mort de
mon pére. — Mes éerils et mon role jusqu'en 1340

C’est & ce moment du développement de mon esprit,
qe j’ai noné amitié qui a été 'honneur etle plus grand
bonheur de ma vie, aussi bien gue l'origine de presque
tout ce que j'ai fait jusqu’iel, ou que j’espére faire encore
pour Pamélioration des conditions de 'humanité. Cest
en 1830 que je fus pour la premiére fois présenté & la
femme, qui aprés une amitié de vingt ans consentit & de-
venir mon. épouse. J'avais alors vingt-cing aos, elle en
avait vingt-trois. Cette présentation renouait entre moi
et lafamille de son mavi de vieilles relations. Son grand-
pére vivait & Newington Green dans une maison voisine
de celle de mon pére, et pendant mon enfance le vievx
oentleman m’invitait quelquefois & jouer dans son jar-
din. C’&tait un beaun type du vieux puritain écossais,
grave, sévére, fort, mais trés-bon pour les enfants, sur
qui les hommes de ce genre font toujours une grande
impression. Il se passa plusieurs années aprés ma pré-
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sentation 2 Madame Taylor avant gu’une intimité et une
confiance compléte s'établissent entre nous; mais je
sentis tout d’abord qu’elle était la plus admirable per-
sonne que J'eusse jamais connue. Sans doute, elle n’était
pas encore la femme supérieure qu’elle est devenue de-
puis, et personne & Pdge qulelle avait alors, quand je la
vis pour la premiére fois, ne saurait s'élever 4 cette hau-
teur. Ce serait encore moins vrai’ d’elle que de toute au-
tre. 1l semblait que ce fat par uneloi de sa propre nature
qu’elle fit spontanément des progrés de tout genre et de
Pordrele plus élevé, par une sorte de nécessité qui ré-
sultait de I'ardeur avec laquelle elle se portait vers le
progrés, et de la tendance naturelle de son esprit qui ne
pouvait rien observerni rien éprouver, sans en faire une
occasion de se rapprocher de I'idéal de la sagesse. Quand
je la vis pour lapremiére fois, sa riche et forte nature
ne s était encore dévoloppée gu'en conformité avec le
lype accepté du génie féminin. Pour le monde, elle était
une femme belle et spirituelle, avec un air de distinetion
naturelle qui{rappait tous ceux qui Uapprochaient. Pour
ses amis, ¢’était une femme d’un sentiment profond et
fort, d’une intelligence pénétrante et rapide, d’une na-
ture méditative et poélique. Mariée de bonne heure 4 un
homme loyal, excellent et considéré, d’opinions libé-

rales et d'une bonne éducation, mais qui n’avait pas

pour les choses de Iesprit et pour les arts le gout qui
Let plagé au niveau de sa femme, elle trouva en
lui un ami str et tendre; de son coté elle lui témoigna
Pestime la plus sincére et la plus solide affection
pendantsa vie et les plus profonds regrets aprés sa mort.

I’AMITIE LA PLUS PRECIEUSE DE MA VIE 177
Exclue par I'incapacité sociale qui pése sur les femmes
de tout emploi digue de ses plus hautes facultés qui leur
efit permis d’agir sur le monde, elle passait dans la mé-
ditalion une vie qui tirait seulement sa variété du com-
merce familier quelle entretenait avec un pelit nombre
d’amis. Parmi eux, une femme de génie, morte depuis
longtemps , seule lui ressemblait par Tlintelligence et
par le cceur; mais tous les autres partageaient plus ou
moins ses sentiments et ses opinions. J’eus le bonheur
d’étre admis dans ce cercle, et je m’apercus bientdt que
Wadame Taylor possédait réunies les qualités que je n’a-
vais rencontrées qu’isolément chez les autres personnes
que javais connues. Au-dessus de loute espéce de su-
perstition, sans en excepter celle qui attribue une pré-
tendue perfection & T'ordre de la Nature et de I'Univers,
elle protestait énergiquement contre les nombreux abus
qui font encore partie de la constitution de la société.
Toutefois cette liberté de pensée et ces profestations ne
venaient pas de la logique d’un esprit rigoureux, mais
de la foree et de I'élévation des sentiments; elles s’al-
liaient d’ailleurs & un naturel plein de respect. Le carac-
tére général de son intelligence, son tempérament, et
son organisation m’ont conduit souvent a la comparer,
telle qu’elle était en ce temps-1a, an poéte Shelley; mais
pour la portée de Pintelligence et la profondeur des
pensées, Shelley, au point ol une mort prématurée T'a
arrété, n'était qu'un enfant en comparaison de co
quelle est enfin devenue. Dans les plus hautes régions
de la spéculation philosophique, comme dans les plus
petites affaires de la vie de chaque jour, son espril élait
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un instrument qui gardait toujours la méme perfection ; il
percait jusqu'au coeur, jusqu'a la wmoelle de chaque

question; jamais idée essentielle, jamais le principe ne

lui échappaient. Cette précision, celte rapidité d’exéen-
tion 'qui caractérisait toutes les facultés de son esprit
aussi bien que celles de la sensibilité, jointes a ses dons
de sentiment et d’imagination, auraient pu faire d’elle
une artiste accomplie. Son dme ardente et tendre, son
dloquence vigoureuse en auraient {ait certainement un
grand orateur. Enfin si la carriére politique avait été
ouverte aux femmes, sa profonde connaissance de la na-
ture humaine, le discermement et la sagacité dont elle
faisait preuve dans la vie pralique, lui auraient assuré
an rang éminent parmi les chefs de ’humanité. Ges dons
de Uintelligence étaient mis au service du caractére mo-
ral-le plus noble & la fois et.le mieux équilibré que
jaie jamais rencontré dans-le monde. 1l n’y avait pas
trace d’égoisme chez elle, non pas par Veffet d’un sys-
téme de devoirs enseignéscmais par Ueffet d’un eceur qu
Sidentifiail avec les-sentiments d’autrui et allail jusqu’a
Pexcés de leur préter par I'imaginalion toute la force
des siens. On aurait pu eroire que la passion de la jus-
tice était chez elle la plus puissanie, n’edt été une gé-
nérosilé sans borne et une tendresse qu'elle était tou-
jours préte i répandre sur toute nature capable de té-
moigner, par le plus léger sentiment de retour, qu’elle
lesressentait. Les autres qualités morales qui achevaient
de la caractériser élaient en harmonie avec ces perfec-
tions de Uesprit et du cceur. A la plus noble fierté elle
alliait la modestie la plus franche; elle se montrait
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d’une simplicité et d’'une sineérité absolue avee toutes
les personnes qui étaient faites pour sentir le prix de ces
qualités. Elle marquait un supréme mépris pour tout
ce qui est bas ou liche; elle s’enflammait d’indignation
en présence d’une action qui révélait dans la conduite
ou le caractére de son auteur, des penchants brutaux,
tyranniques, perfides ou honteux. Néanmoins elle savait
faire la plus large distinction entre les fautes qni sont
male in se et celles qui ne sont que mala prohibita, en-
tre les actes qui témoignent d'un fonds de méchancelé
dans le sentiment et dans le caractére, et ceux gui ne
sont que des violations de conventions bonnes ou mau-
vaises, fautes qui peuvent étre bonnes ou mauvaises en
elles-mémes, mais qui sont susceplibles d’étre commises
par des personnes d'ailleurs dignes d'attachement et
d’admiration.

Il n’était pas possible que je fusse admis & nouer des
relations d’esprit avec une personne douée de si pré-
cieuses qualités, sans que j'en ressentisse une influence
bienfaisante; sans doute I'effel ne se fit sentir que peu a
peu, el il s’écoula plusieurs années avant que son esprit
et le mien en vinssent par leurs progreés a cette commu-
nion parfaite qu'ils finirent par rédiser. Dans ¢e com-
merce jeretirai bien plus-d’avantageés que je neé pouvais
espérer d’en procurer. Pour elle, qui était d’abord arri-
vée A ses opinions par I'énergie et I'efforl continu du
sentiment moral, elle pouvail sans aucun doute trouver
aide et encouragement chez une personné qui était par-
venue aux mémes résultats par I'étude et le raisonne-
ment : dans les progrés rapides que fit son esprit, son




i

[
‘1‘{' ‘
¢
7
i

180 MEMOIRES

activité intellectuelle qui transformait toute 1dee en no-
tion précise, m’emprunta sans doute, comme elle en pui-
sait & d’autres sources, bon nombre des matériaux dont
elle se servil. Je n’en finirais pas si je voulais dire en
détail tout ce que je lui dois, ne fit-ce qu’an point de
vue de l'intelligence. Je n’en toucherai que quelques
mots qui donneront une idée générale bien qu’imparfaite
des services qu’elle m'a rendus. Pour ceux qui, & 'exem-
ple des plus sages et des meilleurs des hommes, sont
mécontents de I'état actuel de la société, et qui sont plei-
nement eonvaineus de la nécessité d’y apporter une ré-
forme radicale, il y a deux points de vue. Les uns por-
tent leurs regards sur les fins derniéres, sur les-éléments
essentiels de I'idéal le plus élevé qu’on puisse réaliser
dans la sociélé ; les autres s'attachent aux améliorations
d'une utilité immédiate et pratique. A ces deux points de
vue, j’ai plus gagné dans son enseignement qu’aux autres
lecons olt j’ai pu puiser. A dire vrai, ¢’est dans ces deux
points de yue extrémes que git surtout la vérité. Toute
ma force me venait de I'étude des sciences morales et
politiques, région intermédiaire incertaine et périllense;

*

Javais accepté des solutions toutes faites, jen avais

trouvé moi-méme en économie politique; en psycholo-
gie analytique, en logique, en philosophie de I'histoire,
comme sur d’autres sujets, et ce n’est pas la moindre
des obligations que mon intelligence doit A cette noble
femme; que de m’avoir conduit. & un scepticisme sage &
I'égard de ces solutions. Je ne renongai pas pour cela &
tirer des questions auxquelles j'appliquais loyalement
les facultés de mon esprit, toutes les solutions qu’elles
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comportaient, mais jappris a étre réservé, & me garder
de les affirmer ou de les proclamer avec une confiance
que ce genre de spéculation ne saurait admettre. Bien
plus, la méme influence disposa mon esprit non-seule-
ment 2 accueillir mais 4 embrasser et & rechercher avec
ardeur tout ce qu’on pouvait trouver de plus clair en fait
de vues, de plus fort en fait de preuves, méme sur les
questions qui avaient fait le plus Vobjet de mes médita-
tions. On m’a souvent adressé des éloges dont, & mon
avis, je ne mérite qu'une partie, pour avoir mis dans
mes écrits, 4 ce quon dit, un esprit plus pratique que
celui qu'on rencontre chez la plupart des penseurs qui
se sont occupés des questions les plus générales. Les
@uyres oi Pon a observé cette qualité, n'étaient pas des
ceuvres d’un esprit unique, mais de la fusion de deux
esprits dont 'un portaif autant de sens pratique dans ses
jugements des choses présentes, que d’élévation et d’au-
dace dans ses prévisions relatives 4 un avenir éloigné.

Toutefois, au moment ol nous en sommes, I'inflaence
de Mme Taylor était seulement 1'une de eelles qui con-
tribuaient 4 donner 4 mes progres le caractére qu’ils ont
présenté dans la suite; et méme aprés que celte influence
fut devenue, je le dis sincérement, le principe directeur
du progrés de mon esprit, elle ne me fit pas changer de
voie: seulement, en méme temps qu’elle me donnait plus
d’audace, elle m’inspirait plus de sagesse. La seule révo-
lution réelle qui se soit jamais accomplie dans ma fagon
de penser, élait déji achevée. Mes tendances nouvelles
avaient besoin d’étre affermies & certains égards et mo-
dérées a d’autres points de vue. Mais le seul vrai chan-
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gement qui dt s'opérer encore dans mes idées se rap- y ‘L_A'\‘l“_”&_ o _pI_‘U?.PRhCIhLS].“ 1)1 .\‘[A “L. i
portaii 4 la politique. Il consistait d’une part a rapprocher fans me? mo}an.ces pohngues, cons’ldefeef 2 pm.nt de
davantage mes vues sur V'avenir de 'humanité d’un so- \"ue pratique, ’.““"3”1 plusieurs années " s'accomplir. On
cialismé modéré, et d’autre part & détourner un peu mon § ?” “l‘e"‘?‘f"l'il'l ‘-"" .C”“’l"?“'mll 1.0.11\‘.0111101‘ Oxz.lrnen ulﬂeﬁla
idéal politique de la démocratie pure telle que ses adhé- Démocratie en Amérique, que jai écrit et publié en 1835,
rents la eomprennent d’ordinaire, pour le rapprocher de
la forme de démoeratie que j’ai décrite dans mes Consi-

dérations sur le Gouvernement veprésentalif.

avec celai de 1840 imprimé dans mes Dissertations, et
ce dernier écrit avee les Constdérations sur le Gouverne-
ment.

.

\ ! e Vétude de Toequeville, je tirai aussi un gram
Ce dernier changement qui se fit trés-lentement date De I'étude de Toequeville, je tirai aussi un grand

profit relativement & une question qui touche de prés &

™ v

de I'épogue ot je lus, ou plutdt Jétudiai la Démocratie

7 A i Wt ; celle de la démocralie; je veux parler de la centralisa-
en Amérigue de M. de Tocqueville qui me parvint peu -

. /. . tion. [’analyse philosophique puissante qu’il appliguait
aprés son apparition. Dans cet ouvrage remarquable, aratyses phiquepussantc. 4 pphq

< - L : 4 l'expérience en cours d’exécution en Amérique et en
M. de/Toequeyille signalait les avantages de la démo- l !

France, 'amenait & attacher la plus grande importance

L S e L

cratie d’une fagon plus décisive parce qu'elle était plus

(e : ! g a la doctrine politique qui veut qu’on laisse les citoyens
spéeifique qu'aucune de celles que Javals pu rencontrer !

R —jeart

A i , Pl o faire enx-mémes la plus grande partie des affaires col-
méme dans les éerits des démocrales les plus enthou- . [, ° ; L

. ’ >, Stal e s lectives de la sogiété, qui peuvent sans inconveénient étre
siastes: Dune part, Vauteur jetait une vive lumiére sur

e

tous les dangers qui menacentla démocratie considérée abandonnées & lleur initiative, et que le pouvoir exécutit

iy ot . n’intervienne jamais, soit pour annuler leur initiative,
comme le gouvernement de-la majorité numérique, et il ) 9 ' i
o T e _ . soit pour leur imposer le mode suivant lequel elle doit
les soumettait I'un aprés Vautre & une analyse magis- Ly g Il
s'exercer. 1l eonsidérait l'exercice libre de Vaclivité du

l
i
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trale, non pour y trouver des raisons de combattre une

) : e s : citoyen dans le domaine politique, non-seulement comme
forme de gouvernement qu’il considérait comme le ré- ; . S g ; 3
o e 3 a . . le moyen le plus efficace de faire 'éducation des senti-
sultat inévitable du progrés humain, mais pour signaler S r o - .
: - Sk e . ; menls. sociaux, et d’habituer aux alfaires 'intelligence
les points faibles du régime démocratique, et pour.en )

s

: ‘0 . : o ( suple, denx ehoses d'une si grande importance, et
indiquer les correetifs, qui donnent libre jeu A ses ten- lu peuple, gre portance,

S . Srasiaa si indispensables & un bon gouvernement, mais aussi
dances bienfaisantes et neutralisent ou aflaiblissent ses si ‘indisy > 'y g

Kinsa s : . - omme le reméde spécifique de quelques vices caracté-
tendances facheuses. J'étais & celte époque bien préparé COIIG ! 1 juelq

- ; istigues de la démocratlie, et comme un moyen qui la
pour des études de ce genre et dés lors mes propres PRigues 'R s !

H d s-d pfl » s - ’ - >
P . . rdserve ~d’aboutir, en dégénérant; & l'unique forme
idées se développérent de plus en plus dans le méme préserye » d'aboutir, SHE Y o G i

} i - o de despotisme qui, dans le monde moderne, soit un dan-
courant. Cependant les modifications qui s’en suivirent P i ’

ger réel, le gouvernement absolu du chef du pouvoir
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exécutif sur un troupeau d'individus qu'aucun lien
n'unit, tous égaux, mais tous esclaves. Sans doute, il n'y
avait aucun péril immédiat de ce genre en Angleterre,
puisque les neuf dixiémes des affaires intérieures, qui
ailleurs sont I'atiribut du gouvernement, yétaient traités
par des organes qui n’en dépendaient pas; ou la centra-
lisation était, et est l'objet non-seulement d’une désap-
probation rationnelle, mais d'un préjugé irrationnel; ol
la jalousie pour I'intervention du gouvernement était un
sentiment aveugle, qui prévenait ou combattait méme
I'initiative la plus avantageuse de 'autorilé législative,
pour corriger les abus de ces administrations qui se don-
nent pour des gouvernements locaux et qui ne sont trop
souvent qu’une exploitation des intéréfs locaux au profit
d’intéréts de coteries, par une oligarchie de clocher com-
posée de faiseurs et d’esprits bornés. Mais plusil étaii
évident que le public courait an-devant des dangers
du systéme opposé 4 la centralisation, plus il y avait a
craindre que les réformateurs philosophes ne tombassent
dans Perreur conlraire, et ne méconnussent les inconvé-
nients dont la triste expérience leur avait élé épargnée.
Je me trouvais moi-méme, A celte époque, engagé
activement dans la défense de mesures imporlantes,
telles quela grande réforme de'la loi des Pauvres de
1834, conlre des récriminations irrationnelles fondées
sur le préjugé anti-centralisaleur. Sans les lecons que
je tirais de Tocqueville, je ne sais si je ne me serais pas
laissé glisser, comme tant de réformateurs avant moi,
dans 'excés opposé & celui que j'avais & combalire, parce
que ¢'élait le seul qui régnat dans mon pays. Je manceu-
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vrai avec soin entre les deux erreurs, et que j’aie ou non
réussi & me tenir entre ces deux dangers & la distance
convenable, j'ai au moins signalé avec une égale insis-
tance les maux que chacune de ces erreurs entraine, et
j’ai fait une étude sérieuse des moyens d’accorder les
avantages des deux tendances.

En attendant, I'élection du parlement qui suivait la
réforme avait eu lieu. Plusieurs des plus notables de
mes amis et de mes connaissances du parti radical,
Grote, Roebuck, Buller, Sir William Molesworth, John
et Edward Romilly et plusieurs autres encore, en fai-
saient partie, outre Warburton, Strult et autres qui
déja siégeaient an pariement. Ceux qui pensaient par
eux-mémes, et que leurs amis appelaient radicaux phi-
losophes, avaient désormais, 4 ce qu'il semblait, une
belle occasion ; ils se trouvaient dans une situation bien
plus avantageuse que jamais pour montrer ce dont ils
étaient capables. Aussi bien que mon pére, je fondais
sur euxdegrandes espérances; elles devaient étre dégues.
Les hommes étaient loyaux et fidéles & leuis opinions,
au moins par leurs votes et souvent en dépit d’un pro-
fond découragement. Quand on proposait des mesures
en désaccord flagrant avec leurs principes, comme par
exemple, le bill pour réduire I'Irlande, ou celui pour
réduire le Canada en 1837, ils se mirent en avant hé-
roiquement, et bravérent les préjugés et la haine plutdl
que de déserter la cause du droit. Mais en somme, ils
firent: peu pour l'avancement de /leurs opinions; ils
étaient peu entreprenants, peu actifs; ils laissérent la
direction de la fraction radicale de la Chambre des Com-
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munes & des mains vieillies, 8 Hume et & O’Connell. 11
faut faire une exceplion en faveur d’un oun de deux des
plus jeunes, et il faut dire en faveur de Roehuck, titre
4 une éternelle gratilude, que dés la premiére année
qu'il siégea aw parlement, il créa {ou fit renaitre aprés
une tentative infructueuse de Brougham) le mouvement
parlementaire en faveur de I’éducalion nationale. I fut
le premier & enlreprendre une latte que pendant plu-
sieurs années il fat presque seul & soutenir en faveur du
sell-government des colonies. Nul aulre en somme,
méme parini ceux dont on attendait le plus, n’a rien fait
qui vaille ces deux choses. Aujourd’hui, quand je jette
un coup d'eeil calme sur le passé, je puis reconnaitre
que celte insuffisance tenait moins que nous ne le sup-
posions i la faute des hommes ; nous avions trop altendu
de-leur présence au parlement.-Ils étaient dans des cir-
constances défavorables. Ils arrivaient dans une période
d’inévitable réaction qui dura'dix ans. L’excitation de la
Reforme était passée, et une fois que les quelques amé-
liorations législatives que le public réclamait réellement,
eurent été rapidement accomplies, le pouvoir revint par
une pente naturelle aux mains de cenx qui pensaient
qu'il fallait conserver les choses comme elles éiaient;
Vesprit publie aspirait an repos et se sentait moins dis-
posé que jamais depuis la guerre 4 se laisser entrainer
par les efforts qu’on faisait pour mettre de nouveau en
jeu le sentiment réformiste en faveur d’autres objets.
Il aurait falla’ un grand menear politique (et personne
n’est blimable de ne pas étre & la hauteur de cette tiche)
afin d’accomplir, au moyen de la discussion, au sein du
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parlement, de grandes choses, tant que la nation restait
dans cet état d’apathie. Mon pére et moi nous espérions
qw’il surgirait un chef capable de grandes choses: un
personnage a vues philosophiques et doué de talents capa-
bles de conquérir la faveur populaire, qui donnerait du
cceur aux membres du parlement plus jeunes ou moins
distingués qui bientdt se presseraient autour de lui,
qui les emploierait, dans la mesure de leurs talents, &
présenter au public des idées avancées, qui se servirait
de la Chambre des Communes comme d'une tribune ou
d’une chaire pour faire I'éducation de Vesprit public, et
le lancer, qui forcerait les Whigs & recevoir de ses mains
des mesures législatives et a les voter, ou qui leur arra-
cherait la direction du parti de la réforme. Ce chef po-
litique se fut rencontré, si mon pére et élé au parle-
ment. Faute d’un Lel ehef, les radicaux nstruits farent
réduits & n'étre que la gauche du parti Whig. Pénétré
d'un sentiment vif et, comme je le crois aujourd’hui,
exagéré des chances de succes offertes aux radicaux s'ils
faisaient un effort, fut-il méme médiocre, en faveur de
leurs idées, je travaillai depuis cetle époque jusqu’en
1839, autant par mon influence personnelle sur quel-
ques-uns d’entre eux que par mes éerits, & leur meltre
dans la téte des idées, et dans le cctur des projets.
Je fis quelque bien avec Charles Buller; un peu avec Sir
William Molesworth, qui rendirent des services éminents,
mais qui malheureusement furent enlevés au moment
ou ils commencaient & se rendre utiles. En somme pour-
tant, mon attente fut frustrée. Pour avoir quelque chance
de réussir il et fallu une position diflérente de la
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mienne. Uette tiche convenait seulement & un homme
qui, en possession d'un siége au parlement, mélé chaque
jour aux membres radicaux, edt pu prendre lui-méme
Pinitiative; et-qui au lieu de presser un autre de se meltre
en téte, s’y serait placé et aurait invité les autres i le
suivre.

Ce que je pouvais faire par la plume, je le fis. Durant
I'année 1833, je continuai & travailler pour ?Ezaminer
avee Fonblanque; qui & cette époque lultait avec ardeur
en faveur du radicalisme contre le ministére whig. Pen-
dant la session de 1834, j'écrivis des commentaires sur
les événements du moment, dans le genre d’articles de
journaux, sous-le titre de Notes sur les journaue, et
qui parurent dans le Monthly Repository, revue dirigée
par M. Fox, bien connu comme prédicateur et orateur
politique, et plus tard comme membre du parlement oiy
il représentait Oldham: Je venais de faire sa connais-
sance;.et c’est surtout & cause de lui que j’écrivis dans
sa reyue. Je-lui fournis plusieurs acticles dont le plus
considérable (Théorie-de la Poésie) est réimprimé dans
mes Dissertations. Ensemble, les écrits (indépendam-
ment des articles de journaux) que je publiai de 18324
1834 forment la matiére d’un gros volume. Il faut y
comprendre des extraits de divers dialogues de Platon
avec des remarques préliminaires , que j’avais écriles
plusieurs années auparavant, mais que je me publiai
qu'en 1834. J'ai eu par la suite 'oceasion de reconnaitre
qu'elles avaient é1élues, et qu'elles/ avaient contribué
plus qu’ancun de mes autres écrits Jusqu’a cette époque,

a faire connaitre le nom de leur auteur. Pour compléter
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Phistoire de mes écrits & eette époque, je puis ajouter
qu'en 1833, & la demande de Bulwer, qui venait de finir
son ouvrage, L'Angleterre et les Anglais, ouvrage alors
bien plus avancé que I'esprit public, j'écrivis pour lui
un compte-rendu critique de la philosophie de Bentham;
il n’en inséra dans son texte qu'une faible partie, mais
il imprima le reste avec des remerciments et des éloges
dans un appendice. C'est de cette maniére que pour la
premiére fois je livrai & la presse, & colé des jugements
favorables que je portais sur la philosophie de Bentham,
les jugements défavorables que m’inspirait une doctrine
ol je ne pouvais reconnaitre une philosophie compléte.

Mais une occasion s’offrit bientdt, qui sembla me don-
ner le pouvoir d’aider et en méme temps de stimuler le
parti des « radicaux philosophes» (1) d’une fagon plus
efficace que je n"avais pu le faire encore. Un des projels
dont je m’étais entretenu parfois avec mon pére et quel-
ques radicaux du parlement ou du dehors qui fréquen-
taient sa maison était la création d’un organe périodigue
du radiecalisme philosophique, destiné & prendre la place
que la Revue de Westminster avait dit occuper selon
Pintention de ses fondateurs. On alla jusqu'd mettre en
discussion les contributions pécuniaires qu’on pourrail
rechercher, et le choix d’un directeur. Toutefois pour

2y

1 1< - AMada iR
cette fois I'idée n’eul pas de suite. Mais dans I'élé de 1334,

1.. Dans un article d= 1835, J. S. Mill .don.nnit tri‘:hs-ﬁxmmv_llu una
classification des divers genres chrmhcallsnAm 2 31 apu-a.x?:n'. ulrlsrs
radicaux philosophes ceux ql}i & suivent Ia méthode or«.lfxl:}urg.: es
philosophes, et qui, lorsqu’ils ont & discuter des mn}‘- n..\. «..‘:.m-
mencent par considérer la l'{n. qui voulant obtenir un effel se preoc
cupent des causes. » (Trad.).
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Sir William Molesworth, homme d’étude laborieux, pen-
seur et métaphysicien rigoureus, capable d’aider la cause
par sa plume comme par sa bourse, offrit de fonder la
\rc\'uc, pourvu que-je consentisse a en étre le directeur
réel; si je n’en pouvais éire le directeur ostensible. Une
proposition de ce genre n'étaif pas & refuser et la revue
fut fondée, d’abord sous le titre de London Review, et
plus tard sous celul de London and Westminster Review
apreés que Molesworth eut acheté la Revue de Westminster
a son propriétaire le général Thompson, et fondu en-
semble les deux revues. Dans les années 1834 et 1840 la
direction de la' Revue occupa la plus grande partie de
mes loisirs. Au commencement, elle était loin, dans son
ensemble, de représenler mes opinions, J'étais obligé de
faire beaucoup de concessions ames inévitables associés.
La Revue était fondée pour représenter les radicaux phi-
losophes -avec la_plupart desquels j'étais en désaccord
sur bien des points essentiels, et parmi lesquels je ne
pouvais pas prétendre a jouer le principal role. Le con-
cours.de mon pére, comme écrivain, nous semblait A tous
indispensable, et il contribua largement A la rédaction
de 1a Revue jusqua sa derniére maladie. Par les sujets
quiil traitait, par la foree et la_décision avee lesquelles
ses opinions S'y exprimaient, les articles de mon pére
donnérent au début & la Revue leur ton et leur couleur
plus que les articles d’aucun autre collaborateur. Je ne

pouvais exercer sur les écrits de mon pére-mon pouvoir

de directenr, et j'ai été quelquefvis obligé de lui sacri-

fier certaines parties des miens. Les doctrines de V'an-

cienne Revue de Westminster quelque peu modifiées,
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furent le magasin ol 8’approvisionnait la nouvelle Revue ;
mais j’espérais introduire & coté de ces idées, d’autres
idées, un autre ton, et obtenir pour la nuance qui
m’élait propre une place convenable sur la méme ligne
que celle des autres membres du parti. Avec celte idée
en téte je fis une chose qui fut l'un des caractéres dis-
tinctifs de nolre ceuvre : tous les arlicles portérent une
initiale ou quelque autre genre de signature, et ne
furent donnés que pour l'expression des opinions de
leur propre auteur. Comme éditeur ma responsabilité ne
porlait gque sur la question de savoir s'ils valaient la
peine de les publier ou s’ils n’étaient pas en conflit avec
les objets en faveur desquels la Revue avait été fondée.
Javais une occasion de meltre en pratique mon systéme
de eonciliation entre le vieux radicalisme philosophique
et le nouveau, en choisissant le sujel de mon premier
artiele. Le professeur Sedgwick, homme d’une grande
valenr dans une certaine branche des seiences natu-
relles, mais qui n’avait pas franchi le seuil de la philoso-
phie, venait de publier son discours sur les études de
Cambridge. Le trait le plus saillant de cet ouvrage était
une attaque ou il ne gardait aucune mesure contre la
psychologie analytique et I'éthique utilitaire, sous la
forme d’une critique de Locke et Paley. Mon pére, et
bien d’autres avec lui, en avalent ressenti une vive indi-
gnation, selon moi méritée. J'y vis une occasion de re-
pousser une attaque injuste et en méme temps d’intro-
iduire dans ma défense des doctrines de Hartley et de
utilitarisme quelques-unes des idées qui constituaient

ma maniére particuliére de voir sur ces questions, et qui
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me distinguaient de mes anciens collaborateurs. Jy
réussis en partie, bien qu’a cause de mon pére il me fut
pénible en toute circonstance, et impossible dans une
revue pour laquelle il écrivait, de dire & cette époque
toute ma pensée sur ces questions.

Toutefois, j'incline & penser que mon pére n’était pas
aussi opposé qu’il le paraissait aux idées sur lesquelles
je croyais que je différais de lui; il faisait tort i ses pro-
pres-opinions par-les exagérations inconscientes aux-
quelles’ s’abandennait son esprit énergiquement polé-
mique; et lorsqu’il pensait sans avoir un adversaire en
vue, il faisaitleur place i une bonne partie des vérités
qu’il paraissait nier. J'ai souvent observé qu’il tenait
compte dans la pratique de considérations auxquelles il
ne semblait faire ancune place dans sa théorie. Son
Fragment sur Mackintosh, qu'il écrivit et publia & peu
prés i cette époque, quoiquej'en aie beaucoup admiré
quelques parties, me causa, quand je le lus, plus de
peine que de plaisir; cependant, aprés 'avoir relu, lono-
temps plus tard, je n’ai guére trouvé dans les opinim;s
qui y sont exprimées que des choses justes au fond; je
puis méme m’associer au sentiment de dégoiit que mon
pére exprimait enversle verbiage de Mackintosh, quoi-
que I'dpreté.qu’il montrait & ce sujet non-seulement
dépassat lamesure d'une critique judicieuse, mais méme
celle d’un jugement équitable. Une chose qui me parut
alors de bon augure fut la facon toute favorable avec
laquelle il accueillit la Démocratie en Amérique, de Toe-
queville. Il est vrai qu'il s'attachait bien plus dans ses
pensées et ses discours a ce que Tocqueville disait en
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faveur de la démocratie, qu’a ce qu'il disait de ses désa-
vantages. Pourtant, je me sentis grandement encouragé
en voyant son eslime pour un ouvrage qui était aprés
tout un exemple d’'une fagon de traiter la question du
gouvernement tout & fait opposée 4 la sienne, compléte-
ment inductive et analylique, au lieu que celle de mon
pére était purement déductive. 11 approuva aussi un
arlicle que je publiai dans le premier numéro qui suivit
la fusion des deux revues, l'essai réimprimé dans les
Dissertations sous le titre de Civilisalion, ou j'inirodui-
sais bon nombre de mes nouvelles idées, et ol je eriti-
quais assez vivement les tendances intellectuelles et mo-
rales du temps, par des raisons et d’'une maniére que je
p’avais certainement pas apprises & I'école de mon pére.

Mais toutes les conjectures sur les développements
futurs que pouvaient recevoir les opinions de mon pére,
et sur les chances d’une entente durable entre lui et moi
pour une action commune dans la propagation de nos
idées, devaient étre arrétées net. Pendant toute V'année
1835, sa santé déclina; il n’y avait pas de doute, les
symptomes qu’il présentait étaient ceux de la consomp-
(ion pulmonaire; il descendit jusqu’an dernier degré de
Pépuisement et mourut le 23 juin 1836. A Vexception
de quelques jours, les derniers desa vie, la vigueur de
son intelligence ne subit aucun affaiblissement. L'intérat
qu'il avait marqué durant sa vie pour les choses et les
personnes ' était point diminué. L'approche de la mort
n’apporta pas la plus légére indécision dans ses idées &
Pégard de la religion, ce qui était impossible dans un
esprit aussi vigoureux et aussi ferme. Sa principale sa-
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tisfaction, quand il sut que sa fin approchait, était de
penser & ce qu’il avait fait pour rendre le monde meil-
leur qu'il ne l'avail trouvé; et ce qu'il regrettait le plus,
¢'élait de ne pas jouie d’une vie plus longue qui Ilui et
donué le temps de faire davantage.

Une place éminente lui appartient dans 'histoire litté-
raire ¢t méme politique de son pays; il n’est rien moins
qu’honorable: pour la génération qui a prolilé de son
génie, que son nom soil si rarement cilé, et qu'en com-
paraison ayec les noms d’hommes qui lui étaient de
beaucoup inférienrs , on s’en souvienne si peu. Il est
probable que-cela-tient surtout a'deux canses. D’abord
sa mémoire s'clface trop dans la renommée justement
supérieure de- Dentharn. (Il n’était 'pourtant rien moins
quun simple adhérent ou disciple de Bentham. (est
précisément paree qu’il était lui-méme un des penseurs

les plus originaux de son temps qu’il fut Pun des pre-

miers & apprécier el @ adopter ce qu'il y avait de plus

important dans les idées originales émises par la géné-
ration qui 1’avail précédeé. Son esprit et celui 111-..[};}11—
tham étaient essentiellement d’une structure différente
Il n’avait pas toutes les hautes qualités de Bentham, mais
aussi Bentham n’avait pas toutes les siennes. Assur«i’wnmul
il serait ridienle’ de réclamer pourlui hennenr davoir
rendu & 'humanilé des services aussi ¢elatants que Ben-
tham. 1l n’a pas révolutionné, encore moins créé, un des
plus grands domaines de la pensée. Mais si nous laissons
de cOté celte’ partie-de ses lravaux ot il avail profité de
ceux de Bentham, et si nous considérons ce qu’il a fait

dans un domaine ot Bentham n’est pas eniré, celui de la
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psychologie analytique, il restera pour la postérité une
des plus grandes figures de cette branche de la philose-
phie, qui est en définilive la base des seiences morales
et poliliques, et son nom marquera 'une des étapes fon-
damentales du progrés de cetle science. L'aulre raison
qui a empéché sa renommée de s'élever aussi haut qu’il
le méritait, ¢’est que bien gu'un grand nombre de ses
idées soientmaintenant généralement adoptées, en partie
orice 4 ses propres efforts, il existait en somine une
opposition tranchée entre son esprit et celui de notre
temps. De méme qu'on appela Brutus le dernier des
Romains, de méme mon pére a éié le dernier pen=
seur du dix-huitiéme siécle. Tiyen prolongeait-le lon de
pensée et de sentiment dans le dix-neuviéme , non sans
les modifier et les améliorer; il restait étranger aux
bonnes comme aux mauvaises influences de la réaction
contre le dix-huitiéme siéele, qui fut le prineipal carac-
tére de la premiére moitié du dix-neuviéme. Le dix-hui-
tieme siéele fut un erand siécle, un siécie d’hommes forts
et honnétes: mon pére ful un digne émule des plus forls
et.des.plus honnétes. Par ses écrils et par son influence
personnelle, il fut pour la génération a lauelle 1l appar-
tenait un grand foyer de lumiére. Pendant ses derniéres
années il fut pour les radicaux philosophes en Angleterre
ce que Voltaire avail été pour les philosophes en I'rance,
un chef et un directeur. C’est seulement un de ses moin-
dres mérites que d’avoir été l'initiateur detoute saine poli-
tique 4 P'égard du pays qui-avait fait ‘e sujet de son plus
grand ouvrage, U'lnde. Il n’éerivit jamais sur aucune

question sans U'enrichir d'idées précieuses, el a l'excep-
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tion de ses Eléments d'économie polilique, ouvrage trés-
utile 4 'époque ou il fut composé, mais qui a fait son
temps, il s’écoulera beaucoup de temps avant qu’ancun
de ses livres soit complétement remplacé, ou cesse d’of-
frir une lecture instructive aux personnes désireuses
d’étudier les questions qui en font objet. Par la puis-
sance avec laquelle, sans autre influence que la force de
son esprit et de son caractére, il agissait sur les convic-
tions et les desseins d’autrui, et par I'emploi courageux
qu’il faisait de cette puissance en faveur de la liberté
et du progreés, il n’avait, & ma connaissance, aucun égal
parmi les hommes, et n’en avait qu'un seul parmi les
femmes. Bien que je sentisse vivement combien je lui
étais inférieur dans les qualités par lesquelles il avait
acquis son ascendant personnel, j’avais & voir ¢e qu’il
me serait possible de faire sans lui. La Revue fat Pins-
trument sur lequel je bitis ma principale espérance
d’exercer une influence utile surla fraction libérale et
démocratique de l'esprit public. Le coup qui me privait
du secours de mon pére, me délivrait aussi de la con-
trainte et des réticences dont j'avais du le payer. Il n’y
avait aucun autre écrivain, aucun homme politique radi-
cal envers lequel jé me crusse tenu & plus de déférence
(ue w’en comportait Iindépendance de mes propres opi-
nions. J’avais toute la confiance de Molesworth ; je réso-
los donc de donner libre carriére & mes opinions et a
ma maniére de penser, et d’auvrir la revue i tous les

€erivains qui- avaient de la sympathie pour le progrés
tel que je le comprenais, fiit-ce au prix de I'appui de
mes anciens collaborateurs. C'est par suile de celte réso-
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lution que depuis cette époque Carlyle écrivit fréquem-
ment dans la Revue. Sterling bientdt aprés y donna un
article de circonstance. Chaque article restait comme
auparavant l'expression des sentiments particuliers de
son auteur, ce qui n’empéchait pas que le ton général
de la Revue s’accorddt assez bien avec mes opinions.
|Pour la conduire de concert avec moi sous ma direction,
je m’associai un jeune Ecossais du nom de tobertson,
homme de talent et de savoir, trés-actif, et dont la téte
toujours en travail était remplie de projets pour aug-
menter la vente de la Revue. Je fondais beaucoup d’es-
pérances sur ses talents dans cet ordre d’affaires; aussi,
lorsqu'au commencement de 1837, Molesworth se fati-
gua de faire marcher la Revue & perte et voulut s’en dé-
faire (il avait payé honorablement de sa personne, non
sans faire de sérieux sacrifices d’argent), me décidai-je,
trés-imprudemment pour mes propres intéréls financiers,
mais surtout 4 cause de la confiance que m'inspiraient
les plans de Roberlson, & la continuer & mes propres
risques, jusqua ce que ces plans eussent subi une
épreuve suffisante. lls étaient bons, et je n’ai jamais eu
lieu de changer d’opinion & ce sujet. Mais je ne crois pas
qu’aucun arrangement pt donner & une revue radicale
et démoeratique, les moyens de couvrir ses frais, y com-
pris les émoluments d’un directeur ou sous-directeur

payé, et une rémunération large pour les auteurs. Moi-
méme et plusieurs des écrivains qui nous donnaient fré- |

quemment des articles, nous apportions gratuitement
notre travail, comme nous I'avions fait du temps de Mo-
lesworth, mais les collaborateurs rétribués continuaient
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a recevoir des honoraires d’aprés le tarif en usage A 1a
Revae d’Edimbourg et & la Quarterly, et les produits de
la vente n’y suffisaient pas.

Ce fut dansle cours de cetie année de 1837, au mi-
lieu méme de ces occupations, que je vevins 4 la Lo-
gique. Depuis cing ars, je w'avais pas éerit une ligne sur
ce sujel; je m’étais trouvé arrété et contraint de faire
une halte au seuil de 'laduction. J’avais peu 4 peu dé-
couvert que ce qui me manquail surtoul pour surmonter
les difficultés de cette partie de mon sujet, ¢’était une
vue eompréhensive et en méme (emps exacte du cercle
entier e la science physique, dont I'acquisition devait
me couter de longues étades. Eneffet je ne connaissais
aucun ouvrage, aucun guide d'un autre genre qui dé-
ployit devant mes yeux les généralités et les méthodes
des-sciences, et je-craignais d'en/ étre réduit a les ex-
traire pour mon propre compté et de mon mieux des
détails qu'elles présentent. Heureusement pour moi, au
commencement de cetle année Whewell publiason /is-
toire des Sciences inductives. Je la lus avidement ety
trouvai presque tout ce dont javais besoin. Bien des
points-de la philosophie de cet ouvrage, pour ne pas dire
le plus grand nombre, me semblaient contestables, mais
les matériaux restaient & ma disposition et je pouvais
m’en servir selon mes propres idées ; du reste autenr
leur avait donné ce premier degré d’élaboration qui faci-
lite et abrége tant le travail de ceux qui viennent aprés,
Je possédais maintenant ce que J’avais désiré. Pressé par
les 1dées que Whewell éveillait en moi, je relus le dis-
cours de Sir John Herschel sur ' Etude de la Philosophie
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aatwrelle. Je pus mesurer 1e progrés que mon esprit
avait faits d’aprés le secours que je recevais maintenant
de cet ouvrage que j’avais pourtant lu et dont j"avais
méme fait un compte-rendu quelques années anparavant,
sans beaucoup de profit. Je me mis vigoureusement a
I'ceuvre par la méditation et par la plume. Le temps que
'y consacrais, il fallait que je le dérobasse & des oceu-

pations plus urgentes. Javais précisément 4 ce moment

"deux mois de gagnés que me laissaient les intervalles des

écrits que je fournissais & la Revue. Pendant ces deux
mois, je complétai le premier brouillon d’environ un
tiers, le tiers le plus difficile, du livre. Ce que javais
déja écrit s’élevait A un autre tiers, en sorte qu’il ne me
restait plus qu'un tiers & composer. Ce que J'écrivis A
cette époque comprenait le reste de la doetrine du rai-
sonnement (la théorie des séries de raisonnements et la
science démonstrative). Cela fait, j’avais, & mon senti-
ment, résolu les problémes les plus difficiles, et I'aché-
vement de mon livre n'était plus qu’une affaire de temps.
A ce moment j’eus & écrire deux articles pour le numéro
suivant de la Revue. Ces articles éerits, je revins & la Lo-
gique, et ce fut alors pour la premiére fois que je tombai
sur le Cours de philosophie positive de Comte, on plutdt
sur les deux volumes de ce Cours, les seuls qui eussent
encore été publiés.

Ma théorie de I'Induction était compléte en substance
avant que je connusse les livres de Comle, et ¢’est peut-
étre un bien que j'y sois arrivé par une voie différente
de celle qu’il a suivie, puisqu’il en est vésulté que mon
traité contient, ce qui certainement n’est pas dans le
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sien, une réduction da procédé inductif & des régles
strictes et & un critérium scientifique qui joue pour
I'induction le méme réle que le syllogisme pour le rai-
sonnement. Comte est toujours précis et profond quand
il parle des méthodes de la recherche scientifique, mais
il n’essaie méme pas de donner une définition exacte des
conditions de la preuve. Son livre montre qu’il n’est ja-
mais arrivé & g’en faire une idée juste. Or ¢'était bien le

probléme de la Preuve qu'en traitant de I'Induction je *

me proposais de résoudre. Néanmoins j’ai beaucoup
profité de la lecture de Comte : je m’en suis servi pour
enrichir ceux de mes chapitres que j'avais déja com-
posés ‘et que-j’écrivis de nouveau; et il me fat d’une
utilité capitale pour certaines parties qui restaient en-
core & écrire. A mesure que les volumes suivants paru-
rent, je les lus avec avidité ; mais lorsque Comte arriva
a la science soeiale, mes sentiments changérent. Le qua-
triéme volume me causa un désappointement. (’est dans
ce volume que sont exposées les opinions de Comte sur
les questions sociales-avec lesquelles je suis le plusen
désaccord. Mais le cinquiéme volume qui contenait un
apercu systématique de ['histoire, ralluma mon enthou-
siasme. Le sixiéme (ou dernier) ne le refroidit pas gra-
vement. A ne parler que de logique, la seule idée domi-
nante que je doive & Comte, est celle de la méthode dé-
ductive renversée, qui s'applique surtout aux sujets
compliqués de V'histoire et de la statistique. C’est une
opération qui différe de la forme la plus commune de la
méthode déductive, en ce qu'au lieu d’arriver a ses con-
clusions par le raisonnement général et de les vérifier
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par une expérience spécifique, selon Pordre naturel
suivi dans les branches de la science physique dont la
méthode est la déduction, elle arrive 4 ses généralisations
par une comparaison d’expériences spécifiques, et les
vérifie en constatant si elles sont de nature a se rattacher
comme conséquence & des principes généraux connus.
Cette idée était pour moi entiérement nouvelle quand je
la découvris dans Comte, et, sans lui, je n’y serais pas
arrivé de sitot si, toutefois, je devais y arriver.

Je fus longtemps un ardent admirateur des ceuvres de
Comte avant d’avoir aucun rapport avec lui, et je ne I'ai
jamais va personnellement. Mais durant quelques années
nous entretinmes une correspondance suivie, jusqu’au
moment ol elle tourna & la controverse et que noftre
ardeur se refroidit. Je fus le premier a la ralentir ; Comte
fut le premier & la laisser tomber. Je trouvais, et peut-
étre trouvait-il aussi que je ne pouvais faire aucun bien
& son esprit, et que tout celui qu’il pouvait me faire, il
me Vavait fait par ses écrits. Mais cette conviction n’edit
pas entrainé une cessation de nos relations, si les diffé-
rences qui nous séparaient eussent porté sur des ques-
tions de pure doctrine. Elles portaient principalement
sur des points d’opinion qui se confondaient chez lui
comme chez moi avec nos plus forts sentiments, et déter-
minaient sans partage la dirvection de nos aspirations.
Pétais pleinement d’accord avec lui quand il soutenait
que la masse de humanité, y compris méme ceux qui
la gouvernent en dirigeant les affaires, doivent de toute
nécessité recevoir la plupart de leurs opinions sur les
questions politiques et sociales, comme ils regoivent




902 MEMOIRES

leurs opinions sur la physique, c'est-d-dire de Pautorité
de ceux qui ont étudié ces sujels plus qu’ils n’ont pu le
faire eux-mémes. Cet enseignement m’avait été profon-
dément imprimé dans Vesprit par le premier ouvrage de
Cemte, dont j’ai dit om mot. Il n'y avait rien dans son
aranil onvrage que jadoirasse plus que V'exposition re-
marquable qu’il nous fait des profits que les nations de
I'Europe moderne ont tirés, dans le cours de l'histoire, de
la séparation qui s’est opérée au, Moyen-Age entre les
pouvoirs temporel et spirituel, et de organisation de ce
dernier en pouvoeir distinet. Je réconnaissais avec lul que
Pascendant moral et intellectuel, exercé autrefois par les
prétres, doit, avec le temps, passer dans les mains des
philosophes, el je erois qulil y passera naturellement
quand ils seront suffisamment d’accord entire eux, et
quand ils seront & d’autres écards dignes de le posséder.
Mais, quandje vis qu’il forgaitces idées pour en tirer un
systéme social pratique ou les philosophes seraient orga-
nisés en une sorte de hiérarchie, investie & peu prés de
la }ﬂéu]le suprématie spirituelle, moins toutefois le pou-
voir séculier, que possédait jadis I'Eglise catholique;
quand je vis qu’il comptait sur cette autorité spirituelle
comme sur la seule garantie d’an bon gouvernement,
comme le seul boulevard qui défendit la société contre
une oppression effective, et qu’il altendait que par I'effet
dc' celte institution, le despotisme qu'il établissait dans
PEtat, et celui qu’il introduisait dans la famille, deyien-
draient inoffensifs et profitables, il n’est pas étonnant que

si, ¢ me eclens At EhmLemtig £ 8 . A
, comme logiciens, nous restions & peu prés d’accord,

il ne nous fat plus possible, comme sociologistes, de con-
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tinuer 4 marcher ensemnle. Comte vécut assez pour por-
ter ces doctrines jusqu’a leurs plus extrémes conséquen-
ces, en tracant le plan de son dernier ouvrage, le Systeme
de politique positive. C'est le systéme le plus complet de
despolisme spirituel et temporel qui soit jamais sorti
d'un cerveau d’homme, excepté peut-étre de celui &'l-
gnace de Loyola. Un corps organisé de maitreset de gou-
verneurs spirituels y fait peser le joug de V' opinion gé-
nérale sur toutes les actions et, antant qu’il élait an
pouvoir de 'homme, sur toutes les pensées de chaque
membre de la communauté, aussi bien dans les choses
qui ne regardent que lui, que dans celles qui concer-
nent les intéréts d’autrai. Il n'est que juste de dire
gue cet ouvrage réalise un progrés considérable dans
hien des questions de sentiment sur les éerits antérieurs
que Comte avail consacrés aux mémes sujets. Mais si
Pon yeut parler de progrés dans la philesophie sociale,
son seul titre, & ce qu'il me semble, c’est d’en finir avec
la notion qu'aucune autorité morale puisse continuer
a régner sur la sociélé sans Pappui de eroyances reli-
oieuses. En effet, Comle ne reconnait pas d'autre reli-
ofon que celle de Phumanité. 1l laisse dans 'esprit une
conviction irrésistible que toute croyance morale sou-
tenue par I'adhésion générale de la communaulté, peut
en venir 4 prendre sur la conduite de ses membres
un empire d'une force et d'ume puissance vraiment
effrayante & concevoir. Le livre de Comte reste un
exemple mémorable qui averlit les -penseurs occupés
de questions sociales et politiques, de ce qui ar-
rive quand on perd une fois de vue, en spéculant sar




204 MEMOIRES
ces maliéres, le prix de la liberté et de Iindividualité,

Mais revenons 4 moi. La Revue absorba pendant quel-
que temps tous les loisirs que je pouvais consacrer i
écrire ou & -méditer en vue d’écrire plus tard. Les articles
tivés de la London and. Wesminster Review, et réim-
primés dans mes dissertations, ne forment pas le quart
de ceux que j'écrivis.

Le systéme que je suivais dans la direction de la Revue
avait deux objets en vue : L'un de dégager le radica-
lisme philosophique du reproche d’étre un benthamisme
étroit. Je voulais, tout en conservant la précision de
l'expression, la netteté du sens, le mépris des phrases
déclamatoires et des généralités vagues, qualités qui dis-
tinguaient si honorablement Bentham et mon pére,
donner une base plus large, un caractére plus libre et
plus franc aux doctrines radicales, et montrer qu'il exis-

tait une. philosophie radicale meilleure et plus com-
pléte que celle de Bentham, reconnaissant et embrassant
tout ce qui doit rester des doctrines de Bentham. Sur ce
premier point j’ai réussi dans une certaine mesure.
L'autre but que je me proposais, ¢’était d’exciter les ra-
dicaux instruits du parlement, comme ceux du dehors,
A faire des efforts, et de les engager & constiluer eux-

meémes, et, selon moi, ils pouvajent Y parvenir en em-
ployant les moyens convenables, un parti puissant, ca-
pable de prendre en mains le gouvernement du pays, ou
au moins de dicter les conditions d’aprés lesquelles ils
pourraient le partager avec les whigs. Ge but $tait dés le
premier moment chimérique, d’abord parce que les
temps n’étaient pas favorables : la ferveur réformiste
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&tait danssa période de déelin, les influences aristocrati-
ques se ralliaient avec force ; mais surfout parce que,
ainsi qu’Austin le disait si justement, « 1'e pays ne con-
tenait pas les hommes ». Parmi les radicaux du Pm‘lc-
ment, il y en avait plusieurs qui auraient pu flevemr des
membres utiles d'un parti radical éclairé, mais personne
n’était capable de former et de mener un ;.)arli de ce
oenre. Les exhortations que je leur adressais restérent
:ans effet, Une occasion unique se présenta, ou il sem-
blait que le radicalisme put porter un coup hardi. e.t h.eu-
reux. Lord Durham venait de se séparer du ministére,
par la raison, croyait-on, qu’il ne le trouvait pfls assez
libéral, et ensuite il avait regu la mission d'étudier et»(l.c
faire cesser les causes de la révolte du Canada. Il avait
montré quelques dispositions & s'entourer au début (;lja
conseillers radicaux. Une des premiéres fcsures, qu il
adopta, bonne par lintention comme par les effets, [‘l?l
désavouée et révoquée par le gouvernement de la mé-
wropole. 1l sétait démis de sa charge et a\'ant. ouverte-
ment déclaré la guerre aux ministres. 11y avait un c,hef
possible pour le parti radical dans ce pcrsonnngfz d’un
rang élevé, que les tories haissaient, et que l'es whigs ve-
naient de blesser, Quiconque avait_les notions les plus

slémentaires de la tactique des partis devait essayer d'u-
tiliser cette chance favorable. Lord Durham était attaqué
de toute part, en bulte aux invectives de ses' cnnm‘.nis,
abandonné par de timides amis; et ceux qul :mrmenlt
bien voulu le défendre ne savaient que dire. Il sembl:‘ul
qu’il dat revenir en Angleterre battu et déconsidéré. J ‘;1~
vais suivi dés le commencement les événements du Ca:
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nada, Javais été I'un des conseillers des personnes qui
inspiraient Lord Durham ; sa politique avait été exacte-
ment telle qu'aurait é1é la mienne, et je me trouvais en
posilion de le défendre. Fécrivis el j'insérai dans Ia
Revue un maniféste oit je le pris de trés-haut en sa fa-
veur, réclamant pour' lui, non plus un acquittement
mais des éloges: Aussildt, nombre d’autres écrivains
naussérent la voix. Il 'y avait, je' erois, un peu de vrai
dans ce que Lord Durham' me dit-quelque temps apres,
par une exagération de politesse, que c’était & mon ar-
tiele qu'tl devaitla réception triomphale qui lui fat faite
& son arrivée en Angleterre. Je crois‘que cet article fut
le mot dit & propos qui, dans un moment critique; con-
tribue plus que toute auntre chose - décider le résultat,
le petit coup qui décide si une pierre qu’on remue au
somimet d'une éminence; roulera en bas d’un coté ou de
I'antre. Toutes les espérances fondées sur Lord Durham
comme homme politique §’évanouirent bientot. Mais pour
le/ Canada, et en général pour la politique coloniale; la
cause était-gagnée. Le rapport de Lord Durham écrit par
Charles Buller, en partie sous Pinspiration dc Wakefield,

ouvrit une ere nouvelle. Les mesures qu’il recomman-

dait; et qui allaient jusqu’a donner aux coloniés un self-

government intérieur complet, étaient en pleine exéen-
tion au Canada au bout de deux ou trois ans, et furent
étendues depuis celte époque & presque toutes les colo-
nies derace européenne un peu importantes.Quant A moi,
je-peux bien dire que le suceés que j'obtins en soutenant
honneur de Lord Durham et de ses conseillers au mo-
mentle plus opportun, ne contribuapas peu 4 ce résultat.
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Une autre circonstance qui se présenta pendant que
je dirigeais la Revue, fournitun exemple analogue de I'effet
que I'on obtient par une prompte initiative. Je crois que
les premiers succes et la réputation dela Révolution fran-
¢aise de Carlyle recurent nne grande impulsion d'un ar-
ticle que j"éerivis dans la Revue sur cet ouvrage. Aussi-
tot aprés sa publication, et avant que tous ces criliques
qui s’inspirent de lieux communs, tous ces gens dont les
régles et les maniéres de juger étaient bravées par cet
ouvrage, eussent le temps de faire passer par avance dans
Pesprit du public la désapprobation dont ils le frappaient
eux-mémes, j’en fis un compte-rendu, o je saluais le
livre de Carlylercomme une de-ees produetions du génie
gui s'élévent au-dessus de toute régle, et sont une loi
pour elles-mémes. Pas plus dans ee cas que dans celui de
Lord Durham, je n’attribue l'impression, gai selon moi
fut 'effet de mes écrils, & guelque meérite particulier de
Pexécution. Au contraire, pour I'un de ces articles, celui
qui rendait compte de I'ceuvre de Carlyle, je me crois pas
que l'exéeution fal bonne. Dans les deux cas, je suis per-
suadé que toule personne en position de se faire lire, qui
eut exprimé la méme opinion, exactement an méme mo-
ment, et en et donné une exposition suflisante en, la
basant sur/les vraies raisons, aurait produmit le méme
effet. Mais aprés la chute compléte des espérances que
j'avais formées de donner une vie nouvelle & la politique
radieale aw moyen de la Revue, je suis heureux de porter
un regard en arriére sur les deux succés que j'obtins en
essayant loyalement de rendre un service immédiat & des

ceuvres et & des personnes gai le mérifaient.
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L espoir de former un parti radical s'était évanou, il
¢lait temps pour moi de mettre un terme aux lourdes
dépenses de temps et d’argent que la Revue m’imposait.
Jusqu’'a un certain point, j’avais trouvé dans cette publi-
cation le véhicule que je souhaitais pour mes opinions.
Grace A celte revue, j'avais pu exprimer par la presse
une bonne partie des changements que j’avais introduits
dans mes idées, et rompre d'une facon marquée avec
le benthamisme plus étroit de mes premiers écrils.
Je le fis d’'une maniére générale par le ton de tous
mes articles; sans en excepter mes articles purement
littéraires, mais ce fut surtout par deux articles (réim-
primés dans mes Dissertations), ou jessayais d’appre-
cier au point de vue philosophique Bentham et Co-
leridge. Dans le premier de ces articles, tout en rendant
pleine justice aux mérites de Bentham, je signalais ce
qui, pour moi, eonstituait les erreurs et les lacunes de sa
philosophie. Je erois encore que cette critique est au
fond parfaitement juste ; mais j’ai quelquefois eu des
doutes sur le point de savoir si j’avais bien fait de la pu-
blier & cette époque. Je me suis souvent apergu que la

philosophie de Bentham en tant qu’instrument de pro-

grés, avait été jusqu’a un certain pointdiscréditée ayant
d’avoir accompli son ceuvre, et que loin de servir la
cause du progrés c'était I'entraver que de préter main
forte & ceux qui rabaissaient sa réputation. Maintenant
qu'une réaction en sens opposé gemble ramener la fa-

veur 4 la partie saine des idées de Bentham, je puis re-

porter mes regards avec plus de satisfaction sur la criti-
que que j'ai faite de ses défauts, surtout parce que jel'ai
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compensée par une défense des principes fondamentaux
de la philosophie de Bentham qui est réimprimée & coté
de ma critique dans le méme recueil. Dans l'essai sur
Coleridge j’essayais de caractériser la réaction européenne
contre la philosophie négative du dix-huitiéme siécle ; et
si Pon ne considérait ici que leffet de cet article, on
pourrait croire que je me suis trompé en donnant & tort
plus de saillie au cdté favorable, comme javais fait &
propos de Bentham pour le coté défavorable. Dans les
deux cas, I'élan avec lequel je m’étais détaché de ce qu'il
y avait d’insoutenable dans les doctrines de Bentham et
du dix-huitiéme siécle peut m’avoir emporté irop loin du
¢bté opposé. Toutefois cet écart fut plus apparent que
réel. Mais pour ce qui regarde I'article sur Coleridge,
mon excuse est que j'écrivais pour des radicaux et des
libéraux, et que je devais insister de préférence sur les
opinions des éerivains d'une école différente qu’il leur
était le plus profitable de connailre.

Le numéro de la Revue qui eontenait I'article sur Cole-
ridge, fut le dernier qui fut publié pendant que j'en étais
propriétaire. Au printemps de 1 840, je cédai la Revue a
M. Hickson qui, au temps de ma direction, avait fréquem-
ment et trés-utilernent collaboré  la rédaction sans rétri-
bution aucune. Je stipulai seulement que ce changement
serait marqué par la reprise de 'ancien titre de Revie de
Westminster. Cest sous ce nom que M. Hickson la diri-
gea pendant dix ans. 1l avait adopté le systéme de parta-
ger le produit net de la Reyue; quant A lui, il donnait
gratuitement son travail d’auteur et de directeur. Avec
la difficulté de trouver des écrivains quand on les paye si
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pen, c’est un grand honneur pour M. Hickson d’avoir
pu conserver suffisamment & la Revue le caractére d’un
organe du radicalisme et du progrés. Je ne cessai pas
complétement d’éerire pour la Revue; je continuai d’y
envoyer & Voccasion des articles, mais non pas d’une

fagon exclusive. En effet, Ja grande publicité de la Revue
d’Edimbourg m’engagea depuis cette époque & y offrir
des articles, surtout quand j'avais & dire quelque chose

que cet organe me semblait trés-propre & répandre. Les
derniers volumes de la Démocralie en Amérique venaient
de paraitre; je fis'mes débuts comme collaborateur de la
Revue d'Edimbeurg par un article sur cet ouvrage. Cet
article se trouve en téte du second volume de mes Dis-
sertations.

CHAPITRE VII

Apercu du reste de ma vie.

Depuis cette époque, les événements de ma vie qui
valent la peine d’étre racontés, rentrent dams un cadra
trés-étroit. Je n’ai plus en effet de changement d’idées a
mentionner; je n’ai qu’a faire le récit, comme je V'espére,
d’un progrés intellectuel continu dont on fera mieux de
chercher les résultats, il en est, dans mes éerits. Ja-
brégerai done beaucoup Ihistoire des années suivantes.

Le premier usage que je fis du loisir que je venais de
oagner en me séparant de la Revue, fut de finir ma
Lagigue. En juillet et aoiit 1838, j'avais trouvé du temps
pour exéeuter la- partie qui n'était pas encore composée
du manuserit primiti du troisiéme livre. En élaborant
la théorie logique de ces lois de la nature qui ne sont
pas des lois de causation; ni des corollaires de ces lois,
i’en élais venu & reconnaitre les espéces comme des réa-
lités de la nature, et non comme de pures distinctions de
convenance; ¢'était un jour nouveau, qui ne m’éclairait
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pas encore & I'époque ou j'avais écrit le premier livre,
et qui m’'obligea & modifier et & augmenter les divers
chapitres de ce livre. Celui sur le langage et la classi-
fication, ainsi que le chapitre sur la classification des
sophismes, furent écrits dans automne de la méme an-
née, et le reste de P'ouvrage dans 1'été et I'automne
de 1840. Depuis avril 1841, jusqu’a la fin de la méme
année, je consacrai tous mes loisirs 4 écrire de nouvean
mon livre depuis le commencement jusqu’a la fin. Cest
d’aprés cette méthode que j’ai composé tous mes livres;
ils ont toujours été écrits au moins deux fois en entier.
J’écrivais d’abord un brouillon de P'ouvrage que je me-
nais jusqu'a la fin du sujet; puis je recommengais I’ou-
vrage de novo,; mais je faisais entrer dans ma seconde
rédaction toutes les phrases ou membres de phrases du
premier brouillon qui me paraissaient convenir &4 mon
but, comme aussi tout ce que je venais A écrire pour les
remplacer. J'ai trouvé de grands avantages a ce systéme
de double rédaction. Mieux que tout autre mode de eom-
position, il unit la fraicheur et la vigueur d’une premiére
pensée a cette précision et  cette perfection qui sont le

fruit des longues méditations. Pour ce (ul me concerne,
et comme résultat de mon expérience, j'ajouterai que la
patience qu’exige I'élaboration attentive des détails de

la composition et de I'expression, coiite bien moins d’ef-

forts, quand je suis arrivé au bout de mon sujet, et que

j'ai, d’une maniére ou d’'une autre, fat-ce méme impar-

faitement, jeté sur le papier tout ce que j'avais & dire,

La seule chose que je m’attache avec soin, dans le pre-

mier brouillon, 4 rendre aussi parfaite qu’il est en moi
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de le faire, ¢’est arrangement. S'il est mauvais, le lien

par lequel les idées s’enchainent, s’entortille. Quand on
range les idées dans un ordre défectueux, on ne peut les
exposer d'une fagon qui s’accorde avec I'ordre conve-

nable, et un premier brouillon entaché de ce vice ori-

ginel est 4 peu prés inutile quand on veut s’en servir
pour une exposition définitive.

Pendant que je récrivais ma Logique, la Philosophie
des sciences induclives de Whewell parut, circonstance
heureuse pour moi en ce qu’elle me donna, ce que je dé-
sirais vivement, un traité complet de I'Induction par un
adversaire, et qu'elle me permit de présenter mes idées
avec plus de clarté et de vigueur, aussi bien qu’avec un
développement plus complet et plus varié, en les défen-
dant contre des objections définies, ou en les mettant
nettement en face de la théorie opposée. Cest en écri-
vant de nouveau mon livre, que 'y introduisis pour la
premiére fois ma controverse avec Whewell, comme
aussi les matériaux que j’empruntais & Comte.

A la fin de 1844, Vouvrage était prés pour l'impres-
sion. Je loffris 4 Murray, qui le garda trop longlemps
pour qu’il pit le publier dans la méme saison, et qui
ensuite le refusa, en alléguant des raisons qu’il aurait
aussi bien pu me donner dés le premier jour. Mais je
n’eus pas lien de regretter un refus qui m’amena a offrir
mon livre 2 M. Parker, qui le publia au printemps
de 1843. Au début, mon espoir du succés éfait tres-
horné. Whately, il est vrai, avait réhabilité le nom de la
Logique, de la science qui s’occupe des formes, des régles
et des erreurs du raisonnement. Aprés lui, les écrits de

e TS s L Ll s

P

TR e s

=

o

oy ot




214 MEMOIRES

Whewell avaient commencé a éveiller I'intérét sur 'autre
partie de mon sujet, la théorie de I'Induction. On ne
pouvait pourtant pas attendre qu'un traité sur un sujet
aussi abstrait, devint populaire; ce livre ne pouvait trou.
ver de lecteurs que parmi les hommes d’étude; et les
hommes qui s’adonnaient & I'étude de ces questions,
étaient au moins en Angleterre, non-seulement en petit
nombre, mais encore ils appartenaient a 'école de méta-
physique opposée & la mienne, ¢’est-d-dire & P'école de
Pontologie et des principes iunés. Je n’espérais donc pas
que mon livre ett beaucoup de lecteurs et d’approba-
teurs, et je n’en attendais pas d’autre effet que de con-
tinuer la tradition de la philosophie que jestimais la
meilleure. Les espérances que j'avais d’éveiller un pen
Pattention au moment méme, se fondaient surtout sur le
goul de Whewell pour la polémique. D’aprés la conduite
qu’il avail (enue dans.d’autres circonstances, je pensais
quil ferait connaifre mon livre en répondant, et cela
sans rvelard, & Pattaque que je dirigeais contre ses opi-*
nions. Il répondit, mais pas avant 1850, juste i temps
pour que e pusse lui répliquer dans ma troisiéme édi-
tion. Gomment mon livre envint-il & avoir, pour un livre

de ce genre, un si grand succés, et & quelle classe ap-

partiennent ceux qui I'ont acheté, je n'oserais dire lu, je -
» .. - - . . ' } %

ne I'at jamais bien compris. Mais rapproché des diverses

circonstances qui nous prouvent I'existence d’une renais-
sance de la philosophie, je dirais méme d’une philoso-
phie indépendante, sur plusieurs points, et par-dessus
tout dans les lieux ol je I'aurais le moins espéré, dans
les Universités, le succés de mon livre devient plus intel-
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ligible. Je ne me suis jamais bercé de I'illusion qu’il
ait fait une impression considérable sur I'opinion phi-
losophique. Les doctrines allemandes qui expliquent la
connaissance humaine et les facullés de connailre par
des principes & priori, régneront probablement long-
temps encore sur les esprits qui s’'adonnent A ces études
en Angleterre comme sur le continent. Mais le Systéme
de Logique combla une véritable lacune, il fournit un
manuel de la doctrine opposée, c’est-a-dire de celle qui
fait dériver toute connaissance de l'expérience, el toules
les qualités morales aussi bien qu’'intellectuelles de la
direction donnée aux associations des faits de conseience.
Je w’ai pas une plus haute opinion qu’il ne faul des ser-
vices qu'une analyse des opérations logiques, ou des
canons de preuves peavent rendre par eux-mémes pour
guider et redresser les opérations de lentendement.
Combinés avec d’autres conditions, je suis eertain qu’ils
peavent étre trés-utiles; mais quelle que puisse étre la
valeur pratique d’une saine (héorie de ces questions, on
ne saurait exagérer les inconvénients d’une fausse. La
notion que les vérités extérieures i Uesprit peuvent élre
connues par intuition dans la conscience, indépendam-
ment de P'expérience et de obseryation, est, de notre
temps, j’en suis'persuadé; le plus ferme appui des fausses
doctrines et des mauvaises institutions. Grice & cette
théorie, toute croyance invétérée, tout sentiment intense
dont Porigine se perd dans I'oubli, peut se soustraire 4
Pobligation de faire ses preuves devant la raison, et
s'érige firement en garantie et en démonstration pé-
remptoire de ses propres affirmations. On n'a jamais
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imaginé d’arme plus puissante en faveur des préjugés
fortement enracinés. La principale force de cette fausse
philosophie en morale, en politique et en religion, con-
siste dans Pappel qu'on a coutume de faire a I'évidence
des mathémathiques et des branches de la science physi-
que qui s’en rapprochent. La chasser de ces sciences,
c’est I'expulser de sa forteresse; ¢’est parce que I'on ne
P'avait pas encore fait que I'école intuitive méme apres
que mon pére eit donné son Analyse de UEsprit, sem-
blait, du moins & ne considérer que les livres publiés,
avoir en définitive le dessus. En portant la lumiére sur
les véritables raisons de I'évidence des vérités mathéma-
tiques et physiques, le Systéme de Logique attaquait des
philosophes de I’école intuitive sur le terrain ol jw

qu’alors ils s’étaient cru inattaquables, et elle expliquait
A sa maniére par Pexpérience et I'association le carac-
tére particulier des principes qu’on appelle nécessaires,
caractére dont on se sert pour prouver que leur évidence
doit dériver d’une source plus haute que I'expérience.
Cette tiche a-t-elle été réellement accomplie? La ques-
tion est encore sub judice; mais le fit-elle, eussé-je ren-
versé P'unique base philosophique d'une maniére de
penser si profondément enracinée dans les préjugés et
les partis pris des hommes, qu’il s’en faudrait de beau-
coup qu’elle fiit terrassée. Nous n’aurions fait qu’un pas,
mais assurément un pas tout a fait indispensable. En effet
puisqu’aprés tout ¢’est seulement par la philosophie qu’on
peut combattre avec succés les préjugés, on ne saurait

remporter sur eux aucun avantage durable tant qu’onn’a
pas démontré que la philosophie n’est pas leur alliée.
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Maintenant que j’étais dégagé de toute obligation de
prendre une part active 4 la politique du jour, et de
toute occupation littéraire qui m’astreignit & fréquenter
des collaborateurs et d’autres gens, je pouvais me laisser
aller A 'inclination naturelle des personnes qui s’adon-
nent aux travaux de la pensée, alors que I'dge d'une
vanité puérile est passé, de ne voir qu'un petit nombre
de personnes. La société, en général, telle qu’elle existe
maintenant en Angleterre est une chose si insipide,
méme pour les personnes qui la rendent telle qu’elle
est, que si I'on ne la laisse pas mourir ce n’est pas certes
pour le plaisir qu’elle procure. Comme toute discussion
sérieuse sur des sujets ou les opinions différent, y passe
pour Veffet d'une mauvaise éducation et que le défaut
@enjouement et de sociabilité qui caractérise I’Anglais,
I'empéche de cultiver I'art de parler agréablement sur
des riens, en quoi les Francais du dernier siécle avaicnt
une si grande supériorité, le seul attrait que la société
offre aux gens qui n’occupent pas les plus hauts rangs,
est V'espérance d’y trouver un secours qui les aide a se
hisser un peu plus haut; quant & ceux qui occupent déja
le sommet, les devoirs de société ne sont pour eux
quune affaire de condescendance envers 'usage, et une
exigence de leur situation. Mais une personne dont I'es-
prit s’éléve au-dessus du commun des idées et des senti-
ments, & moins qu’elle ne se serve de la société pour
arriver aux fins qu'elle se propose, ne saurait y trouver
le moindre attrait. Aujourd’hui, la plupart des personnes
d’une intelligence supérieure entretiennent avec la so-
ciété des rapports si rares et si peu suivis, que c’est tout




218 MEMOIRES
CO{nrne g’ils s’en retiraient effectivement. Les gens d’un
meérile supérieur qui agissent autrement s’y amoindris-
sent 4 peu d’exceptions prés. Pour ne rien dire du
tem.ps qu'ils y perdent, le niveau de leurs sentiments s’y
abaisse, ils en viennent 3 ne plus lenir autant & celles de
l?urs opinions sur lesquelles il faut qu’ils gardent le
51len.ce dans la société qu’ils fréquentent. Ils finissent par
COIlS.ldf‘l‘el‘ leurs aspirations les plus élevées comme im-
pl"at.lcables, ou au moins comme si loin de pouvoir se
I‘(}-’illSCI" q.u’clles ne valent pas mieux que des visions ou
des théories. Que si, plus heureux que les autres, ils
cpnservent Uintégrité de leurs principes supérieurs, ils
Ien prennent pas moins insensiblement, par respect
p?.ur les personnes et les choses de leur temps, des ma-
m?-ms de sentir et de juger qui leur concilient la sympa-
‘lhle dn monde qu’ils voient. Une personne d’une~lmule
intelligence ne“devrait jamais entrer dans une société qui
ne s'occupe pas-des choses de Vesprit, 4 moins d’y entrer
comme un apotre, et pourtant c’est la seule personne
a‘\:et'z dgs vues élevées qui puisse y entrer sans danger pour:
1 elcv:.mon fle ses sentiments. Les gens qui ont des préoc-
capations intellectuelles feraient mieux, quand ils le
peu.vent, de choisir_pour leur compagnie habituelle au
moins !curs égaux e, si c'est possible, des personnes qui
leur soient supérieures par les connaissances et Pintelli-
gence, comme aussi par ['élévation des sentiments. En
oulre, quand le caractére est formé, et que I'esprit est

arrété sur stions i
. [.e ur les questions fondamentales (qui partagent les
opinions des hommes, |’ i
P ’ ons des hommes, I'accord des convictions et des
sentiments sur ¢ i
ments sur ces points est, on I'a compris de tout
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temps, pour un esprit sérieux, une condition essentielle
d’une liaison qui mérite le nom d’amitié. Toutes ces
circonstances réunies faisaient que le nombre des per-
sonnes dont je recherchais volontairement la sociélé et
surtout 'intimité était trés-petit.

Parmi ces personnes était Vincomparable amie dont
jai déja parlé. A cette époque elle vivait la plupart du
temps avec sa jeune fille dans un quartier paisible de la
campagne, et ne venait que de temps en temps & la ville

_chez son premier mari, M. Taylor. Pallais la voir aussi

bien 4 la campagne qu’a la ville; et je lui devais beaun-
coup de reconnaissance pour la force de caractére qui
lui permettait de ne pas s'arréter aux fausses interpréla-
tions qu’on pouvait donner aux fréquentes visites que je
lui faisais, tandis qu’elle vivait pour la plupart du temps
éloignée de son mari, ainsi qu'aux voyages que je faisais
parfois avec elle. Mais sur tout le reste notre conduite
durant ces années ne donna pas le plus léger prétexte a
supposer autre chose que la vérité, ¢’est-a-dire que nos
rapports A cette époque étaient seulement ceux d'une
vive affection et d’une intimité fondée sur une confiance
entiére. Car si nous ne considérions pas les régles de la
société comme obligatoires en une matiére si compléte-
ment personnelle, nous nous sentions tenus & ce gue
notre conduite ne portit pas la plus légeére atteinte @
Ihonneur de son mari et par conséquent au sien.

Dans cette troisiéme période (je peux bien I'appeler
ainsi) du développement de mon esprit, qui marchait dé-
sormais du méme pas que le sien, mes opinions gagne-
rent également en largeur et en profondeur. Mon esprit
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s'ouvrait & plus de choses, et celles que javais déja
saisies, je les embrassais maintenant d’une fagon plus
compléte. Je commencais & revenir sur mes pas, renon-
cant & ee qu’il y.avait d’excessif dans ma réaction contre
la philosophie 'de Bentham. Au moment ol je cédais le
plus & cette réaclion, je m'étais montré certainement
beaucoup plus indulgent pour les opinions communes de
la société et du monde, beancoup plus enclin & borner
mes efforts & seconder les améliorations superficielles
qui avaient commencé 4 se faire dans les opinions com-
munes, qU’il ne convenait & un homme dont les con-
victions s’en €cartaient sur tant de points d’une facon
radicale. J'étais bien plus disposé que je ne saurais 'ap-
pronver-aujourd’hui, & ajourner ce qu’il y avait de plus
fiécidément hérélique dans mes aspirations, celles que
je regarde & présent comme les seules dont V'affirmation
terfde de toute maniére 4 régénérer la société. Mais je
dois ajouter que nos opinions étaient bien plus héréti-
ques que navaient été les miennes méme aux jours ot
j'étais le plus enfoneé dans le benthamisme. A celte épo-
que mes regards ne portaient guére au-deli de la vieille
école des'économistes en fait de réformes possibles dans
les fondements des institutions sociales. La propriété
privée, telle qu'on la eomprend , et Phéritage me sem-
blaient comme aux économistes le dernier mot de la 18-
gislation; et je ne voyais pas autre chose & faire que
d’adoucir les inégalités qui résultent de ces institulions,
en abolissantle droit d’ainesse et les substitations. Iidée
quil fat possible d’aller plus loin pour faire disparaitre
Vinjustice de cette inégalité car il Y a une injustice,
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* qu’elle soit on non susceptible d’une réparation compléte,
dans ce fait que quelques-uns naissent pour la richesse et
Pimmense majorité pour la pauvreté ; cetle idée, dis-je,
je la trouvais alors chimérique, et j’espérais seulement
que les effets de P'instruction universelle, notamment ce-
lui qui aménerait une restriction volontaire du chiffre de
la population, rendrait le sort du pauvre plus suppor-
table. En un mot, j’étais démocrate, mais nullement so-
cialiste. Nous étions maintenant, Madame Taylor et moi,
bien moins démocrates que je ne l'avais été, parce que
nous redoutions Vignorance et surtout I'égoisme et la
brutalité des masses, aussi longtemps que I'éducation
resterait ce qu’elle est, dans un état de grossiéreté déplo-
rable. Mais notre idéal de progrés final dépassait de
beaucoup celui de la démocratie, et nous classait décidé-
ment sous la dénomination générale de sogialistes. D’un
colé, nous détestions avee la plus grande énergie celte
tyrannie de la société sur 'individu qui, suivant 'opinion
générale, git au fond de la plupart des sysiémes socia-
listes; de Iantre nous portions nos regards vers une &po-
que ou la société ne sera plus divisée en deux classes,
P'une d’oisifs, autre de travailleurs; ou la régle que
ceux qui ne (ravaillent pas ne mangent pas non plus,
sera appliquée non-seulement aux pauvres, mais & tout
le monde sans acception de personne; ou le partage du
produit du travail, au lien de dépendre, comme cela se
passe aujourd’hui d’une fagon si générale, de I'accident
de la naissance, se fixera par un accord basé sur le prin-
cipe reconnu de la justice; ou enfin il ne sera plus im-
possible, ou censé impossible, aux hommes de travailler
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énergiquement & acquérir des profils qui ne seront pas
exclusivement 4 eux, mais qu’ils sont fenus de parta-
ger avec la société au sien de laquelle ils vivent. Nous
pensions que e probléme social de I'avenir consistait &
coneilier la plus grande liberté d’action de l'individu
avec le droit de tous sur la propriété des matiéres brutes
qwoffre le globe, et avec une participation de tous dans
les profits du travail commun. Nous n’avions pas la pré-
somption de croire que nous pourrions d'ores et déja
prévoir la forme exacte des institutions qui devront con-
duire le plus siirement & ce but, ni & quelle époque pro-
che ou éloignée il sera possible de les appliquer. Nous
voyions clairement que pour opérer une si grande trans-
formatien, qu’elle fat possible ou seulement désirable, il
fallait qu'un changement tout aussi considérable s’opérat
dans le caractére dece troupeau inculie que sont aujour-
d’hui les.masses populaires, comme aussi dans celui de
I'immense majorité de la classe qui emploie leur travail.

Il faut que ces deux classes apprennent par la pratique a
travailler et & unir leurs eflorts dans la poursuite de fins
généreuses, et en tous cas congues dans I'intérét public et
social, et non comme elles 'ont été jusqu’ici uniquement
dans des vues étroites d’intérét privé. Mais Paptitude &
faire ces efforts a toujours existé dans 'humanilé : elle
ne s’est pas éteinte et probablement ne s’éleindra jamais.

L’éducation, I'habitude et la cuiture des sentiments por-

teront un homme a bécher et 4 tisser pour son pays aussi

bien qu’a combatlre pour son pays. Sans doute ce n’est

que lentement et par un effet d’un systéme d’éducation

continué durant une longue suite de générations que les
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hommes en général pourront en arriver la. Mais ce
n’est pas la constitution essentielle de la nature humaine
qui y fera obstacle. Si I'intérét pour le bien commun
est aujourd’hui un si faible motif pour la masse des
hommes, ce n’est pas parce qu’il n’en saurait étre autre-
ment, mais paree que I'esprit n’est pas accoutumé & s’y
appliquer comme il s'applique du malin au soir  des
choses qui n’ont pas 'avantage personnel pour but. Quand
il est mis en jeu, comme Pintérét personnel I'est a pré-
sent, par le cours journalier de la vie, et éperonné par
Pamour de la distinction et la crainte du blame, il est
capable de produire, méme chez les hommes ordinaires,
les efforts les plus énergiques aussi bien que les plus
héroiques sacrifices. Si I'égoisme enraciné qui forme le
caractére de I'état actuel de la société, est aussi enracing,
¢’est uniquement parce que tout I'ensemble des institu-
tions existantes en favorise la croissance, et les institu-
tions modernes ont cette tendance & certains égards plus
que les anciennes, puisque les occasions oil Iindividu est
appelé 4 faire quelque chose pour le public sans étre
payé, sont bien moins fréquentes dans la vie moderne
que dans les petiles républiques de Vantiquité. Ges con-
sidérations ne nous faisaient pas méconnaitre la folie qu’il
ya & essayer prématurément de se passer des mobiles de
Pintérét privé dans les affaires’ sociales, alors qu'on n'a
pas encore trouvé ou qu’on ne peut trouver ce qui peu
les remplacer. Mais nous regardions toutes les institu-

tions existantes et les arrangements sociaux de notre
ternps comme purement provisoires (expression que ja-
vais recueillie de la bouche d’Austin) et nous prenions
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plaisir et intérét & voir toutes les expériences socialistes
que tentaient des personnes d’élite, les sociétés coopéra-
tives par exemple, expériences qui, soit qu’elles fussent
heureuses, soit_qu’elles échouassent, ne pouvaient man-
quer de contribuer utilement & I'éducation de ceux qui y
prenaient part, aussi bien en développant leurs facultés
d’agir d’aprés des mobiles dirigés vers le bien public,

qu’en leur révélant les défauts qui les rendent eux et les

autres incapables d'agir dans ce sens.

Fexprimai ces opinions dans mes Principes d'Econo-
mie politique moins netlement et moins complétement
dans la premiére édition, un peu plus dans la seconde et
enfin® d’une fagon qui ne laissait aucun doute dans la
troisiéme. Les différences venaient en partie des change-
ments que le temps avait apportés. La premiére édition
avait élé écrite et _mise sous presse avant la révolution
francaise de 1848. Mais aprés cet événement I'esprit pu-
blic se montra plus accessible aux idées nouvelles, et
des doctrines semblérent modérées qui auraient paru
renversantes peu de temps auparavant. Dans la premiére
Sdition, les difficultés du socialisme étaient mises si for-
tement en lumiére, que le ton de I'ouvrage élait en
somme celul d'une ceuvre hostile. Dans les deux années
qui suivirent, je consacrai beaucoup de temps 4 I'étude
des principaux écrivains socialistes du continent; je mé-

ditai et je discutai longuement toutes les questions en
litige. Comme résultat de ce travail, tout ce que j'avais
éerit sur ce sujet dans la premiére édition, fut effacé et
remplacé par des arguments et des réflexions qui expri-
maient une opinion plus avancée.
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L’ Economie polilique fut bien plus rapidement exé-
cutée que la Logique, on mé&me que tous les autres ou-
vrages importants que j'avais écrits auparavant. Je la
commengcai dans 'automne de 1845, et je 'avais achevée
et toute préte pour l'impression & la fin de 1847. Pen-
dant cette période d'un peu plus de deux ans, il y eut un
intervalle de six mois durant lesquels je laissai cet ou-
vrage de ¢Olé pour écrire dans le Morning Chronicle, qui
d’une facon tout inattendue entrait chaleureusement dans
mes vues. Je voulais héter la formation de petites pro-
priétés pour les paysans dans les terres incultes de I'Ir-
lande. (Vétait pendant I'hiver de 1846-1847, alors que
les dures nécessités du temps semblaient offrir une chance
d’attirer 'attention du public en faveur du seul moyen
qui me parit propre & la fois & soulager sur le moment
la misére du peuple irlandais, et & améliorer d’une facon
permanente son état social et économique. Mais V'idée
était nouvelle et étrange; ilm’y avait dans histoire d’An-
gleterre aucun précédent qui plaidat en faveur d’une
mesure de ce genre. La profonde ignorance des hommes
d’Etat d’Angleterre et du public anglais relativement aux
fails sociaux qui ne se passent pas chez eux, bien qu'ils
soient communs ailleurs; fit complétement échoner ma
tentative. Au lien d'une grande opération sur les terres
incultes et de la conversion des paysans en propriétaires,
le parlement vota une loi des pauvres pour les conserver
a Pétat depauyres. Si la nation anglaise ne s'est pas
trouvée par la suite aux prises avec les inextricables dil-
ficultés que devait faire naitre P'action combinée des
maux anciens et du traitement d’empirique qu’on y ap-
15




226 MEMOIRES

portait, c’est qu’elle a été sauvée par le fait le plus inat-
tendu et le plus surprenant, le dépeuplement de I'Iy-
lande que la famine avait commencé et que 'émigration
a continué.

.Le suceés rapide de mon Eeonomie politique a fait
voir que le public avait besoin d’un livre de ce genre et
y .élait préparé. La premiére édition, une édition de
mille exemplaires publiée en 1848, fut vendue en moins
d’un an, Une autre édition tirée au méme nombre parut
au printemps de 1849, et une troisiéme de douze cent
cmq,uante exemplaires au commencement de 1852. Dés
le déhat, cet ouvrage n’a pas cessé-d’étre cité et invoqué
com‘me une autorité, parce que ce n'était pas seulement
un livre de science abstraite, mais aussi d’application, et
que I'économie politique y étail traitée non comme une
science subsistant isolément et par elle-méme, mais
comme un- fragment d'une chose plus grande, comme
une branche de la philosophie sociale, unie aux autres
branches par des liens tellement entremélés que les con-
clusions qu’elle présente, méme dans son domaine pro-
pre, ne sont vraies que d’une maniére conditionnelle, et
rfzslent soumises & l'intervention et 4 I'influence contra-
riante de causes qui ne tombent pas directement Sous
ses prises, qu'elles n’ont pas plus de droit 4 se donner
pour des guides pratiques que n’importe quelles consi-
d~é,ration.s d’un autre ordre. L’économie politique en réa-

; ls}:: :e Zliulls:ls]i::elsa-p;iitznuon de diriger l’humapilé par

> bien que des personnes qui ne sa-
vent que l'économie politique, et qui par conséquent la
savent mal, aient pris sur elles de donner des conseils,
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et ne pouvaient le faire qu'avec les lumiéres qu’elles pos-
sédaient. Mais les ennemis de I'économie politique par
sentiment, et ses ennemis intéressés encore plus nom-
breux quise couvrent du manteau du sentiment, ont réussi
4 faire croire A celte accusation parmi fant d’autres
qu'elle ne mérite pas. Les Principes, en devenant pour.
le présent, malgré la liberté avec laquelle 1’y exprime mes
opinions, le traité d’économie politique le plus populaire,
a contribué A désarmer les ennemis d’une science aussi
importante. Quant & la valeur de mon livre comme expo-
sition de la science économique, et au point de vue des
diverses applications qu’il suggére, ¢’est & d’autres natu-
rellement qu’il appartient d’en juger.

Aprés la publication des Principes d’ Economie poli-
tique, je restai longtemps sans faire paraitre aucun grand
ouyrage ; j'écrivis quelquefois dans les recueils pério-
diques et ma correspondance, en grande partie avec des
personnes qui m’étaient tout A fait inconnues, portant
sur des questions d’intérét public, prit une extension
considérable. Pendant le cours de ces années, j'éerivis
ou je commengai divers essais, pour les faire paraitre &
Yoccasion, sur des questions fondamentales de la vie de
Phomme et de la soeiété; pour plusieurs d’entre eux j'a-
vais déja dépassé beaucoup la sévérité du précepte d’'Ho-
race. Je continuai 4 observer avec un vif intérét la marche
des événements poliliques qui n’avait pourtant rien d’en-
courageant pour moi. La réaction européenne de 1848 el
le triomphie d’un usurpateur immoral en décembre 1851,
semblérent mettre fin, pour le présent,  toute espérance
de liberté et d’amélioration des conditions sociales en
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France et sur le Continent. En Angleterre, j'avais vu et
je voyais encore bon nombre des opinions de ma jeunesse
généralement acceptées, et bien des réformes pour les-
quelles j'avais eombattu, ou effectuées ou en cours d’exé-
cution. Mais ces changements n’avaient pas été suivis d’au-
tant d’avantages pour le bien-éire des hommes que je
P'avais imaginé d’abord, parce qu'ils n’avaient produit que
trés-peu d’amélioration dans la condition essentielle d’on
dépend toute amélioration véritable du sort des hommes,
je veux parler de leur état intellectuel et moral. On pou-
vait done se demander si les diverses causes de dégrada-
tion qui avaient agi pendant le méme temps, n’avaient
pas fait plus que de contre-balancer les tendances au pro-
grés. L’expérience m’a appris que des opinions fausses ont
souvent faitplace & de saines idées, sans que les habitudes
d’esprit dont la mauvaise éducation était le résultat en fus-
sent changées le moins du monde. Le public anglais, par
exemple, est tout aussi novice et incapable de juger les
questions d’économie politique depuis que la nation s’est
convertie-au libre échange, qu’il I'était auparavant ; et il
s'en faut de beaucoup qu’il ait acquis de meilleures habi-
tudes d’esprit, ou qu'il se soit prémuni contre Perreur
sur des sujets d’un ordre plus élevé; car §'ils ontrejeté
cerlaines erreurs , la discipline générale de leur esprit,
an point de vue intellectuel et moral, n’a pas changé. Je
suis. convaincu, maintenant, que nul grand progrés dans
le sort de I'humanité; w’est possible tant qu'il ne se fera
pas un grand changement dans la constitution fonda=
mentale des maniéres de penser. Les vieilles opinions
religieuses, morales et politiques, sont tellement discré-
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ditées chez les esprits les plus éclairés qu’elles ont perdu
la plus grande partie de leur efficacité pour le bien, tout
en conservant assez de vitalité pour opposer un obstacle
sérieux au développement d’idées meillenres sur les
mémes sujets. Quand les esprits philosophiques ne peu-
vent plus croire & la religion du monde, ou n’y croient
qu’a la condition d'y faire des changements qui ne vont
pas & moins qu’a en transformer radicalement le carac-
tére, une période de transition commence, période de
convictions faibles, d'intelligences paralysées, de prin-
cipes de plus en plus relichés, qui ne saurait prendre fin
que par une révolution dans le fondement des croyances,
qui favorise le développement de quelque foi nouvelle,
religicuse ou purement humaine, & laquelle les esprits
éelairés puissent adhérer : quand les choses sont dans
cet état, toute pensée, tout écrit qui ne tend pas a pro-
mouvoir cetle rénovation, n’a plus qu'une mince valeur
aprés le premier moment. Il y avait dans I'état apparent
de I'esprit publi¢ si peu de signes d'une tendance vers
une rénovation, que je n’avais aucune ardeur & m’occuper
des questions d’amélioration des affaires publiques. Plus
récemment un soulfle de libre pensées’est levé, des pers-
pectives plus encourageantes de I'émancipation graduelle
de Vesprit en Angleterre se sont ouyertes devant nous,
en méme temps une renaissance, sous de meilleurs aus-
pices, du mouvement en faveur de la liberté politique
dans le reste de 'Europe a donné un aspect plus souriant
4 D'état actuel des affaires humaines (1).

1. Ecrit environ en 1861.
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(’est entre le temps dont je viens de parler et le mo-
ment ol j'éeris que se sont accomplis les événements les
plus importants de ma vie privée. Le premier fut mon
mariage, en avril 1851, avec la femme dont I'incompa
rable mérite avait, par Vamitié qu’elle me témoignait,
contribué plus que toute autre cause 4 mon bonheur et
au développement de mon esprit, durant tant d’années
pendant lesquelles nous n’avions jamais compté nous
trouver unis par des liens plus étroits. Si ardemment
que J'eusse aspiré a celte union compléte de nos exis-
tences & quelque époque de ma vie qu’elle fut devenue
possible, ma femme et moi nous aurions pour jamais

renoncé & ce privilége plutdt que de le devoir & la mort
prématarée d’un homme pour qui j'avais le respect le
plus sincére, et auquel elle portait une vive affection.
Cet événement survint pourtant en juillet 1849 ; rien_ne

m’empéchait de faire sortir de cet événement malheu-
reux mon plus grand bonheur, en ajoutant & un lien de
pensées, de sentiments et de travaux littéraires qui
existait depuis longtemps, un lien nouveau qui confondit
nos existences. Sept ans et demi je jouis de cette félicité ;
sept ans et demi seulement! Je ne saurais trouver d’ex-
pression qui rende, fiit-ce de la fagon la plus affaiblie, ce
que fut pour moi cette perte, et ce qu’elle 2st encore.
Mais comme je sais qu’elle 'aurait souhaité, je ne néglige
rien pour faire le meilleur usage possible du temps qui
me reste & vivre, et travailler dans le sens de ses desseins
avec cette force amoindrie que je peux tirer des idées

qui me venaient d’elle, et d’une entiére communion avee
sa mémoire,
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Lorsqu’il existe entre deux personnes une compléte
communanté d’idées et de réflexions, quand tous les sujets
qui peuvent intéresser Vesprit et le cceur, sont discutés
entre elles chaque jour, et sondés & de plus grandes pro-
fondeurs que n’ont Ihabitude et la commodité de le faire
les auteurs qui écrivent pour la masse des lecteurs, quand
elles partent des mémes principes et arrivent aux mémes
conclusions par des voies qu’elles parcourent ensemble,
il importe peu, pour la question de Poriginalité, qui des
deux tient la plume. Celle qui prend le moins de part &
la composition en a pris peut-étre le plus & la pensée;
les écrits qui sortent de cette collaboration sont le pro-
duit combiné de 'une et de I’autre, et souvent il est diffi-
cile de déméler leur part respective et de dire : ceci est
de I'un et cela de Pautre. Cest en se plagant & ce point
de vue élevé qu'on peut dire que non-seulement qu’aprés
mon mariage, mais aussi pendant les longues années qui
le précédérent, alors que nous W'étions unis que par I'a-
mitié etla confiance, tout ce que j'ai publié est aussi bien
Pceuvre de ma femme que le mien ; lapart qu'elle y pre-
nait grandissait d’année en année. Toutefols, il est des cas
ol ce qui lui appartient peut se distinguer et se recon-
naitre. Outre 'influence générale que son esprit exercail
sur lemien, c'est d’elle que viennent les idées etles traits
les plus importants de ces euvres communes, Ceux qui
ont entrainé le plus de résultats féconds et considérables,
et qui ont le plus contribué au succés et & la réputation

des ceuvres elles-mémes ; ils émanaient de son esprit, et
la part que j'y avais n'était pas plas grande que pour les
idées que je trouvais chez des auteurs anlérieurs el que
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je ne m’appropriais qu’en les incorporant dans lorga-
nisme de mes propres idées. Durant la plus grande
partie de ma vie d’auteur j’ai rempli envers elle un role
que j'avais d’assez bonne heure considéré comme le plus
utile que je fusse en état de prendre dans le domaine de
la pensée, celui d’interpréte de penseurs originaux et de
médiateur entre eux et le public. En effet, j’ai toujours
eu une médiocre opinion de mes talents comme penseur
original, excepté dans les sciences abstraites (logique,
métaphysique et principes théoriques de l’économie
politique et de la politique), mais je me croyais trés su-
périeur & la plupart de mes conlemporains par mon
empressement et. mon aptitude & apprendre de tout le
monde; il ne m’est guére arrivé de trouver des gens qui se
fissent un devoir d’examiner tout ce qu’on a dit en faveur
d’une opinion quelconque, nouvelle ou ancienne, avec la
conviction qu’alors méme qu’elles seraient erronées il
pourrait y avoir- au-dessous d’elles un fond de vérité, et
qu’en tout cas la vérité m’a qu’a gagner i la découverte
des raisons qui rendaient ces opinions plausibles. Javais
donc marqué ce role comme une sphére d’ulilité ou je
me sentais spécialement obligé d’employer mon activité =
d’autant plus que la connaissance que j’avais acquise des
idées des Coleridgiens, des penseurs allemands et de
Carlyle, tous ennemis jurés des croyances dans lesquelles
j’avais été élevé, m’avait convaincu qu’a coté de bien des
erreurs, ilspossédaient une grande partie de la vérité qui
restait voilée pour des esprits ‘d’ailleurs capables de la
recevoir, sous un langage transcendantal et mystique,
ouils avaient coutume de I'envelopper, et dont ils ne vou-

MON MARTAGE

laient pas ou ne savaient pas la dégager. Je ne désespé-

rais pas de séparer la vérité de I'erreur et de l'exposer
en des termes qui la rendissent intelligible et lui dtassent
ce qu’elle avait de répugnant pour les adhérents de mon
parti en philosophie. On comprendra aisément qu’avec
cette préparation, lorsque je me lrouvai en communion
intellectuelle inlime avec une personne de facultés trés-
supérieures, dont le génie, & mesure qu’il grandissait et
se déployait dans le domaine de la pensée, faisait jaillir
des vérités de beaucoup en avance sur moi, sans que je
pusse y découvrir, comme cela m’élait arrivé pour celles
des autres, ancun alliage d’erreur; on comprendra, dis-
je, que la plus grande partie de mon développement
mental consistit & assimiler ces vérités, el que la plus
précieuse partie de mon travail intellectuel se réduisit &
établir des ponts, & ouvrir des passages qui les missenten
communication avec mon systéme général de pensées(1).

1. Les progrés de mon esprit dont je fus redevable & ma femme
ne sont point, il s’en faut bien, ceux que pourraiént croire des
personnes mal informées sur ce point. On pourrait supposer,
par exemple, que la forte conviction guej'ai exprimée en faveur de
'égalité entre les hommes et les femmes dans tous les rapports
légaux, politiques, sociaux et domestiques; je la tiens d'elle. Il
n'en est rien; au contraire cette conviction fut I'un des premiers
résullats auxquels j'arrivai en étudiant les questions politiques,
et la force avec laquelle je la défendais fut, plus que toute aulre
raison, la cause premiére de l'intérét quelle se sentit pour moi.
Ce qui est vrai, ¢'est qu'avant que je la connusse, cette opinion
wétait dans mon esprit guére plus gu'un principe abstrait. Je ne
voyais pas de raison pour que les femmes fussent tenues dans un
état d'assujettissement légal envers d'autres personnes, pas plus
que je n'en yoyais en faveur de l'assujettissement des hommes.
J'étais certain que leurs intéréts exigeaient absolument autant de
protection que ceux des hommes, et qu'il était fort peu probable
quelles l'obtinssent tant guelles n’auraient pas aussi bien et autant
que les hommes le droit de faire les lois auxqguelles elles sont sou~
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Le premier de mes ouvrages ol sa participation fat
remarquable, fut les Principes &’ Economie politique. Le
.Sysléme de Logique lui doit peu, si ce n’est dans les
détails de la composilion. Sur ce point j’ai tiré un grand
profit pour tous mes écrits, grands et petils, de ses
critiques pleines de justese et de clairvoyance (1). Le

mises, Mais ce ne fut que grace a ses lecons que je compris I'im-
mense 'p(-)rtée des résultats réels de l'incapacité des femmes, telle
gue jelaiexposée dans mon livre de VAssujetlissement des Femines.
Sans le secours de la rare ceonnaissance qu’elle possédait de l:;
nature humaine, et de la pénétration avec laquelle elle saisissait
les .elrets des influences morales et sociales, j'aurais san; -do\ute
tcuum?rs pxtofessé les opinions guej’ai aujourd’hui, mais je n'aurais
eu quune idée imparfaite de la maniére dont les conséqﬁences de
la situation d'infériorité des femmes viennent s'entreméler ‘aw.c 1
maux'de la société existante et avec les difficultés qui m‘rélentis
progrés }}umaiu. Aussi esl-ge avec un sentiment douloureux 5
je songe & loutes les idées excellentes qu’elle émettait sur ce.su('ltl;te
q.et que je n"al pas réussi a reproduire, ¢t que je mesure la dicla;,]c .
énorme qui sépare mon petit traité de ce qu'il aurait été ;i lIe
avait mis sur le papier tout ce gu'elle avail dans 'esprit euxj et o
qu’eshon.' o.u si elle avait assez vécu pour revoir et amé{ioreie éz
gg:rtlee n'eit pas mangueé de faire, I'exposé imparfait que j‘e;l ai
‘{. La geule personne dont j'aie regu un secours direct dans 1
préparation du Systeme de Logique est M. Bain, qui s'est de is
rendu célébre par ses écrits philosophiques. Il’lut at;entiveysms
mon u'mnuscri! avant que je 'envoyasse a l'imprimerie, et l'enﬁ'l'lt
chit du.n’ grand nombre d'exemples et d‘illuslrations‘ addilAio i
nelles tn'ree.s des sciences, que jai insérées a peu prés textuelln-
I-ne.nt, ainsi que d’autres remarques qu’il avait bien voulu‘a' te-
a Yappui de mes idées sur la logique. ey
Je p’a}'ans envers Comte d’auntre obligation que les services
ses écrits m'avaient rendus. Je veux parler de la partie d b
Systei'ne de philosophie positive qui avait déja été publié t‘.e )
pu voir dans le cours de ce récit que ces ol)li"ali(?ns sgﬁ’t‘l3 .onda
mpnter aussi h;tut que certaines personnes c’ont. bien voﬁllrl; le
dire. Mon premier volume qui contient toutes les doctrines fi :
damentales de I'ouvrage, était achevé dans ses parties essenti les
avant que j'eusse Ilu le traité 'y ai pri aelltlel}es
: aité de Comte. Py ai pris des pensées
;'r:‘p[c’);;lnl;:es, :\t;vrloutt. pour mon chapitre de 1'Hypothése et pour
> des idées tiré ic ‘algé i
sealement dans le liw.'reefsinz(:le ia' loglque - lalgebl'e. gpishe
qui traite de la logique des sciences
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chapitre de 1'Economie politique qui a exercé sur 'opi-
nion plus d’influence que tout le reste du livre, celui qui
traite de « PAvenir probable des classes ouvriéres »
lui est ddi tout entier. Dans le premier plan du livre ce
chapitre n’existait pas. Elle me fit sentir combien il était
nécessaire d’y ajouter un chapitre sur cette question, et
combien sans cela Pouvrage demeurerait imparfait :
elle fut cause que je I'écrivis. La partie la plus géné-
rale de ce chapitre, exposé et la discussion des deux
théories opposées touchant la condition particuliére des
classes laborieuses est en entier une reproduction de ses
idées, et souvent dans les termes mémes que je recueil-
lais de sa bouche. Ce n’est pas d'elle que j'ai appris la
partie purement théorique de mon économie politique,
mais ¢'est surtout & son influence que mon livre doit le
ton général qui le distingue des (raités précédents sur

Péconomie politique, etqui, en lui conciliant des lecteurs
que les autres avaient rebutés, I'a rendu si utile. Ce ton
résulte principalement de ce que j'ai tracé & propos une
ligne de démarcation entre les lois de la production dela
richesse, qui sont en réalité des lois de la nature et dé-
pendent des propriétés des objets, et les modes de dis-
tribution de la richesse, qui, sous certaines conditions,
dépendent de la yolonté humaine. Le commun des écono-
mistes confondent ces deux ordres de lois sous le nom
de lois économiques, que nul effort humain, suivant eux,
n’est capable d’annuler ou de modifier ; ils attribuent la
morales, que je lui suis redevable des améliorations radicales qui
se sont introduites dans ma fagon de concevoir 'application des

méthodes logiques. J'ai déja exposé et caractérisé cette améliora-
tion dans ces memoiress
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méme nécessité aux lois qui dépendent des conditions
immuables de notre existence terrestre, et a celles qui,
n'élant que des conséquences nécessaires de certains
arrangements sociaux, ne vont pas au dela de ces arran-
gements. Sous 'empire de certaines institutions, de cer-
taines coutumes, les salaires, les profits et la rente seront
déterminés par cerlaines causes; mais les économistes
négligent de tenir compte d’une chose indispensable et
soutiennent que -ces-causes doivent, par leffet d’une
nécessité intrinséque, contre laquelle nul moyen humain
ne sanrait servir de rien, déterminer les parts qui revien-
nent, dans la division du produit, aux travailleurs, aux
capitalistes et anx propriétaires fonciers. Dans les Prin-
cupes d’économie politique, je ne faisais pas moins d’ef-
forts que mes devanciers pour évaluer scientifiquement
I'action de ces causes, sousI’empire des conditions qu’elles
Supposent; mais c’est le premier livre qui ne considére
pas ces conditions comme définitives. Les généralisations
économiques qui dépendent non des nécessités de la
nature, mais de ces néeessités combinées avec les arran-
gements acluels de la société, je les présente dans mon
livre comme n’étant que provisoires et susceptibles d’étre
considérablement modifi¢es parle cours du progreés social.

de tenais ces wnes sur I'économie politique en partie
des idées qu’éveillérent en moi les docirines des Saint-
Simoniens; mais c¢’est sous l'influence de ma femme
qu'elles devinrent le souffle vivant qui anime mon livre.
Cet exemple donne une idée parfaite du caractére général
du réle qu'elle jouait dans la composition de mes écrits.
En général ce qui est abstrait et purement scientifique est
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demoi, I'élémentvraimenthumainvientd’elle. Pourtoutce

qui concernait I'application de la philosophie aux besoins
de la société et au progres, j'étais son éléve; c'est d’elle
aussi que je tenais la hardiesse de mes vues et la cix:con—
spection de mes jugements sur les questions de pratique.
En effet, d'une part, elle avait bien plus de courage et
des vues plus étendues que je n’en aurais eu sans son
secours, quand il fallait se représenter par anticipation
un ordre de choses 4 venir, dans lequel un grand nombre
de ces généralisations limitées, que I'on confond si sou-
vent avec les principes universels, cessent d’étre appli-
cables. Ces parties de mes écrits, surtout celles de I' Eco-
nomie polilique, qui considérent les institutions possibles
de lavenir, que les économistes ont repoussées avec
fureur quand les socialistes les ontaffirmées, n’auraient,
sans elle, pas trouvé place dans mon livre, oun’y auraiex}t
figuré que sous une forme plus timide et pluseflacée. Mais
en méme temps qu'elle me rendait plus hardi dans la spé-
culation sut les affaires humaines, son esprit pratique et
son jugement presque infaillible des obstacles pratiques.,
réprimaient cn moi toutes les aspirations l'éell.emenl chi-
mériques. Son intelligence révétail toutes les idees d’une
forme concréte, et se représentait nettement la fagon dont
elles agiraient dans la réalité ; sa connaissance des senti-
ments du temps et de la conduite des hommes était si
rarement en faute que le point faible d’une idée impra-
ticable lui échappait rarement (1).

1. Quelques lignes de dédicace ou se trouvait reconnu ce que
mon livre lui devait, avaient été mises en té.le ‘de quelques exem-
plaires de 1'Economie politique destinés a étre offerts a titre
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Pendant les années qui s’écoulérent entre mon mariage
et la catastrophe qui me rendit veuf, les principaux évé-
nements de mon existence extérieure (je n’y compte pas
une premiére atteinte d'un mal de famille, et un voyage
de plus de six mois que je fis pour recouvrer la santé en
Italie, en Sicile et en Gréce) se rattachent & ma situation
dans les bureaux de la Compagnie des Indes. En 1856,
je fus élevé au rang de chef da service ol javais été
employé depuis plus de trente-trois ans. La fonction
ou j'étais promu, celle d’ Examiner de la correspondance
de I'Inde; était la plus élevée, aprés celle du Secrétaire,
dans les bureaux de la Compagnie des Indes Orientales.
Toute la correspondance avec les gouvernements de
I'Inde, excepté les affaires financiéres, maritimes et
militaires, y ressorlissaient. Je restai 4 ce poste aussi
longtemps qu’il exista, C’est-A-dire un peu plus de
deux ans, au bout desquels il plut au parlement, en
d’autres termes & Lord Palmerston, de mettre fin &
I'existence de la Compagnie des Indes Orientales, comme
branche du gouvernement de I'Inde sous autorité de la
couronne, et de transformer I'administration de ce pays
en je ne sais quelle proie livrée aux compélitions des
hommes d’Etat de seeond ou'de troisiéme ordre. J'étais
a la téte de la résistance que la Compagnie fit pour échap-
per & la mesure politique qui devait la détruire. Le lec-
teur trouvera dans les lettres et les pétitions que j’écrivis
pour la Compagnie, et dans le chapitre final de mon

d’hommage; mais comme elle n'aimait pas a paraitre, cette senle

raison empécha que la dédicace restit dans les autres exem-
plaires.
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livre sur le Gouvernement représentatif, mon opinion sur
la folie de ce changement inconsidéré et les dommages
qui en doivent résulter. Pour moi personnellement, j'y
gagnais; j'avais assez consacré d’années de ma vieau
service de I'Inde, et je n’étais pas fiché de me retirer avec
Phonorable dédommagement qui m’était accordé. Aprés
que le changement fat consommé, Lord Stanley, Premier
Secrétaire d’Etat pour I'Inde, me fit Phonneur de m’of-
frir un siége au conseil, et plus tard cette proposition
me fut renouvelée par le conseil lui-méme, 4 la premiére
occasion qui se présenta d'y remplir une vacance. Mais
I'état du gouvernement de I'Inde sous le nouveau régime
ne me faisait augurer que d’inutiles ennuis et de vains
efforts pour prix de mon concours, et depuis lors il ne
g'est rien passé qui m’ait donné lieu de regretter mon
refus.

Pendant les deux ans qui précédérent immédiatement
la fin de ma carriére de fonctionnaire, ma femme et
moi nous travailldimes ensemble & mon livre lo Liberté.
Javais déja tracé le plan de cet ouvrage.dans un court
essai écrit en 1854. C’est en montant les marches du
Capitole, en janvier 1855, que I'idée nous vint d’en faire
un yolume. Aucun de mes écrils navait été composé
avec plas de soin, ni corrigé avec plus d’attention. Aprés
que je I'eus écrit suivant mon habitude deux fois en entier,
nous le garddmes par devers nous; de temps en temps
nous le reprenions, nous le parcourions de novo, lisant,
pesant, critiquant chaque phrase. La révision définitive
de ce livre devait étre I'ceuvre de I'hiver de 1858-1859,
qui suivit ma retraite, et que nous nous disposions 4 pas-
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ser dans le midi de 'Europe. Cette espérance, comme
toutes les autres, fut anéantie par le malheur le plus inat-
tendu et le plus cruel, la mort de ma femme, qui suc-
comba 4 Avignon, & une alteinte subite de congestion
pulmonaire, comme nous nous rendions & Montpellier.

Depuis ce moment jai cherché le soulagement que
mon état comportait, en arrangeant ma vie de maniére
4 sentir encore ma femme preés de moi. Jachetai une
petite maison de campagne aussi prés que possible du
lieu o1 elle était ensevelie, et ¢’est en cet endroit qu’avee
sa fille, compagne de ma douleur, et maintenant mon
unique consolation, je passe une grande partie de’année.
Les buts de ma vie sont uniquement les ohjets qui avaient
é1é les siens; mes travaux, mes occupations, ceux auxquels
elle avait pris part et accordé sa sympathie, et qui restaient
associés & sa personne par un lien indissoluble. Sa mé-
moire est pour moi une religion, et son approbation la
norme, somme de toutes les vertus, d’aprés laquelle je
tdche de régler ma vie (1)

Aprés la perte irréparable que j'avais faite, mon pre-
mier soin fut de faire imprimer et de publier le livre dont
une grande partie était 'ceuvre de celle que j’avais per-

due; ct de le dédier & sa mémoire. Je n'y ai fait ni chan-
gement niaddilion, et je n’y en ferai jamais. Sa main n’a-
vait pu y metlre le dernier trait, la mienne n’essayera
jamais de le faire & sa place.

La Liberté était plus directement et plus au pied de
la lettre notre ceuvre commune que toul autre ouvrage

Ql_. Ce qui précede a été écrit et reva ayant ou pendant l'année
4861. Ce qui suit a été écrit en 1870,
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qui porte mon nom. Iln’y a pas une phrase que nous
n’ayons revue plusieurs fois ensemble , retournée de
bien de facons, el soigneusement purgée de toute faute
que nous y découvrions, soit dans la pensée, soit dans
I'expression. C'est grace A ce travail que, méme privé
de la révision définitive que nous devions en faire, il
surpasse, au seul point de vue de la composition, tout ce
que j’ai pu publier avant ou aprés. Quant aux idées, il est
difficile de reconnaitre un point en particulier qui soit
plus 4 elle que le reste. La maniére de penser dont le
livre est lexpression était bien 2 elle; mais J'en élais si
bien imbu, que les mémes idées se présentaient naturelle-
ment & chacun de nous. Cest & elle pourtant que je dois
de m’en étre pénétré A ce point. Il y eut un moment ol
jaurais pu facilement me laisser entrainer & suivre le
parti du gouvernement & oulrance dans les questions
sociales et politiques, comme aussi il y eut un moment
ol1, par réaction contre un exces opposé, je serais devenu
moins radical et moins démoerate que je me le suis. A
ces deux points de vue, comme & bien d’autres, elle me fit
du bien autant en me retenant dans la vérité quand j'y
étais, qu'en m’ouvrant les yeux A de nouvelles vérilés, et
en me délivrant de mes erreurs. Par ma promptitude et
mon ardeur i apprendre de toutes mains, et & faire
place parmi mes opinions & toute acquisition ‘nouvelle,
en accommodant les anciennes et les nouvelles en un
méme systéme, je me serais, n’eti été 'influence de ma
fernme ‘qui m’affermissait, laissé entrainer 4 modifier
trop mes premiéres opinions. (?était avant tout par la

juste mesure avec laquelle elle appréciait 'importance
16
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relative des diverses considérations qu’elle contribuait le

plus au développement de mon esprit; par la elle me
préservait du penchant qui me portait & laisser prendre,

parmi mes idées, & des vérités que je venais & peine de
reconnaitre, plus de place qu’il ne leur en revenait.

La Liberté survivra probablement plus longiemps
qu'aucun de mes autres écrifs (excepté peut-éire la
Logique), parce que I'union de Tesprit de ma femme et
du mien a fait de ce livre une sorte de manuel philo-
sophique traitant d’une vérité unique, que les change-
ments qui s'opérent progressivement dans la société mo-
derne, tendent & mettre plus fortement en relief. Je veux
parler de I'importance qu'il y a pour I'homme et la
société , dans l'existence d’un grand nombre de types
différents de caractére, et de V'utilité de donner toute
liberté 4 la nature humaine de se déployer suivant toutes
les directions, si opposées qu'elles soient les unes aux
autres. Rien ne saurait mieux faire voir combien les fon-
dements de eette vérité sont profonds, que la grande im-
pression qu’elle a produite quand je I'ai exposée, en un
temps ou, pour tout observateur superficiel, il semblait
qu'on n’eil pas besoin de celte legon. Les craintes que
nous exprimions que le développement inévitable de 1'é-'
galité sociale et du gouvernement de 'opinion publique
n’imposdt & 'humanité le joug insupportable d’une opi-
nion et d’'une pratique uniformes, ces craintes ont pu
sans doute paraitre chimériques a des gens plus attentifs
aux faits présenis qu’aux tendances actuelles. En effet
la révolution qui s’opére graduellement dans la société
et les institutions a jusqu’ici favorisé d’une fagon mar-
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quée le développement des nouvelles opinions et leur a
procuré un public plus libre de préjugés que tous ceux
quelles avaient trouvés auparavant. Mais cet avantage
est un trait des époques de tramsition, alors que les
notions et les sentiments antiques sont renversés, et que
des doctrines nouvelles n’ont pas succédé a leur em-
pire. En de telles époques, les personnes douées d’ac-
tivité mentale, ont abandonné leurs anciennes croyances,
et ne sont pas sires que celles qu’elles conservent encore
pe se modifieront pas; aussi accueillent-elles avec em-
pressement les opinions nouvelles. Mais cet état de
choses est nécessairement transitoire; de temps & autre
un certains corps de doctrine rallie la majorité, et ¢’est
le type sur lequel gorganisent les institutions et I'ac-
tion de la société. L’éducation impose cette nouvelle
croyance aux nouvelles générations sans les faire passer
par les opérations mentales qui Uont produite , en sorte
que cetle croyance acquiert peu & peu la méme force de
compression qu’ont si longtermps exercée les croyances
dont elle a pris la place. Ce dangereux pouvoir sera-t-il
ou ne sera-t-il pas exercé? Cela dépenddela question de
savoir si Vhumanité saura & cette époque qu'il n'est pas
possible d’exercer ¢ pouvoir sans empécher la croissance
de la nature humaine, et la condamner au rabougrisse-
ment. C’est A ce moment que les enseignements du livre
La Liberté auront leur plus grande valeur, et il est &
craindre qu’ils la conservent Jongtemps.
Quant & V'originalité de ce livre, elle west pas autre
que celle que tout esprit méditatif donne 4 sa fagon pro-
dre de concevoir et d’exprimer des vérités qui sont la
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propriéié de tout le monde. La pensée dominante dwo

livre est une de celles qui sont reslées sans doute le pri-
vilége de quelques penseurs isolés, mais dont I’humanité
n’a probablement jamais été, depuis les débuts de la civi-
lisation, totalement privée. Pour ne parler que des der-
niéres générations, elle est distinctement contenue dans
le courant de grandes idées relalives a4 I'éducation et
a I'enseignement, qui s’est répandu en Europe grice aux
travaux et au génie de Pestalozzi. L’adhésion absolue
que Guillaume de Humboldt y a donnée est rappelée dans
le liyre; mais il s'en faut qu'il fut le seul dans son pays 4
y adhérer. Pendant la premiére moitié de ce siécle, la
doctrine des droits de V'individu etde la personne mo-
rale & se développer & son gré a été soutenue par toute
une école d’écrivains allemands, méme jusqu’a P'exagé-
ration. Les imitateurs de Goethe, le plus illustre des au-
teurs allemands, bien qu’il soit resté en dehors de toute
école, se montrent complétement imbus d’idées sur la
mox-'ale et la conduite qui, selon moi, ne peuvent pas
EO_U_]OUYS se défendre, mais qui ne cessent de faire appel
a tout ce qu’on peut dire en faveur du droit et du devoir
de chaque homme A développer sa personnalité. En An-
gleterre, ayant que le livee La Liberté et été écrit, la

doctrine de I'Individualisme avait été énergiquement dé-
fendue avec un style d’une éloquence véhémente qui rap-
pelle parfois celle de Fichte, par William Maccall, dans
une suite d’écrits dont le plus soigné porte le, titre
&' Eléments & Individualisme. Un éminent Américain

M. Warren, avait fondé un systéme de société basé sur l;
souverainelé de Uindividu ; beaucoup de personnes s'é-
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taient attachées i lui et avaient réellement commencé I'éta
blissement d’un village-communauté (je ne sais s'il existe
encore), qui en dépit de quelques ressemblances superfi-
cielles avec quelques projets socialistes, leur était diamé-
tralement opposé en principe, puisqu’onn’y reconnaissait
A la société aucune autorité quelconque sur Pindividu,
excepté pour faire respecter le droit également reconnu
A tous de développer librement leur personnalité. Comme
le livre qui porte monnom n’a pas la prétention de donner
ses doclrines pour originales, et qu’il m’avait pas pour
but d’en retracer Uhistoire, le seul auteur qui les et affir-
mées avant moi dont j’ai jugé & propos de dire un mot,
fut Guillaume de Humboldt, auquel jempruntai la de-
vise du livre. Une seule fois, j’ai pris aux Warrénistes
lear expression de sowveraineté de Uindividu. 11 est a
peine nécessaire de faire remarquer ici qu'il y a de nom-
breuses différences de détail, entre la conception de la
doctrine de la liberté pour ceux de mes devanciers que
j'ai mentionnés, et celle que J'ai exposée dans mon livre.
Les circonstances politiques du moment m’amenérent
peu de temps aprés & compléter et & publier un petit
écrit intitulé Idées sur la Réforme parlementaire, dont
j’avais fait déja une partie quelques années auparavant,
4 Yoccasion de V'un des bills ayortés de Réforme. A cette
époque, ma femme P'avait approuvé et révisé, Les prin-
cipaux points de cet écrit élaient mon opposition aun seru-
tin secret (nous avions changé d’opinion sur celte ques-
tion, et ma femme avant moi), et une réclamation en
faveur du droit des minorités. Pourtant i cette époque
nous n’allions pas au-deld du vote cumulatif proposé par
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M. Garth Marshall. En terminant cet écrit pour le faire
paraitre en vue des discussions qu’allaient soulever le
bill de Réforme proposé par le ministére de Lord Derby
et de M. Disraeli en 1859, j’'y ajoutai un troisiéme point
en demandant que plusieurs votes fussent accordés, non
4 la propriété, mais A une supériorité d’éducation
prouvée. Celte mesure se recommandait & mes yeux
comme un moyen de satisfaire l'irrésistible prétention
de tout homme ou de toute femme & étre consulté, et &
posséder une voix, dans le réglement des affaires qu1 le
touchent de prés, en donnant une juste prépondé-
rance aux opinions fondées sur des connaissances su-
périeures. Cependant cette idée était une de celles que
jé n’avais jamais discutées avec ma conseillére, sur
Pinfaillibilité de laquelle je pouvais presque toujours
compter, et je n’ai aucune preuve qu’elle et é1é de mon
avis sur ce point. Autant que j'aipu le remarquer cette
proposition n’a trouvé faveur nulle part. Tous ceux qui
veulent quelque genre d’inégalité dans le vote électoral,
désirent I'établir en faveur de la propriété et non de I'in-
telligence et des connaissances. Si ma proposition sur-
monte jamais le puissant sentiment qui subsiste contre
elle, ce ne sera qu’apreés I’établissement d’une éducation
nationale systématique par laquelle les divers degrés de
connaissance utile pour exercer des droits politiques
pourront étre soigneusement définis et légalement cons-
tatés. Sans cela, elle prétera toujours le flanc & de fortes
objections, peut-étre i des objections décisives; et, ce
point acquis, il serait peut-étre possible de s’en passer.
Ce fut bientot aprés la publication des Idées sur la Ré-
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forme parlementaire que je pris connaissance de I'admi-
rable systéme de représentation personnelle de M. Hare,
qui venait d’étre publié pour la premiére fois, dans sa
forme actuelle. Je reconnus dans cettegrande idée pratique
et philosophique 4 la fois, le plus grand perfectionnement
dont le systéme du gouvernement représentatif soit sus-
ceptible, perfectionnement qui, de la facon la plus heu-
reuse , attaque et guérit le grand défaut du systéme re-
présentatif qui jusque-la semblait inhérent & ce systéme,
je veux parler du vice qui consiste & donner 4 une majo-
rité numérique toute la force, an lien de ne lui accorder
qu’une force proportionnelle & son nombre; ce qui met
le parti le plus fort en état d’empécher tous les partis les
plus faibles de faire entendre leurs opinions dans I'as-
semblée de la nation, excepté dans les occasions qui peu-
vent leur étre fournies par une inégalité accidentelle de
1a distribution des opinions dans des localités différentes.
A ces maux immenses on ne croyait pas possible d’op-
poser autre chose que d’imparfaits palliatifs. Le systéme
je M. Hare apporte un reméde radical. Cette découverte
aouvelle dans I’art de la politique, car le plan de M. Hare
n’est pas moins qu'une découverte, m'inspira, comme jé
crois quelle a inspiré & tous les gens réfléchis qui I'ont
adoptée, des espérances nouvelles et plus de confiance en
Pavenir de la société humaine parce qu’elle délivre la
forme d’institutions politiques, vers laquelle le monde
civilisé tend évidemment et avec une force irrésistible,
du vice capital qui paraissait réduire 4 peu de chose ses
bienfaits ou méme faire douter qu’il y en eiten fin de
compte. Les minorités, aussi longtemps qu’elles restent
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des minorités, ne comptent et ne doivent compter pour
rien devant le scratin; mais si 'on admet des arrange-
ments qui permettent & tout groupe de votants, s’élevant
& un certain nombre, d’envoyer dans 'assemblée législa-
tive un représentant de son propre choix, les minorités
ne sauraient étre supprimées. Les opinions indépen-
dantes s’ouvriront un- passage pour entrer dans les con-
seils de la nation et s’y faire entendre, ce qui est souvent
impossible sous les formes actuelles de la démocratie.
L’assemblée législative, au lieu d’étre vide de personna-
lités originales, et composée uniquement d’hommes qui
représentent simplement la profession de foi des grands
partis politiques et religieux, contiendra dans une forte
proportion les esprits les plus originaux et les plus émi-
nents du pays, qui y seront envoyés sans acception de
partis par des électeurs qui apprécient leur valeur indi-
viduelle. Je peux comprendre que des personnes, intelli-
gentes d’ailleurs, soient rebutées par le plan de M. Hare,
parce qu'elles n'y portent pas une attention suffisante,
et qu'elles croient y voir un mécanisme trés-compliqué.
Mais quiconque ne sent pas le mal que le plan de M. Hare
est destiné 4 guérir, quiconque le rejette comme une
pure subtilité de théorie ou comme une lubie, qui ne
saurait aveir aucun effet sérieux, et comme ne méritant
pas P'attention des hommes pratiques, n’est, on peut le
dire bien haut, qu'un homme d’Etat incompétent, au-
dessous de la politique de 'avenir. Je veux dire & moins

qu’il ne soit ministre ou qu'iln’aspire & le devenir; en effet
nous sommes complétement habitués 4 voir un ministre
professer une hostilité absolue contre une réforme, jus-
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qu’au jour ol sa conscience, ou son intérét, 'améne &
la prendre en main comme d’'une mesure d'utilité pu-
blique, et & la faire réussir.

Si j'avais connu le systéme de M. Hare avant la pu-
blication de mon écrit sur la réforme parlementaire,
j'en aurais rendu compte. N'ayant pu le faire, J écrivis
surtout dans ce but, un article pour le Fraser's Magazine
(véimprimé dans mes mélanges) mais J'y ajoutai un
examen de deux autres publications sur la question du
jour; I'une était une brochure de mon vieil ami, M. John
Austin, qui sur ses vieux jours était devenu ennemi de
toute réforme nouvelle du parlement; V'autre était une
euvre écrite avec talent et force, bien qu'en partie er-
ronée, de M. Lorimer.

Dans le courant de I'été de la méme année, j’accomplis
un devoir qui m’incombait, celui de contribuer, par un
article de la Revue d’Edimbourg, & faire connaitre I'ou-
vrage profond de M. Bain sur I’Esprit qui venait de se
compléter par la publication du second volume. J’envoyai
4 la presse un-choix de mes écrils de second ordre qui
forment les deux premiers volumes de mes Disserta-
tions et Discussions. Le choix avait été fait alors que ma
femme vivait encore, mais la révision que nous devions
en faire ensemble en vue d"une publication nouvelle était
4 peine commencée. Puis, quand je n'eus plus pour me
guider la lumiére de son jugement, je désespérai d’aller
plus avant, et je fis réimprimer les articles tels quels, en
retranchant seulement les passages (ui- n’étaient plus
daccord avec mes opinions. Mon ceuvre liltéraire de
Vannée fut close par un essai inséré dans le Fraser's
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Magazine (réimoprimé dans le troisiéme volume de mes
Dissertations et Discussions) intitulé Quelques mots sur

o

la non-intervention. Jétais poussé & écrire cet article
par le désiv de venger I'Angleterre d’une accusation &
laguelle elle est communément en butte sur le Continent.
On lui reproche de ne s’inspirer dans sa polilique étran-
gére que de son égoisme. Je voulais faire sentir aux An-
glais les raisons qui servaient de prétexte a cette accusa-
tion, & savoir la facon peu élevée avec laquelle leurs
hommes d'Elat-avaient Uhabitude de parler de la politi-
que de leur pays, qu’ils ne considéraient qu’au point de
vue des intéréts anglais; et surtout la politique de Lord
Palmerston qui & ce moment méme s’opposait au perce-
ment de I'lsthme de Suez. Je saisissais I'occasion d’ex-
primer des idées que je nourrissais depuis longtemps,
dont quelques-unes me venaient de mon expérience des
affaires de I'Inde, et d’autres de questions internationales
qui occupaient alors le public européen. Ces idées por-
taient sur les vrais principes de la moralité internatio-
nale et sur les modifications qu’y apportent les diffé-
rences des temps et des circonstances. C’est un sujet que
Javais déja traité avec quelque étendue dans la défense
du gouvernement provisoire francais de 1848, contre les
attaques de Lord Brougham entre autres, essai que j'avais
publié d’abord dans la Revue de Westminster et qui se
trouve réimprimé dans mes Dissertations.

J’avais arrangé mon existence, du moins je le croyais,
de maniére & consacrer le reste de mes jours & des oceu-
pations littéraires, si on peut appliquer ce mot 4 des
occupations qui n’ont cessé d’avoir pour objet princi-
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pal la politique, non-seulement la politique théorique,
mais aussi la politique pratique. Je passais, il est vrai,
la plus grande partie de 'année 4 une grande distance
du principal théitre de la politique de mon pays, anquel
j’adressais, et pour lequel avant tout, je composais mes
écrits. Mais, de nos jours, la facilité des communications
a non-seulement supprimé tous les inconvénients qui ré-
sultaient pour un écrivain politique de I'éloignement de
la scéne ol se jouent les affaires de 'Etat, mais elle les a
tournés en avantages. Il regoit sans retard et réguliére-
ment les journaux et les recueils périodiques, et se tient
aw courant méme des événements politiques les plus
éphéméres; il prend une idée plus correcte de I'état de
I'opinion et de ses progres qu’il ne I'aurait su faire par
un contact personnel avec les individus. Nos relations
sont plus ou moins confinées dans des classes ou des
groupes particuliers, dont mous recueillons par ce canal
les impressions sans autre information, et je sais par
expérience que les personnes qui sacrifient leur temps
aux exigences absorbantes de ce qu’on appelle la société,
et n’ont pas le loisir d’entretenir des relations étendues
avec les organes de I'opinion, restent bien plus ignorantes
de Vétat général tant de I'esprit public que de la partie
instruite et active de I'opinion, que ne saurait 'étre un
homme vivant dans la retraite et qui lit les journaux. II
y a sans doute des inconvénients & rester trop longtemps
séparé de son pays, & ne pas rafraichir de temps en
temps ses impressions au jour sous lequel les hommes
et les choses apparaissent & ceux qui se trouvent mélés
au méme courant; mais le jugement réfléchi formé a
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distance, que les inégalités de la perspective ne troublent
point, est le plus sir, méme pour guider la pratique.
Passant tour & tour & 'une et 4 'autre de ces situations,
je profitais de leurs avantages particuliers. L'inspiratrice
de mes meilleures idées n’était plus avec moi, mais je

n’élais pas seul : elle m’avait laissé une fille, ma belle-
il e o)s

ol SARTe S flsh ¥ B 8\ 6 0 « o 8 o 9 9 0 b

e|8 § o\S |9l o L e L R I

« + « » dont le talent, toujours grandissant et s'affermis-
sant, s'est consacré i la poursuite des mémes objels
elevés), S

. . .

Certes personne n’a été si heureux, aprés une perte
comme celle que j’avais faite , que de gagner un second
lot dans la loterie de la wie. ..

+ « « . . Quiconque, aujourd’hui comme plus tard,
pensera a moi et a I'ceuvre que j’ai faite, ne devra pas
oublier qu’elle n’est point le produit d’une seule intelli-
gence, d'une seule consciénce, mais de trois . . . . . .
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Mon ceuvre de Pannée 1860-1861 consista principale-
ment en deux traités dont I'un seulement était destiné &
une publication immédiate : ¢’était les Considérations sur
le gouvernement représentatif, ou j'exposais méthodique-
ment le systéme qu’aprés bien des années de réflexion,
je regardais comume la meilleure forme d’une constitu-
tion démocratique. Aprés avoir dit de la théorie générale

du gouvernement tout ce qui est nécessaire pour faire
comprendre cette forme particuliére de la pratique du
gouvernement, je développais les idées que j’avais muries
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touchant les principales questions qui s'agitent de notre
temps dans le domaine des institutions purement orga-
niques, et je soulevais, par anticipation, quelques aulres
questions sur lesquelles des nécessités grandissantes atti-
rent Uattention des hommes pratiques. La principale de
ces questions est la distinclion entre deux fonctions, celle
de faire des lois, pour laquelle une assemblée populaire
nombreuse est radicalement impropre, et celle de tenir
la main & ce que de bonnes lois soient faites, ce qui est
son propre devoir qu’aucune autre autorité ne peut rem-
plir d’une maniére satisfaisante. Il est donc nécessaire
d’établir une commission législative, ¢lément permanent
de la constitution d’un pays libre, composé d’un petit
nombre d’hommes politiques d’une éducation supé-
rieure, auxquels serait dévolue la tiche de rédiger la
loi, aprés que le parlement aura décidé que la loi doit
étre faite ; le parlement gardant le pouvoir de I'adoptier
ou dela rejeter quand elle aura été rédigée, sans avoir
celui de Pélaborer autrement qu’en proposant des amen-
dements et en les renvoyant & la commission. La ques-
tion que je souléve relativement & la plus importante
des fonctions publiques, celle de la législation, est un
cas particulier du grand probléme de I'organisation
politique moderne, posé, je crois, pour la premiére fois
dans toute son étendue par Bentham, quoique, dansmon
opinion, il ne Vait pas toujours résolue d'une fagon sa-
tisfaisante, & savoir la combinaison d’un contréle complet
de la part du peaple sur les affaires publiques avec
Yorganisation la plus parfaite & donner au pouvoir.

L’autre ouvrage que j’écrivis a cette époque est le
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méme que j’ai publié quelques années plus tard (en 1869)
sous le titre de L’assujettissement des femmes. Je 'écrivis
\pour qu'il restdl, & tout événement, une composition
“écrite de mes opinions sur cetle grave question, aussi
compléte et aussi concluante qu’il était en moi de le faire.
Mon intention était: de conserver ce livre parmi d’autres
papiers que je ne publiais pas, pour I'améliorer de temps
en temps si j'en était capable, et le publier enfin quand
il me semblerait qu’il pourrait étre le plus utile. Tel
quil aéé publié’. . . .. e
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o ¥ . dans la partie qui est de ma composi-
tion, ece qu'il y a de plus frappant et de plus profond
appartient & ma femme, et je Pai tiré du fond d’idées qui
nous était devenu eommun par nos’conversations et nos
innombrables discussions sur une question qui occupait
une si grande place dans notre esprit.

Peu aprés je retirai du dépot ol ils attendaient des
papiers que je n’avais pas encore publiés et que Javais
écrits durant les derniéres années de mon mariage, et j'en
fis, avee quelques additions, un opuscule intitulé I'Utili-
tarisme, qui parut pour la premiére fois dans le Fraser's
Magazine, el qui fut plus tard réimprimé en un volume.

Cependant avant ce moment, I'état des affaires publi-
ques était devenu extrémement critique par l'effet de
Pexplosion de la guerre civile d’Amérique. Tout mon
ceeur élait engagé dans cette lutte, qui, je le sentais
deés le début, était destinée 4 ouyrir une nouvelle ére,
pour le bien ou le mal, dans le cours des affaires hu=
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maines, pendant un temps dont nul ne pouvait prévoir
la durée. Javais suivi avec un vif intérét la querelle en-
gagée sur la question de I'esclavage en Amérique pen-
dant les années qui précédérent la rupture. Je savais que
la querelle n’était au fond, dans toutes ses périodes, qu'une
tentative agressive des propriétaires d’esclaves pour
agrandir le territoire de I'esclavage sous I'influence com-
binée des_intéréts d’argent, de la passion, de la domina-
tion et du fanatisme d’une classe pour ses priviléges de
caste, influence que mon ami le professeur Cairnes a
si complétement et si puissamment décrite dans un admi-
rable ouvrage intitulé I Empire esclavagisle. Le succés des
esclavagistes, s’ils triomphaient, devail étre une victoire
des puissances du mal qui encouragerait les ennemis du
progrés et glacerait le zéle de ses amis dans tout le
monde civilisé ; en outre il créerait une puissance mili-
taire formidable, hasée sur la pire forme et la plus anti-
sociale de l'oppression de 'homme par Phomme, il
détruirait pour longtemps le prestige de la grande répu-
blique démoeratique et donnerait & toutes les elasses pri-
vilégiées de 'Europe une fausse confiance qu’on ne pour-
rait abattre qu'en la noyant dans le sang. D’un autre
¢Oté si les esprits dans le Nord étaient assez excités pour
soutenir la guerre jusqu’au moment du triomphe. et si
cette terminaison narrivait pas trop tot et trop facile-
ment, je prévoyais, comme conséquence des lois de la
nature humaine, et par 'expérience que j’avais des révo-
lutions, que lorsque le Nord vaincrait, sa victoire serait
décisive. Je comprenais que la masse de la population
du Nord, dont la conscience n’avait encore été éveillée
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que sur la question de la résistance a lextension de I'es-
clavage, mais qui, par fidélité & la constitution des Etats-
Unis, désapprouvait toute intervention du gouverne-
ment-fédéral & propos de D'esclavage dans les états ou
il existait déja, que ces populations, dis-je, concevraient
des sentiments d'une autre nature une fois que la cons-
titution aurait été ébranlée par une rébellion armée, et
voudraient en finir avec I'institution maudite ; je pré-
voyais qu’elles feraient alliance avec la noble phalange
des abolitionistes dont Garrison étaitle courageux et sin-
cére aptre, Wendell Phillips V'éloquent orateur, et John
Brown le martyr volontaire (1). Alors, enfin, le génie des

Ftats-Unis affranchi de ses liens, échapperait & V'influence

corruptrice d’une prétendue nécessité de faire apologie,
en face des étrangers, du plus flagrant atlentat qui puisse
violer les principes libéraux de leur constitution; la ten-
dance inhérente i tout état stable de société & immobi-
liser un groupe d’opinions nationales serait au moins
pour un temps Lenue en-échec, et laisserait au pays toute
liberté de reconnaitre ce qu'il y a de mauvais dans les
institutions, comme dans les habitudes du peuple. Ces
espérances, en tant qu’elles se rattachaient & la question
de V'esclavage, se sont complétement réalisées ; celles qui
touchent i d’autres points sont entrain de passer dansile
domaine des faits. Comme je prévoyais dés le début que
ces deux ordres de conséquences seraient la suite du

suceés ou de la chute de la rébellion, on se fera une idée
[
1. Brown, ce vrai héros, aprés qu’il eut été fait prisonnier, dit
/ qu’il valait plus pour le gibet que pour toute autre chgse, parole
qui rappelle par le mélange d’esprit, de sagesse et d'abnégation,
un mot de Thomas Morus.
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des sentiments avec lesquels j’envisageais I'entrainement
qui portait en faveur du Sud la presque totalité des classes
supérieures et moyennes de mon pays, de ceux-la mémes
qui passaient pour libéraux. Les classes ouvriéres, quel-
ques écrivains ou savants, faisaient seuls exception & ce
délire général. Jamais je n’ai plus vivement senti combien
élait faible le progrés de l'esprit chez nos classes in-
fluentes, et le peu de valeur des opinions libérales qu’clles
avaient habitude de professer. Parmi les libéraux du Con-
tinent, personne ne commit cette monstrueuse erreur.
Mais la génération qui avait arraché aux planteurs de
nos Indes Occidentales I'émancipation des noirs était
passée ; une aulre élait survenue gui n’avait pas appris
par de longues années de discussion & sentir fortement
la monstruosité de Pesclavage. D'ailleurs, Pinattention
habituelle des Anglais pour tout ce qui se passe dans
le monde hors de leur ile, les tenait dans une ignorance
profonde de tous les antécédents de la latte, & ce point
que, pendant un an ou deux aprés le commencement de
la guerre, onne croyait pas généralement en Angleterre
que la querelle et I'esclavage pour objet. Il y avait des
gens de principes élevés et d’un libéralisme incontestable
qui 'y voyaient quune dispute & propos de tarifs, ou un
exemple de ces luttes avec lesquelles ils ayaient I'habi-
tude de sympathiser, celles par exemple d'un peuple qui
lulle pour son indépendance.

€ était pour moi un devoir tout tracé de me placer du

¢6lé de la faible minorité qui protestait contre cet éga-

rement de I'opinion. Je ne fus pas le premier & prolester.

1l ne faut pas oublier pour I'honneur de MM. Hughes et
17
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Ludlow, qu'ils furent les premiers & le faire par des
éerits quils lancérent au début méme de la guerre.
M. Bright suivit leur exemple par un de ses plus éloquents
discours. D'dutres vinrent aprés qui ne firent pas moins
d’effet. J'allais joindre ma veix & celles qui avaient déja
parlé, quand, & la fin de 1861, un officier des Etats-Unis
arréla & bord d’un vaisseau anglais des envoyés du Sud.
Les Anglais ont beau avoir la mémoire courte, ils n’ont
pas tout afait oublié I'explosion de colére qui souleva
I'Angleterre. Durant quelques semaines, on s’attendit gé-
néralement & la guerre avec les Etats-Unis, et 'on com-
menca des préparatifs militaires de notre coté. Tant que
eet état de choses durait, nulle voix favorable &.la cause
américaine n'aurait pu se faire entendre. Je suis d’accord
avec ceux qul lrouvaient cet acte injustifiable, et tel que
I'Angleterre en devait exiger le désaveu. Le désaveu
obtenu, 'alarme dissipée, j'écrivis, en janvier 1862, I'ar-
ticle intitulé La lulle en Amérigue. . .

b\ v W\ o« o Berib et publié \erien
moment; il eontribua a encourager les libéraux qui s'é-

taient senlis submerger par le flot de I’opinion anti-libérale
et & former en faveur de la bonne cause un noyau d’opi-
nion qui-grandil petit a petit d’abord, et rapidement en-
suile, quand le succés du Nord sembla devenir pro-
bable. Au retour de notre voyage, j’éerivis un second
arlicle, un examen du livre du prof. Cairnes qui parut
dans la Revue de Westminster. L’ Angleterre expie, par
une foule d’embarras, le ressentiment durable que ses
classes dirigeantes ont éveillé aux Etats-Unis par U'osten-

talion avec laquelle elles faisaient des veeux pour la ruine
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de la nationalité américaine ; elle a lieu de se montrer
reconnaissante de ce qu'un petit nombre d’Anglais, je
veux dire un petit nombre d’écrivains et d’orateurs, se
sont rangés fermement du coté des Américains al'époque
de leurs plus grands embarras, et ont fait en partie diver-
sion & ces sentiments d’amertume et empéché que 'An-
gleterre ne devinttout & fait odieuse aux Américains.

Ce devoir accompli, ma principale occupation pendant
les deux années qui suivirent ne porta pas sur des ques-
tions politiques. La publication des Lecons sur la juris-
prudence de M. Austin, aprés sa mort, me donna I'ocea-
sion de payer un juste tribut & sa mémoire, et en méme
temps d'exprimer quelques idées sur un sujet auquel, 4
I'époque déja ancienne de ma ferveur benthamiste, je
m’étais sérieusement appliqué. Touteflois, mon @uvre
prineipale durant ces années fut I'Ezamen de la philoso-
phie de Sir William Hamallon. Les Lecons de Sir W. Ha-
milton avaient été publiées en 1860 et en 1861. Je les
avais lues sur la fin de Pannée précédente et j'avais &
peu prés formé le projet d’en faire un. compie. rendu
dans une revue. Mais je m’élais bientot apercu que ce
travail ne servirait de rien, et qu'on ne pouvait traiter
convenablement ce sujet, & moins d’écrire un volume.
Y avais ensuile & considérer s'il élait’ convenable gue je
me chargeasse de celle tiche. Aprés mar examen, il me
sembla qu'il y avait de fortes raisons en faveur de mon
projet. Les Lecons m’avaient grandement désappointé, et
certes je les avais lues sans ancune prévention contre Sir
W. Hamilton. Javais jusqu’alors différé d étudier les
notes qu’il avait écrites pour son édition de Reid, parce
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qu’elles ne sont point achevées; et bien que je susse que
le systéme de psychologie de Hamilton différait de celui
que j'approuvais le plus, je me sentais cependant de la
sympathie pour quelques-unes de ses idées, & cause de
sa polémique vigoureuse contre les transcendantalistes,
et de la fermeié avec laquelle il affirmait le principe de
[ relativité de la connaissance humaine. Je pensais
(u'une saine psychologie avait plus & gagner qu’a perdre
a se mettre a 'ombre de son autorité et de sa réputa-
tion. Les Lecons de Sir 'W. Hamilton et ses Notes sur
Redd dissipérent cette illusion. Les Discussions, a la lu-
miere que les Lecons y projetaient, perdirent 4 mes yeux
beaucoup de leur valeur. Je reconnus que les ressem-
blances qui semblaient exister entre ses opinions et les
miennes portaient plus sur des mots que sur des choses.
Les grands principes philosophiques que javais cru
quil reconnaissait n’étaient, tels qu'il les expliquait, que
bien pew de chose, ou méme se réduisaient i rien; il ne
cessait de les perdre de wvue, et ne laissait pas d’ensei-
guer en-meéme. temps, presque parlout dans ses écrits
philosophiques, des doctrines radicalement incompa-
tibles avec ces principes. L’appréciation que jen faisais
élait & ce point changée qu’au lieu de le regarder comme
un penseur placé a égale distance de deux philosophies
rivales, emprantant & chacune des deux écoles des prin-
cipes, el prétant & chacune des ames puissantes pour la
délense.comme pour Paliaque, je me voyais' plus en lui
que 'une des colonnes, et, grice i la grande renommée
philosophique dont il jouissait en Angleterre, la pre-
micre colomne de la philosophie qui me semblait fausse.
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Or, la différence qui sépare ces deux écoles philoso-
phiques, celle de I'intuition et celle de Iexpérience et de
P’association, n’est point une simple question de spécu-
lation abstraite; elle est pleine de conséquences prati-
ques et se retrouve & la base de toutes les différences
d’opinion sur des questions pratiques 4 une époque de
progrés. Le réformateur pratique ne cesse pas de récla-
mer quon apporte des changements & des choses qui
s'appuyent sur des sentiments puissants et trés-répan-
dus; il a toujours & contester que les faits établis qui
semblent nécessaires et indéfectibles, le soient réelle-
ment, et il est souvent obligé dans son argumentation de
faire voir comment ces sentiments puissants ont pris
naissance, et comment on en est venu A considérer cos
faits comme nécessaires et indéfectibles. Il 'y a done une
hostilité naturelle entre le réformateur et une philoso-
phie qui ne veut pas qu’on explique les sentiments et les
faits moraux par les circonstances et I'association, qui
préfére les considérer comme des éléments premiers de
la nature humaine. Il voit se dresser devant lui une phi-
losophie qui se fait un devoir de donner ses doctrines
favorites comme des révélations de I'intuition; qui re-
connait dans Vintuition la voix de la Nature et de Dien,
parlant avec une autorité supérieure i celle de notre rai-
son. Quant & moi, j’al senti depuis longtemps que la ten-
dance régnante en vertu de laquelle nous regardons les
différences des caractéres des hommes comme innées, et
en général comme indélébiles , et qui nous porte 4 ne
pas tenir compte des preuves irrésistibles qui démon-
trent que l'immense majorité de ces différences, tant
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chez les individus que chez les races ou les sexes, non-
senlement pourraient se produire naturellement par
Peffet des circonstances, mais qu’elles se produisent ainsi
— jai senti; dis-je, que ceite tendance est un des prin-
cipaux obstacles qui empéchent de traiter les grandes
questions sociales d’une maniére rationnelle, et la plus
grande pierre d’achoppement du progrés de humanité.
Cette tendance tire son origine de la métaphysique intui-
tionniste, qui caractérise la réaction du dix-neuviéme
sidcle contre 16 dix-huitidme. Cest une tendance si con-
forme A Tindolence de P’homme, comme aussi aux inté-
réls conservateurs en général, qu'a meins de Ialtaquer a
sa racine, on est sir de la voir §’étendre bien-plus loin
que ne lautorisent réellement les sysiémes les plus
modérés de Ia philosophie intuitionniste. Or, c'est eette
philosophie, et encore n’est-ce pas toujours par ses
&eoles les plus modérées, qui a, dans notre siécle, régi la
pensée en Europe. L Analyse de I’ Esprit de mon pére, ma
propre Logique et le grand ouvrage de M. le professeur
Bain sont des tentatives (plus heureuses qu’onne pouvait
sy altendre) en vue de ramener en scéne un systéme pih-
losophique meilleur. Mais j’avais compris depuis quelque
temps quil ne suffisait pas de se borner a mettre en
contraste deux philosophies, qu’il fallait aussi engager
une lutte corps & corps; qu’a coté d’ouvrages d’exposition
de doctrines, il en fallait de controverse; enfin que le
moment @’ engager une lufte profitable était venu. J'étais
convaineu que les écrits et la renommée de Sir W. Ha-
milton étaient la grande forteresse de la philosophie in-
tuitionniste en Angleterre et une forteresse que rendaient
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encore plus formidable le caractére imposant et, 4 bien
des égards, le grand mérite personnel et les talents de
Phomme. Je pensais que ce serait rendre un service réel
ala philosophie, que d’essayer de faire une critique 4 fond
de ses doctrines principales et de peser ses prétentions au
rang d'un philosophe de premier ordre. Ce qui me con-
firmait dans ma résolution, ¢’est que je voyais I'un des
éléves de Sir W. Hamilton, et le plus eapable, se servir
dans ses écrits des doctrines de son maitre, pour justifier
des idées sur la religion, que je considére comme profon-
dément immorales, & savoir qu’il est de notre devoir de
nous incliner, en I'adorant, devant un Etre dont les atiri-
buts moraux sont,, nous dit-on , inconnaissables, et pen-
vent étre extrémement différents de eesux que nous
appelons des mémes noms quand nous parlons de nos
semblables.

A mesure que javanc¢ais dans mon trayail, le dom-
mage que je portais a la réputation de Sir W. Hamilton
devenait plus grand que je ne m’y étais atlendu tout
d’abord, & cause des innombrables inconséquences qui
me santaient aux yeux, quand je comparais entre elles
les diverses parties de ses écrits. Je devais pourtant mon-
trer les choses exactement comme elles sont, et je n’ai
pas reculé devant.ce devoir. J'ai tonjours fait mes efforts
pour traiter le philosophe que je critiquais avec la plus
grande loyauté. Je savais qu’il ne manquait pas de dis-
ciples et d’admirateurs qui me redresseraient s'il m’arri-
vait’ par mégarde de commelire & som égard quelque
injustice. En effet, plusieurs d’entre eux m’ont fait des
réponses plus ou moins étudiées. Ils ont relevé des oublis
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et des méprises, bien qu’en petit nombre et pour la plu-
part sans importance. J’ai corrigé dans la derniére édi-
tion (la troisiéme), les fautes qu'on avait signalées, autant
que les eritiques sont venues 4 ma connaissance, et j'ai
répliqué aux autres critiques autant que cela m’a paru
nécessaire. En somme, le livre a fait son ceuvre; il a
altiré I'attention sur les cdtés faibles de Sir W. Hamil-
ton; il a renfermé sa grande réputation de philosophe
dans de plus étroites limites. En outre, par les discus-
sions que ce livre contient, et surtout par deux chapitres
dogmatiques sur les notions de la Matiére et de 'Esprit,
il a peut-étre jeté un peu plus de lumiére sur certaines
questions débaltues de psychologie et de métaphysique.
Aprés que j’eus achevé le livre sue Hamilton, je m’oc-
cupai d’une tiche qui, pour beaucoup de raisons, sem-
blait m’incomber d’une facon toufe spéciale, ¢’était celle
de résumer et d’apprécier les doctrines d’Auguste Comte.
Yavais contribué plus que personne 4 faire connaitre ses
doctrines en Angleterre; aussi eut-il, grice & ce que
javais dit de-lui dans ma Logique, des lecteurs et des
admirateurs parmi les penseurs de ce pays 4 une époque
ou son nom n’était pas encore en France sorti de 'obs-
curité, 11 était si inconnu et si peu apprécié &1 époque
ol jécrivis ma Logique, qu'il était bien inutile de criti-
quer les points faibles de ses doctrines; au contraire ¢'était
un devoir de faire connaitre autant que possible les im-
portants:services qu'il rendaita la philosophie: Cepen~
dant, au moment ol nous étions arrivés, il n’en était plus
de¢ méme. Le nom de Comte était enfin universellement
connu, l'on savait presque partout en quoi consistent
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ses doctrines. Pour ses amis comme pour ses adversaires,
Comte avait pris sa place. Il était devenu Pune des plus
grandes figures de la philosophie contemporaine. La
partie la plus saine de ses spéculations philosophiques
a fait de grandes conquétes parmi les esprits que leur
culture et leurs tendances rendaient propres A les rece-
voir. Sous le couverl de ces doctrines, d’aulres moins
bonnes, auxquelles il a donné des développements et fait
des additions considérables dans ses derniers écrits, ont
aussi fait du chemin; elles ont des adhérents actifs et
enthousiastes parmi les personnes d’un mérite éminent,
soit en Angleterre, soit en France, soit dans d'aulres
pays. Pour cesraisons, non-seulement il élait désirable
que quelqu’un entreprit la ticle de critiquer les théories
de Comte, pour séparer le bon du mauvais, mais il sem-
blait que ce fit pour moi une obligation particuliére et
spéciale de m’en charger. Je la remplis en publiant deux
essais dans la Revue de Westmanster, que je réimprimai
enunpetitvolumeintitulé Auguste Comieet le Positivisme.

Les éerits que je viens de mentionner, quelques arti-
cles que je n'ai pas jugés dignes d'étre conservés, voila
tout ce qui est sorti de ma plume pendant les années
écoulées de 1859 4 1865. Au commencement de cetle
derniére année, pour salisfaire un désir que m’avaient
souvent exprimé des ouvriers, je publiai une édition po-
pulaire de ceux de mes écrits qui me semblaient le plus
propres & Lrouver des lecteurs parmi les classes labo-
ricuses, cé sont les Principes o Economie polilique, la
Liberté et le Gowvernement représentatif. Je faisais la un
sacrifice considérable de mes intéréts pécuniaires, sur-
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tout parce que je renoncais A tout espoir de tirer unprofit
des éditions & bon marché. Je m’assurai auprés des édi-
teurs du prix le plus bas auquel ils trouveraient une rému-
nération suffisante, d’aprés les régles ordinaires d’un par-
tage égal des profits entre eux et moi; puis j’abandonnai
lamoitié qui me revenait afin de leur permettre d’établir
un prix encore plus bas. Je dois dire & 'honneur de
MM. Longman qu'ils décidérent spontanément qu’aprés
un cerfain nombre d’années, le droit d’auteur et les
clichés deviendraient ma propriété, et qu’aprés qu’un cer-
tain nombre d’exemplaires auraient ét6 vendus, je rece-
vrais une moitié du profit. Ce nombre d’exemplaires qui,
pour I'Economie politique, s élevait-a dix mille,a é16 dé-
passé depuis quelque temps, et les éditions populaires
ont commencé & me donner un profit, faible 4 la vérité,
mais inattendu, quoique bienloin de compenser la dimi-
nution de ceux que je tirais des éditions de bibliothéque.
Jarrive maintenant a P'épogue ot mon existence tran-
quille et retirée d’auteur fit place 4 des occupations moins
conformes & mes gotits, celles de membre de la chambre
des communes. La proposition qui me fui faite par
quelques électeurs de Westminster, au commeneement
de 1865, n’en fit pas naitre I'idée dans mon esprit pour
la premiére fois. Ce ne fut pas méme la premiére offre
de ce genre que j'eusse regue. Plus de dix ans aupara-
vant, & la suite de la publication de mes vues sur la ques-
tion de la propriété fongiére en Irlande, MM. Lucas ot
Duffy m’offrirent au nom du parli avancé de I'Irlande, de
me faire entrer au parlement comme représentant d’un
comté irlandais, ce qui leur et é16 facile. Mais I'incoms
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patibilité d’un siége dans le pariement avec la charge
que je remplissais dans la Compagnie des Indes, m'em-
pécha de donner suite & cette proposition. Quand jeus
quitté la Compagnie, quelques amis auraient bien vouln
me voir siéger au parlement, mais il ne me semblait pas
que cette idée dat jamais se réaliser. J'étais convaincu
quaucune fraction nombreuse ou influente d’'un corps
électoral ne désirait 8tre représentée par une personne de
mes opinions, et qu'un homme sans relations, sans popn-
larité dans aucune localité, qui n’entendait pas se faire »
Pinstrument passif d’un parli, avail peu de chance d’étre
élu n’importe ol, si ce n’est & force d’argent. Or ¢’ était,
et @est encore ma conviction arréiée, quun candidat ne
doit pas dépenser un sou pour obtenir une charge publi-
que. Les dépenses 1égitimes d’une élection qui ne regar-
dentspécialement aucun candidaten particulier, devrai'ent
incomber 2 titre de dépense d’intérét publie soit & I'Etat
soit & la localité. Tout ce que les partisans de chaque
candidat ont & faire pour assurer son triomphe dans son
collége électoral, devrait étre 'ceavre d'une agence gra-
tuite ou payée par des souscriptions volontaires. S'il con-
vient & des membres du corps électoral, ou a d’autres
personnes, de donner del'argent deleur poche en yue de
faire entrer au parlement par des moyens légitimes, un
homme qu’ils croiront devoir y étre utile, personne n’a
rien 2 y redire. Mais que la totalité ou une partie des
frais retombe sur le candidat; c’est une chose essentiel-
lement mauvaise, parce qu'en définitive cela revient &
Pachat d'un siége 4 la chambre. Méme dans la supposi-
tion la plus favorable relalivement aux dépenses, on peut
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légitimement soupgonner que celui qui donne de I'argent
pour obtenir un mandat public, compte s’en servir pour
atteindre d’autres buts que le bien général. En oultre, et
cette considération-a la plus grande importance, I'habi-
tude de faire supporter, par les candidats les frais élec-
toraux, prive la nation des services que pourraient rendre,
au parlement, touiesles personnes qui ne peuvent ou qui
ne veulent pas s'exposera ces lourdes dépenses. Je ne dis
pas que, aussi longtemps qu’il n’y aura guére de chance
pour un candidat indépendant d’entrer au parlement
sans se soumetlre & celte pratique vicieuse, il faille tou-
jours, au nom de la morale, le condamner pour avoir
dépensé de I'argent, alors méme que cet argent n’aurait
pas été employé directement ou indirectement a corrompre
les électeurs. Mais pour justifier-cette conduite, il faut
qu’il soit trés-certain que le candidat peut étre plus utile
a ses concitoyens dans le parlement que dans toute autre
voie ouverte & ses efforts. Il ne m’était pas prouvé que je
pusse faire plus pour Vavancement des réformes aux-
quelles mes - efforts- élaient voués, sur les bancs de la
chambre des communes, plutot que dans mon simple
role d'écrivain. Je comprenais done que je ne devais pas
rechercher une éleclion au parlement, et encore moins
dépenser de 'argent poury arriver.

Mais la question se présentait lout autrement quand
un groupe d’électeurs venaient me trouver et m'offrir de
leur propre mouvement de me présenter comme leur
candidat. Si, aprés un échange d’explications, ils persis=
taient dans leurs désirs, connaissant mes opinions et ac-
ceptant les seules conditions auxquelles je pouvais en
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toute conscience entrer A la chambre, ne me trouvais-je
pas en présence d'un de ces appels qu’un membre de la
communaulé n’a guére le droit de repousser quand ses
concitoyens le lui adressent? J'éprouvai done lear réso-
lution par une des explications les plus franches qui
aient jamais été données & un corps électoral par un
candidat. ¥écrivis en réponse A loffre qui m’avait été
faite, une lettre destinée & la publicité. I’y disais que je
n’avais personnellement aucune envie d’entrer an par-
lement, que selon moi un candidat ne devait ni solliciter
les suffrages, ni supporter les frais électoraux, et que je
ne saurais consenlir a faire ni 'une ni Pautre de ces
deux choses. Je.disais en outre.que,.si-j’étais-élu, on
n’eltpas & compter que je consaererais mon temps et
ma peine aux intéréls locaux. Quant 4 la politique géné-
rale, je déclarais péremploirement ¢e que je pensais sur
un grand nombre de sujets importants sur lesquels on
m’avail demandé mes opinions, et comme parmi ces
sujels se: trouvait la question des droils électorauy, je

leur fis.savoir; entre-autres choses, ma conviction 'y

.

élais tenu puisque J’entendais, si j'étais élu, y conformer
mes acles) que les femmes avaient le droit d'élre repré-
sentées dans le parlement sur le méme pied que les
hommes. Cétait sans doute la premiére fois que cetle
doctrine s'affirmait devant des électeurs anglais. Aussi le
succes de ma candidature, aprés que j’avais soutenu 'idée
de cette réforme, a-t-elle donné impulsion au mouve-
ment devenu depuis si vigoureux en  faveur du suf-
frage des femmes. Rien, & cetle époque, ne semblait
plus improbable que le succés d’un candidat, si I'on
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pouvait m’appeler candidat, qui par ses déclarations et
sa conduile jetait un défi & toutes les notions de la pra-
tique électorale. Un homme de lettres bien connu avait
dit-que le Tout-Paissant lui-méme n’aurait aucune chance

d’éire ¢lu sur un pareil programme. J'y fus rigoureuse-
ment fidéle ; je ne dépensai point d’argent et ne briguai
pas les suflrages. Je ne prispoint part & la campagne élec-
torale, si ce n’est environ une semaine avant le jour de la
nomination. J'assistai alors & quelques réunions publi-
ques, ou je formulai mes principes et répondis aux ques-
tions que les élecieurs avaient le droit de me faire pour

g’éclairer, Mes réponses furent aussi claires et aussi
franches que ma lettre. Sur un point, mes opinions en
matiére de religion, j’annoncai dés le début que je ne ré-
pondrais & aucune question, et mes auditeurs parurent
approuver ma détermination. La franchise avec laquelle
je répondis. & d’aulres questions qu'on me posa, me fit
évidemment plus de bien que mes réponses quelles
qu’elles fussent n’auraient pu me faire de mal. Parmi les
preuves que J'en-eus, il en est une trop remarquable pour
que je la passe sous silence. Dans mon écrit intitulé
Idées sur la réforme parlementaire, J avais dit, en termes
un pen adoucis, que les classes ouvriéres de ’Angleterre,
bien que difiérant de celles de quelques autres pays, en
ce qu’elles rougissaient de mentir, n’en étaient pas moins
généralement adonnées au mensonge. Un adversaire re-
cueillit ce passage, le fit imprimer et aflicher. On me le
fit passer dans une réunion dont les membres apparte-
"naient principalement a la classe ouvriére, et 'on me
demanda si javais en eflet écrit et publié cette phrase
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Oui, répondis-je sur-le-champ. Je n’eus pas plutdt liché
ce mot, que la réunion éclata en applaudissements fré-
nétiques. Il était évident que les ouvriers étaient si
accoutumés & voir 'homme qui brigue leurs suflrages
recourir & 'équivoque et & des moyens évasils, que lors-
qu’ils entendirent, au lieu de cela, un aveu complet d’un
propos qui leur était désagréable, loin de s’en offenser,
ils en conclurent qu’ils avaient devant eux une personne a
laquelle ils pouvaient se fier. Je ne connais pasd’exemple
plus frappant du caractére qu’atiribuent aux classes ou-
yriéres ceux (ui selon moi les connaissent le mieux. Le
moyen le plus sur de gagner leur faveur, c¢’est d’aller
tout droit devant soi, La droiture fait sur I'esprit.du peu-
ple une impression qui efface de fortes répugnances,
tandis que toutes les autres qualilés réunies n’en com-
pensent pas I'absence. Le premier homme du peuple qui
parla aprés cet incident, M. Odger, dit que les classes
ouvriéres ne demandaient pas qu'on ne les entretint pas
de leurs défauts, qu'elles avaient besoin d’amis et non
de flatteurs, et qu'elles devaient de la reconnaissance &
'homme quel qu'il fat qui leur signalait les vices dont,
sclon lui, elles avaient besoin de se corriger. La réunion
applandit vigoureusement ces paroles.

Si javais été baltu, je naurais pourtant eu aucune
raison de regrelter l'occasion que lélection m’avait
donnée de me meltre en contact avec des groupes consi-
dérables de mes conciloyens ; non-seulement j'y puisai
une nouvelle somme d’expérience, maisy’en profitai pour
valgariser davantage mes opinions politiques et me faire
connaitre dans des régions ol I'on n'avait jamais entendu
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prononcer mon nom, pour aceroiire le nombre de mes

lecteurs et I'influence que mes écrits me semblaient de-
voir exercer. Naturellement ces avantages devinrent bien
plus grands, lorsque je fas élu par une majorité de quel-
ques centaines de voix contre.inon compétiteur conser-
vateur, ¢e qui me surprit autant que personne.

Je siégeai au parlement pendant les trois sessions ol
le bill de Réforme fut discuté et durant cette période le
parlement fut mon occupation principale, excepté pen-
dant les vacances. Je parlais assez souvent; tantot je
pronongais des discours préparés, tantdt j'improvisais.
Mais je ne choisissais pas les occasions-comme je I'aurais
{ait si ‘mon but principal eit été d'aequérir I'influence
sur le parlement. Quand j’eus gagné Voreille de la Cham-
bre, ce qui m’arriva & la suite du suecés de mon discours
sur le bill de Réforme de M. Gladstone, je me laissai con-
duire par l'idée qu'iln’y avait pour moi aucune nécessité
4'me méler des-choses que d’autres pouvaient faire aussi
bien, ou du meins assez bien. Comme auparavant j*avais
réservé mes forces pour des ceuvres que personne proba-
hlement n’aurait entreprises, je n’intervins & la chambre
que sur des questions ol la masse du parti libéral, et
méme-la fraction la plus avancée de ce parti, n’était pas
da méme avis que moi, ou pouvait en comparaison
paraitre indifférente. Plusieurs de mes discours, surtout
celui que je pronongai contre la proposition pour I'abo-
lition de la peine de mort, et un autre en faveur du droit
de saisir la propriété dun ennemi sur des vaisseaux
neutres (droit de visite), étaient en opposition avec les
idées qui passaient alors el passent encore pour les opi-
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nions des libéraux avancés. Mes plaidoyers en faveur des
droits électoraux des femmes et de la représentation per-
sonnelle étaient considérés par beaucoup de gens comme
des traits d"un esprit bizarre. Mais le grand progrés de ces
opinions depuis cette époque, et spécialement la réponse
qu’on a faite de presque toutes les parties du royaume &
ma demande en faveur du vote des femmes, a démontré
Popportunité de ces démarches et transformé en un
succés personnel ce qui n’avait €t¢ entrepris que comme
un devoir envers la morale et la société. Un autre devoir
qui m’incombait, & titre de représentant d’un collége
métropolitain, était d’essayer d’obtenir pour la métropole
un gouvernement municipal. Mais sur ce point, I'indiffé-
rence de la chambre des communes était telle que je ne
trouvai guére ni secours ni appui dans son enceinte. Sur
celte question, j'étais cependant I'organe d’un groupe
actif et intelligent en dehors de la chambre. C'était ce
grodpc, el non moi, qui avait concn le plan; ¢’était lui
qui faisait la propagande, et qui avait dressé les projets de
loi. Mon réle était de proposer ceslois toutes préparées et
de les défendre pendant le peu de temps qu’il leur serait
donné de rester devant la chambre, non sans prendre
une part active @ I'ceuvre de la commission d’enquéle,
présidée par M. Ayrton, qui employa la plus grande par-
tie de la session de 1866 & 'étude de cette question. On
peut attribuer avec justice la situation toute différente
oit se trouve aujourd’hui (1870) cette question 4 la pré-
paration qu’elle a recue pendant ces années, et qui ne
semblait pas alors produire beaucoup d’effet. Mais I'on
sait que toutes les questions o des intéréts privés puis-
18
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sants se trouvent d’un coté, et le bien public tout seul
de Pautre, ont & traverser une semblable période d’in-
cubation.

C’est eneore parce que je pensais que je devais profiter
de ma présence au parlement pour faire I'ceuvre que
d’autres ne pouvaient pas‘ou ne voulaient pas faire, que
je crus de mon devoir de memettre en avant pour dé-
fendre le libéralisme avancé, dans des circonstances ol
le blame que I'on pouvait encourir était de nature 4 faire
reculer la plupart des libéraux avancés de la chambre.
Le premier vote que je donnai & la chambre fut & Pap-
pui-de Pamendement en faveur de.llrlande, présenté
par un membre irlandais et pour lequel seulement cing
membres anglais-ou écossais donnérent leur sufirage, le
mien compris : les antres qualre étaient MM. Bright,
MLaren, T. B. Potter et Hadfield. Le second discours
que je pronerncai (1)portait sur-le bill de la prolongation
de la suspension de Fhabeas corpus en Irlande. En dé-
nongant en cette occasion le systéme que les Anglais ap-
pliquaient au gouvernement de I'Irlande, je ne fis que ce
que P'opinion générale en Angleterre trouve aujourd hui
qu’il élail & propos de faire. Mais la haine contre le Fé-
niapisme-élait alors dans toute-son ardeur. Il suffisail de
combattre.ce que les Fénians attaquaient pour avoir I'air
de faire leur apologie. Je fus si mal recu par la chambre,
que plus d'un de mes amis me conseilla, et mon senti-

1, Le premier avail été une réplique a la réponsende M- Lowe
a M. Bright a propos du bill de la peste bovine. On pensa a cette
époque-que mon discours avait-servi a faire écartér une mesure
du gouvernement qui aurait fait bénéficier les propriétaires d’'une
double indemnilé, puisqu'ils se trouvaient déja indemnisés de la
perte de leur bétail, par la plus value de ce qui leur en restait.
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ment s’accordait avec le leur, d’attendre, avant de re~
prendre la parole, Poccasion favorable que devait me
fournir le premier grand débat sur le bill de Réforme.
Pendant ce temps de silence, il y eut beaucoup de mem-
bres du parlement qui crurent que j’avais subiun échec
et que je ne les génerais plus. Il se peut que leurs mal-
veillants commentaires aient, par réaction, contribué au
sucees de mon discours sur la Rélorme. Ma situation &
la chambre devint encore meilleure & la suite de deux
circonstances : la premiére fut un discours ol jinsistai
sur la nécessité de payer la dette nationale avant que les
ressources hounlliéres ne fussent épuisées; la seconde,
une riposte iromique A quelques meneurs torys qui
avaient cité tout an long contre moi certains passages de
mes écrits, et m’avaient demandé des explications sur
quelques autres, spécialement sur celui tiré de mes Con-
sidérations sur le Gowvernement veprésentatif, ou je di-
sais que le parti conservatenr était, par la loi méme de
sa composition, le parti le plus stupide. Tout ce qu’ils
gugnérent A attirer ainsi I'atlention surum passage qui
jusqualors ne Iavait pas_éveillée, ce fut le sobriquet de
parti stupide qui s'attacha a eux pour longtemps. Je ne
craignais plus'de 0'étre pas’écouté, mais je me bornai

trop, comme je I"ai jugé depuis, & ne‘parler que dans'les

oceasions ou il me semblait que mes services élaient ré-

clamés d’une facon spéciale, et je m'abstins un peu plus

qu’il n’aurait fallu de’parler sur les grandes questions

qui divisent les partis. A 'exception des questions irlan-

daises et de celles qui intéressaient les classes ouvriéres,

un seul discours sur le bill de Réforme de M. Disraeli,
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fut toute la part que je pris aux grands et décisifs
débats de la derniére des trois sessions auxquelles j’as-
sistai.

Jai pourtant beaucoup de satisfaction & reporter mes
regards sur la part que j'ai prise dans la discussion des
deux ordres de questions dont je viens de parler. Pour
ce qui est des classes ouvriéres, le but principal de mon
_discours sur le bill de Réforme de M. Gladstone était
d’affirmer leur droit au suffrage. Un peu plus tard, aprés
la démission du ministére de Lord Russell etl'arrivée au
pouvoir d’un ministére tory, les ouvriers voulurent tenir
un meeting a4 Hyde Park; la police le-leur ferma et la
foule renversa les grilles du pare. Quoique M. Beales et
les hommes influents des classes ouvriéres se fussent re-
tirés en protestant quand ce fait se passa, une échauffou-
rée eut liew ot plusieurs personnes furent maltraitées par
la police, L’exaspération des ouvriers était & son comble.
Ils voulaient faire une autre tentative de réunion dans le
pare, et heaucoup, sans doute, s’yseraient rendus armés.
Le gouvernement fit des préparatifs militaires pour ré-
sister ; on croyait & de graves événements. Au moment
crilique, je servis, je le crois, & empécher de grands
malheurs. J'avais au parlement pris parti pour les tra-
vailleurs et vivement blimé la conduite du gouverne-
ment. Je fus invilé avec plusieurs autres membres radi-
caux d une conférence avec les principaux membres du
comité dela Ligue de la Réforme. Ce fut principalement
sur moi que. tomba le fardeau d’avoir & leur persuader
d’abandonner le projet de la réunion de Hyde Park et de
tenir leur assemblée ailleurs. Ni M. Beales, ni le colonel
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Dickson n’avaient besoin qu'on les persuadit; au con-
traire. Il était évident que ces messieurs avaient déja
fait tous leurs efforts dans le méme but, mais sans succés
jusque-la. Les ouvriers tenaient & leur projet et ils
étaient si résolus & le suivre que je fus obligé de re-
courir aux grands moyens. Je leur dis qu'une démarche
qui ne manquerait pas d’amener une collision avec 'ar-
mée ne saurait se justifier qu'a deux conditions : si 'état
des affaires était devenu tel qu’une révolution fut dési-
rable, et ¢'ils se croyaient de force & en accomplir une.
Devant cet argument, aprés une longue discussion, ils
finirent par céder, et je pus informer M. Walpole qu'ils
avaient renoncé i leurs intentions. Je n’oublierai jamais
combien il fut soulagé, ni 'expression chaleureuse de sa
reconnaissance. Aprés celte grande concession que les
ouvriers m’avaient accordée, je me sentais lié & donner
satisfaction & la demande qu'ils me firent d’assister &
leur réunion de I'Agricultural-Hall, et d’y parler. C'est
la seule réunion provoquée par la Ligue de la Réforme a
laquelle jaie assisté. Javais toujours refusé de faire
partie de la ligue, par la raison avouée que je n’accep-
tais pas son programme de suffrage universel, ni le sera-
{in secret. Quant au scrutin secret, j’élais d'un avis tout
opposé, etquant au suffrage universel je ne pouvais con-
sentir 4 en arborer le drapeau, méme quand on me don-
nerait Uassurance qu’on n’entendait pas en exclure les
femmes ; je pense en effet que lorsqu’on ne se contente
pas de ce qui peut étre obtenu immédiatement, et qu’on
prétend prendre position sur un principe, on devrait |
aller jusqu'au bout. Si je suis entré dans des détails
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aussi particuliers ¢’est qu’en cette occasion ma conduite
causa un grand déplaisir aux journaux lorys et a ceux
des tories libéraux, qui depuis n’ont cessé de m’accuser
de m’étee montré dans la vie publique immodéré et pas-
sionné. Je ne sais pas ce qu’ils attendaient de moi, mais
ils auraient eu lieu de se montrer reconnaissants envers
moi, §'ils avaient su de quoi, selon toute probabilité, je
les avais sauvés. En effet, je ne crois pas qu’un aulre
elit pu obtenir ce que j'ai oblenu dans cette conjoncture.
Nulle autre personne n’avait, je pense, a ce moment,
Vinfluence nécessaire pour retenir les ouvriers, si ce
n’est M. Gladstone et M. Bright, et on ne pouvait se ser-
vir ni de un ni de Paulre : de M. Gladstone pour bien
des raisons, de M. Bright parce qu’il n’élail pas a
Londres.

Quelque temps aprés, lorsque le ministére lory pré-

senta un bill pour interdire les réunions publiques
dans les. parecs, non-seulement je parlai fortement pour
le.combattre, mais, comme nous touchions & la {in de la
session, je parvins avee (uelques libéraux avancés 4 em-
pécher adoption du bill en faisant ajourner la discus-
sion de délai en délai. Il ne fut pas représenté.

Je me sentais engagé aussi a jouer un role décidé
dans les aflaires d’Irlande. Javais éLé un des premiers
dans la députation des membres du parlement, & obtenir
de Lord Derby que la vie d’un fénian insurgé, le général
Burke, fat épargnée. La question de I'Eglise était prise
en main si vigoureusement par les chefs du parti libéral,
dans la session de 1868, qu’il n’était pas besoin que je
fisse plus que d'y donner une adhésion énergique. Mais
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il s'en fallait que la question de la propriété fonciére fiit
aussi avancée. La superstition de la grande propriété
n’avait pas encore jusqu’a ce jour rencontré d’adversaire,
surtout dans le parlement, et ce qui prouvait & quel
point cette question élait arriérée, au moins dans les-
prit de la Chambre, c’étaient les mesures extrémement
anodines que présentaen 1866 le ministére de Lord Rus-
sell, et qui cependant ne purenl passer. A propos de ce
bill, je pronongai un de mes discours les plus étudiés,
ol j'essayais de poser les principes de la question, d’une
facon destinée moins & stimuler les amis, qu’a me con-
cilier les opposants et a les convaincre. La question de la
Rélorme parlementaire qui absorbait toute I'attention
empécha I'adoption de ce bill, comme aussi d'un bill du
méme genre que proposa ensuite le ministére de Lord
Derby. Ces bills ne dépassérent pas la seconde lecture.
En attendant, les signes du mécontentement de I'Irlande
g'accentuaient davantage; la demande d’une séparation
compléte de I'Irlande et de la Grande-Bretagne prenait
un caractére menagant, et il y avait peu de gens qui ne
pensassent que s'il existait encore quelque chance de ré-
concilier 'Irlande avec I'union britannique, elle ne pou-
vail se trouver que dans I'adoption de mesures beaucoup
plus radicales dans les relations territoriales et sociales
du pays, que toutes celles qu'on avait encore vues. Le
temps me semblait venu ol il serait utile de dire toute
ma pensée ; et J’écrivis ma brochure L’ Angleterre et U Ir-
lande, que je composai pendant I'hiver de 41867 et que je
publiai peu avant 'ouverture de la session de 1868. Les
principaux points de cet écrit élaient d’'une part une dis-
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cussion tendant a montrer qu’'une séparationn’était dési-

rable ni pour I'’Angleterre ni pour I'Irlande, et d’autre

part, une proposition de résoudre la question de la pro-
priété fonciére en donnant aux fermiers actuels une
ferme permanente avec une rente emphytéotique a éla-
blir d’aprés une enquéte faite par 'Etat.

Ma brochure n’eut pas de sucess, si ce n’est en Ir-
lande, ce que je n’espérais pas. Mais puisqu’il n’y avait
pas de mesure moins avancée que celle que je proposais
qui pit faire pleine justice & I'Irlande, ou offrir une es=
pérance de ramener la masse du peuple irlandais, ¢’était
pour moi‘un devoir urgent de présenter la mienne. D’ail-
leurs, il y avait un procédé moins radical qui méritat
d’étre mis & V'essai, je savais bien qu’en proposant quelque
chose qui paraitrait extréme, je prenais le vrai moyen non
d’empécher mais de faciliter 'expérience d’une mesure
plus modérée. Il est fort peu probable qu'une mesure
qui accorde autant aux fermiers de la propriété en Ir-
lande, que le bill de M. Gladstone, efit été proposée par
un gouvernement, ou-adopté par un parlement, si Ton
w'avait pas fait yoir au public britannique qu’une me-
sure bien plus énergique pourrait rencontrer des cir-
constances favorables, et peut-étre un parti tout formé
pour le prendre en main. C’est le caractére du peuple

anglais, ou au moins des classes supérieures et moyennes
qui passent pour le représenter, que pour Iengager
a approuver un changement; il est nécessaire de le lui
montrer comme ane solution modérée. Tout projet leur
parail extréme et violent tant qu'ils n’entendent point
parler d'un autre projet allant encore plus loin, sur le-
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quel ils puissent décharger leur antipathie pour les me-
sures extrémes. Il en ful ainsi dans Voccasion dont je
parle; ma proposition fut condamnée, mais tout projet de
réforme de la propriété fonciére en Irlande qui n’allait
pas si loin que le mien paraissait modéré en comparai-
son. Je ferai observer que les attaques dont mon projet
a été 'objet, n’en donnent d’ordinaire qu'une idée trés-
inexacte. En général on le combattait comme si j'avais
proposé que 'Etat achetdt la terre et devint propriétaire
universel. En réalité I'Etat devait seulement offrir & cha-
que propriétaire le choix & son gré entre deux alterna-
tives, ou de vendre son domaine ou de le garder en se
soumettant 4 de nouvelles conditions. Je prévoyais bien
que la plupart des grands propriétaires continueraient &
préférer la situation de possesseurs du sol a celle de
rentiers de I'Etat, et conserveraient leurs rapporis
avec leurs fermiers, souvent & des conditions plus douces
que celles des grosses rentes sur lesquelles auraient été
basées les compensations données par I'Etat. Je fournis
cette explication avec bien d’autres dans un discours sur
PIrlande, au cours d’un débat au sujet de la proposition
de M. Maguire, au début de la session de 1868. Un
compte rendu corrigé de ce discours, joint & mon-dis-
cours sur le billde M. Fortescue, a été publié en Irlande,
non par moi, mais avec ma permission. _

Ce fut& moi que revinl'obligation de remplir un devoir
d’un genre plus sérieux, tant au sein du parlement qu’av
dehors. Des troubles avaient éclaté & la Jamaique, provo-
quésdans 'origine par I'injustice; la rage etlapeur lespré
sentérenten les exagérant comme une révolte préméditée.
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On se servit de ce motif ou de cette excuse pour faire périr

des centaines de personnes innocentes par I'emploi de la
force militaire, ou par des arréts d’une espéce de tribu-
naux qu'on appelait cours martiales; etles exécutions du-
raiént encore plusieurs semaines aprés que ces troubles
d’un instant avaient été réprimés. D’autres atrocités
avaient 616 commises, despropriétés détruites, des femmes
fouettées aussi bien que des hommes, partont ol s’était
exercée cette brutalité qui régne généralement quand la
soldatesque est déchainée. Les criminels anteurs de ces
attentats trouvaient en Anglelerre des défenseurs et des
applaudissements chez la méme espéce de gens qui avait
si longtemps soutenu la cause de I'esclavage des noirs. On
put croire un moment que la nation anglaise aurait le
malheur delaisser passer, sans méme protester, des exces
d’aulorité tout aussi révoltants que ceux pour lesquels les
Anglais témoignent tantd’horreur, et qu’ils ne sauraient
flétrir en termes assez forts, quand ils sont ' ceuvre d’agents
des gouyernements étrangers. Toutefols, aprés quelque
temps, un sentiment d’indignation s’éveilla. Une associa-
tion volontaire s’organisa sous le nom de Comité de la
Jamaique pour examiner I'affaire et agir en conséquence.
De toutes les parties du pays, des adhésions arrivérent
au comité. J'étais & I'étranger en ce moment, mais dés
que j'appris la formation de ce comilé, J'y envoyai mon
adhésion, et dés mon retour, je pris une partactive & toutes
ses démarches. 1l y avait bien plus & faire que d’oblenir
justice pour les noirs, quelque impérieux que fiit ce devoir.
11 fallait savoir si les colonies anglaises et peut-étre aussi,
a 'occasion, la Grande-Bretagne passeraicnt du régime
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des lois sous celui de Varbitraire militaire, si la vie et la
personne d’un sujet anglais élait a la merci de deux ou
trois officiers novices, ignorants , insouciants ou cruels,
avec lesquels un gouverneur éperdu prendrait sur lui de
former une cour martiale. Celte question ne pouvait
étre tranchée que par les tribunaux. Le comité décida
de les saisir de la question. Cetle détermination amena
un changement dans le bureau du comité. Le prési-
dent, M. Charles Buxton, sans trouver injuste la pour-
suite que nous allions diriger contre le gouverneur Eyre
et ses principaux subordonnés de la cour martiale, qui
I'avaient assisté dans les arréts rendus a la Jamaique, la
jugeait inopportune. Quand une assemblée générale de
I’association & laquelle assistaient un grand nombre de
membres eut décidé Ja question contre lui, M. Buxton se
retira du comité, sans déserter la eause, et je fus, sans
m’y attendre le moins du monde, proposé pour la prési-
denee et élu. C’était donc mon devoir de représenter le
comité dans la chambre, tantot en posant des questions
au gouvernement, tantot en essuyant des_questions plus
ou moins provoquantes que des membres du parlement
m’adressaient 4 moi-méme; mais ce fut surtout comme
orateur dans le débat important gui fut soulevé pendant
la session de 1866 par M. Buxton. Le discours que je pro-
noncai en cette occasion est selon moi le meilleur que

jai prononcé ap parlement (1). Pendant plus de deux

4. Parmi les. membres les plus actifs du ‘comité se trouvaient
M. P. A. Taylor, membre du parlement; toujours fidele et éner-
gique chaque fois qu'il fallait soutenir les principes de la liberte,
M. Goldwin Smith, Frédérick Harrison, Slack, Chamerovzow, Shaen
et Chesson, secrétaire honoraire de l'associalion.
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ans, nous soutinmes la lutte, entrant dans toutes les voies
légales qui nous étaient ouvertes, sans oublier les cours
criminelles. Un tribunal de 'un des comtés torys d’Angle-
terre nous débouta. Nous fames plus heureux devant les
magistrats de Bow Street; ce qui fournit an Chief-justice
du Banc de la Reine, Sir Alexander Cockburn, 1'occasion
de prononcer son fameux-arrét, qui fixa Ja jurisprudence
en faveur de la Jiberté, autant qu’ilest d’un arrét de cour
de le faire. Mais 14 finit notre succés, car le Grand-jury
d’0ld Bailey en rejetant notre requéte empécha le juge-
ment de V'affaire. Il était évident que les classes moyennes
d’Angleterre ne voyaient pas de bon il trainer au banc
des accusés devant une cour criminelle, des fonclion-
naires anglais pour rendre compte d’abus de pouvoir
envers des négres et des muldtres. Cependant nous avions,
autant qu’il était en notre pouveir;, relevé 'honneur de
notre pays-en montrant qu’il y avait toujours des per-
sonnes décidées & user de tous-les moyens légaux pour
obtenir justice en faveur d’une partie lésée. Nous avions
obtenu de la plus grande autorité de justice criminelle du
pays une déclaration solennelle que la loi était hien telle
que nous Pinterprétions, et nous avions donné un sérieux
avertissement & ceux qui pourraient étre tentés de com-
meltre par la suite le méme crime. Ilssavent maintenant
que s’ils échappent a la condamnation d’un tribunal cri-
minel, ils ne sauraient éviter les peines qu’il faut se
donner ni les dépenses qu’il faut faire pour y échapper.
Les gouverneurs des colonies et les agents du gouverne-
ment ont de sérieuses raisons, de ne point se porter a
Pavenir & ces extrémités.
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Je garde, comme objets de curiosité, quelques échan-
tillons de lettres injurieuses, presque loules anonymes,
que je regus pendant que nous poursaivions nos démar-
ches. Ce sont des preuves de la sympathie de la partie
brutale du pays pour les cruautés'de la Jamaique. On y

-trouverait toute une gamme allant depuis les plaisan-

teries grossiéres et les caricatures jusqu’a des menaces
d’assassinat.

Parmi les autres questions importantes ol j’ai joué un
role actif, mais qui intéressérent peu le publie, il en est
deux qui méritent d’étre citées. Je me joignis & plusieurs
libéraux indépendants pour faire rejeter le bill d’extradi-
tion présenté &-la fin méme de la session de 1866 Ce bill
waulorisait pas ouvertementl'extradiction pour des délits
politiques, mais il permettait d’extrader des réfugiés
politiques, s'ils étaientaceuseés parungouvernement élran-
ger d’actes qui sont les incidents inévitables de toute ten-
tative insurrectionnelle, pour étre jugés par ies tribunaux
du gouvernement contre lequel ils §'¢taient révoltés. Une
telle concession rendait le gouvernementanglais complice
des vengeances des gouvernements despotiques étrangers.
L’échec de cette proposition amena la nomination d’une
commission, dontje fis partie, pour examiner dans son
ensemble la question des traités d’extradition et en faire
un rapport. Nos travaux aboutirent & une loi qui fut
adopltée par le parlement & une époque ou javais cessé
d’en faire partie, d’apréslaquelle tout réfugié dont 'extra-
dition est demandée a le droit dese faire entendre devant
une cour anglaise et d'y prouver que le délit dont il est
accusé esl réellement politique. La cause de la liberié en
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Europe fut ainsi sauvée d’ungrand désastre et notre pays
d’une grande iniquité. L’autre question est celle pour
laquelle un groupe de libéraux avancés engagérent la
lutte pendant la session. de 1868, & propos du bill sur
Jla corruption électorale’ présenté par le ministére de
M. Disraeli. Iy jouai un rdle actif. J'avais pris les avis de
plusienrs personnes qui avaient étudié avec le plus de
soin les défails de celle question, & savoir de MM. W. D.
Christie, le. sergent Pulling et Chadwick. J'y avais moi-

méme beaucoup réfléchi, et je voulais présenter des amen-

dements et des elauses additionnelles-pour rendre le bill
¢

aussi-efficace contre les différents genres de corruplion,
directe ou indirecte; qui pourraient, on avait de-bonnes
raisons de le eraindre, augmenter aihen de déeroitre par
Papplication de laloi de réforme. Nous voulions aussi
greffer-sur le bill"des miesures tendant 4 diminuer le
facheux fardeau de ee qu'on appelle frais élecloraux légi-
times. Parmi nos nombreux amendements était celui de
M. Fawcelt pour faire payer les dépenses du returning
of ficer par-lébudeet local au lieu des candidats. Un autre
tendail & supprimer les agents électoraux salariés, et i en
réduire le nombre & un par candidat. Un troisiéme récla-
mait de nouvelles préeautionsetdes pénalilés contre la
corruplion dans les éleelions municipales, gui sont.aux
yeux de toul le monde, non-seulement une école o 'on
apprend & manier la corruption pour les élections parle-
mentaires, mais qui servent, & la; couvrir. Toutefois le
ministére conservateur, quand il eut une fois fait passer
des principales dispositions deson billen faveur desquelles
JYavais parlé et volé, 4 savoir le transfert de la juridietion
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de la chambre & un tribunal, pour les matiéres électorales,
résista 4 toute autre amélioration, et aprés que I'une des
propositions les plus importantes, celle de M. Fawcett,
eut obtenu la majorité, il rassembla toutes ses forces et
la fit rejeter 2 la lecture suivante. Le parti libéral & la
chambre se couvrit de honte par la conduite d’un grand
nombre de ses membres, qui n’aidérent en rien nos efforts
pour obtenir les conditions nécessaires de la sincérité de
la représentation du peuple. Avec la grande majorité
dont ils disposaient & la chambre ils auraient pu faire
passer tous les amendements ou de meilleurs s’ils en
avaient eu i proposer. Mais nous étions & la fin de la
session; les membres du parlement bridaient d’aller pré-
parer les élections générales. Quelques-uns, Sir Robert
Anstruther par exemple, s’honorérent de rester & leur
poste, quoique leurs rivaux se fussent déja mis & solli-
citer les électeurs de leurs colléges; mais un bien plus
grand nombre placérent leurs intéréls électoraux au-
dessus de leur devoir public. Beaueoup de libéraux regai-
daient avee indifférence une législation sur la corrup-
tion électorale; ils n’y voyaient qu'une proposition qui
détournait "attention de 1a question du scrutin secret, ou
par-une erreur que I'éyénement, je crois, fera compren-.
dre, ils voyaient un reméde suffisant et le seul applicable.
Pour ces raisons, notre lutte, bien que soutenue avec une
grande vigueur pendant plusiears nuits, n'eul aucun
sucees, el les mauvaises pratiques que nous cherchions a
rendre plus difficiles, régnérent plus que jamais pendant

les élections générales qui se firent sous 'empire de ia
nouvelle loi.
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La part que je pris & la discussion générale du bill de
réforme de M. Disraeli, se borna & prononcer le discours
que j'ai déja mentionné. Mais je pris 'occasion de ce bill
pour proposer formellement & la chambre et & la nation
les deux grandes réformes qui restent encore & faire
dans le gouvernement représentatif. L'une, la représen-
tation personnelle; ou-comme on lappelle avee tout
autant de justesse, la représentation proportionnelle. Je
sournis cette réforme & V'examen de la chambre dans un
discours o j'exposais el je défendais le systéme de M. Hare ;
plus tard jappnyai activement la mesure trés-imparfaite
qu’au lieu de ce systéme le parlement fut amené & adopter
pour un petit nombre de colléges. Ce misérable expédient
ne se recommangdait guére que parce qu'il était un aven
du mal auquel il portait un si piétre reméde. Tel qu'il
était pourtant il fut en butte aux mémes sophismes, et on
pouyait le défendre au nom des mémes principes, comme
une mesure réellement bonne. L’adoption de cette mesure
pour un pelit nombre d’éleetions parlementaires, comme
aussi I'établissement du vote cumulatif dans les élections
du conseil des écoles primaires de Londres, ont eu un
bon effet. La question de V'égalité des droils de tous les
élecleurs & une part proportionnelle dans la représenta-
lion, est passée de la région de la discussion théorique &
celui de la politique pratique, plus 1ot qu’elle ne aurait
pu sans celle expérience.

On ne saurait faire honneur al'affirmation de mes opi-
nions sur-la représentation personnelle d’ancun résultat
pratique considérable ouapparent. Il n’en fut pas de méme
pour l'autre proposition que je fis sous forme d’unamen-
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dement au bill de réforme, et qui ful le service public le
plus important et peut-étre le seul vraiment important
que j'aie rendu en qualité de membre du parlement. Je
demandai qu’on effacdt les mots qu’on pouvait interpréter
comme restreignant la franchise électorale aux midles,

ce qui revenait & admeltre au suffrage les femmes qui, &

titre de chef de maison ou autrement, possédaient les
conditions requises des électeurs males. Pour les femmes
ne pas réclamer le suffrage an moment ou on étendait
grandement la franchise électorale, ¢’elit été y renoncer
tout 4 fait. Un mouvement sur cette question avait com-
mencé en 1866, quand je présentai une pétition en faveur
du suffrage des femmes signée par un nombre considé-
rable de femmes distinguées. Mais il n’était pas certain
que cette proposition obtint dans la Chambre plus que
quelques voix perdues ; et quand, aprés un débat ou les
défenseurs de I'opinion contraire avaient été d’une fai-
blesse insigne, les votes en faveur de ma proposition
s’élevérent a 73, et méme a plus de 80 (1), la surprise
fut générale, et I'encouragement qui en résulta, considé-
rable, — d’autant plus grand que M. Bright setrouvait au
nombre de ceux qui avaient voté pour, cé qui ne pouvait
provenir que de I'impression produite sur Jui par les dé-
bats, puisqu’il n’ayait pas caché auparavant qu’il ne me
préterait pas son comcours. . . . . . . . .

1. En comptant, dit le texte, les pairs et les tellers. Le pair est
un membre qui ne pouyant, a cause de quelque-affaire, prendre
part an vote, convient avec un membre du parti contraire d'un
arrangement qui entraine l'abstention de'ce dernier, et affaiblit
d’une égale gunantité les chifire des votants pour et contre. Les
tellers sont les membres, au nombre de deux, pris dans chaque

parti, qui comptent les votes, au moment de la division. (Trad.).
19
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J’ai mentionné, je erois, tout ce qui vaut la peine d’étre
raconté dans mes actes & la chambre; mais cette énumé-
ration, fit-elle compléte, ne donnerait qu'une idée impar-
faite-de mes oceupalions durant cette période, et d'une
maniére spéciale du temps qu’absorbait ma correspon-
dance. Pendant plusieurs années avant mon élection au
parlement, je navais cessé de recevoir des lettres d’é-
trangers, la’ plupart adressées au philosophe; on m’y
proposait des difficultés ou I'on me-communiquait des
idées sur des questions qui se rattachent & la logique ou
a I'économie politique. Comme tous ceus, je crois, qui
ont un_nom en économie politique, j'élais accablé de
théories superficielles et de propositions absurdes, car il
y a toujours des gens qui possédent un moyen de donner
4 tout le monde le bien-étre et le benheur, par quelque
ingéniense réorganisation’ de la circulation. Quand les
autéurs des letlres me donnaient des signes d’une intelli-
gence suffisante pour qu'il valit la peine d’essayer de les
remelire dans le bon chemin, je tichais de leur montrer
leurs erreurs. Cela dura jusqu’an moment ou le dévelop-
pement croissant de ma correspondance m’obligea &
m’en débarrasser avee de courtes réponses. Toutefois, un
grand nombre de communicalions qui. m’étaient adres-
sées mérilaient plus d’attention, quelques-unes me signa-
laient dans mes écrits des erreurs de détails, et me
mettaient 4 méme de les corriger. Ce genre de corres-
pondance se multiplia naturellement a mesure que se
multipliaient les sujets sur lesquels j’écrivais, surtout
ceux qui touchaient & la métaphysique. Mais quand jen-
trai au parlemnent, je commencai & recevoir des letires
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sur des peines privées et sur tous les sujels imaginables
en rapport avec les affaires publiques de tout genre, bien
que rien ne les rattachdt & mes connaissances ou & mes
occupations. Ce n’étaient pas mes électeurs de Westminster
qui m’imposaient ce fardeau ; ils observaient avec une
remarquable fidélité les conditions au prix desquelles
J'avais consenti & les représenter. Je recevais méme de
temps en temps des demandes de quelque candide jeune
homme pour lui faire obtenir un petit emploi du gou-
vernement ; mais il y avait peu de letires de ce genre,
el ce qui prouve combien ceux qui les écrivaient élaient
simples el ignorants, ¢’est que les demandes m’arrivaient
en égale proportion quelque parti-gui fil-aw pouvoir. Je
répondais invariablement qu’il était contraire aux prin-
cipes sur lesquels j’avais ¢té élu, de solliciter des faveurs
d’auetin gouvernement. Mais en somme il n’est pas une
partie du pays qui m’ait donné moins de peine que mon
collége. Néanmoins le volume de ma correspondance
grossit au point de devenir un fardeau accablant.

. .

Tant que je fus membre du parlement, je me trouvais
inévitablement réduil & ne travailler 4 mes ouvrages.que
pendant les yacanees: Pendant cette période, j’écrivis
oulre ma brochure sur U'Irlande, que j"al déja citée, mon
essal sur Platon, publié dans la Revue «Z’Etlim[murg et
réimprimé dans le troisiéme volume de mes Disserlations
et diseussions; enfin le discours que suivant |'usage je
pronongai a 'université de Saint-Andrew’s, dont les étu-
diants m’avaient fait 'honneur de m’élire recteur. Dans
ce discours, j'exprimais beaucoup d’idées et d’opinions
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qui s’étaient accumulées dans mon esprit et relativement
aux diverses études qui constituent une éducation libé-
rale, & leurs usages, & linfluence qu’elles exercent, et
4 la maniére de les diriger si Pon veut rendre leur in-
fluence plus profitable. I’y affirmais la supréme impor-
tance au pointde vue de I'éducation des anciennes études
classiques et des nouvelles études scientifiques par des
raisons plus fortes que celles dont se servent la plupart
de leurs défenseurs. Je faisais sentir que c’est unique-
ment 'inefficacité et la sottise de 'enseignement habituel
qui font regarder ces études comme rivales au lien de
n’y voir que des alliées. Par cette argumentation, il me
semble, non-seulement j’aidais et je stimulais le progrés
qui a heureusement pris son essor dans les institutions
nationales d’éducation supérieure, mais je propageais des
idées plus justes sur les conditions de la plus haute cul-
ture de V'esprit que celles que nous rencontrons méme
chez les hommes d'une éducation supérieure

A la méme époque, je commencai un travail que j’a-
clievai dés que je ne fus plus membre du parlement,
¢’était pour moi Paccomplissement d’un devoir envers la
philosophie aussi bien qu’envers la mémoire de mon
pére. Je préparai et je publiai une édition de I'Analyse
des phénoménes de Uesprit humain de mon pére , A la-
quelle y’ajoutai des notes qui portaient les doctrines de
cet admirable ouvrage au niveau des plus récents pro-
grés de la science de la philosophie. Cette &dition fut
Uceuvre de plusieurs personnes. La partie psychologique
fut traitée & peu prés par égale part par M. Bain et par
moi ; M. Grote fournit des notes précieuses sur des ques;
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tions d’histoire de la philosophie que le texte soulevait
parfois ; enfin M. Andrew Findlater combla les lacunes
du livre qui provenaient de I'imperfection des connais-
sances philologiques a I'époque ou le livre fut écrit. L’A-
nalyse avait paru 4 une époque ol le courant métaphysi-
que se portait dans une direction opposée & celle de la
psychologie de lexpérience et de I'association; aussi
n’avait-elle pas obfenu tout le succés qu’elle méritait,
bien qu’elle n’eiit pas laissé de faire une profonde im-
pression sur bon nombre d’esprits; elle avait puissam-
ment contribué par leur action & créer pour la psycho-
logie associationiste I'atmosphére favorable dont nous
profitons aujourd’hui. Admirablement propre & servir de
manuel de la métaphysique expérimentaliste, elle n’avait

_besoin que d’étre enrichie dans quelques parties, cor-

rigée par les résultats des travaux plus récents de la
méme école philosophique, pour tenir, comme on le
voit aujourd’hui, & coté des traités de M. Bain, la premiére
place & la téte des ouvrages dogmatiques sur la psycho-
logie analytique.

Dans 'automne de 1868, le Parlement qui avait voté
la loi de la Réforme fut dissous, et aux élections je fus
baitu dans le collége de Westminster. Je n’en fus pas
surpris, mes principaux, partisans ne le furent pas non
plus, quoique pendant les quelques jours qui précédeé-
vent I'élection, ils fussent plus confianls gqu’auparavant.
Mon échee n’a pas besoin d’explication ; ce qui pique
la curiosilé, c’est que j'aie pu étre élu la premiére fois,
ou quaprés avoir été élu une fois, j’aie été battu ensuile.
1l faut dire que les efforts qu’on fit pour me battre furen
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plus grands la seconde fois que la premiére. D’abord le
ministére tory avait a combattre pour son exisience, et
le succes partout ou il y avait lutte était pour lui d’une
grande importance. Ensuite toutes les personnes qui
avaient des sentiments aristocratiques étaient bien plus
aigris contre moi personnellement que la premiére fois.
Bien des gens qui m’avaient d’abord été favorables, ou
qui s'étaient montrés indifférents, étaient devenus de
violentsadversaires de ma réélection. Comme j’avais mon-
tré dans mes écrits politiques que je n'ignorais pas les
points faibles des opinions démocratiques, quelques con-
servateurs, parait-il, s'étaient flattés de trouver en moi
un adversaire de la démocratie. De ce que j'étais capable
d’envisager la question du point de vue conservateur, ils
auguraient qu’a leur exemple je serais incapable d’aper-
cevoir l'autre coté. Sils avaient bien lu mes éerits, ils
auraient su qu'aprés avoir reconnu toute la valeur des
arguments sérieux qu'on dirige contre la démocratie, je
me pronongcais sans hésiter en-sa faveur, tout en deman-
dant qu’elle fiit pouryue d’institutions en harmonie avee
son prineipe et combinées pour en prévenir les désavan-
tages. Au nombre de ces remédes était la représentation
proportionnelle, et sur ce point il n’y eut guére de conser-
valeur qui me prélitson concours. Certains torys auraient
aussi fondé quelque espérance sur Iapprobation que

3]

J'avais donnée au principe du vote multiple, sous cer-

taines conditions : ils auraient supposé que I'idée qui se

retronvail dans une des résolutions que M. Disraeli pro-
posa i la Chambre, idée qui ne rencontra pas de faveur,
et sur laquelle il n’insista pas, pouvait avoir été inspirée
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par ce que j'avais écrit sur cette question. Si cela est
vrai, on oubliait que j’avais mis pour condition expresse
~au vote multiple, que le privilége de ce vote serait accordé
& Péducation, non 4 la propriété, et que méme sous la
forme que j'acceptais, je n’approuvais la pluralité des
votes que dans I'hypothése du suffrage universel. On
verra, si I'on pouvait en douter, & quel point le principe
de la pluralité des votes est inadmissible sous le régime
inauguré par la loi de Réforme qui régit I'Angleterre, si
'on considére combien peu les classes ouvriéres pésent
dans nos élections, méme sous la loi qui n’accorde pas
plus de votes 4 un électeur qu’a un autre.

En méme temps que je m’étais rendu plus odienx aux
intéréts aristocratiques et i beancoup de conservateurs
libéraux, que je ne Pétais auparavant, ma ligne de con-
duite au parlement n’était pas de nature & rendre la
masse des libéraux bien ardente 4 me sontenir. J'ai déja
dit que les occasions ol je m’étais le plus montré, nais-
saient surtout des questions sur lesquelles je me séparais
de la majorité du parti libéral, ou dont elle se souciait fort
peu, et que le nombre était petit de celles oit ma con-
duite avait pu leur faire attacher du prix & m'avoir pour
organe de leurs opinions. J'avais en outre fait des choses
qui avaient éveillé chez beaucoup de gens un préjugé
personnel contre moi. Plusieurs s’étaient offensés de ce
qu’ils appelaient la persécution de M. Eyre. Je commis
un bien plus grand crime quand je souscrivis pour les
frais de I’élection de M. Bradlaugh. J’avais refusé de faire
aucune dépense pour ma propre élection : tout ce qu’elle
avail colité avait été payé par d’autres; je me senlais
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done particuliérement obligé de souscrire en faveur des
candidats dont I'élection était désirable, quand les fonds
manquaient pour en payer les frais. En conséquence je
souserivis pour presque tous les candidats des classes
ouvriéres, et pour M. Bradlaugh entre autres. Il avait
I’appui des ouvriers. Je I'avais entendu; je savais qu’il
était tout I'opposé d'un démagogue, puisqu’il s’était mis
résoliiment en opposition contre I’opinion dominante dans
le parti démocratigue sur deux questions importantes, le
malthusianisme et la représentation personnelle. Des
hommes de cette trempe qui, tout en partageant les sen-
timents démocratiques des classes ouvriéres, jugeaient
les questions politiques avec indépendance et avaient le
courage d’affirmer leurs convictions & I'encontre de |’op-
position populaire, ces hommes, dis-je, me semblaient
nécessaires au parlement. Je ne eroyais pas non plus que
les idées anti-religieuses de M. Bradlaugh, bien qu’il les
elit exprimées-en termes excessifs, fussent une raison
pour I'exclure. Toutelois en souserivant en faveur de son
¢lection, j'aurais eommis une grande imprudence, si j'a-
vais été libre de ne considérer que les intéréls de ma
propre réélection. Comme je pouvais m'y attendre, on
tira de cet acte tont le parti qu'on put, par tous les moyens
loyanx ou déloyaux, afin d’exciter contee moi les électenrs
de Westminster. Gest & ces diverses causes auxquelles
vint s’ajouter Pabus éhonté des distributions d’argent et
d’autres genres d’influences du ¢oté de mon compétileur
tory, alors que du mien il ne s’en faisait pas, qu’il fatl
altribuer mon échec & ma seconde élection aprés mon

sucees & la premiére. Le résultat de U'élection ne ful pas
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plutét connu que je regus trois ou quatre invitations
d’accepter la candidature dans d’autres colléges, surtout
dans des colléges de comtés. Mais le sufcés et-il été
probable, et I'eussé-je obtenu sans dépense, que je n’é-
tais pas disposé & me priver de la douceur de rentrer
dans la vie privée. Je n’avais pas lieu de me sentir hu-
milié parce que les électeurs m’avaient repoussé, et, si
je lavais eu, ce sentiment eiit été bien compensé par
les nombreuses expressions de regret que je recevais de :
toule sorte de personnes et de toutes parls, surtout des
membres du parti libéral du Parlement avec lesquels
j'avais 'habitude de marcher.

Depuis celte époque, il s’est passé dans ma vie peu de
choses qu’il soit nécessaire de consigner ici. Je retournai
ames vieilles occupations et je revins gouter le plaisir de
vivre & la campagne dans le midi de I'Europe, plaisir que
j’entrecoupais, deux fois par an, par quelques semaines
ou quelques mois de séjour & Londres. Jai écrit divers
articles dans les recueils périodiques, surtout dans celui
de mon ami; M. Morley (Fortnightly Review). Yai pro-
noncé quelques discours sur des événements publics.
J'ai publié I'Assujetiissement des femmes, écrit quelques
années auparavant, et enrichi de quelques additions.

Ml e S8 B o/ B N Qi 8 oye W o e @l wsollo n @ »

J'ai commencé a préparer des matériaux pour de nou-
veaux ouvrages dont il sera temps de parler d’une fagon
plus parliculiére si je vis assez pour les achever. (Vest
donc ici, pour le moment actuel, que doivent s’arréter
ces mémoires.

FIN.
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