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CHAPITRE III.

LE POINT DE DEPART DE LA SCIENCE.

La science est-elle possible pour I'homme ? Ses conditions
para.iss_ent difficiles a réaliser et le sceptisme triomphe de
ces difficultés. Pour ne parler que de la vérité, comment
-pouvons-nous savoir que nous la possédons? La vérité
exprime l'accord de la pensée avee son objet\. sans doute ;
mais comment vérifier si 'objet est en lui-méme, hors de
notre pensée, tel que nous le pensons? La vérification
parait impossible, parce que nous n’avons pas de com-
mune mesure entre le sujet et I'ohjet de la connaissance.
Quelle est done la valeur objective de l'intelligence hu-
maine? Cest la nécessité de résoudre ce probléme qui a
forcé les philosophes, pressés par le doute, a chercher une
premiére. vérité qui fut au-dessus de l'opposition entre le
sujet et L'objet de la pensée et qui put ainsi servir de
point de départ 4 la science.

Pour étre digne de ce nom, un point de départ doit
reunir plusieurs conditions : il faut quil soit cerfain, puis-
qu'il nous donne.accés dans la science of que la science
repousse foute hypothése; il faut qu'il soit immédiaz,

‘par conséquent intuitif, puisquil est naturellement la

premiére’ vérité certaine et. qu'ainsi il ne peut dériver
d’aucune autre par voie de raisonnement; il faut, enfin,

CONNAISSANCE TRANSCENDANTE. 153

qu'il soit wndversel, puisqu’il doit étre admis par tous les
esprifs qui cherchent la science, par les sceptiques aussi
bien que par les dogmatiques. Le point de départ est done
une vérité immediatement certaine pour tous.

‘On a vu dans 1" Zutroduction é la philosophie que le point
de départ ne saurait étre une connaissance transcendante,
ayant un ohjet autre que le moi; parce qu’aucune notion
de ce genre n'est 4 la fois immeédiate, universelle et cer-
taine. En effet, si le point de départ était une vérité trans-
cendante, il devrait consister soit dans l'affirmation d'un
monde corporel, soit dans l'affirmation d'un monde spiri-
tuel, soit dans I’affirmation de Dieu. Or, aucune de ces affir-
mations censées primitives ou antérieures 4 toute autre ne
réunit les trois conditions requises., Examinons.

Si un savant débutait ainsi : Il existe un monde exté-

rieur ou il existe un ensemble de corps que nous appelons

la Nature, on lui dirait avee raison : Comment le savez-
vous ? Qu'est-ce que la connaissance? Qu'est-ce que 'exté-
rieur ? Qu'est-ce qu'un corps? Une discussion s'éleverait
sur chacun de ces points. Pourquoi? parce que la connais-
sance de la Nature, comme monde corporel, n'est pas im-
médiate, mais médiate, n'est pas universelle, mais parti-
culiére, n’est pas méme certaine au commencement, mais
hypothétique. En effet, les corps tombent sous nos sens et
ne peuvent étre percus que par l'intermédiaire de nos
organes, au moyen de nos nerfs; ensuite, il y a des philo-
sophes. qui nient V'existence objective des corps : ce sont
les idéalistes; il en est d’autres enfin qui suspendent leur
Jjugement & cet égard et restent dans le doute : cesont les
sceptiques. <

Il en serait de mémie si un autre penseur voulait au
début poser cet axibme : Il existe une société d’esprits,
dont nos semblablés font partie. Que faut-il entendre par
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esprits et par semblables ? Une pareille connaissance n’est
pas immédiate, car elle a pour intermédiaire le langage,
qui s’adresse 4 nos sens; elle n'est pas umver\dle car les
matérialistes rejettent des étres de ce genre; elle.n ‘est pas
certaine, car les sceptiques conservent leurs doutes.

De méme, la connaissance que nous avons de Dieu, quoi-
que immeédiate au point de vue logique, est encore médiate

au point de vue chronologique, car elle exige une certaine -

préparation de I'esprit; elle est, dureste, exposée aux atta-
ques des athées et mise en suspicion par les sceptiques et
par tous ceux qui n’osent pas s’aventurer hors des limites
de I’expérience. -

Le point de départ, s'il existe, ne peut donc étre qu'une
connaissance immanente : son objet est le moi, le moi seul,
a I'exclusion du non-moi. Pour posséder la science, il faut
commencer par se connaitre soi-méme. Socrate, saint Au-

gustin, Descartes, Fichte, Krause sont d’accord sur ce point. ,

Reste a savoir quelle est, dans 1’ensemble de nos con-
naissances immanentes, la premiére vérité immédiatement
-et universellement certaine. Cette question est identique
a celle du fail primitif de la conscience, dont Cousin s'est
occupé. Toutes nos affirmations au sujet du moi sont im-
médiates en ce sens que le moi est directement en rapport
avec lui-méme ; mais elles ne sont pas contemporaines,
elles se succedent sclon les lois du développement de
U'esprit et, en conséquence, il en existe une qui est anté-
rieure & toutes les autres. Il s’agit de savoir quel est, dans

Tordre du temps, le premier acte de 1'esprit; il s'agira de.

rechercher ensuite si ce phénomene originel réunit dans
l'ordre logique les conditions du point de départ de la
science.,

Nous savons que la conscience a pour ohjet soit le #i0i
indélerming, considéré dans son essence une et indivise,
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soit une des délerminations du moi. Quel est ici le fait pri-
mitif? Est-ce la pensée #0i ou la pensée de quelque
qualité du moi ? Je dis que la pensée moi précede toute
autre pensée relative au moi et qu'elle est la premitre
manifestation de la conscience, dans l'ordre logique comme
dans D'ordre chronologique de la pensée. Clest ce qui
résulte de cette propesition complexe qu’il est impossible
d'affirmer* une propriété, une partie, un acte ou un rap-
port du moi sans affirmer d’abord le moi lui-méme.
Remarquons que la pensée moi est une pensée indéter-
minée, puisqu’elle a pour objet le moi tout entier, sans
désignation ni exclusion d’aucune propriété particuliere.
Elle differe, sous ce rapport, de toutes nos autres pensées
immanentes, qui sont déja déterminées ou analytiques,
puisqu'elles envisagent le moi sous tel ou tel aspect. Quand
je dis : Le moi est un étre, le moi c:,t un, le moi existe, je
Jétermine ou j'analyse le moi et je ne puis m’exprimer

“alors que sous forme de jugement. Quand, au contraire, je

dis simplement 70, je ne fais aucun acte de comparaison
-ni d’abstraction, je ne juge pas, je ne possede que la notion
ou V'intuition d’un objet que j'affirme, mais dont je n'af-
firme rien. Si la pensée moi est antérieure i toute autre
pensée immanente, on peut entrevoir déja que les logiciens
ont tort de soutenir que toute notion impligue un juge-
ment, comme tout jugement implique deux notions : cetde
thése ne peut s'appliquer qu'aux notions déterminees. Nos
connaissaaces transcendantes présentent la méme succes-
sion : avant toute connaissance déterminée qui decompose
T'objet, il y a une connaissancg indéterminée qui saisit
V'objet méme, 'ohjet indivis ou total (1).

La conscience de soi d’abord est antérieure 4 la con-

(1) Introduction & la philosophie, Origines de la connaissance,
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naissance des propriétés du moi. L'enfant a le sentiment
de lui-méme avant de savoir ce qu'il est, et doit commen-
cer par s'affirmer s'il veut savoir ce qu’il'est ou quelles
sont ses propriétés. Il existe sans savoir ce qu'est l'exis-
tence ; il agit et il pense sans reconnaitre l'activité et la
pénsée. Quand il acquiert la notion d’une de ses qualités,
il a déja la pensée moi, puisque c'est au moi qu'il attribue
cette qualité. La pensée moi est simple, la pensée d'une
propriété du moi est double et s'exprime sous forme d’un
jugement, dont I'un des termes est le moi : je pense,
jlagis, jlexiste. L'intuition moi est done nécessairement
impliquée dans toutes les affirmations particuliéres dont
moi est le sujet. Aussi peut-on nier sans contraciction les
attributs de ’dme, mais non la pensée moi. On discute
encore la spontanéite de l'esprit, on rejette parfois la
liberté, on peut se demander si le mol existe en idée ou
en réalité, mais on ne saurait contester la pensée moi,
car toute discussion la présuppose. Celui qui soutient que
le moi n'est pas établit un rapport négatif entre lé moi et
’existence, mais ne nie pas les termes de ce rapport.

La conscience de soi est antérieure ensuite & la con-
science des parties ef des actes du moi. L'enfant parle de
lui-méme avant d'analyser.sa nature, avant de se distin-
guer comme esprit et comme corps. Cette distinetion
s'exprime sous forme d'un jugement, dont le moi est déja
un terme : je suis esprit, je suis corps. On peut nier les
parties sans nier le moi : le matérialisme rejette esprit;
I'idéalisme, la matiére; personne ne rejefte le moi méme.
Que le moi soif un centre nerveux ou une substance
immatérielle, il faut bien admettre le moi. De méme, on
peut ignorer ou discuter les acfes du moi, mais on ne sau-
rait douter de soi sans contradiction. Pour reconnaitre s¢s

pensées, ses émotions, ses efforts, il faut d’abord se recon- .
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naitre soi-méme. Maine de Biran esi done dans l'erreur
gquand il dit: « Le fait primitif du sens intime n’est autre
que celui d'un effort voulu, inséparable d’une résistance
organique ou d’une sensation musculaire dont le moi est
cause. Ce fait est donc un rapport dont les deux termes
sont distincts sans étre séparés (1). » Le fait primitif n'est
pas un rapport, mais un élément unique. L'enfant n'a

-aucune conscience de la distinction ni de 'union qui existe

entre I'ame et le corps, quand il a déja conscience de sol.
Il en est de méme enfin des rapports du mol avec
d’autres étres. Je puis faire abstraction de ces rapports
sans faire abstraction de moi-méhie. Si le mol était seul,
sans cause et sans limites, il aurait encore conscience de
soi. Nous en voyons la preuve dans le phénoméne du réve,
ou I'ame n’a plus le sentiment de ses relations avec les
étres réels, sans cesser d’étre en rapport avec elle-mégpe.
L’enfant ne sait pas §'il a une cause et une limite, et quand
il arrive a poser ces questions, il a déja le sens intime.
J'accorde que lg moi a des relations avec d’aufres étres,
qu'il est subordonmé & Dieu, coordonné 4 ses semblables,
supérieur aux plantes et aux animaux. Mais l'enfant, au
début de la vie, ne sait rien de ces rapports de subordina-
tion, de coordination et de supériorité, il doit apprendre
4 les connaitre et ne peut les discerner que graduellement,
a'mesure qu'il prend connaissance de lui-méme et de sa
position dans ’ensemble des étres. Toute relation implique
une propriété, et toute affirmation d'une relation suppose
la connaissance de cette propriétée et la notion des deux
termes qu'elle unit: la subordination indique la dépen-
dance, la coordination dénote I'égalité, la supériorité

@&
(1) MAINE DE BirAN, @uvres inddites, publiées par E, NAVILLE,
t. 1er, Hssai syr les ondements de Ia psychologie. Paris, 1859,
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entraine un droit et un pouvoir de direction ; toutes ces
qualités se fondent, en outre, sur la limitation et la condi-
tionnalité de la nature humaine. Or, I'esprit ne peut avoir
conscience de ses propriétés et ne peut se comparer a un
autre étre, supérieur, égal ou inférieur, sans avoir d'ahord
consience de lui-méme. -

Posons la question d’'une maniére plus générale, sans
distinguer les divers ordres de relations. Le moi est en
rapport, avee un non-moi. Quel est ici le fait primitif? Le
moi percoit-il le non-moi avant de s'affirmer lui-méme?
A-t-il conscience de lui-méme avant de I’LCOHD&IH’G un
non-moi ? Ou affirme-t-il simultanément le moi et le non-
moi dans un seul.et méme acte ?

La question est délicate et vaut la peine d'étre examince
avec soin, car elle emporte les plus graves conséquences

pour la métaphysique. Cousin a dit : « Le moi ef le non-

moi nous sont donnés simultanément et distinctement
dans tine opposition, dans une limitation réciprogue (1). »
Mais cette opposition, dit-il, est un acte réfléchi de la
conscience, et I'auteur convient que la connaissance réflé-
chie est précédée d’une connaissance indistincte et spon-
tanée. Des propositions de ce genre sont fréquentes dans
la psychologie en France et en Allemagne depuis la «doc-
trine de la science » de Fichte. Jusque-la, il ne s'agit que
d’une erreur de fait, relative aux phénomeénes de la eon-
science; mais voici 'application gi'on en fait :

Nous ne pouvons admettre en Dieu que des attributs
dont nous ayons une claire intuition, sous peine de sortir
des conditions de la science. Or, la -personne est un moi,
un étre qui 4 la conscience et le sentiment complets de lui-

(1) Vicror Cousiy, Fragments philosophigues, du premier ef du
dernier fait de conscience.

MOI ET NON-MOL 159

méme ; si la conscience de soi est impossible sans la con-
science d'un non-moi, que faut-il penser de la personnalité
de Dieu ? M. Vacherot va nous I'apprendre : « Pour qu’un
étre ait conscience de soi, pour quil saffirme, se pose
comme moi, il faut qu'il se distingue, se sépare d'un non-
moi quelconque. Or, ce moyen de distinction, ce mon-moi
manque & lactivité infinie de I'Etre universel, quelle
quen soit, d’ailleurs, I'unité. Dieu ne pourrait se saisir
comme moi, prendre conscience de lui-méme qu’en §'oppo-
sant un non-moi; ce qui est impossible, puisqu'il est tout,
en sa qualité d'Etre infini et universel. Donc ici encore nos
théologiens les plus raisonnables ne se rendent pas compte
de la nature des notions qu'ils emploient. La contradiction
est manifeste; entre les attributs métaphysiques. et les
attributs psychologiques, dl faut choisir. Le Dieu personnel

‘et conscient est nécessairement fini et individuel ; le Dien

infini et universel est nécessairement impersonnel. » Et
plus lojn : « On ne peut concevoir Dieu se posant comme
personne, c'est-a-dire comme moi, qu'en s'opposant un
non-moi et, par suite, en se limitant ef en s’individuali-
sant... Aprea cette explication, il ne faut plus parler d'un
Dieu personnel (1). » J'en demande pardon au courageux
éerivain, 4 ses précurseurs allemands et & ses imitateurs,
il en faut parler encore si I'on veut éviter 'athéisme, qui
menaced’envahirles esprits rebelles aux vieilles croyances.
M. Saisset proteste avéc raison, au nom du sentiment
religieux, contre la solution négative de ce probleme, mais
ne trouve pas le moyen de la réfuter (2). Ce n’est pas le

(1) E. VACHEROT, Ia métaphysique de lg science, t. 11, 14¢ entre-
tien. Parig, 1858,

) E. SMSSET, Bssai de fﬁziosopkw peligieuse. Avant-propos.
Parig, 1859,
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moment d'établir la personnalité de Dieu, mais il importe
de faire voir que la critique de M.. Vacherot repose tout
entiere sur une erreur psychologique, facile & constater
quand on veut s'enquérirdu fait primitif de la conscience.
Toute son argumentation s'écroule si la conscience de soi
est possible sans la conscience d'un non-moi. Or, il en est
ainsi pour nous, malgré notre limitation et notre indivi-
dualité et, dés lors, on peut aisément comprendre que le
méme avantage appartienne a 1'Etre infini, 2 I'égard du-
quel il n'existe pas méme de non-moi.

Fixons d’abord le sens de la question. Il s’agit de la
premiére manifestation de la pensée. Si nous nous inter-
rogeons nous-mémes dans notre condition actuelle, nous
demeurerons convaincus que nous sommes des étres limi-
tés, des individus, et qu’a coté de nous il y a d’autres étres
limités qui forment pour nous un monde extérieur. Tout
moi déterminé stppose un extérieur, un mnon-moi; la
limitation et 1'extériorité sont inséparables. Tout étre fini
existe par définition & coté d’autres étres finis qui lui sont
étrangers. Les plantes, les animaux; les hommes sont en-
semble dans le méme monde, tous limités ou finis; chacun
d’eux a son essence et son contenu, mais.ce contenu a des
bornes et au dela de ces hornes il y a d’autres réalités.
L’iafini seul n'a pas d’extérieur, parce.qu'il n'est pas une
partie de la réalité, mais le tout, hors duquel il n’existe
rien. Un moi infini exclut tout non-moi. La notion d’exté-
riorité est donc toute relative. La nature n'est pas exté-
rieure 4 elle-méme, ni extérieure 4 Dieu, elle est extérieure
pour des étres limités, comme les plantes, les animaux et
les hothmes. Mais il y a une différence entre ces divers
étres : le monde extérieur existe pour tous, mais tous n’en
ont pas conscience ; la plante est sans intelligence ; 'animal
percoit des choses extérieures, mais ne les reconnait pas
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comme telles, faute d’avoir conscience de son propre con-
tenu et de sa limitation ; 'homme seul connait I'extérieur
comme extérieur, parce qu'il sait le mettre en opposition
avec son propre contenu, disant : Ceci c'est moi ; cela
n'est pas moi.

La question est maintenant réduite & ses éléments les
plus simples : il est certain que le monde extérieur n'existe
pour nous que sous la condition de notre limilalion ; des
lors, il est également certain que nous n’avons connais-
sance du monde extérieur que sous la condition d'avoir
conscience de notre limitation. Or, la limitation, encore une
fois, est une de nos propriétés et la connaissance de nos
propriétés est postérieure a la conscience de soi. Si 'homme
n'avait pas conscience de sa limitation et, par conséquent,
de lui-méme, tout en percevant des choses extérieures, il
ne pourrait décider qu’elles sont telles et les confondrait
avec les créations de” sa propre fantaisie, comme dans la
folie et dans le réve. Le raisonnement prouve donc que’
¢’est par le sentiment de soi qu'on arrive au sentiment du
non-moi. 'l nous semble dans notre état habituel d’ob-

“ servation que nous saisissons simultanément le moi et le

non-moi et les déterminons l'un par l'autre, cest que
nous avons déja la claire intuition de nous-mémes et des
‘bornes de notre activité. Aussitot que cette intuition nous
échappe, le non-moi s'évanouit pour nous ou ne fait plus
qu'un avec le moi.

Telle est la position de Lenfunt. Le fini et 'infini, le
relatif et 1'absolu ne sont pas des notions bien claires
pour lui. II affirme son moi, mais ne se demande pas si le
moi est une cliose limitée ou non, relative ou non, il est
tout ou s'il fait partie, avec d’antres éfres, du systeme
général de la création. Ces gquestions n'ont aueun sens aux
premiers jours de la vie; elles sont le fruit de la réflexion
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ou de 'analyse. Jusque-1a le monde extérieur est un chaos
que la pensée ne débrouille pas. Mais il arrive un moment
ou lenfant prend possession de lui-méme et reconnait
d’autres étres qui ne font pas partie de lui, et alors avec
-la conscience de sa limitation il acquiert aussi la notion
du non-moi. ‘

Ce qui induit les écrivaing en erreur sur cette question,
c’est le faux rapport qu'on établit involontairement entre
Vintérieur et Vestérieur, entre Vafirmation et la négation,
et le préjugé logique qu'une chose ne peut étre concue en
¢lle-méme, mais seulement en rapport avec une autre. Le
moi est posifif; le non-moi négatif; le moi a tout ensemble
un intérieur et un extérieur, qui expriment ce qu'il est et
ce qu'il n'est pas. On se dit alors : « Tout est relatif pour la
connaissance(1); » les choses soutiennent des rapports entre
elles et ne peuvent étre connues que par comparaison ; pour
saisir un objet, il faut le distinguer de tous les autres;
Uintérieur et I'extérieur s'impliquent mutuellement et ne
peuvent étre percus qu'ensemble : point d'extérieur sans
mtérieur, ni d'intérieur sans extérieur ; point d’affirmation
sans négation, ni de négation sans affirmation. =

Tout cela n’est exact qu'en partie et ne s’applique qu'a

la connaissance analytique des objets déterminés. Tl est
vrai que les étres finis, comme fels, sont mis en paralléle
entre eux et qu'on n'en peut fixer un sans détourner son
‘attention des autres. Mais 1'éire fini n'est pas nécessaire-
ment considéré comme tel; il peut étre congu dans son
essence indéterminée, soit qu'on ignore ses qualités et ses
rapports, soit qu’on en fasse abstraction. C'est ainsi que le
moi se présente 4 la pensée de I'enfant, qui n'a pas encore

(1) Cr. Resouvier, Essais de critigue générale, Paris, 1854,
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analysé sa nature. L'infini méme ne peut éire compris
qu’en soi, puisqu'il est seul, sans rapport avee autre chose.
Le principe logique qu'on invoque est donc incomplet.
L’analyse, sous forme d'observation ou de dialectique, a
précisément pour objet de considérer chaque chose en elle- .
méme, afin de la reconnaitre telle qu'elle est. L’objet se
présente d’abord 4 la pensée dans son unité, comme un tout
indivis, ensuite comme un tout déterminé, ’il s’agit d’un -
étre fini ; c'est alors seulement que la comparaison peut
prendre place dans la détermination scientifique, pour
élucider la notion, en montrant ce que 1'objet n’est pas.
L’application que I'on faif du principe est également
fausse. Nous accordons qu'il n'y a pas d’extérieur sans
intérieur, ni de négation sans affirmation ou de non-moi
sans mol; mais nous n’admettons pas la réciproque. L'exté-
rieur n'existe que par rapport & un intérieur dont il accuse
la limite ; mais l'intérieur peut exister sans extérieur ;
cela dépend de son étendue, de sa qualité d’étre fini.ou
infini : tout le fini-est dans l'infini, rien n’est au dehors : -
Linfini a done un intérienr sans extérieur. Le fini, au con-

~ traire, possede 1'un et I’autre, mais ils ne se manifestent 2

la conscience que par l'effort de l'analyse. De méme, la
négation n'existe que par rapport 4 une affirmation qu’elle
repousse ; elle est une contre-affirmation : nier la matiere,
cest affirmer que la matiére n’existe pas contre ceux qui
affirment qu'elle existe; ce qui ne nie rien de positif n'est
pas une négation ; la négation d'une nggation est une affir-
mation ; mais 'affirmation peut exister sans négation.
Il en est de méme enfin du moi et du non-moi. Un. non-
mol suppose un moi qu'il limite, mais un moi ne sup-
pose pas nécessairement un non-moi. Le mol absolu est
seul; si Dieu a la conscience et le sentiment de lui-méme,
il est Ia personnalité une et entiére; son activité




