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El hijo, cualquiera que sea su edad, debe hon-
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HOMBRES Y MUJERES.

Sres. eﬂicjandra Dumas p Emilio de Girardin.

Muy SENORES MIOS:

Ante el horrible drama que en 22 de Abril de 1872
conmovié los séntimientos del novelesco pueblo de
Paris, os habeis asustado y habeis querido amedren-
tar 4 la sociedad entera.

Aquella mujer en camisa sorprendida por su ma-
rido; aquel galan escapando por los tejados; aquellas
quince puiialadas; aquella habitacion prestada por el
amigo para tan asquerosas 4 la par que sangrientas
escenas, os han hecho esgrimir la pluma en busca
de un remedio que ataje esos funestos desenlaces
con que suelen terminar ciertos matrimonios, donde
la mujer, olvidando que es madre y que es esposa,
da rienda suelta & sus invencibles adulteras pasiones.

Vuestras obritas han sido precedidas por un ar-
ticulo que el Sr. Ideville publicé en el periédico Le
Soir con este titulo: El hombre que perdona y' el
hombre que mata , decidiéndose en favor del perdon,
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y en todo caso del divoreio, sin acordarse que mon-
sieur du Bourg habia perdonado ya en dos ocasiones,
y & no ser por las circunstancias especiales que i la
tercera vez le afrentaron, tambien su cardcter le hu-
biera inclinado al perdon, como estian condenados 4
hacerlo repetidas veces algunos maridos, amén de
los que se suicidan dntes que matar 4 su mujer
adultera.

Vos, Sr. Alejandro Dumas, os habeis pronun-
ciado en favor de la matanza, despues de llenarnos
de miedo con las imdgenes dibujadas en el brillante,
ameno ¢ ingenioso cuadro que de la sociedad, del
hombre y de la mujer bajo todos sus aspectos nos
presentais.

Entre el consejo del Sr. Ideville y el vuestro, es
preferible el primero bajo el aspecto social, pero
ambos son completamente inutiles. No hay derecho de
matar ni obligacion de perdonar. La ley es mas sabia
que vosotros; no consiente el tremendo castigo de
la muerte; pero en el caso de infraganti delito, lo
tolera, porque si para los homicidios comunes halla
en muchas ocasiones circunstancias atenuantes, para
el parricidio por adulterio se detiene ante aquella si-
tuacion especial en que el marido espectador de su
ignominia puede perder la serenidad, y mds que la
serenidad, la razon. Le basta el arrebato; le hast-i
la ira; le basta un impulso de demencia para hacer
una muerte, de que se arrepentird media hora des-
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pues; pero no le deis, Sr. Dumas, el derecho de
matar, ni convirtais en obra buena y meritoria lo que
4 lo sumo es una venganza hasta cierto punto jus-
tificable, y que nuestra ley espafiola, mis sabia ain
que la francesa, castiga con una pena que, aunque
leve, da al hecho una significacion muy distinta de
la que establece vuestro Codigo, declarindolo excu-
sable.

Vos, Sr. Girardin, proponeis un remedio muy
singular, el de autorizar el adulterio, dandole carta
legal de naturaleza, y hasta convirtiéndolo én dere-
cho por la igualdad de los hijos ante la madre y por
la total desaparicion del apellido paterno. Para vos
el divorcio no basta; es necesario todavia mdis. Es
menester que la mujer lo sea todo y que el hombre
reduzca su papel al de zéngano de colmena.

En cuanto & la escritora anénima de LA MUIER-
HOMBRE, séame permitido dudar que tan peregrina
produccion haya salido de una pluma femenil. Pre-
dica demasiado el divorcio para que sea mujer quien
esto sostenga; y luégo describe con tal verdad las
diferencias que existen entre el marido y el amante;
abulta tanto las ventajas de éste contra aquél; refiere
con tal detenimiento la manera progresiva de vencer
4 la esposa de otro, que, de ser hembra la autora de
todo esto, habria que suponerla muy conocedora,
muy maestra y muy adiestrada pricticamente en ma-
teria de galanes favorecidos.
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Pero yosotros todos habeis demostrado. que sa-
beis eseribir muy bien, y nada mas.

Ni porque Dumas diga que & la mujer cainica hay
que matarla la matara el hombre que no tenga con-
diciones de caracter para ello, ni porque Ideville
aconseje el perdon perdonard el esposo que no pueda
ser duenio de si en el momento de ver su, afrenta
delante.

Ni el divorcio, ni la, libertad en el matrimonio,
ni la igualdad de los hijos ante la madre, ni nada
de lo que proponeis evitard que haya hombres que
maten 4 la mujer que les falte, ora sea esposa, era
concubina, ora haya libertad de divorcio, ora no la
haya, ora castigue el Codigo esa muerte, ora no la
castigue, asi como hay hombres que matan al amigo
que los vende, y mujeres que degiiellan por simples
celos infundados al padre de sus hijos, como hace
poco sucedio en vuestro mismo pais.

Las cuestiones de divorcio y de libertad matri-
monial son cuestiones sociales de alto interés. Pueden
disculirse para dar & la humanidad la solucion que
mas conforme sea & su estado de eivilizacion y mejor
responda & los derechos de cada cual; pero pensar
que con todas esas alteraciones sociales se. encontra-
ria remedio para acabar con los dramas de la vida
intima, es un absurdo, cuando hay hombres, como
en Bilbao sucedié no hace muchos aiios, (ue arros-

trando ‘el rigor del Codigo penal van & matar en

HOMBRES Y MUJERES. 123

medio de un baile y ante una concurrencia numerosa
4 la mujer con quien no se han casado todavia solo
porque la ven bailar con otro.

Permitidme recordaros la historia del matrimonio
de Mr. Leroy du Bourg con Dionisia Mac-Leod.

Los preliminares de este casamiento no fueron
largos ni tuvo mucho que hacer el futuro esposo.
Entre vosotros los franceses,” los amorios previos
estan de sobra. El matrimonio es una especie de ne-
gocio; y si de aqui nacen luégo tragedias, 6 para
evitar tragedias habitos de depravacion mutuamente
consentidos, quereis imponer 4 la humanidad entera
remedios que solo necesitan los habitantes de vuestra
metalizada nacion, y no todos tampoco.

El Sr. Leroy du Bourg era un joven de 26 afios.
La sefiorita Dionisia Mac-Leod una nifia de 19 aios;
pero jqué nifa! Era oriunda de familia escocesa re-
sidente en Villiers, y muy hermosa, demasiado her-
mosa para que no hubiese sido ya cortejada. Aquél
era hombre de buena familia, de esos rechonchos
normandotes, con higote y perilla, que rebosan car-
min por sus mejillas, bonachon, francote y de as-
pecto algo vulgar, como lo declara la misma acusa-
cion fiscal ; quizis fuese buscado & propdsito de esas
condiciones por conveniencias de familia. Lo cierto
es que anduvo de casamentera una condesa, la con-
desa de Fastin, quien arreglé la cosa en quince dias.
La chica llevo doce mil duros de dote, y el casa-
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miento se celebré en 25 de Agosto de 1869, no sin
haber habido 4ntes alguna wvacilacion de parte del
novio y alguna perplejidad de parte de la novia, 4
quien su tia, Mad. Fourrichon, hubo de decir que
aun estaba 4 tiempo de retraerse. Pero la muchacha
se decidi6 y quedaron casados, sin que causase im-
presion en el Sr. du Bourg el caricter especial de
Dionisia, que si bien traia doce mil duros, llevaba
en cambio mucha inclinacion & los caprichos y de-
vaneos. Fuera de esto, era ella afable y afectuosa de
ordinario, aunque ficilmente irascible, lo eual daba
4 su conducta condiciones extraiias de desigualdad,
mostrandose unas veces bondadosa y otras muy agria
con su marido.

Sin embargo, habia sido educada en un convento
bajo los auspicios de su hermana, casada con el ca-
pitan de marina Dupetit-Thouars. Eran ambas huér-
fanas de madre.

Como se advierte, no deja de chocar que una fa-
milia tan bien acomodada y con tan esclarecidas re-
laciones fuese & buscar para la doncella mimada un
hombre, al parecer, de condiciones apacibles, aun-
que de buena posicion.

La muchacha queria pasar la luna de miel en Pa-
ris; pero 4 esta idea se opuso su propia familia por
considerar peligrosa para el caracter de la recien ca-
sada la vida de la gran capital. El marido se la llevo
& Courtemer, pueblo de su naturaleza en Normandia.
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Alli hubo algunos dias bonancibles, v el Sr. du
Bourg, complaciente, quizds demasiado complaciente
eon su esposa, la llevé & pasar el invierno en Paris.
Ya para entonees habia tenido el marido ocasion de
conocer que su mujer no le queria.

Para aquella jéven encantadora, de elevada esta-
tura y bella, dice el abogado defensor de du Bourg,
todos los requiebros eran gratos, ora procediésen de
jovenes, ora de ancianos. Se complacia en agradar.
Amable en sociedad, era agreste en su casa y con su
marido, y muy aficionada & aventuras roméanticas,
tanto que 4 los seis meses de casada, estando en
Villiers, se escap6 de la casa conyugal sin que se
supiese su paradero durante algunos dias, hasta que
tuvo el valor de volver y de presentarse 4 su esposo,
quien la perdond.

Seamos desapasionados. A pesar de esas excen-
tricidades, habia mucho de disculpable en la con-
ducta de aquella jéven, cuyo genio no se amoldaba
4 las trilladas y vulgares costumbres del marido. En
eso teneis razon, Sr. Dumas; esos casamientos eon-
venidos, esas uniones mercantiles donde los corazo-
nes no se atraen por mutua simpatia, donde ni si-
quiera se ha dado lugar & que los novios se hablen
v se conozcan, no pueden constituir un matrimo-
nio. La voluntad comprimida busca la satisfaccion de
sus aspiraciones fuera del lugar donde no ha podido
ejercitarse, y almas hay que, odidndose por el cardc-
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ter de imposicion dado 4 su enlace, quizis se hu-
bieran entendido cobrando cariio mutuo por medio
del trato previo libremente establecido durante la
época suficiente para revelarse reciprocamente sus
gustos, sus inclinaciones, sus defectos y sus pren-
das. Anadase 4 todo esto otra circunstancia muy im-
portante y fatal. Parece que habia existido un pro-
yecto de matrimonio con un tal Precorbin, 4 quien
la familia rechaz6 por carecer de fortuna.

jEse Precorbin era el destinado 4 ocupar el lugar
del marido en el lecho conyugal! Y en efecto, asi
sucedio, asi tenia que suceder, sin que las familias,
4 pesar de estas ensefianzas, aprendan nunca 4 dejar
que las inclinaciones sigan su curso en vez de con-

trariarlas. Dionisia tenia que ser fatalmente adultera,
y precisamente con la complicidad de Precorbin, con

quien no sabemos si ya habria tenido relaciones éntes
de casarse.

Dionisia Mac-Leod era, ademés de hermosa, mu-
jer de algun talento; escribia admirablemente. ;Y al
lado de esta alma ardorosa, poética ylevantisca, puso
la familia & un sér que ella consideraba como vulgar,
feo y tabacoso, segun sus propias expresionés.

Era la chica de desigual caricter, segun todos
dicen; pero lo que no se ha comprendido es que esa
desigualdad nacia de la lucha que en Dionisia existia,
lucha que su correspondencia revela, combate refi-
disimo entre sus deberes y su pasion, y en el cual
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unas veces cedia al arrepentimiento y otras volvia 4
ser dominada por sus fogosas inclinaciones, como
tiene que suceder, porque la Naturaleza, que es
muy despotica, puede més que la razon fria, esa
razon cuya flaqueza es tanta, que 4 cada momento la
estamos perdiendo & impulsos de cualquiera impre-
sion. «Mi marido ha tenido razon en matarme», decia
Dionisia Mac-Leod despues de herida; revelacion
suprema del combate que durante dos afios v medio
la tuvo agitada y conmovida, comprendiendo que
delinquia, vy delinquiendo sin poderlo remediar.
Pero volvamos 4 Villiers. ;Adonde habria ido
Dionisia Mac-Leod cuando huy6 del techo conyugal
en la poblacion misma donde residia su familia,
donde habitaban todas sus amigas, sin reparar en el
escandalo, sin cuidarse de su propia reputacion? No
se sabe; lo que no se ignora es que Precorbin estaba
empleado en la prefectura de policia de Paris.
Vamos & dar una muestra de lo que era Dionisia
Mac-Leod como mujer de imaginacion y de talento,
y de qué manera expresaba los irremediables emba-
tes que en su corazon reinaban. A los tres meses de
casada, en 27 de Noviembre de 1869, escribia 4 una
amiga suya la siguiente carta, en que diciendo que su
marido era bueno, le negaba sin embargo el lecho:
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« Mi querida sefiora v verdadera amiga :

»He traido de Mesnil tan vivo y tan agradecido
recuerdo, que lo quiero consignar agui; no lo podré
olvidar.

»Sois, mi querida sefiora, permitidme decirlo,
una de esas hien escasas personas en quienes tengo
entera confianza, al propio tiempo que mi corazon
0s consagra muy verdadero afecto.

»Mucho he apreciado el interés que ha tenido la
bondad de manifestarme M. X...... decidselo, que-
rida mia, porque si he logrado revestirme de al-
guna mayor tranquilidad extérior, s6lo 4 vosotros dos
lo deho.

»Mi regreso 4 Launay ha sido silencioso; he pre-
ferido callar antes que hacer rebosar del corazon el
pesar que le agobia. Qué vida, en efecto, la mia!
1El mundo me cree dichosa Y mi corazon estd des-

»A los 21 afios, esa edad en que todo debe ser
grato en la vida, esa edad en que se siente la nece-
sidad de querer, debo resignarme & decir: [ No! Nada
Y& para mi; mi porvenir se acab6; no me resta mas
que huir 6 gemir diariamente por no poder amar!

» Como os he hablado con mucha franqueza, que-
rida sefiora mia, lo mismo que al sefior X..... pro-
seguiré haciéndolo asi.

»g Por qué destrozarlo todo cuando reina la calma?
La tempestad vendra pronto y prefiero aguardarla, y
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e i e

si me es posible evitarla. Hé aqui lo que hemos de-
cidido entre amhos: vernos en las comidas, nada
mas, salvo lo indispensable. Mi marido se va & cazar
de dia; y yo, yno tengo acaso mi cuarto, donde cerca
de una buena lumbre puedo leer y escribir, trabajar
y llorar? Por la noche hago con mi querido suegro
una partida de whist 6 de ecarté, y luégo mi cuarto
se cierra sobre mi y sobre mi tristeza para no abrirse
ya antes de la hora de almorzar.

»Tal vez podré vivir algo asi.

»Es bien triste, lo declaro, pero no puedo hacer
otra cosa. Estoy desesperada al pensar que hago des-
graciado 4 un corazon bueno, leal y que me quiere;
nada tengo que decir de él; pero, ¢qué quereis? Una
antipatia invencible, y sobre todo una repulsion
fuertisima, eso es todo lo que contribuye 4 mi des-
gracia.

»Perdonad que tanto os haya molestado con mis
pesares; os pido un consejo amistoso que me sers
de gran utilidad.

»Acoged, seiora, para vos y para el Sr. X.....
la seguridad de mis sentimientos profundamente re-
conocidos y afectuosos,

DroNista. »

Efectivamente, para una mujer asi no habia sido
conveniente la eleccion hecha por la familia. No es,
pues, la institucion del matrimonio en si la que lleva

9
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absolutamente adherida, segun pretendeis estable-
cerlo, la desdicha y la desventura, asi como nadie
puede culparse sino 4 si mismo cuando por escoger
mal un negocio pierde sus intereses. Pero direis que
no precisamente 4 la union de lo masculino con lo
femenino, aceptando vuestro lenguaje, achacais el
motivo de todos los males, sino 4 la indisolubilidad
del matrimonio.

Verdad es en ciertos casos. Si Dionisia, por in-
compatibilidad de cardcter, hubiera podido divor-
ciarse, quizas no se habrian ocupado los tribunales
de su adulterio. Pero en otros casos puede ser un
mal; y en la sensatez del legislador esti el elegir
entre lo que de una manera ha de producir incon-
venientes, y de otra manera tambien aquello que los
ofrezca en menor numero y en ménos ocasiones.
Volveremos 4 esta cuestion, y sigamos el relato.

Van los esposos 4 pasar el invierno en Parfs,
donde Dionisia promueve una reyerta diaria, y en Fe-
brero de 1870, & los seis meses de matrimonio, se
marchan & Ginebra. jPor qué? En este periodo hay
bastante oscuridad, y de los debates que tuvieron
lugar ante el Tribunal de Paris, sélo se desprende
que el escandalo dado en Suiza fué muy grande. Ello
es que hubo necesidad de pedir autorizacion 4 la fa-
milia para que la esposa entrase en una casa de
salud. Estaba, pues, enferma. ;Qué padecia? Impo-

sible arrancar del marido una sola palabra. Hé aqui
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la parte de los debates judiciales 4 este asunto re-
lativos:

« L presidente del Jurado (al acusado du Bourg).
¢, Vuestra mujer estaba por consiguiente enferma ?

»El acusado.—Si sefior, padecia mucho de una
afeccion nerviosa.

»El presidente.—No me satisface esa explicacion
de enfermedad nerviosa.

»El acusado (muy conmovido). —Suplico, sefior

" presidente, que no me obligueis 4 decir mis.

»El presidente. — jLuego conociais el estado de
vuestra mujer?

»El acusado.—No, no lo conocia.

» Bl presidente.—Ya llegareis & decirlo todo.

» El acusado.—Yo no creia en la enfermedad de
mi mujer, ni lo creo atn; mas, por Dios, dejadme
respefar su memoria.

» Bl presidente.— Cumplimos con un deber, y hay
hechos ante los cuales es necesario bajar la cabeza.

» Bl acusado.—No tengo por qué bajarla.

»El presidente.~ En fin, sefores jurados, ten-
dreis presente que la sefiora de du Bourg se puso
enferma. jQué enfermedad era esa? Podeis hacer
todo género de suposiciones. jQueria marcharse
vuestra esposa de Ginebra?

»El acusado.—No al pronto; pero como yo debia
evitarle emociones, me retiré. Por otro lado, me lla-
maban & Francia mis deberes de ciudadano.»
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En efecto, el sefior du Bourg, al estallar la guerra
franco-prusiana, dej6 4 su mujer en Ginebra y se
marcho al ejército del Loira, donde le dieron el grado
de capitan.

Veamos ahora mas confirmada la lucha de la mu-
jer entre sus deberes y sus inclinaciones. Estudiemos
lo eminentemente contradictorio de su correspon-
dencia.

En 7 de Julio de 1870 escribia 4 su marido lo si-
guiente:

«Arturo :

»Lo que escribo me arranca lagrimas, las mis
amargas que haya podido derramar una mujer; pero
no puedo mis: cuando os concedi mi mano, esperé
con sinceridad poderos dar tambien algun dia mi
corazon ; pero cuanto mds corre el tiempo, mds im-
posible se me hace la existencia: la vida es un in-
fierno entre dos que no se entienden, y la cosa més
minima es motivo de reyertas, escandalos y dolor;
siempre habeis sido bueno para mi; padeceis por mi
cardcter; en una palabra, vuestra vida ligada con la
mia es desgraciada. Pues bien cosa dura es.....
pero si todavia me amais, si no quereis mi perdi-
cion, porque mi cabeza es tan viva que seré capaz
de todo, dejadme existir sola y honradamente. Mi
educacion y mis principios os servirin de garantia.

»Separémonos, Arturo, porque el odio nace del
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desprecio. Separémonos sin rencor y vivamos léjos
uno de otro. Nos quedard la adversidad; pero mas
vale padecer aparte que juntos.

»Si la idea de Dios os mueve todavia como & mi,
le pedireis que se lleve de aqui & la que os habra
hecho desgraciado, y le perdonareis, ;no es verdad?

nCuento en vida v en muerfe con vuestra oferta.
Sois libre:

»Una palabra mdis. Os juro, Arturo, que he to-
mado una terrible decision; y si no quereis que
vuestro apellido quede para siempre infamado, por la
amistad que me habeis profesado, no dejeis que
llegue el eseindalo, y concededme el vivir sola y
separada para siempre.

»No olvideis, si me dais vuestra palabra, que
contaré con ella y os creeré incapaz de dejaros in-
fluir por nadie en el mundo.»

Pues bien, esta mujer que tales amenazas escri-
bia, que pedia la separacion, téngase esto muy en
cuenta, no sélo ya no queria separarse‘mas tarde,
sino que escribia ella misma 4 su marido, pidiéndole
que volviera &-su lado, en los términos siguientes:

«;Por el amor de mf, ven! jven! jven & abra-
zarme si puedes hacerlo sin compromiso!

»jPobre querido mio!

»i¥en! jven! ;te estoy aguardando!




