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Es propiedad. Queda hecho el 
depósito que previene la ley. 

EL HOMBRE-MUJER. 

CABALLERO: 

Acabo de leer en el periódico Le Soir un artículo 
vuestro con esta pregunta : ¿Debe matarse á la m u -
jer adúltera? ¿Debe ser perdonada? Para excusar á 
la mujer presentáis razones que á veces son buenas, 
á menudo ingeniosas; pero siempre están llenas de 
talento, y opináis por último en favor del perdón. Lo 
absoluto de vuestra tésis, las prudentes y juiciosas 
reservas que hace vuestro redactor principal al co-
menzar vuestro artículo, abren la puerta para la dis-
cusión, y con vuestro permiso, aunque no tengo el 
honor de conoceros personalmente, entraré con vos 
en ella. De todos modos, desde el incidente de Du-
bourg , la pluma me hacia cosquillas y sólo espe-



raba probablemente un pretexto para decir mi opi-
nión ; además que hace ya cuatro ó cinco años que 
estudio y doy vueltas en mi cabeza á esta misma cues-
t ión , la cual me servirá de base para mi próxima 
comedia La mujer de Claudio. 

A primera vista esta carta parece un reclamo; pues 
vaya por el reclamo: arriesgo las consecuencias de 
ello, y me apresuraré á anunciaros que Claudio y yo 
pensamos de un modo muy distinto del vuestro. 

Por supuesto que se trata de un Cláudio moder-
no, concienzudo y cristiano, y no del Cláudio histó-
rico y estúpido que hace, ó por mejor dicho, que 
deja matar á su muje r por Narciso. En cuanto á la 
mujer , es la eterna Mesalina, ántes como despues 
de Cristo. 

Sentado este precedente, trataré de no volver á 
hablar de mí mismo, y abordaremos la cuestión des-
de lo más alto. 

Esta cuest ión, bien lo sabéis lo mismo que yo, 
aunque la habéis tratado en pocos renglones (cosa 
que yo temo no poder hacer), esta cuestión es una 
de las más trascendentales que existen. 

La humanidad colectiva é individual continúa tur-
bándose ante esa X hechicera y terrible: La mujer. 
Ella nos da el sér s iempre, y á veces la muer te ; pues 
si es cierto que da la vida al niño, se reserva el dere-
cho de arrebatársela al hombre siempre que puede en 
el actual estado de cosas. Según el parecer de algu-
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nos , los orientales han resuelto el problema encer-
rando á la mujer . ¡ Qué error! Los orientales se han 
substraído al sentimiento, lo concedo; pero se han 
entregado y dejado llevar de los sentidos, y sabido es 
que el sentimiento eleva miéntras que los sentidos 
rebajan. Piensan que han reducido al enemigo, y lo 
que han hecho sólo ha sido reconcentrarlo. En vez 
de dejar que la tempestad recorra libremente los ám-
bitos del espacio, la han encerrado con ellos; de esto 
resulta que mueren fatalmente, con gravedad y de 
un modo estúpido. Ellos ignoran, y nosotros casi 
todos ignoramos, que el solo medio para que la m u -
jer sea inofensiva es hacerla libre. Si se quiere ser 
dueño de ella socialmente, es necesario hacer cesar 
su esclavitud. 

¡Su esclavitud es su garantía , su poder, su genio! 
¡Mujeres libres son mujeres muer tas ! 
Pero esto no es del caso. 
Volvamos, pues, á nuestra proposicion. 
¿Debe perdonarse á la mujer adúl tera? 
¿Se la debe ma ta r ? 
Estad prevenido, porque os voy á decir cosas ex-

traordinarias , paradógicas para unos , inconvenientes 
para otros, monstruosas para la mayor parte. Sin 
embargo, alguien las ha de decir, y en ese caso más 
vale que sea y o ; estoy hecho á oir las admiraciones 
que van á sugerir . 

Inútil es añadir que lo que aquí digo no está es-



crito para las mujeres . Las mujeres no necesitan que 
les den pormenores acerca de ellas mismas; se co-
nocen b ien , y cuando por casualidad las conocemos 
mejor que ellas mismas, se tapan los oidos y rue-
gan que se las deje en su ignorancia, la cual les sir-
ve para conservar sus ilusiones antes , y de excusa 
despues. 

Las mujeres nunca se rinden á la razón ni aun 
á la evidencia; sólo las convence el sentimiento ó la 
fuerza. Enamoradas ó maltratadas; Julieta ó Martina. 
Lo demás les es de todo punto indiferente. 

Mi objeto al escribir esto, sólo es para la instruc-
ción de los hombres. Si despues de revelar estas 
verdades continúan en su error respecto al sexo fe-
menino, no será mia la culpa, y entonces haré como 
Pilatos. 

No ignoráis que la sociedad tiene por objeto el 
poner en órden, en circulación y en valor las fuerzas 
humanas de los cuerpos y de las almas. Si no c u m -
ple bien, es porque ignora muchas cosas que deberia 
saber, ú olvida lo que sabe, ó no puede obrar mejor. 
Ella consigna, clasifica, glorifica y extermina en nom-
bre de los hechos, pero no se ocupa de las causas, 
d e las tendencias, de las fatalidades originales. 

Está limitada al Este por el estado civil; al Oeste 
por el código; al Norte por las costumbres , y al Sur 
por una religión ó un culto. Y despues salid de aquí 
como podáis. 

No tiene ni el talento de precaver, ni la voluntad 
de aprender, ni el tiempo de remediar. 

Es necesario, pues , en medio y en contraposi-
ción de esta colectividad, que no sabe, no puede, 
ó no quiere garantizar, constituirse en individuo y 
garantizarse uno mismo, con el auxilio de ciertas 
verdades eternas é implacables. Una vez provisto de 
estas verdades, si no está uno libre de los ataques, 
por lo ménos no le llegan los golpes. 

Ahora bien; hay tres clases de mujeres en la so-
ciedad: hay, sirviéndome de términos clásicos: 

Las vestales, que están arriba. 
Las matronas , que están en medio. 
Las cortesanas, que están abajo. 
O en términos más familiares y más inteligibles: 
Las mujeres del templo. 
Las mujeres del hogar. 
Las mujeres de la calle. 
Todas las vírgenes son del templo , todos las es-

posas y todas las madres son del hogar , y todas las 
cortesanas son de la calle; ello sólo lo dice. Sin em-
bargo, si os fiáis de los informes que da el registro 
social, sereis engañado á cada minuto. Lo repito; la 
sociedad no hace ni puede hacer estas clasificaciones 
sino por las manifestaciones que son visibles para 
todos. Si le enseñáis una joven, debe considerarla 
como virgen; la saluda y la inscribe como mujer del 
templo. Le enseñáis una esposa ó una madre de fa-



milia , la debe considerar como establecida y respe-
table ; le hace una reverencia y la proclama m u j e r 
del hogar. Le enseñáis una prost i tu ta , á quien ella 
misma ha señalado con un número , debe conside-
rarla como decaída y desacreditada, y baja los ojos 
diciendo: mujer de calle. 

Aparenta ignorar , y quizás ignora , lo que sólo 
saben algunos sacerdotes, algunos facultativos, al-
gunos abogados, algunos sabios y algunos observa-
dores; ignora el mentís absoluto, casi siempre tan 
fatal en sus consecuencias como en sus causas, que 
la Naturaleza da á esta clasificación superficial. Y re-
sulta que hace esposas , madres , cortesanas con cria-
turas que habían nacido para permanecer vírgenes; 
y quiere obligar á permanecer ví rgenes , ó á ser es-
posas y madres , á unas criaturas que habían nacido 
para ser cortesanas. 

Todo el drama se encierra aquí. 
Como ya lo hemos dicho, todas las vírgenes son 

del templo. Y en efecto, lo que constituye el tem-
plo es el misterio y la impenetrabilidad. Las vírge-
nes son , pues , unos misterios impenetrados. La Na-
turaleza y la sociedad, de acuerdo en apariencia, les 
dicen cuando llegan á cierta edad, que difiere segan 
las lat i tudes, que deben amar . 

¿Amar á quién? 
Al h o m b r e , dice la Naturaleza. 
A un h o m b r e , dice la sociedad. 

Y despues de esto, la Naturaleza y la sociedad, al 
parecer de acuerdo, gritan áqu ien mejor : ¡ a lhombre , 
señoritas, al hombre ! Y se presenta el hombre en 
estado de esposo para las r icas, en estado de amante 
para las pobres , con la llave de la libertad en la 
mano. Les abre , y ellas salen, excepto algunas que 
permanecen en el t emplo , sea por inclinación di-
recta ó por necesidad mater ia l , ó bien por miedo al 
torbellino humano : lié aquí las unas en el hogar, las 
otras en la calle. Y ahora es cuando la Naturaleza y 
la sociedad, que estaban de acuerdo la víspera, ya 
no están conformes. 

Empecemos por la Naturaleza. 
Las dos manifestaciones exteriores de Dios son la 

forma y el movimiento. En la humanidad , lo mas-
culino es el movimiento, lo femenino la forma. De 
su aproximación nace la creación perpetua; mas esta 
aproximación no se efectúa sin lucha. Hay choque 
ántes que haya fusión. Cada uno de los dos térmi-
n o s , hallando en el otro lo que no encuentra en sí 
propio , trata de apoderárselo. El movimiento quiere 
arrastrar la forma en pos de s í , y la forma anhela 
detener el movimiento en ella. 

El hombre , encontrando en la mujer la perfec-
ción de su propia fo rma, le dice: «Sé sólo para mí.» 
Sea. «Entonces no obres más que para mí ,» con-
testa la mujer al hombre. Cuando el hombre tiene 
conciencia y la mujer conformidad, la lucha es corta. 



En vez de querer dominar á la mujer , el hombre se 
la asocia; e i vez de pretender desviar al hombre de 
su camino, la mujer le acompaña en él. Entonces 
no es sólo un ión , hay comunion: de donde resulta 
un sér providencialmente combinado, doble y uno, 
total en una palabra, que posee el sentido de su orí-
gen , de su desarrollo y de su fin, ó mejor dicho de 
su formación superior, puesto que no ignora que 
no debe finar. Está en las nupcias eternas y en la 
eterna filiación. Admirable estado, sobrehumano, que 
sólo necesita la muerte para ser divino; estado al 
cual pocos séres pueden llegar y que muy pocos aún 
pueden entender. Es el amor en toda su pureza, toda 
su elevación y su fecundidad. 

Indudablemente no es de estos privilegiados de 
quien tenemos que ocuparnos aquí , porque no ne-
cesitan de nuestras reflexiones ni de nuestra ense-
ñanza, atendido á que saben mucho más que nos-
otros. Honrémosles, glorifiquómoslos al paso , pero 
no nos detengamos. 

Por ahora sólo nos importa ocuparnos de esa 
mediana humanidad, á la cual más que ninguno he-
mos pertenecido, que hemos tenido ocasion de es-
tudiar, y á la cual quisiéramos hacer partícipe de 
todo lo que nos ha enseñado, á medida que hemos 
procurado desprendernos de ella. 

Ahora bien: en esta humanidad, lo masculino y 
lo femenino, el movimiento y la forma, los sexos so 

aproximan y se acoplan, menester es decirlo, sin sa-
ber por qué. Los más honrados se ponen en regla 
con la sociedad, y ante un escribano y un sacerdote 
ju ran amarse y quedar unidos hasta la muer te . Cum-
plen casi su juramento . Entonces se uncen ambos al 
carro de la vida, y tiran de él como los bueyes del 
a rado , metiéndose en el lodo y en las piedras bajo 
el sol y la l luvia , y cavan su surco t rabajosa, pa-
ciente y silenciosamente, sin preguntar lo que sem-
brarán tras ellos ni lo que saldrá algún dia. 

La necesidad es lo único que los aguijonea cuan-
do quieren pararse. Les permite tomar aliento de vez 
en cuando, al final del surco, y un dia de descanso 
les produce el efecto de la dicha. 

Mucho instinto, ignorancia y costumbre; un poco 
de resignación, de sentimiento y de esperanza, hé 
aquí el fondo. Al mismo tiempo llaman á la vida á 
otros séres que se les parecerán, y mueren como 
han nacido, como han vivido, como han creado, 
como lo han hecho todo, sin tener conciencia de lo 
que hacían. Esto es para los pequeños y los pobres, 
para el vulgo. Para los grandes y los ricos sucede 
exactamente lo mismo, excepto que se hallan colo-
cados un poco más arriba de la escala , que comen 
mejor, que hacen peor la digestión, y que no tienen 
que tirar más que de sus pasiones, de sus vicios, de 
sus males y de sus disgustos personales, casi siem-
pre voluntarios. 



Tal es el oficio general , visible, de las socieda-
dades : inmensos rebaños de hombres que bullen, 
que pacen, que ba lan , se reproducen, se ba ten , pa-
san , desaparecen y se renuevan, sin que una nube 
retroceda de su rumbo, sin que una gota de agua 
vuelva á su manantial al través de la indiferencia 
completa de la Naturaleza, que los entretiene y los 
devora con una sangre fria que desespera. 

Pues bien; la mayor lucha que tienen que soste-
ner estos séres, no es contra los e lementos , con-
tra la barbar ie , contra el hambre , contra la ambi-
ción , la guerra y la conquista: la lucha que existe 
entre ellos es la de lo masculino y de lo femenino; 
lucha t remenda, e te rna , cotidiana, incesante , tanto 
más terrible cuanto que los combatientes empie-
zan por adorarse ó creerlo, y en todos casos por ju -
rarse que se adoran. Digámoslo de una vez ,—no en 
alabanza, puesto que es algo mejor para ella y por 
ella decir ,—en gloria de la m u j e r : El hombre ven-
cedor en apariencia, sale siempre vencido en esa 
lucha. 

El catolicismo, al suprimir el casamiento de los 
curas ha sabido lo que se hacia, y habéis visto que 
desde que este nuevo mundo del alma existe, los 
pastores del rebaño humano han sido los hombres 
que se han sustraído á lo femenino, ó que se lo han 
subordinado por la alianza puramente espiritual. Así 
es que la primera cosa que hacéis es mandar vues-

tras mujeres al sacerdote, declarandc 
impotencia para dirigir su alma, en la 
tra y os cierra la puerta si le parece bieifl 

Desaparece entonces con ella en unas 
en donde no sois admitido. M l T r i l I i r i / .. . 

»„ . • » U l t H R E Y , N. L. 
Allí se dicen cosas que no os importan. 
Es el derecho del confesor y el secreto de la con-

ciencia. 
En el caso que, á pesar de tan benéfica interven-

ción, vuestra hija ó vuestra mujer hayan cometido 
una fal ta, perded cuidado, volvereis á usar de vues-
tros derechos: vos sereis quien padezca y quien re-
medie. El sacerdote, impasible y paciente como su 
Dios, aconsejará y provocará el arrepentimiento. 

Si el arrepentimiento llega, entonces el clérigo 
vuelve á usar de su autoridad; si no viene, exco-
mulga sin turbarse ni un momento . Por el sacer-
dote es por donde la mujer empieza á sustraerse al 
hombre . 

Si es h i ja , ya no es el padre el solo justiciero; si 
esposa, ya no está sujeta á la jurisdicción exclusiva 
de su marido. Es cierto que el hombre por su lado 
puede evadirse del clérigo para sí mi smo , y el sa-
cerdote sólo trata débilmente de atraérselo; pero con-
serva á la mujer , y miéntras cuente con esto ten-
drá la seguridad de volver á apoderarse del marido 
y de los h i jos , porque el hombre , ocupado en asun-
tos serios, confiará siempre su alma á la madre, con 

« 



el pretexto de que es necesario que las mujeres y 
los niños tengan una religión, y esto no sabe él dár-
selo por sí mismo. 

El sacerdote sólo puede temer un adversario: el 
amante ; pero no todas las mujeres tienen amante, y 
las que lo han tenido (pues ya sabemos cómo esto 
concluye) vuelven al sacerdote en proporcion de no-
venta y cinco por ciento. 

Por eso comprendemos muy bien que los lla-
mados libre-pensadores sólo tengan una idea , la de 
emancipar á la mujer y alejarla de la Iglesia. Com-
prenden que lo masculino no será libre miéntras que 
lo femenino, sin el cual no puede pasar, sufra esa 
representación á la vez arbitraria y formal de Dios. 
Desgraciadamente, para los libre-pensadores por su-
puesto, nunca llegarán á esta emancipación. Vienen 
á estrellarse, no contra un convenio social, esto se-
ría lo de m é n o s , pero sí contra uno de los e lemen-
tos constitutivos de la mujer eterna. El hombre es 
la mayor parte del tiempo feticista é idólatra. Así es 
que adora á su mujer , sobre todo en su forma exte-
r ior ; la mujer , por el contrario, es casi siempre su-
persticiosa ; lo que significa que siempre necesita 
algo superior á ella, alguna cosa que no tenga forma, 
pues ella es la perfección de la forma; y como s u -
cede casi siempre que el hombre es grosero, feo, ig-
norante , bruto y estúpido, que se somete á ella ó 
la rebaja hasta é l ; como de todos modos se consi-

dera ella como su igua l , busca lo que pueda á la vez 
dominarla y exaltarla, aquella religiosa leyenda que 
la proclama reina de la t ierra , declarando que ella 
fué quien hizo echar á Adán del Paraíso, que ella ha 
sido la que sin el auxilio del hombre ha dado á luz 
un Dios; y por úl t imo, que ella será la que salvará 
al mundo aplastando la cabeza de la serpiente. 

Así es que por poco que sigáis el movimiento de 
las almas como seguís el de la política y de los acon-
tecimientos, no podréis ménos de observar que el 
cura se esfuerza en apartar la humanidad católica de 
la religión de lo mascul ino, ó por decirlo así, de la 
religión del Padre y del Hijo, trayéndola por medio 
de la Inmaculada Concepción á la religión de María, 
de la Virgen-Madre, de la esposa espiritual, de la 
mujer en fin. 

Estas son cuestiones graves, caballero, muy gra-
ves, algo más importantes que las que á veces ocu-
pan toda nuestra atención, lo cual permite á aque-
llos que se han colocado por encima ele las cosas 
humanas suprimiendo lo femenino y volviéndole con-
tra los demás, lo cual permite , repetimos, á los reli-
giosos (ya comprendéis el sentido de la palabra) el 
trazar un círculo en el cual los otros están encer-
rados. 

No olvidéis, caballero, que los imperios perecen, 
que las civilizaciones se t ransforman, que las reli-
giones se dividen; pero que Dios, el hombre y la 



mujer , principios del mundo, siempre subsisten en 

el mismo estado. 
Los tres lados del triángulo eterno es tán , pues, 

representados por Dios, el hombre y la muje r . Los 
l ibre-pensadores pretenden poner al hombre y á la 
mujer contra Dios, mas no lo conseguirán. El cura 
les contesta poniendo á Dios y á la muje r contra el 
hombre que no quiere comprender, y á quien tienen 
que sust i tuirse, y por esta razón sucede que el h o m -
bre sale por el momento vencido. ¿Qué hace falta, 
pues? Una cosa cuyo secreto algunos poseen: es m e -
nester poner de acuerdo los tres lados del triángulo; 
dicho de otro modo, en vez de entenderse el hombre 
y la muje r contra Dios, lo que no puede ser, y de 
entenderse Dios y la mujer contra el hombre como 
sucede hoy, hace falta lo que debe ser, que Dios, el 
hombre y la mujer se entiendan juntos . Despues de 
esto, se habrá hallado la armonía universal ; pues 
componiéndose la familia primero de los dos indivi-
duos , hombre y mujer , esposo y esposa , padre y ma-
dre ; componiéndosela sociedad de familias, las n a -
ciones de sociedades, y el mundo de naciones, con 
Dios en la cumbre , alrededor y dentro, es seguro que 
el dia en que los individuos estén en conciencia, el 
mundo estará en armonía, y el cielo y la tierra fo r -
marán una cosa y sola. Amén. 

¿ Y el medio ? 
Busquémoslo. 

Dejemos á un lado el conjunto de las cos . s , que 
solo es una consecuencia, y ocupémonos sólo del 
hombre y de la mujer , que son el principio. Del mis-
mo modo que hemos clasificado á las mujeres clasi-
ficaremos á los hombres. Sólo que en la clasificación 

e s t o s ú l t l m o s > 'a sociedad nada tiene que ver con 
la libertad que el hombre se ha apropiado y de la cual 
necesita para efectuar su movimiento providencial 
haciéndole ir y venir continuamente al través de todas 
las demarcaciones sociales. 

No es del templo, puesto que su virginidad no for-
m a aun parte integrante de su valor social; tampoco 
pertenece al bogaren el mismo sentido que la esposa 
porque le basta un minuto para ser padre , mientras 
la madre necesita cerca de un año para ser lo, porque 
el mantiene al hijo con su trabajo, pero no con su san-
gre y porque la misma necesidad de este trabajo 
puede llevarlo á miles de leguas del hogar, cosa que 
no puede exigirse de la n u d r e sino cuando es viuda-
pero entonces se ve obligada á sustituirse al hombre ' 
desempeñando á la par las funciones de padre v 
madre. 

Ultimamente no es de la calle, en el mismo con-
cepto que la m u j e r , puesto que sus faltas de cora-
zón y de cuerpo no implican hasta ahora ninguna 
decadencia social para é l , pero sólo un rebajamiento 
físico o m o r a l , del cual puede levantarse cuando 
quiera, bi se vende, si comercia con el amor seme-
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jante á la prosti tuta, cae más bajo que ella. Ya no 
es siquiera de la calle, sino del arroyo. 

No podemos entonces , ya que posee un movi -
miento propio y que está libre de ciertas necesida-
des impuestas á las muje res , no podemos clasifi-
carlo sino por los testimonios que libremente hace 
de sí propio. 

Dividiremos, pues , los hombres en dos órdenes 
de una sencillez elemental : 

Los hombres que saben, es decir, algunos. 
Los hombres que no saben, es decir, todos los 

demás. 
Los primeros son los que tienen por misión e n -

señar y guiar á los segundos. 
Mas como los segundos tienen conciencia de que 

son más numerosos , se proclaman los más sensatos, 
y en todo caso los más fuer tes , y se resisten en nom-
bre de sus intereses, de sus pasiones, de sus sent i -
mien tos , de sus costumbres, de su libertad. Y esto 
explica la marcha tan lenta, casi imperceptible, de 
la humanidad hacia las verdades de evidencia. Por 
consiguiente, se ve en seguida, en lo que toca al 
hombre y á la m u j e r , de qué naturaleza, de qué 
duración, de qué consecuencia puede ser el conflicto 
entre los dos órdenes. 

Cuando la mujer cae en manos del hombre que 
sabe, las cosas marchan á las mil maravillas, así 
como lo decíamos al principio, porque el hombre 
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que sabe no se equivoca en la elección de la mujer, 
ó conoce lo que debe hacer despues, si es que por 
casualidad se ha equivocado ántes. Mas como son 
pocos los hombres que saben, la mayor parte de las 
mujeres tropiezan con los que no saben. Y como la 
mujer no puede funcionar sin el hombre , puesto que 
él posee el movimiento, bien podéis comprender 
adonde pueden ir jun tos , ó cada uno por su lado, 
cuando él mismo ignora adonde va. De donde podría 
deducirse que cuando la mujer comete una falta, 
siempre la culpa es del hombre , y por consiguiente 
que el hombre está obligado al perdón, deducción á 
que llegáis en vuestro interesante artículo del perió-
dico Le Soir. Examinemos. 

Ya sabemos de qué modo el hombre se casa. 
Por ahora ocupémonos sólo del casamiento esté-

tico, por decirlo así, de aquel que es para la mujer 
la consecuencia inmediata de su salida del templo, y 
en donde entra virgen y de buena fe. El hombre 
contrae, ó bien un casamiento por amor, ó lo que 
llaman un casamiento de cálculo. De todos modos, 
firma un convenio definitivo, contrae una alianza in-
disoluble ; por lo ménos así sucede en Francia. 

Encuentra ó le enseñan una joven más ó ménos 
ap ta , más ó ménos predispuesta al matrimonio; pues 
como tiene una ignorancia completa de lo que es el 
matrimonio, nadie puede saber, ni áun ella misma, 
si es apta ó está predispuesta para ello. 

/ 



¡Eso qué importa! Ama á su prometido, ó por 
mejor dicho, su prometido le gusta , lo que es muy 
diferente, pues hay que recordar lo que mucha gente 
no sabe: la jóven ignora siempre la víspera de su 
casamiento si verdaderamente ama al hombre que 
va á ser su esposo. Lo más pronto que puede saberlo 
es al dia siguiente. ¡Oh! aquel d ia , volveremos á 
hablar de él como podéis comprenderlo. El dia s i -
guiente del matrimonio es la génesis de la muje r . 

Habréis tenido, caballero, ocasiones de asistir á 
algunas bodas de la aristocracia, de la clase media y 
hasta del pueblo bajo. 

Hay más ó ménos l u j o , más ó ménos gente, pero 
la impresión siempre es la misma. En el fondo es 
t r is te , trasciende á sacrificio humano . Mirad bien á 
los novios. ¿Cuál de los dos en aquel momento es 
superior al otro? La mujer , sin ninguna duda. ¡Con-
siderad todo lo que ella lleva! ¡ todo lo que arriesga! 
¡ Qué mundo tan desconocido para ella! Pero t a m -
bién , ¡ qué emocion! ¡ qué turbación! ¡ qué actitud 
de plegaria! La han preparado, le han dicho que allí 
hay un misterio natural que es menester penetrar 
para estar en regla con Dios, para hacerse definiti-
vamente m u j e r , para elevarse al título de madre. 
¡Cuántos circunloquios! ¡Cuántas f rases ! ¡Cuántas 
metáforas! 

La mujer l leva, pues , al casamiento la inocen-
cia , una curiosidad indeterminada, un temor invo-

luntario, y lo que ella llama entonces amor. Mi-
rad al hombre; sea campesino, ar tesano, comer-
ciante, duque ó par de Francia , ciertamente en ese 
dia es cuando aparece más estúpido con su frac ne -
gro, su corbata blanca, y aquella atmósfera del pe -
luquero que siempre le envuelve algo. ¿Comprende 
la grandeza y la eternidad del acto que va á cum-
plir? Ni siquiera lo sospecha. Está bajo la impresión 
del deseo ó del cálculo. Acaba de declararse perjuro 
y sacrilego, puesto que para contraer aquella obli-
gación definitiva ha debido, si es honrado (hé aquí 
una palabra de la cual se abusa mucho) , ha debido 
sacrificar hasta en su pensamiento, y por de contado 
en la realidad, amores anteriores á los cuales t a m -
bién habia jurado eternidad. ¡Ay! ¡pobre hombre, 
estúpido y grosero , hé ahí lo que tú le llevas á esa 
doncella virgen de cuerpo y de a lma! ¡ Ese es el sa-
crificio que le haces tú ! y eres sincero y leal la mayor 
parte del t iempo; tú crees que aquello debe ser así, 
y que todo marchará según tú deseas. Eres jóven, 
eres robusto, eres juicioso desde que la haces el 
amor , á no ser que hayas enterrado tu vida de sol-
tero la víspera, en compañía de tus amigos ínt imos 
y de algunas muchachas alegres, de quienes q u e -
rías despedirte ofreciendo un sacrificio á los amores 
profanos. 

Por fin estás en regla con la ley, la Iglesia te ha 
echado su bendición, la familia te quiere , y la Na-



turaleza ha sido pródiga contigo. Despues de una 
comida breve , á la cual has convidado á tus test i-
gos , á tus amigos íntimos y á todos los parientes, 
comida que es de etiqueta ó de b roma , según la so-
ciedad en que vives, ó según tu carácter, te marchas 
con tu novia, y vuestro es el mundo . 

¡En fin, ya estáis solos! Aquella criatura viviente 
te pertenece. 

Su familia y la sociedad te la han entregado, 
despues de haber ella declarado que tenía confianza 
en tí. A la vez víctima y altar en el sacrificio que se 
va á ofrecer, espera al Dios de quien debe recibir la 
muer te y la vida, porque algo debe morir en ella, 
como también algo ha de nacer. Sólo ha consentido 
en salir del templo para subir más alto. Más allá del 
templo, sólo ve el cielo. Está pronta á remontarse 
á él contigo, sus alas están desplegadas; ¿en dónde 
es tán las tuyas? Ten cuidado; el momento es p ro -
picio. 

Está intacta, m u d a , ignorante , turbada; pero es 
muje r , y e s curiosa. Probablemente ocultará su rostro 
entre las manos , sin duda para que desde las alturas 
no la acometa el vértigo; ¿pero abrigas tú la seguri-
dad de que tendrá constantemente los ojos cerrados, 
y que no apartará sus dedos para ver si la conduces 
adonde ella desea y adonde debe ir? Ciertamente 
.que es muy interesante descubrir playas que ningún 
geógrafo conoce y plantar allí su bandera ; pero tam-

bien hay riesgo de ser degollado por los salvajes como 
Cook, ó perderse en los escollos como Lapérouse. 
¡Cuidado! Ten presente que andas por lo descono-
cido. ¡ Quizás encuentres allí escollos y corrientes de 
los cuales no podrás sal ir ; quizás haya por allá sal-
vajes hambrientos de carne humana que te devora-
rán! ¡Quizás encuentres allí un ángel que se aperciba 
que no llegas del cielo, ni que vuelves á él! ¡Ten 
cuidado! 

Ya no eres lo que hasta aquí , un hombre h a -
ciendo comercio de galanterías con una mujer ya 
adiestrada por uno ó por varios ot ros , que sabe lo 
que de ella quieres y lo que ella desea de t í , y de 
quien te librarás al dia siguiente quizás. 

Ahora eres el hombre enfrente de la m u j e r , tal 
como el primer dia de la creación. Dios vigila, la 
serpiente acecha, el querubín con la espada de fuego 
en la mano espera á la puer ta ; en una palabra , has 
entrado en la lucha g rande , en la lucha eterna de lo 
masculino y de lo femenino. En esta lucha, las armas 
no son iguales por ambas partes. En su cualidad de 
sér de forma, la muje r es pasiva y está á la defen-
siva; en su cualidad de ser de movimiento, el hombre 
va al encuentro y ataca. El hombre se vanagloria 
mucho de esta facultad part icular , aunque es inde-
pendiente de su voluntad, que tiene su libre albedrío 
y que es limitada. Es , sin embargo, su principal 
argumento para asegurar su triunfo definitivo. Así 



es que se figura haber conquistado, cuando sólo ha 
conseguido de r r iba r , y haber sometido porque h a 
vencido. Piensa q u e por su valor guerrero ha sido ó 
creído ser .amado has ta aquel momento. Pero en ton -
ces se equivocaba como se equivoca hoy. Antes no 
era amor lo que le pedían, sino placer; hoy no le 
exigen el placer, s ino el amor. Por úl t imo, uno de 
los muchos e r rores que padece el hombre , es el de 
creer que puede dominar á su mujer por medio de 
los sentidos. 

No hay u n a m u j e r , por depravada que se haya 
vuelto, que no hable con terror, con vergüenza, con 
repugnancia y con tristeza de aquella primera reali-
dad , si es que hab la de ello; y las que más adelante 
llegan á saborear el placer, son tan escasas como las 
que en el primer momento se prestan á él volunta-
riamen te . 

Lo que tú ignoras es que no sólo tu mujer sino 
la mujer, la que a ú n es digna de llevar este nombre, 
estima muy poco al hombre mientras dura aquella 
momentánea apotéosis. 

Es necesario pa ra que participe de su embriaguez 
creadora, ó bien u n a disposición originaria de los 
sentidos, disposición que es poco f recuente , ó una 
iniciación progresiva. Las madres más fecundas suelen 
desconocerla; y h a y mujeres adúlteras y cortesanas 
que se han perdido sólo por buscar la , y que mueren 
sin haberla experimentado. No te hagas , p u e s , ñ u -

tí 

siones, figurándote que vas á encontrar en la esposa 
virgen esta disposición especial. 

Si la t iene, tiembla por tu reposo, por tu honor y 
por tu vida; á no ser que habiendo tenido la desgracia 
de apoderarte del celeste fuego poseas el talento de di-
rigirlo, siendo al mismo tiempo Prometeo y Franklin, 
en cuyo caso te saludo y te proclamo señor. El Cáu-
caso es tú pedestal , y el buitre domesticado canta 
como un ruiseñor. 

Lo que sí es cierto es que por tierna y resignada 
que sea la esposa, el contacto definitivo del esposo ya 
la reba ja , puesto que aquel contacto la hace perder 
su integridad, su unidad de cuerpo y de a lma, y de-
termina , l imita , precisa su ideal , perturbándola en 
sus sentidos y modificándola hasta en su forma. Se 
siente penetrada, por consiguiente decaida, y no pa r -
ticipa de lo que ella da. 

Se considera dos veces engañada: tal es su pri-
mera impresión, ó por mejor dicho, tal es el fondo de 
sus indefinidas impresiones que siguen á tío atentado 
y á su metamorfosis, porque en los primeros dias no 

- podria darse cuenta de lo que piensa: mas poco á 
poco vuelve á su ser na tura l , experimenta como una 
necesidad de tomar su revancha, y semejante al gato 
que encierran en una nueva habitación, después de 
esconderse un momento debajo de los muebles , e m -
pieza á examinar las paredes y olfatear las puertas; 
todo ello sin premeditación, por puro instinto nada 



más. No tarda mucho en apercibirse, con una alegría 
fácil de comprender, que la victoria que el hombre 
acaba de conseguir sobre ella no ha sido verdadera, y 
que cuanto menos le resista, mayor será su triunfo 
sobre él. Entonces se pasa la patita por el hocico: ¡ha 
descubierto donde están los ratoncillos! Hay que con-
vencerse de ello; no en balde deja la Naturaleza toda 
su sangre fria á la esposa en los momentos supre-
mos en que el esposo trata de hacérsela perder y la 
pierde él también. Entonces es cuando cerrando los 
ojos á medias examina ella á su vencedor, lo es tu -
dia y empieza á conocerlo. Para su esposo, el poder 
espontáneo, pero intermitente; convenido. Para ella, 
el poder continuo y duradero. 

¡ Primera banderilla para el hombre! ¿Pero y des-
pues? ¡Dichosa víctima! ¡Pobre verdugo! Entonces 
es cuando empiezas á oir aquellas palabras, de las 
cuales deduces que te has casado con una mujer j u i -
ciosa y sensa ta : 

«Vamos, amigo mió, ahora es menester que te 
vuelvas á tus ocupaciones seriamente;» ó bien: «Te-
nemos que ver á la gente : he ofrecido á mi madre 
que iríamos á verla á su casa de campo; no tenemos 
que olvidar á nuestros amigos tampoco:» y por ú l -
timo : «¡ Y si yo te anunciase una gran novedad! -
¿De v e r a s ? — ¡ S í ! — ¡ O h , cuánto te quiero!» 

Repara cómo desde aquel instante recobra sus an-
tiguos modales de templo. 

¡Qué vestidos tan largos, sin ta l le , arrastrando, 
parecidos á los de las madonas! ¡ Qué actitudes tan 
graciosas y púdicas! Vamos, ahórrale toda fatiga, no 
le proporciones ninguna emocion. Ya no se trata de 
sentimiento, como con la jóven doncella, ni de e m -
briaguez , como con la m u j e r : el sentimiento y la 
embriaguez han tenido su época y han desempeñado 
su obra. 

Respeta á la madre , adórala y sírvela. 
Toda la parte femenina de las dos familias, la tuya 

y la suya , se agrupan alrededor de ella para aislarla 
de tí. ¡Es tan inexperta, tan delicada! 

Y no es á ella sola á quien peijudicaria una im-
prudencia, sino también al niño. De aquí en ade-
lante ya sois tres. ¡ No lo olvidéis! ¿ Qué se ha he -
cho en este tiempo de tu necesidad de vencer y de 
tus heroísmos musculares? Querer imponérselos se-
ría un c r imen; llevarlos á otra parte sería una infa-
mia. Por ahora se halla ocupada en otra cosa, está 
efectuando su última encarnación, se está haciendo 
madre . 

Si la maternidad le agrada , cosa que no sabrá 
hasta despues , te la volverá á exigir, descuida; si 
por el contrario no le agrada, no quisiera hallarme 
en tu lugar, porque no ocurrirá nada de halagüeño 
en la alcoba. Pero miéntras tan to , ya no eres tú el 
que estás en el la , es el niño. Del mismo modo que 
se olvidaba de sus padres , cuando jóven doncella, 



para pensar en t i , lo mismo te olvida completa-
mente cuando piensa en é l , es decir, en aquel des -
conocido nuevo, y no ignoras que la mujer está siem-
pre hambrienta de todo lo ignoto. Hay m á s , y no 
tienes más remedio que resignarte; aquel mismo niño 
que lleva en sus entrañas no lo considera como de 
ambos , sólo es de ella. ¿Crees tú que ni siquiera 
por un momento acepta la igualdad de tu acción con 
la suya en la obra de la generación ? ¿ Eres acaso tú 
quien ha sacrificado el p u d o r ? ¿Acaso eres el que 
sufres? ¿Serás tú destrozado hasta las ent rañas? ¿Se-
rás tú quien perderá la gracia de tus formas y la 
pureza de las l íneas? ¿Eres tú quien se expone á la 
muerte? Aquel niño es s u y o , sólo suyo , y si no ya 
lo verás cuando haya nacido. Y por otro lado , sea 
dicho entre nosotros, ¿ qué impresión ha producido 
en tí la idea de que vas á ser padre? La Naturaleza 
ha hecho una de las s u y a s , y te quedas casi sor-
prendido de lo que sucede. 

¿ Recuerdas cuando eras soltero qué burla hacías 
de.los hijos de los demás? / Lolo, dodo, dada! ¡Qué 
insoportables son! acostumbrabas á decir. Sí, pero 
eran hijos de otros. Bien. 

Y durante los dias que han de preceder al acon-
tecimiento, el médico mandará que la mujer haga 
ejercicio para ayudar á la Naturaleza. ¿En dónde te 
hallarás entonces? Nunca habrás tenido más ocupa-
ciones precisamente que en aquellos dias. Di la ver-

d a d , no te atreves á ir con ella. Un marido que se 
pasea por las calles con una mujer embarazada de 
ocho meses y medio, con aquel tonelito del brazo, es 
grotesco, ¿no es así? Parece que va diciendo á tocio 
el m u n d o : ¿Y b ien , qué os parece? Yo soy, sin em-
bargo Y todos te mirar ían, y verías revolotear en 
los labios de los transeúntes las mismas bromas que 
en otro t iempo brotaban de los tuyos. Además, que 
ella tampoco tiene empeño en que la acompañes; todo 
lo contrario, prefiere que no estés á su laclo; tu p r e -
sencia la molestaría delante de los extraños; no es 
conveniente ni decoroso que un marido se presente 
en público con su mujer en semejante situación. Ella 
saldrá con su madre , con su hermana ó con una 
amiga. Hay una porcion de detalles que no son para. 
los hombres. Sin embargo, cuando vuelvas á casa no 
dejarás de llevar f ru tas , conservas, algunas primicias 
de legumbres , porque la señora tiene antojos. 

¿Sabes lo que ella quisiera? Que el acontecimiento 

tuviese lugar durante tu ausencia. 
Ella tendrá valor, está segura de ello; pero no 

tiene la misma confianza respecto á t í ; eres dema-
siado impresionable, demasiado nervioso. 

El médico también le tiene dicho que en seme-
jantes casos el marido sirve más bien de estorbo 
que de utilidad. Los hombres no tienen suficiente 
valor para soportar semejante espectáculo. ¡Ah! si 
ellos tuvieran que sufrir por su hijo lo que las m u -



j e res , enlónces es cuando se veria que no son tan 
valientes como se cree. ¡ Lo mejor sería que un dia 
al entrar en tu casa te hallaras al recien nacido fa -
jado ya y arregladito en la cama al lado de su ma-
dre ! ¿ Pero no estás ya suficientemente alejado del 
círculo? ¿No basta ya el poco caso que hacen de ti? 
El niño viene al m u n d o ; la madre vuelve en sí. ¿En 
quién piensa entonces? ¿ E n tí? No. En la criatura. 
¿Es niña? ¿es niño? Enseñádmelo. ¡Angel mió! Y 
entonces, volviéndose hácia tí (si es que lo hace) te 
dice: he sufrido mucho, he creído que no me volve-
rías á ver. Será menester que me quieras mucho, 
que me cuides , que me mimes; pues has de saber 
que voy á criar á mi hijo, porque lo he resuelto así. 

¿Que lo vas á criar? ¡ Pero eso es cuestión por lo 
ménos de diez ó doce meses! Entonces te vas á casa 
del médico y le dices que es preciso que él vea á tu 
mujer y la haga entrar en razón (ya necesitas del 
auxilio de alguno para hacerla entrar en r a z ó n ) : das 
por pretexto que ella es demasiado delicada, que eso 
la cansará , la estenuará y la es t ropeará; una cam-
pesina que sea bien robusta es cien veces preferible. 
Antes es la salud del niño que nada. Al médico sólo 
le dais estas razones, pero él adivina las demás. 
Doctor, póngase usted en mi lugar, e tc . , etc. 

La mujer se resiste, quiere criar. Tendría un r e -
mordimiento eterno si no cumpliese con su deber; y 
si sucediera algo al n iño , ella no se lo perdonaría 

nunca . No hay nada para un niño como la leche de 
su madre . No basta dar el s é r ; es preciso darle la 
vida, e tc . , etc. ¿Qué puedes contestar á esto? Ya 
tienes broma para un año; y si te has portado bien 
en este t iempo, ¿serás admitido á ser padre otra vez? 
No por cierto, sino á hacerla madre . 

Bajas la cabeza, te hallas vencido por lo feme-
nino, el eterno femenino. Te ha empleado para la 
obra que tenía que hacer, te a t rae , te seduce , te 
uti l iza, te a le ja , te vuelve á tomar ó te elimina, se-
gún sus exigencias de destino y funciones. Y ten 
entendido que siempre es lo m i s m o , cualquiera que 
sea el terreno en que te encuentres con la mujer . 
Nunca te toma por t í ; siempre para ella. 

Te haré observar una cosa; y e s , que la mujer 
que acabo de describirte es todo lo mejor que puedes 
hallar y desear para esposa. Despues de haber sido 
del templo , pertenece verdaderamente al hogar, y 
permanece en él lealmente , radiante para siempre 
con el resplandor de su primitivo estado. Está en 
armonía , no sólo con la Naturaleza, sino también 
con la religión y la sociedad. Es la verdadera esposa 
y la verdadera madre . Sigue derecho su camino en 
este m u n d o , Dios por encima de ella, su marido al 
lado, sus hijos alrededor. A cualquiera esfera que 
pertenezca, mujer de la corte ó mujer del pueblo, 
vive y muere en equilibrio. 

Si eres de los que saben, al momento la conoces 



y te das á conocer de ella, os habéis entendido, o s ' 
habéis confundido, y no habréis tardado en formar 
un sólo sé r : el Hombre-Mujer de la creación primera 

Si estas en el número , é indudablemente lo estás 
pues de otro modo nada tendría que decirte, si estás 
en el número de los que no saben, y á pesar de ello 
la hayas conseguido por conveniencia social, ó ella 
te ilumina de repente y te rehabilita (ex labris fe-
mmx spiñtw), pero siempre quedando superior á 
t i , ó reconociendo que siendo del mismo grupo no 
vales más que los ot ros , aunque exteriormente te 
respetara poco á poco, te irá alejando de su vida in -
terior , contentándose con hacerte servir para sus 
funciones Te suprime como esposo real , te limita 
como padre efectivo, te acepta y te utiliza como g e -
nerador ; y despues de esto te envia al campo, al 
trabajo a la ambición, al placer, haciéndote gravitar 
dentro de su atmósfera, impidiéndote que te pierdas 
en tus caprichos, declarándose sola responsable ante 
Dios y la sociedad. Ella te cuida si estás enfermo te 
consuela y te compadece cuando eres desgraciado te 
en -erra y te glorifica cuando mueres ; y°te describe 
á sus hijos tal como hubieras debido ser en realidad, 
« como deben conservarte en su memoria ; y cuando 

l lamfnd n ^ ' ^ d e tí' * í e « ™ e n t * 
» — m u t mente á las puertas del cielo, dice á 
Dios. «Señor, dejad entrar á este hombre , vo le co-
nozco, y no es malo.» " 

\ esta mujer es la que se considera como supe -
rior , relativamente se entiende. Da gracias al cielo 
por habértela concedido, pues no la merecías. 

Sin ella hubieras hecho lo que hacen los es tú -
pidos de tu especie que no han tenido la suerte de 
encontrar la ; hubieras amontonado ruinas sobre rui-
nas y desastres tras de desastres. De eslas mujeres 
existen más de lo que supone la generalidad, y aún 
liabria más si el hombre conociese mejor á la mujer 
y si no dejase , en nombre de sus falsos intereses y 
de sus goces ficticios, perderse en el celibato, en un 
trabajo excesivo, en la miseria y en la corrupción 
á una gran pa r t e , la mayor quizás, de ese elemento 
de vida, de fecundidad y de amor. Son pocas las 
mujeres que en un momento dado no sientan ó no 
hayan sentido en su interior un valor disponible, 
especiante, utilizable, y que no hayan llamado con 
a m o r , con desesperación y hasta con amenazas al 
único motor con que cuentan , al hombre , porque 
ántes que todo deben ser madres , y no pueden serlo 
sin él. De aquí el mérito de la mujer y su marcada 
superioridad sobre el hombre , cuando no habiendo 
encontrado al verdadero esposo, ni al padre verda-
dero en el que se ha casado con ella, termina allí 
sus pesquisas, y permaneciendo esposa intachable 
se constituye madre y padre á la vez. 

De aquí también nace su derecho de quejarse y 
de vengarse del hombre , cuando éste la desprecia en 



E L HOMBRE—MUJER. 

su valor na tu ra l , no se la asocia por el casamiento 
v la estimación, y quiere aprovecharse con riesgo so o 
de la m u j e r , de las debil idades, de los extravíos, de 
las decadencias, cuando él sólo ha sido la causa de 

ellos. , - v 
Entonces , todo le es permitido a la mujer Y 

cuando se oye á los hombres trinar contra las corte-
sanas que los engañan , los despojan y los envilecen 
á ellos v á sus h i jo s , conveniente y justo es reírse 
en las barbas de esos usureros del a lma , que quieren 
á todo trance recoger amor y felicidad allí donde sólo 

han sembrado ira y odio. 
Hay también otra verdad absoluta que la mujer 

no dice, cuando empieza la lucha , por no dar a su 
adversario derechos de los cuales podría abusar; esta 
verdad consiste en que si en voz alta exige al hombre 
que sea su esclavo, por lo bajo le pide que sea su 
a m o , pero amo fuer te , apacible y jus to , que ella s u -
frirá, á quien amará y honrará sinceramente, cuando 

y a lo haya aceptado y reconocido como amo. No 
quiere ser apresada, sino conquistada, y tiene razón. 

Vencida de una manera leal é inteligente, se so-
mete para siempre al hombre y forma alianza eterna 
con é l ; mal comprendida ó aplicada mal , es siempre 
indiferente ú hostil. Y la superioridad que la muje r 
exige al hombre , no tiene ninguna relación con la 
.superioridad social; es esencialmente moral. Ella no 
pide al hombre á quien quiere amar que sea supe-
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rior á los demás hombres ; más bien lo temería: sólo 
le exige que sea superior á ella. Desde el momento 
en que ella le obedezca, lo juzgará capaz y digno de 
poder mandar á todos. Y esto explica por qué tantos 
hombres oscuros y desconocidos han sido amados y 
por qué lo han sido tan poco muchos hombres cé-
lebres. En todas las mujeres hay algo de Jimena; 
solamente que el combate del cual desea que salga 
vencedor su Cid, y cuyo premio debe ser ella misma, 
es el combate que empeñan ambos esposos. Y se es-
tima ella en tan alto precio, que no duda , despues 
de vencida, que no sea él capaz también de vencer 
á todos los castellanos y navarros del mundo. 

Tal es la m u j e r , el fondo de la m u j e r , si me es 
dado explicarme de este modo; mas esta m u j e r , una 
como forma, como función y como ideal, recibe cons-
tantes modificaciones en su superficie por las in -
fluencias ambientes, por la educación, por la esfera 
en que vive, por la mezcla de razas, por la familia; 
en fin, por mil fatalidades que sufre sin poderse dar 
cuenta de e l las , y sobre todo por la ignorancia del 
hombre que casi siempre le exige lo que ella no puede 
dar, y le trae otra cosa que lo que ella desea. 

En r e sumen ; hay la mujer , tal como la ha hecho 
la Naturaleza, y hay las mujeres según las hace la 
sociedad. Son dos clases distintas que no hay que 
confundir cuando se hacen observaciones, por más 
esfuerzos que instintivamente hacen las mujeres fie-



ticias para hacer creer que son la verdadera mujer . 
No hay que dejarse engañar. Esta es un elemento, 
es decir, un cuerpo simple, y por consiguiente no 
susceptible de descomposición; las otras son mezclas, 
mixturas , combinaciones químico-sociales, de las 
cuales sólo el religioso, el observador, el que sabe 
pueden extraer el elemento divino, latente ó reser-
vado ; pero miéntras este elemento no se desprenda , 
ellas per tu rban , embriagan, adormecen, asfixian, 
exasperan, disuelven y volatilizan á los falsos varo-
nes , á los que no saben , sin conseguir reconcentrarse 
en sí mismas. De esta confusion, de lo ficticio con 
lo rea l , salen las comedias, los dramas , las trajedias 
del amor, de donde el literato saca su al imento, su 
fortuna y su f a m a , secundado por el predominio que 
da á los sentimentalismos vagos sobre las verdades 
fundamentales esa confusion seductora y peligrosa 
para los demás , pero fecunda para él. 

Acabamos de admitir la hipótesis más feliz para 
el hombre , la del casamiento en donde ha encon-
trado á la mujer , es decir, al sér utilizable y suscep-
tible de funcionar, que sólo le exigirá el medio de pa-
gar á la Naturaleza el tributo que ésta le exige: la 
maternidad; pero hay que admitir el caso mucho más 
frecuente en que en vez de asociar á sí la m u j e r , el 
hombre se une á ella, formando una de esas combi-
naciones químico-sociales, de las cuales hemos ha-
blado anteriormente. 

Estas susodichas combinaciones son las que con-
trarían y descomponen la famosa clasificación social 
de : Mujeres del templo, mujeres del hogar, mujeres 
de la calle. La Naturaleza hace ella también la misma 
clasificación; pero en vez de decidir por lo exterior, 
se guía por lo interior, de manera que sus fallos son 
irrevocables. 

Como lo llamado civilización ha producido en to-
dos tiempos grandes trastornos humanos , las nacio-
nes que estaban más distantes unas de otras han 
entablado relaciones casi siempre por medio de la 
guer ra ; despues de haber chocado, los pueblos se 
han conocido, y las razas en que ya se dividía la 
especie se han cruzado. Así es que hay en nuestra 
sociedad moderna , especialmente despues de estos 
últimos siglos, individuos que provienen de los cru-
zamientos de dos ó t res , quizás de cinco razas con 
sus variedades, que contienen en sí , en proporciones 
más ó ménos iguales, los caractéres atenuados, pero 
permanentes , de los diferentes tipos de donde pro-
ceden. Si á esto se añaden las tradiciones, las edu-
caciones, las religiones, las pasiones, las costum-
bres y los usos peculiares de los grupos y de las fa-
milias á las cuales han pertenecido sus antepasados, 
llegareis á descubrir las mezclas más extraordina-
rias dando unos productos los más heterogéneos y 
á veces los más contradictorios en la esfera en que 
se hallan colocados. Cuando se procede á la obse r -



vacion moral del hombre , está admitido como prin-
cipio elemental el exámen de los tipos á que perte-
nece el su je to , en la conformación de la cabeza, de 
los piés , de las manos , en el color del rostro, del 
cabello, del cutis , en el sonido de la voz, en los 
movimientos , las posturas , los gestos, y hasta en su 
parecido con los animales, últimos datos preciosos 
que debemos á Lavater y que tanto hubiesen sor-
prendido á Buffon. 

Sin hacer estas comparaciones, no conseguiréis 
ningún resul tado, y tomareis por anomalías casua-
les , por aberraciones de espíritu espontáneas ciertos 
caractéres que no tienen más culpa ó más desgracia 
que la de no moverse en el campo de acción á qyie 
la Naturaleza los habia destinado. También sucede 
que la presión del medio antagonista de que no 
pueden esos séres particulares sustraerse los con-
duce en efecto á la locura, al c r imen, al suicidio y 
á la esterilidad. Otros consiguen emigrar á costa de 
cualquier sacrificio, y se vuelven instintivamente, 
sin saber ellos mismos por qué, á la cuna de su raza. 

En algunos también ejercen tanto influjo la savia 
y el o r igen , que en vez de dejarse devorar por el 
obstáculo social que se les opone, se rebelan contra 
é l , lo dominan, lo absorben, lo arrastran y lo t rans-
forman en bien ó en mal. Pero la mayor parte de 
e l los , en las mil ocasiones que diariamente ofrece 
una sociedad siempre en movimiento como la nues-

tra , encuentran aplicación para sus facultades exóti-
cas; y si la policía tuviese tiempo para ello, podría 
dedicarse á una etnografía moral de las más útiles é 
interesantes. Lo que acontece con los hombres es 
consecuencia necesaria también para las mujeres ; 
sólo que estas , más circunscritas, si no en su ac-
ción , por lo ménos en sus movimientos, no tienen 
más que el casamiento y el amor para campo de ope-
raciones, y los hombres como medio. Y como s u -
cede que los hombres , cualquiera que sea su orí-
gen y cualquiera mira que t engan , pasan siempre al 
lado de la mujer , ésta los espera al paso, dispuesta 
á seguirles, á detenerlos ó á dirigirles, según sean 
bastante poderosos para arrastrarlas consigo ó bas-
tante débiles para subordinarse á ellas. Aquí es 
donde la lucha adquiere á veces proporciones tre-
mendas. 

Si el varón y la hembra son , no digamos ya ar-
mónicos, pero sí congéneres, pronto se reconocen, 
y recobrando ó transportando su latitud en sus sen-
timientos , llegan casi á vivir aquí como pudieran 
vivir allá, se adhieren , se aman , se arreglan juntos, 
según el dicho vulgar. 

Mas si se trata de un jó ven de la clase media 
cuyo origen y fortuna procede pura y simplemente 
de la calle de los Lombardos , que pide y consigue 
la mano de una señorita oriunda de los salvajes de 
la Mendana que visten con plumas de ave , se pin-



t:in, tiran el arco como Guillermo Tell, y de vez en 
cuando se comen á sus hijos como Saturno, ¿ qué 
quereis que sea del que se cree y se dice hombre 
porque va vestido de cierta manera y está confor-
mado de cierto modo? Lo que será de ella no es d i -
fícil adivinarlo. Y no creáis que estoy gastando 
b r o m a s , porque existen en los colegios, en las fa-
milias y en las t iendas de nuestras ciudades niñas 
por cierto m u y boni tas , quienes en vez de aprender 
la Historia de Francia de Anquetil y la Pequeña 
Cuaresma de Massillon, ó de adiestrarse en la cos-
tura ó las modas , hacen el mismo caso de lo que les 
enseñan que de lo que pasa en la luna , porque en 
aquella misma hora deberían estar corriendo las Pam-
pas con los Gauchos, comiendo greda con los Amey-
pures ó sus ancianos parientes los Battahs, sirviendo 
en la guardia de honor del rey de Dahomeh, pin-
tarse los ojos, arrancarse el vello y adornarse la 
frente con estrellas de oro esperando al su l tán , ó 
hacerse quebrar piedras sobre el abdomen en las 
funciones de las cabezas de partido. Lo que llaman 
ensueños ó imaginaciones de las mujeres no suelen 
ser otra cosa que el recuerdo remoto y repetido de 
sus primeros generadores. 

Todos los dias tropezamos con pieles rojas de tez 
rosada, con negras de manos blancas y bien forma-
das , verdaderos antropófagos, que no pudiendo co-
merse al hombre crudo, se disponen y preparan 

para roer al hombre vivo, como deben hacerlo las 
mujeres civilizadas, esto es , con salsa de matrimonio 
ó de placer, con platos, tenedores , servilletas, en -
juagues , sacramentos y protección legal. 

En oposicion de lo que digo se me contestará que 
la educación modifica, corrige y destruye estas fata-
lidades. La educación mejora á los buenos y forti-
fica á los débiles, lo cual no es poco, pero es impo-
tente sobre ciertos elementos psicológicos que cons-
tituyen algunas individualidades humanas . 

A veces nos libra de las influencias de un centro 
malo, influencias que se confunden harto fácilmente 
con las exigencias naturales depositadas en nosotros 
por herencias implacables; pero no corrige ni á los 
cobardes, ni á los orgullosos, ni á los avaros, ni á 
los envidiosos, ni á los salaces; por el contrario, 
les proporciona nuevos é ingeniosos medios para 
desarrollar más fructuosamente su cobardía, su am-
bición, su avaricia, su envidia, su lu jur ia , y suele 
concederles además ese medio de ocultación y de ma-
yor peligro que los demás, que llaman hipocresía. 

Las desgracias mismas que las pasiones y los vi-
cios acarrean á los apasionados y viciosos no con-
siguen escarmentarlos. Es vano os esforzareis en criar 
á un oso metido en algodon y poniéndole cintas azu-
les al cuello; jamás conseguiréis transformarlo en 
perro; siempre olerá á fiera y tirará al mon te , aca-
bando tarde ó temprano por estrangularos. Todos los 



domadores concluyen por ser devorados, cuales-
quiera que sean los medios empleados para domes-
ticar y hasta para enervar á las ñeras. 

Me diréis: « Pero el hombre no es una fiera como 
el tigre y como el oso. ¡Es el hombre! Tiene alma.» 
Debería tenerla quereis decir. A estas horas hay efec-
tivamente en la tierra cierto número de hombres que 
tienen alma. 

¿Cuántos? ¿el cinco por ciento? Si creeis que no 
es bastante pondremos el diez, y aunque me parece 
mucho no importa. ¡Mirad en torno vuestro y veréis 
que los demás ni siquiera se cuidan de lo que puede 
ser una a lma! 

Sucede con ciertas verdades lo que con algunas 
estrellas, que existen positivamente hace miles de 
años , y cuyo resplandor aún no ha llegado hasta 
nosotros. Está en camino, se la espera, y este mismo 
libro que estáis leyendo ahora no es más que uno 
de los cien mil anteojos asestados para descubrirla en 
las profundidades del éter. 

Entre tanto, y concretándonos á nuestro objeto, 
lo que no es fácil, pues abarca todo lo que existe, 
la sociedad dice: Todas las vírgenes son del templo; 
todas las madres y esposas son del hogar ; todas las 
cortesanas son de la calle; pero la Naturaleza con-
tes ta : Te equivocas, y por consiguiente engañas. 

Por de pronto, allí tienes en el templo criaturas 
que clasificas por una señal particular que no d e -

pende de el las, y que nacidas de la calle llegarán , 
á ella fa ta lmente , sea pasando por el hogar, sea 
saltando por encima. Nada les impedirá hacerlo. Está 
en la sangre ; viene de raza. Despues has hecho en -
trar á la fuerza en el hogar á unos séres de exqui-
sita delicadeza que habían nacido para el templo 
eterno, y á quienes has condenado á pertenecer al 
hombre ignorante , á la grosera realidad, á la m a -
ternidad que marchita y que mata, porque no poseen 
ni la sustancia ni los órganos necesarios á las fun-
ciones que les impones. 

¿Ignoras por lo visto que si existen séres que 
que aún no poseen alma los hay que no tienen ó 
que han dejado de tener un cuerpo, que se ruborizan, 
sufren y mueren del contacto h u m a n o ? ¿Ignoras 
que existen ángeles sobre la t ierra , cuyas alas no 
deben cortarse, y ahora mismo estoy viendo algunas 
que has dejado caer en la calle y que se quejan y 
revuelven en el fango? Ten cuidado, pues , con lo 
que haces , torpe de tí. ¿Te figuras acaso que Cristo 
va á bajar todos los días á la tierra para ponerlo todo 
en orden y echar á los mercaderes del templo para 
que entre en él la Magdalena? 

Es , p u e s , indispensable ¡oh sociedad!• que te 
veas castigada de vez en cuando por tu ignorancia 
de las cosas; y cuando uno de estos dias estalle 
la insurrección en la capital de las naciones civiliza-
das con el objeto de destruirte, ya verás lo que es 



. ese femenino indescriptible á quien tratas con tanta 
ligereza, y á quien tendrás que fusilar por la espalda 
por no mirarlo cara á cara , entre su frasco de pe-
tróleo y su cuartillo de aguardiente. 

¿De dónde habrán salido aquellas mujeres jóve-
nes , hermosas , bravias, salvajes, horr ibles , mil ve -
ees más feroces que sus hombres que incendiaron tu 
gran ciudad, que degollaron á tus magistrados y á 
tus sacerdotes, que asesinaron y mutilaron á tus sol-
dados? Esas son las bribonas de la calle, ¿no es 
verdad? ¡Vas á deportarlas! Muy bien. ¿Pero y des-
pues? Te ocuparás en instruirlas y en moralizarlas. 
Ya existen comisiones instituidas para ello. ¡ Buena 
suer te ! 

Por ahora, y como hay que reírse un poco, hazme 
el favor de observar aquella linda joven que va y 
viene por el templo y que mira con impaciencia pol-
la ventana. ¡ Es que esa tiene sus miras acerca del 
matrimonio! Desprecia al hombre en absoluto, mas 
conoce que le es indispensable tener uno, no como 
apoyo y defensa, sino como tapadera y escalón. 

Pierde cuidado, que ya encontrará lo que le hace 
falta. Hace brotar sobre la superficie de su persona 
todas sus gracias, todos sus encantos, todas sus as-
tucias, todo lo que la Naturaleza le ha dado, todo lo 
lo que la educación le ha enseñado. 

Ha nacido virgen porque no ha podido ser de 
otro modo , aunque ya en el seno de su madre lia 

debido tomar las actitudes de la impúdica Manon. 
Consume su tiempo de residencia en el templo , por-
que ese es el punto de partida y su entrada en el 
juego social, sin lo que ya hace tiempo que todo lo 
hubiera echado al t raste, haciendo de su capa un 
sayo; pero te declaro que aquello no la divierte. La 
señorita saca la nariz al viento, y olfatea los cuatro 
puntos del horizon'e. Si es rica, comprará el varón 
necesario; si es pobre , le costará algo más de pa-
ciencia y astucia, y hará que él sea quien la com-
pre. Por lo demás , está resuelta á todo. Necesita 
brillar, y tiene que dar pasto y placer á su carne. El 
hombre se presenta. Que ella pertenezca á la no-
bleza, á la clase media ó al pueblo bajo, eso poco 
importa ; posee en ella misma lo que ha de atraerle, 
y lo utiliza bien. 

Os birla alegremente los preliminares sen t imen-
tales, y el casamiento se fragua en un abrir y cer -
rar de ojos. Nueve meses despues tiene un chiquillo 
que ha heredado en más ó menos grado las acri tu-
des de la sangre paterna y las mezclas de la madre; 
pero esto es cuestión de la facultad. Despues de he-
cho este sacrificio á la Naturaleza y á la herencia, 
declara al marido que aquello la cansa demasiado, y 
que ya no quiere ser madre , al ménos hasta que 
pase cierto tiempo. El marido no dice que no. ¿Qué 
le importa con tal que saboree los placeres de la pa-
ternidad, sin los inconvenientes que son su conse-



cuencia? Consiente. Se da á criar el chico á una ama 
vestida á estilo ruso ó borgoñon, y si la señora tiene 
sentidos, se constituye legalmente en la querida del 
señor. 

Desea éste ser amado, y ya lo e s ; de ese modo 
lo mete bajo la suela de su zapato, lo domina, lo 
aniquila , lo disuelve, cosa que no era difícil, al paso 
que él la deprava prácticamente, lo cual tampoco era 
dificultoso, porque ya estaba hecho la mitad en teo-
ría. Si por el contrario carece de sentido, entonces 
lo aleja lo más que puede ó lo aguanta en una es -
pecie de letargo vigilante. Ella tararea lo que él canta, 
y le deja que se quebrante la voz solito. 

Entre tanto, ha llegado ella al estado de mujer del 
gran mundo, que es una de las manifestaciones so-
ciales más grotescas ó insanas de lo femenino en los 
pueblos civilizados. Empieza por comprar más pelo, 
se pinta , se t iñe, se empolva según la época y la 
moda , y anda escotada enseñando media espalda y 
los sobacos. Sus pechos, que no se han empleado 
para alimentar al niño, sirven para el regalo de los 
ojos exhibiéndose en un corsé de raso, en donde 
puede penetrar la mirada de todos, pero donde no 
es permitido aún meter la mano. Es la gamella de 
las tentaciones y la hucha de los requiebros; se le 
pueden decir cuantos se quiera, pero con palabras 
más embozadas que el objeto. Por lo d e m á s , ella 
nada sabe , nada lee , nada comprende, pero habla de 

todo, empleando frases ligeras y vacías que nada di-
cen, y ante las cuales todos los falsos varones se que-
dan pasmados de admiración á guisa de niños que se 
extasían delante del vendedor de globos colorados. 
Entre tan to , el niño ó la niña ha pasado de la nodriza 
al ayo ó aya , al convento ó al colegio. 

Se le ve ó se la ve una hora al dia ó una vez á 
la semana. En fin, bien sea porque el señor haya 
agotado su repertorio, ó porque le falte la memoria 
en medio de su discurso, ó porque aún no haya con-
seguido conmover á pesar de todo lo que ha dicho, 
el resultado es que la señora empieza á figurarse que 
debe haber algún melodrama más interesante y de 
más movimiento, y cansándose ya de su actor diario, 
le entran deseos de correr los teatrillos. 

Entonces es cuando la inevitable catástrofe que 
ella madura hace tiempo rompe su cáscara, saliendo 
de allí el galan jóven con la sonrisa en los labios y 
el jarrete tendido hácia adelante para desempeñar el 
primer papel. Ella estudia y ensaya durante quince 
dias la actitud en la cual ha de caer, y por fin cae 
en medio de tal monton de seda, muselinas y enca-
jes , que ni siente el daño que se hace ni el que hace. 
Despues de todo, las cosas se han hecho convenien-
temente , con el disimulo que enseña la educación á 
gentes de calidad. En adelante se mirarán de cierta 
manera , se escribirán de cierto modo, y punto con-
cluido. En s u m a , ella tiene un amante. 



Hace un siglo que hubiera sido un caballero de 
capa y espada, corredor de aventuras, amigo del 
rev, ingenioso y valiente, diciendo á los ingleses en 
Ion tenoy : «Disparad, señores,» y haciéndose em-
polvar el pelo á la maríscala ante las balas del cañón 
de Dettmgen : hace sesenta años que hubiera sido un 
mozo más plebeyo quizás, pero fornido, con busto 
de bronce, músculos de acero, puño de hierro v 
pasando el Eridano, el Elba ó el Beresina á nado pira 
no trascender á pólvora al entrar en casa de su que-
rida : hace treinta años que hubiera sido un héroe 
de novela, de pálido semblante, apasionado de lord 
Byron sucesor d e L a r a , tísico por algún tiempo, so-
nando la muerte con su querida, á veces tan imagi-
naria como su enfermedad, haciéndole versos en los 
campos y en los bosques, pero teniendo aún fe en 
algo, aunque sea en la duda , y volviendo á su El-
vira en sueño ó en realidad lleno del perfume de los 
tilos y de las acacias. 

Hoy se toma lo que se encuentra porque no hay 
otra cosa; se acude á un ente sin talento, sin múscu-
los ni ilusiones, que monta á caballo alrededor del 
lago, va al casino y al círculo del (Eü crevé• eme 
participa á la vez de maniquí, jugador y rufián; que 
huo e a patchulí, á tabaco, á vino y á estiércol de 
cuadra. ¿Q u é quereis? Los tiempos están malos- no 
lo hay mejor. No importa, á pesar de esta conside-
ración, la señora llega á aburrirse; no era eso lo que 

le convenia. Ni siquiera encuentra allí la parte efec-
tiva de lo conyugal y es mucho ménos cómodo. Des-
pués de haberle llevado tras de sí durante una tem-
porada de baños á las aguas que el marido necesita, 
despide al majadero, mandándolo al cuerpo de baile 
de la Opera ó de otro teatro, en donde él cuenta que 
ha tenido relaciones con la fulana, pero que la ha 
dejado por ser demasiado flaca. 

En cuanto á la fulana, ó le es ya indispensable 
la sensación y es preciso que la vuelva á encontrar, 
o bien no la ha experimentado todavía y necesita 
buscarla. Entonces es cuando toma el segundo aman-
te. ¡Oh! ¡En cuanto á este segundo hav todo un 
poema que escribir! Esta vez se molestarán algo más-
pero estarán á gusto y á sus anchas. Irán á casa del 
querido, ó á una fonda, ó á casa de un amigo para 
estar más tranquilos. Por lo demás, para el segundo 
habrá habido mejor elección; le habrán visto en las 
cacerías de otoño sostenerse diez horas á caballo y 
bailar desde la noche hasta la mañana. Tiene las ore-
jas encendidas, el cuello ebrto y la barba poblada 
¡Adiós templo! ¡Adiós hogar! que sólo eran estan-
cias de paso. Ya es mujer de la calle, si no social, al 
menos moralmente, la igual de las que se pavonean 
en ella á pié ó en coche. Con el segundo amante, la 
mujer casada no está ya en la decadencia involun-
tuna , sino en la caída apetecida. Aquello va no puede 
llamarse amor, ni para hablar cortésmente, galante-



r ía; aquello en el fondo es un libertinaje que se halla 
sometido con conocimiento de causa y reincidencia, 
de igual modo que la prostitución, á condescenden-
cias ó precauciones ignobles, bajo pena de escán-
dalo, aborto ó inñinticidio. 

Se acabó (y no hay nada más triste): el nombre 
de la esposa, de la madre , va á correr de boca en 
boca como un pajarillo de rama en rama. A veces se 
equivoca de árbol y cae con el pico abierto en los 
oidos del marido, á pesar del enrejado con que h á -
bilmente lo han rodeado. Casi siempre el marido sor-
prendido, desesperado, se tira de los pelos, pero se 
calla. Además , ya está vencido hace t iempo; existe 
u n niño ya casi hombre ; existen las consideraciones 
del mundo, resultados de la educación. ¡Silencio! Y 
aquel tonto sufre, sin embargo, y á veces le mata el 
suceso. Creia ser siempre amado. ¡Casi todos los dias 
le daban pruebas de ello, y áun aquella misma víspe-
ra !. . . . ¡ Quién lo hubiera jamás creído! La mujer baja 
la cabeza, l lora, promete y vuelve á hacer lo mismo. 
Y cuenta que si al día siguiente de su casamiento, á 
la primera infracción l igera, pero atentatoria al hogar 
propiamente dicho, que aquella mujer se permitiera, 
el marido la hubiera suministrado el correctivo que 
reclamaba su abolencia de salvaje ó de saltimbanquis, 
ella hubiera dicho: «¡Hola, pues es hombre!» y en-
tonces lo hubiese adorado. ¡En qué poco consiste á 
veces la felicidad de una familia! 

Pero el marido, que no ha tenido ese destello de 
genio y que, al contrario de Raquel, sólo pide que le 
consuelen de la desgracia inmerecida que le sucede 
porque á él no le remuerde la conciencia, aquel hom-
bre que ha contraído hábitos de que ya no puede 
prescindir (y ha dicho á su mujer que todo habia 
concluido entre ambos), emprende un viaje buscando 
aventuras, y al fin encuentra á Clorinda ó á Pamela 
que le cuenta su historia, á quien él refiere su des-
gracia , que la conmueve, y que él siente no haber 
encontrado ántes cuando era libre. 

¡Quizás se hubiera casado con ella! Era la m u j e r 
que él habia soñado, y en prueba de ello le deja 
parte de l i dote del pequeño estúpido que va cre-
ciendo, y á quien Pamela se encarga de acometer 
miéntras acaba con el padre. Este hace entonces al-
gunos ensayos de política provincial, advierte que 
esto no le in teresa , y toma algunos afrodisíacos; sus 
piernas ya no van más que adonde quieren ; llega la 
demacración, la anquilosis , la parálisis, el reblan-
decimiento y despues la muer te . Ea , pues , adiós. 

Su mujer sigue siendo muje r del mundo con 
segundas nupcias y falsa devocion. 

Quizás me haréis una observación, y es que sólo 
tomo mis cuadros de las clases superiores, á lo cual 
contestaré que cuando éstas den el e jemplo, las infe-
riores lo seguirán. Cuando veáis vino en lo alto de la 
botella, estad seguro que también lo hay en el fondo. 



Ya conocemos, pues , el desenlace ordinar io , el 
eliz, en donde todo se arregla como en las come-

dias; pero á veces suele la cosa acabar peor , pu -
diendo acontecer que el señor de Framboisy se en-
fade de veras, falte á la educación, se separe , arme 
pleito, ó desenvaine su espadón, m a t a n d o al galan 
ó á la dama, ó á ambos , y quizás á sí mismo para 
fin de fiesta. De aquí resultan catástrofes como la 
que últimamente ha conmovido á la capi ta l , y ya se 
sabe que las grandes ciudades sólo buscan en esas 
aventuras ocasion de impresionarse m u c h o , á m e -
nudo y por poco tiempo. 

De ahí resultan también esas innumerab les dis-
cusiones en que se toma partido por la muje r ó por 
el hombre , generalmente por la m u j e r . ¡Es tan bo-
nito el pecado de amor ! Y además , ¡ cómo se e n -
tiende matar á una m u j e r ! ¡A ese delicado y pobre-
cilio sér indefenso y en camisa! Se escriben artícu-
los demasiado breves, cuando son como el vuestro, 
caballero; y se responde con epístolas m u y largas 
como la mia todo lo cual en ú l t imo resultado no 
sirve para nada , porque vuelven á sal ir por milésima 
vez al tapete estas dos cuestiones: La educación de 
la muje r y el divorcio. 

Los femenistas, permítaseme e s t a palabra, dicen, 
con muy buena intención por s u p u e s t o : 

«Todo el mal consiste en no q u e r e r reconocer á 
la mujer como igual del h o m b r e , en no darle la 

misma educación y los mismos derechos, en ei abuso 
que el varón hace de su fuerza, e tc . , etc » y todo 
lo demás que por sabido se calla. 

Nos permitiremos contestarles que lo que dicen 
carece de sentido común. La mujer no es un valor 
igual , superior ó inferior al hombre ; es un valor de 
otro género, así como es un sér de otra forma y de 
otras funciones. Y una prueba de que no es tan 
fuerte como el varón, es que siempre se queja de que 
el hombre tiene más fuerza que ella. Ahora b i e n , si 
la Naturaleza ha dotado al hombre de fuerza, es para 
que la utilice como debe utilizar todos los dones que 
ha recibido para la obra que ha de desempeñar . 

Y en efecto, uno de los primeros usos que el 
varón ha hecho de su fuerza , ha sido encerrar y su-
bordinar cuanto le ha sido posible á la h e m b r a , de 
quien necesita en casos determinados, por haber 
observado que le -cuesta muy cara la libertad de la 
muje r , aunque sea en el Paraíso. 

Por otro l ado , ya hemos visto cuáles son las ar-
mas con que la Naturaleza ha favorecido á la hembra 
para que pudiera recobrar por las costumbres lo que 
las leyes le niegan. Los hombres fuertes que han 
establecido las sociedades han creído, por consi-
guiente , que debían someter la mujer á una legis-
lación especial, en razón de la función particular, y 
preciso es decirlo, inferior, á la cual la Naturaleza ya 
la había condenado. Era , pues , preciso poner en la 



más aproximada armonía la ley con esas funciones 
femeniles, y esto lo lian tratado de hacer del mejor 
modo posible, según el conocimiento que tenian de 
aquel sér especial, y por lo visto no se han equivo-
cado m u c h o , puesto que en todas partes son las más 
respetadas , -las de más valía y las más felices las 
mujeres que aceptan lealmente esta conformidad le-
gal de la Naturaleza y de la sociedad. Estas no se 
que jan , ni se rebelan nunca . Luego no por la edu-
cación que le damos es la muje r lo que e s , sino que 
la educamos con arreglo á lo que e s ; y cuando tiene 
la pretensión de dictar leyes, mandar ejércitos ó 

. conducir locomotoras, se hace t an ridicula como si 
el sexo fuerte se empeñara en llevar moños , ir e s -
cotado y dar de mamar á los chicos. 

Pretender reunir en una sola tan distintas na tu-
ralezas , sería querer el hermafrodismo , esto e s , la 
impotencia de ambos como varón y como hembra. 
Cada cual debemos llenar nuestras funciones, así 
«orno hemos de guardar nuestra fo rma , reservando 
al amor el cuidado de mezclar ambas formas para 
•obtener de esta fusión el resultado que Dios necesita, 
ñl niño, volviendo despues cada uno al desempeño 
de sus tareas especiales sin desentenderse por eso 
del destino común. Hay hombres , ciertamente , que 
abusan de la debilidad de las muje res , así como 
existen mujeres que se aprovechan de la estupidez 
d é l o s hombres ; pero esto depende del carácter in-

dividual y no del de la especie. Dios Todopoderoso, 
el hombre mediador , la mujer auxiliar, ese es el 
triángulo. El hombre nada puede sin Dios, la mujer 
nada°sin el hombre ; esta es la verdad eterna, abso-
lu t a , inmutable. No e s , pues , la educación de la 
muje r la que debe modif icarse, sino la del hombre . 
Cuando éste sepa bien por qué está sobre la tierra, 
la mujer comprenderá en seguida por qué debe obe-
diencia al hombre. No se t ra ta , por consiguiente, de 
otorgar á la muje r más libertad ni más derechos que 
los que ya t iene , puesto que no le servirían más que 
para constituirse en adversaria legal y social del 
hombre , lucha en la cual saldría éste vencedor por 
ser el fuerte. Se trata de enseñar , y si se resiste á 
ello, imponer al hombre sus deberes respecto á la 
muje r . Esta, que es un sér de fo rma, de subordina-
ción y de auxil io, tiene el derecho, pero derecho 
imprescriptible, de pedir al h o m b r e , que es el ser 
de mediación, de iniciativa y de movimiento, que la 
inicie en lo que Dios le d ice , haciéndola valer lo mas 
posible y asociándola á su eterno destino. Miéntras 
que el hombre no cumpla con su obligación, no po-
drá exigir tampoco deberes en la mujer . Ya no será 
su jefe? sino su enemigo, y ella se vengará de él in-
dividualmente, por todos los medios posibles, sm 
dejarle nunca el derecho d e quejarse. Y entonces 
ve rá , por no haberla sabido guiar , adonde ella puede 
conducirle. 



Ahora, si de los medios de precaver las catástro-
fes conyugales pasamos á los que puedan remediar-
las, llegamos naturalmente al divorcio. 

Es evidente que según el estado de la sociedad 
actual , el divorcio, en un sin número de casos, se ha 
hecho indispensable, siendo preferible restablecerlo 
en las leyes antes que admitir el homicidio en las 
costumbres. El divorcio tiene además la gran ventaja 
de liberar completamente los intereses y las personas, 
relegando al vacío los falsos valores para devolver á 
los verdaderos su precio, su circulación y su fecun-
didad. Y no es esto todo: suprime una de las p r in -
cipales causas , y en todo caso la única disculpa del 
adulterio. Con él ya no existe el lazo eterno entre 
las incompatibilidades de carácter, y carece de base 
esta excusa de la adúl tera: «Tomé un amante por-
que mi marido me engañaba , me arruinaba, m e 
maltrataba, especulaba conmigo y me abandonaba.» 

Hasta ahora nos hemos concretado al adulterio 
de la mujer , dando al parecer á entender que toda 
la culpa es de el la , pero ni remotamente tenemos 
tal idea. De cien mujeres culpables, ochenta lo son 
por culpa del marido, que en primer lugar no ha 
sabido escogerla ó ha apartado de sus fines el m a -
trimonio, no haciendo comprender á su compañera 
ni las grandezas ni los goces de tan admirable ins-
titución. Pero también es preciso reconocer que el 
adulterio del hombre no tiene ni puede tener nunca 

ni la importancia ni las consecuencias que el de la 
mujer . En el matrimonio realmente , todo se ha h e -
cho en ventaja de la mujer ; y por esta razón, la ley, 
despues de armar al varón con esos famosos dere-
chos preventivos de que tanto se queja la mujer , y 
({lie le permiten hacerse la víctima ante los tiernos 
y superficiales, absuelve despues en el caso de acto 
infraganti todos los excesos de la ira en el hombre , 
lo mismo que los excusaría también en la muje r . 

El gineceo, el ha rem, el convento, ciertos artícu-
los del código, ciertos reglamentos de costumbres y 
la deshonra para las que se apartan de su deber , ta-
les son las precauciones que el hombre ha creído 
deber tomar casi en todos los países. Y es que , lo 
volvemos á repetir, el matrimonio en su constitución 
leal y regular redunda todo en ventaja de la muje r . 

¡ Obsérvese todo lo que encuentra en él , aparte de 
la realización de sus deseos naturales! Halla la l i-
bertad de ver, de conocer, de ir y venir, lo cual de 
soltera no podia hacer; cambia de nombre , es decir, 
que ya no su familia ni ellas mismas son las ridicu-
lizadas ó deshonradas cuando engaña á su esposo, 
sino su marido, y cuando éste calla, el mundo tam-
poco dice nada. El es el único responsable, y el día 
en que sabe algo tiene que arriesgar su vida por la 
falta de la mujer ó exponerse ante un tribunal á la 
risa de todo el mundo. Por el contrario, nunca la 
mujer engañada es ridicula, siempre es digna de com-
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pasión, y si perdona sin vengarse , g o n c e s es he-
róica. Y por último, si se venga despues ó antes 
tomando alguna precaución y sólo con la prueba del 
techo común , impone legalmente al marido los hijos 
concebidos fuera del matrimonio. Por muy listo que 
se suponga al hombre , aunque sea el mismo Talley-
rand forrado de Bismarck, le es imposible proceder 
recíprocamente. Si ha tenido un hijo fuera de su casa, 
fuera se queda; lo cual reasumía con gracejo cierta 
princesa diciendo á su noble esposo: «Yo puedo ha-
cer príncipes sin t í , miéntras que tú no puedes ha-
cerlos sin mí.» 

Esta ventaja considerable, inaudita , in jus ta , es la 
que ha hecho absolver el homicidio en el caso de m -
fraganti delito, y para ello es preciso que el caso 
acontezca en la casa conyugal y que el marido lo 
ha o a sin premeditación. En este caso, y cuando el 
marido sorprende á la mujer en aquella posicion 
sólo reservada al matrimonio y la ma ta , tiene el de -
recho de decir á los jueces: «No he matado a esta 
criatura só)o por satisfacer mi ira, mis celos, mi or-
gullo, mi a m o r ; la he matado para ahogar en ella el 
gérmen de un hijo que iba á imponer á mi confianza, 
á mi cariño, á mis caricias, á mi trabajo, á mis hijos 
legítimos, á mi nombre y á toda la posteridad de mi 
nombre.» Y la justicia humana tiene que callar. ¿Y 
no sería mejor en esta ocasion y en algunas otras 
bien precisas y determinadas autorizar y hasta exigir 

el divorcio? El marido, auxiliado por el magistrado, 
justificarla el delito, y ya que no fuese sin i ra , pol-
lo ménos sin cometer un cr imen, diria á la ley: «Hé 
aquí una mujer que no me ama , y que por el con-
trario quiere á este caballero en camisa que está ahí; 
también él la adora , puesto que se están dando maña 
para dar el sér á un tercer individuo en quien revi-
virán y á quien probablemente también amarán. Li-
bradme de la señora y á ella de mí. Que se case con 
el señor, que legitimen su hijo, y esto vale más que 
obligarme á que yo mate á la señora, al señor y al 
gérmen en cuestión, quien en el hecho de ser hijo 
del amor será quizás un hombre célebre, tal como 
Alembert ó el bello Dunois. 

¿Da este resultado la separación? No, la separa-
ción separa y nada m á s , pero no liberta. No rompe 
la cadena; lo que hace es alargarla, y por consi-
guiente hacerla más pesada. Ata desde léjos y para 
siempre al inocente con el culpable, le arrebata su 
mitad sin permitirle otra. Sentencia á los dos , al 
culpable y á la víct ima, á las mismas penas , al ce-
libato y á la esteri l idad, y si llegan á quebrantar su 
condena, á no ser que lleven siempre consigo el 
Tratado sobre el principio de poblacion de Malthus, 
destina los hijos que tengan, y que bien inocentes 
son , á aquello de padre y madre desconocidos, que 
será quizás la deshonra y- la desgracia de toda su 
vida. Tales son algunas de las razones, razones ex-



celentes, de las que se valen los partidarios del d i -

vorcio, á lo cual contestan los adversarios de esta 

opinion: 
«Primeramente y ante todo, no convenimos en 

que el matrimonio sólo es la unión de dos intereses, 
de dos caprichos, ni aun de dos amores : es la alian-
z a , es la comunion eterna de dos a lmas , y por esta 
razón es y debe ser indisoluble. Es el acto más grave 
de la vida, puesto que empeña la e ternidad, en el 
cielo por el ju ramento , en la tierra por la descen-
dencia y por la herencia. Hasta el último momento 
hay tiempo para pronunciar el No; no se casa á nadie 
á la fuerza. Por consiguiente, tomad vuestros infor-
m e s , pensadlo detenidamente, toda la vida si gus-
táis; pero ya lo sabéis , estáis prevenidos, que una 
vez dicho el Sí, sólo la muerte podrá l ibertaros. Si 
os habéis equivocado, tanto peor para vosotros. Todo 
lo que haremos será separar vuestras personas , no 
dejándoos solidarios uno de o t ro , y esto no s iempre, 
sólo en casos determinados. Entonces casaos bien, ó 
no os caséis. 

..Respecto á los hijos que pudierais tener cada 
uno por vuestro lado, despues de estar separados, 
no tenemos por qué preverlos ni por qué garanti-
zarlos ; nosotros sólo debemos atender á los que os 
autorizamos á tener jun tos , cuando libremente os 
habéis comprometido á permanecer eternamente uni-
dos. Son los únicos que reconocemos. ¿Qué seria de 

ellos con el divorcio recobrando el padre y la madre 
una absoluta l ibertad? ¿Quién de los dos se encar -
gará de ellos? ¿A quién se los impondremos? ¿Al 
más honrado? ¿Y si el más honrado es jus tamente 
el que no tiene recursos para vivir? ¿Entonces , al 
que posea más? ¿Y si el más rico es jus tamente el 
más inmoral de los dos? Que el Estado se encargue 
de ellos, reteniendo para atender á su educación la 
cantidad necesaria sobre los bienes de ambos divor-
ciados. ¿Y si ninguno posee nada? Entonces quedará 
el amor paternal ó maternal para resolver la dificul-
tad. jAy! Sucede con el sentimiento paternal y m a -
ternal lo que con todos los grandes sentimientos, 
que requieren suma constancia é inmensos sacrifi-
cios: anda ese amor muy escaso, y sobre todo el pa-
ternal , sin lo cual no se explicaría el treinta por ciento 
de hijos naturales , sin contar las esterilidades volun-
tarias, los abortos y los infanticidios ignorados, ni el 
ochenta por ciento de mortandad en las criaturas que 
se confian á las primeras nodrizas que se presentan, 
quienes los llevan al campo, donde sin que los pa-
dres se ocupen de ellos los atracan de esa papilla de 
que los pobrecillos se resignan á mor i r , como si 
comprendieran inmediatamente que no pueden hacer 
otra cosa mejor . El amor paternal y maternal existe 
indudablemente , y entónces tiene méritos divinos; 
pero no existe tanto como se cree ni tanto como se 
dice. La Naturaleza no lo ignora , y por eso sin duda 
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ha dispuesto que el placer precediera á las cargas. 
Podéis juzgar por el número de los que sólo quieren 
el placer sin las cargas, cuántos aceptarían las cargas 
sin el placer, ó con la sola probabilidad de los goces 
de familia. ¿Creeis que el hombre y la mujer que 
se entregan al amor sin haberse dado aquella prueba 
de estimación que se llama casamiento, corriendo 
el albur de dar vida á una criatura, que carecerá de 
padre y madre legítimos y responsables, experimen-
ten el sentimiento paternal y maternal? ¿Creeis que 
el hombre y la mujer que se casan por cálculo, por 
ocasion, por cos tumbre , hasta por amor , piensan 
mucho en la criatura que va á resultar de su casa-
miento , y que más bien es una consecuencia que un 
propósi to, cuando no es un medio de asegurar inte-
reses y realizar combinaciones? Y por último, ¿creeis 
que el hombre que abandona el techo conyugal en 
busca de aventuras , y la mujer que confia su niño á 
la vecina ó á la criada para ir á corretear, quieren 
mucho á sus hijos? No , no. La humanidad es sus-
ceptible de buenos sentimientos; pero es necesario 
casi siempre obligarle á que los tenga , y si no la 
impusiéramos ciertos deberes , se desentendería de 
ellos con demasiada facilidad, áun tratándose de los 
que son su mejor vanagloria. El matrimonio es uno 
de nuestros últimos medios de moralización. No lo 
desprestigiemos. Cuanto más conozcan los hombres 
y las mujeres que es un acto irrevocable, mejor ad-

quirirán la costumbre de considerarlo como un acto 

serio.» 
Todo ello es cierto por u n a y otra par te , y cuan-

do es la Iglesia la que habla, como acabamos de in-
dicarlo, comprendemos su lenguaje. La Iglesia ni 
puede ni debe admitir el divorcio, siendo el matri-
monio para ella la unión de las a lmas , salvo en el 
caso de adulter io, previsto por la ley de Moisés, y 
amparado explícitamente por Jesús (CAPÍTULO v , ver-
sículo 32, Evangelio de San Matías); pero la ley civil 
es la que habla as í , no podemos admitir su impla-
cabilidad , y esta ley es la que nos r ige , puesto que 
sin ella el casamiento religioso no tiene n ingún va-
lor La ley sólo se ocupa de los intereses sociales y 
terrestres del hombre á quien está encargada, ó mas 
bien se encarga de mantener en equilibrio entre el 
deber y el derecho. En r e s ú m e n , el casamiento para 
ella no es más que u n convenio como otro cualquie-
r a , un contrato sinalagmático, en el cual se compro-
meten ambas partes mu tua é igualmente , debiendo, 
por consiguiente, deshacerse cuando una de las par-
tes probase que la otra se ha evadido de los compro-
misos contraidos con conocimiento de causa. Pero la 
ley invoca siempre la cuestión de los h i jos , que son 
la consecuencia de ese contrato que por su interven-
ción adquiere condiciones de índole especial. Enho-
rabuena. ¿Y cuándo no hay h i jos? Entonces el ar-
gumento carece de base. ¿Y cuándo el niño es pre-



cisamente la prueba del delito? ¿Qué es entonces de 
la intervención del n iño? 

Ahí teneis un joven de los más honrados , de los 
más laboriosos (y no hablo en hipótesis, sino que 
refiero hechos bien conocidos), que encuentra á una 
señorita rodeada de la familia más honrada y es t i -
mada , según la opinion general. La niña agrada al 
j oven , quien la pide y se casa con ella. La doncella 
se halla en cinta de dos meses , resultado de unos 
amores con e) lacayo. La honrada familia , que no lo 
ignoraba, ha hecho cargar legalmente con su proge-
nitura y su descendencia á un hombre pundonoroso 
por haberse fiado de la palabra de honor de los pa -
dres. Entonces se dirige á la ley, y ésta le contesta: 
Se va á proceder á. una denegación de paternidad y 
á separarte de esa miserable cr ia tura .—¿Entonces 
podré casarme con o t ra?—No, no podrás contraer 
otro matrimonio hasta que ella se muera .—¿Y si 
vive más que yo?—No te volverás á casar nunca.— 
¿Y si yo quiero amar y tener hijos que lleven mi 
apellido?—Es imposible.—Pero yo no he hecho nada 
malo,—Tanto peor para tí.—Eso es abominable.— 
Pues así es. 

Ved ahora á una señorita de las más respetables, 
qué encuentra en la sociedad á un joven que tiene, 
según se dice, los mejores informes. Este joven es 
admitido en casa de la novia , agrada y es aceptado. 
Se firma el contrato y se celebra el casamiento. Una 

hora despues de haber salido de la iglesia, y ántes 
de terminarse la comida, aquel joven sale y ya no se 
le vuelve á ver más . Se marchó llevándose el dote 
y dejando á una mujer virgen y arruinada. Esta se 
dirige á la ley, que le contesta: Es cierto, señora, 
que os habéis casado con un estafador.—Pues bien^ 
ahora devolvedme mi l iber tad .—No.—Pero en ton-
ces , ¿qué debo h a c e r ? — E s p e r a r . — ¿ A qué?—A 
que vuelva.—¿Y si no vuelve?—Esperar que m u e -
ra .—¿Pero y si no muere?—Entonces tanto peor 
para vos.—¿Y si amo á otro hombre?—Sereis des-
honrada.—¿Y si tengo hijos, porque al fin he nacido 
para ser madre?—Serán bastardos. —Pero esto es 
inicuo, porque al fin yo soy inocente.—Pues así es . 

La ley podría añadir lo siguiente: Hemos hallado 
circunstancias atenuantes en favor de los incendia-
rios , de los asesinos, de los parricidas, y en ciertas 
épocas ó aniversarios, cuando se han conducido bien 
durante algún tiempo, les devolvemos la libertad. 

—¿ Completa ? 
—Completa. 
—Muy bien. 

En ese caso, y francamente hablando, teneis r a -
zón; el marido engañado de ese modo por aquella 
familia, y la mujer abandonada y robada por aquel 
br ibón, eso es abominable. 

Miéntras escribo esta carta se está viendo la causa 
de Mr. Dubourg. Este acontecimiento es el que h a m o -



tivaclo vuestra epístola y mi contestación. ¿Quereis 
que cojamos el acta de acusación, que la hagamos 
cuatro dobleces, que la arrollemos alrededor de una 
varita de avellano atándola con una cinta negra, y 
que la fijemos en este punto de nuestro discurso 
como señal para encontrar nuestro camino cuando 
volvamos de la excursión que vamos á hacer? Por-
que ahora vamos á remontarnos un poco alto, nada 
ménos que á la creación del mundo. No os riáis, es 
formal; mas no os asustéis , el viaje no será tan largo 
ni tan fastidioso como podría suponerse. 

Partamos. 
Aceptamos la Biblia, ¿no es verdad? Si respecto 

á la ciencia no es un libro irrefutable, como tradición 
histórica es sin disputa el libro más antiguo, el más 
original, y en todo caso, como tradición moral, reli-
giosa, divina y funcional del hombre y de la mujer , 
es el más completo. Gomo hombre , me busco en los 
orígenes consagrados y aceptados por el hombre. 
Dios forma al hombre con un poco de barro, le so-
pla un alma de boca á boca, lo hace varón y hem-
bra en un solo cuerpo, es decir, que á la vez le dota 
de inteligencia y de sentimiento, y dispone que hom-
bres y mujeres procedan de él. Le ordena crecer y 
multiplicarse. Por consiguiente, el hombre constituye 
parte de la creación una y directa; es en forma, en 
espíritu y en destino directamente correlativo con su 
criador. Si Dios ha creado al hombre es sin duda 

porque necesita de un intermediario entre su poder 
y la tierra recien creada, con un objeto que todavía 
no dice. Despues, Dios advierte que el hombre no es 
suficiente, y por primera vez, desde que principió 
su obra, dice: Esto no está bien. El hombre no debe 
estar solo; le daré una auxiliar semejante d él. 

Dios, pues , separa la hembra del varón; y no de 
la tierra ya , sino de la misma sustancia del hombre, 
saca una nueva efigie h u m a n a , que es la mujer . Am-
bos seres, que han nacido el uno del otro, son los 
que deben aspirar eternamente á formar una sola y 
misma persona para un solo y mismo fin. La mujer , 
sin embargo, aunque de forma más bella y de carne 
más fina que el hombre , puesto que ha sido sacada 
de una materia ya retocada por Dios, es de origen 
ménos elevado, porque no ha recibido el soplo di-
vino, no participando más que del recibido por Adán, 
ni habiendo sido evocada más que como auxiliar y 
como complemento. Por consiguiente, sólo es de se-
gunda creación, y el hombre que ha sido creado an-
teriormente permanece colocado entre ella y el Cria-
dor. No ha sido á ella á quien Dios ha dado el Edén 
y los animales; no es á ella á quien ha mandado 
crecer y multiplicarse; no ha sido á ella á quien ha 
prohibido comer la f ruta del árbol de la ciencia del 
bien y del mal. No tiene ni poder , ni movimiento 
propio , ni responsabilidad. Entre los tres términos 
de que procede, Dios, el hombre y la t ierra , ella se 



encuentra aguardando su destino. ¿Cuál de los tres 

se la apropiará? . 
La serpiente entra en escena, representando a la 

t ierra , de donde procede , en todo lo que tiene de 
más lóbrego y de más bajo. Es el instinto y la ani-
malidad, pero sólo apelando á lo ideal va á degradar 
á la mujer , porque sabe que está animada de u n a 
parte del soplo divino que ba penetrado al varón. Le 
aconseja que haga comer al hombre la fruta del ár-
bol de la ciencia del bien y del m a l , es decir, que se 
apodere de todo lo divino que está repartido entre 
ambos en dosis determinadas, haciéndose iguales al 
Dios total de quien d i m a n a n , él por inspiración pri-
mera , ella por reflexión ulterior. Y como no ha sido 
á ella personalmente á quien Dios ha prohibido tocar 
á la f ruta que la serpiente la invita á c o g e r , tendrá 
derecho á decir por primera vez lo que tantas otras 
mujeres repetirán á m e n u d o , en el transcurso de los 
siglos, cuando las sorprendan en una fal ta: « \ o no 
lo sabía.» Y también , cuando Dios tenga conocimien-
to del pecado, el hombre acusará á la mujer por ha -
berle llevado la f ru ta tentadora, y la mujer acusará 
á la serpiente por habérsela enseñado. ¿Cuál es el 
primer resultado de esta ciencia del bien y del mal 

que acaban de adquirir? 
El primer efecto que produce es iniciar á las dos 

primeras criaturas en el secreto de la creación h u m a -
na , que Dios áun no les habia descubierto, puesto. 

que duplicó á Adán durante su s u e ñ o , sin que el 
hombre tuviese conciencia de aquella evocacion de su 
carne. El secreto de la procreación entre ambos, que 
Dios se proponía divulgarles cuando lo juzgara opor-
tuno , les es de repente revelado, y desde el p r i -
mer bocado, el deseo de usar de aquel divino privi-
legio corre por sus venas. Y por esta razón, cuando 
Dios los l lamó, vieron que estaban desnudos y que 
eran de distinta forma; y por eso también se tapa-
ron con hojas las partes de su cuerpo que de-
nunciaban, á pesar suyo, su irresistible tentación y 
su inmediata tentativa. Porque el crimen de la re-
producción voluntaria, ese crimen de usurpación 
humana sobre las prerogativas divinas, áun no se ha-
bia cometido. No se consumará hasta despues de la 
salida del Edén. Hasta ahora sólo hay desobediencia 
y deseo. Pero esto basta . El mandato supremo ha 
sido despreciado; y entonces (es m u y grave y muy 
importante consignarlo), despues que Dios ha con-
denado á la serpiente á arrastrarse por toda una 
eternidad sobre la t ierra; despues de haber conde-
nado á la mujer á los dolores de parto, es decir, de 
la formación de los séres; despues de haber impuesto 
a l hombre las fatigas del t rabajo, es decir, de la ela-
boración de las cosas, echa á Adán del Edén. ¿Poi-
que? ¿por haber comido la fruta, prohibida? No, eso 
no es más que una razón secundaria. La primera y 
principal es por haber escuchado la voz de la mujer. 



Dicho de otro m o d o , porque la voz , la sola voz que 
el hombre debe escuchar es la de Dios, su único 
a m o , la voz que viene de arr iba; cualquiera otra no 
puede proceder más que de seres derivados ó de-
pendiendo de é l , y por consiguiente inferiores; y 
toda voz que venga de aba jo , no se dirigirá nunca, 
cualesquiera que sean las promesas que haga , más 
que á la parte inferior de su s é r , á la que por ins -
tinto ha ocultado porque le asimilaba á la bestia. 

Despedido el h o m b r e , se lleva á su mujer con-
sigo, ese auxiliar sin el cual ya no puede pasar, que 
es la carne de su carne y los huesos de sus huesos. 
De la ciencia del bien y del mal ha sacado el secreto 
de la creación, ó mejor dicho de la procreación hu-
mana. No se lleva la vida e te rna , pues no ha tenido 
tiempo de tocar al árbol de la v ida; por consiguien-
te morirá^ pero se reproducirá. 

La eternidad perdida para el individuo., pertene-

cerá á la especie. La humanidad va á sustituirse al 

hombre . 
Adán y Eva se hallan ya fuera del Paraíso, ante 

la tierra inmensa , desierta , inculta y hostil. Enton-
ces, y sólo entonces , es cuando, según relación bien 
explícita de la Biblia, hacen uso con toda libertad 
del secreto que el árbol de la ciencia del bien y del 
mal les ha enseñado, y cuando léjos de los ojos de 
Dios Adán conoce á Eva, empleando la misma expre-
sión del libro consagrado. 

El primer nacido de Adán y Eva es Gain, el hijo 
de la desobediencia, de la tentación, de la curiosi-
dad , del desorden. 

La herencia fisiológica empieza, y sin embargo, 
Eva, á pesar de la parte que se le atribuye en l a 
ciencia del bien y del mal , no tiene el menor pre-
sentimiento de el lo, pues exclama al dar luz á Gain: 
«¡He adquirido un hombre por medio del Eterno!» " 

La mujer entera , toda la segunda m u j e r , la del 
hogar, de quien hemos hablado anteriormente, se 
encierra en esas palabras. Apénas ha seducido al 
hombre , apénas ha concebido por é l , apénas es 
madre , cuando ya aspira, una vez terminada su fun-
ción te r res t re , á desprenderse del va rón , el inter-
mediario formal , á quien ya sólo considera como 
instrumento y accesorio; y porque ella ha dado su 
carne y su sangre para la formación del primer sér 
tiende á ponerse por encima de la creación jerár-
quica anterior , en el principio mismo de todas las 
cosas, en efecto común con Dios. La lucha de lo 
masculino con lo femenino se acentúa de este modo, 
desde el principio tradicional, fisiológico y psicoló-
gico del mundo . 

Desde aquel m o m e n t o , la mujer madre queda 
clasificada y conocida. Solicitada á la vez por el ins-
tinto dentro de sus entrañas , por lo ideal en su co-
razon, y por la curiosidad en su espíritu, l lama al 
hombre , lo recibe en forma, lo recoge en esencia, 



le paga con una sensación de la cual participa ella 
más ó ménos , se repone en seguida y se remonta 
hasta Dios, extrae y suprime al intermediario hasta 
un nuevo llamamiento de la Naturaleza, y última-
mente se declara superior al hombre por su forma, 
por su sentimiento, por su función y por su utilidad, 
y preciso es decirlo, por la sujeción del hombre 
mismo á la sensación que ella le hace experimen-
tar . Tal es la m a d r e , ora dé la luz á Cain, ora á 
Abel; tal es la verdadera madre , tal es nuestra ma-
dre cuando la evocamos en nuestro amor y en nues-
tro respeto. La desprendemos completamente nos-
otros también hasta del hombre que es nuestro pa-
dre , y consideraríamos como sacrilego é incestuoso 
el imaginarla como cómplice del hecho á que debe-
mos el sér. La rodeamos de un misterio que le da 
derecho casi á creerse en relación directa con Dios, 
pues el hombre sólo es admitido por espacio de un 
minuto . Y no es esto todo; nada hay que anuncie 
al hombre que va á ser padre. La muje r es la que 
recibe la primera noticia por u n a comunicación se-
creta , íntima de la Naturaleza, y ella es quien se lo 
anuncia al hombre , que á su vez ya no es más que 
u n ser pasivo. 

j Qué admirable evolucion del gérmen creador de-
positado por Dios, transmitido por el hombre , reco-
gido por la mujer , restituido por ella al mundo ex-
terior bajo su forma planetaria, hasta que Dios lo 

recobra para sus eternos fines armónicos, despues 
de esa última metamorfosis que llamamos muerte, 
nuevo gérmen para otro estado! Y durante esta evo-
lucion, el gérmen, invisible á la simple vis ta , ha 
creado, no sólo á la criatura varón ó hembra , sino 
también á la m a d r e , al padre , al hombre , la v ida , el 
pensamiento , el movimiento, el amor , el bien y el 
mal . Dejémoslo consignado, y tributemos á todo esto 
nuestra admiración; es lo mejor que podemos hacer. 

El hombre t e n d r á , pues , que reconquistarlo todo; 
el Edén perdido por la muje r , la muje r que se le va 
por la ma te rn idad , el niño que le sustrae la madre . 
Por esta triple conquista moral se afirmará varón, se 
constituirá padre , pondrá las cosas en su verdadero 
lugar , conforme á las miras providenciales, y se hará 
reconocer por lo que es , el mediador consciente en-
tre Dios su Criador y la creación que le está so-
metida. 

El Señor, que habia establecido leyes naturales 
que se proponía dar á conocer á Adán si éste no h u -
biese prevaricado, leyes que el hombre desde enton-
ces se ve obligado á aprender una por una y sin el 
auxilio de la muje r , el Señor castiga inmediatamente 
con u n a de esas leyes la falta y el orgullo de Eva. 
Aquel niño que ella creia haber adquirido por Dios, 
el Señor lo maldice. Cain, el primer nacido de la 
doble tentación y del doble error de su padre y de 
su madre , va á ser necesariamente criminal. Ya se 



establecen las fatalidades hereditarias. El dogma del 
pecado original no es sino una ley fisiológica. Gain 
mata á Abel, en cuyo nacimiento no ha tenido nin-
guna parte la serpiente. El sér de instinto mata al ser 
ideal, que el Señor recoge en sí y que será devuelto 
á la tierra con el nombre de Seth. Entóneos es cuando 
Eva podrá exclamar: «He adquirido un hombre por 
el Señor,» mas ya no se atreve á decirlo. Desconfia 
de sí misma, está dócil, se ha reconcentrado, y en-
tónces es cuando verdaderamente va á ser la madre 
de los hijos de Dios. 

Cain, marcado por una señal , ha salido de la pri-
mera familia, anda vagabundo y al fin llega al país 
de Nod. ¿En dónde se halla ese país? Nadie ha po-
dido todavía decirlo; allí conoce á su muje r . ¿Qué 
muje r? Nadie lo sabe, pues según la Biblia sólo 
existe en la tierra una sola mujer y ésta es Eva. ¿Qué 
significa esto? ¿Quiere eso decir acaso que Cain está 
en lo que no existe y que fecundiza lo que no debe 
ser? ¿Qué humanidad es esa desconocida hasta en-
tonces , misteriosa y fuera de la ley donde Cain y sus 
descendientes hallan las hembras que les hacen falta 
para perpetuar las tradiciones del ma l? ¿Es acaso un 
poder de abajo igual y hostil al de Dios el que sus-
cita esa horda bastarda contra el pueblo elegido? ¿0 
bien han desobedecido también los animales como 
el hombre y la muje r? ¿Han comido acaso La yerba 
del bien y del mal, y ensayando por su lado una 

creación que les estaba prohibida han llegado á dar 
vida á esas semejanzas de hombres llamadas mo-
nos? ¿Cain el asesino, el maldito, el fugitivo, el 
primer hombre de manos ensangrentadas , se con-
tentará con una mona para su primer amor, proba-
blemente tan monstruoso como su primer odio, ha-
ciendo acaso predominar en el cruce de razas lo que 
le resta y que no le puede ser arrebatado de su tipo 
superior? Porque él procede, en último resultado, de 
lo que procede ele Dios. Entonces posible es que el 
gérmen de humanidad depositado en aquel medio, 
una vez llegado á su punto culminante ó incapaz de 
elevarse más por sí propio, rectifique los séres sub-
siguientes y les dé todas las apariencias del tipo mas 
elevado, ménos el a l m a , que aquel generador mal-
dito no puede transmitir porque él ya no la tiene. De 
aquí resultaría esa humanidad puramente animal con 
aquella mona por madre, de la cual ciertos sabios mo-
dernos se empeñan en descender, miéntras que nos-
o t ros , que no somos de ese modo de pensar, preten-
demos descender directamente de Eva. Es posible. 
El resultado es que los antropomorfos pululan de tal 
modo que pronto llenan la tierra y llegan á dar pro-
ductos tan hermosos físicamente, que algunos hijos 
de los verdaderos hombres se dejan á su vez se-
ducir por sus h i jas , monas rectificadas. De este modo 
continúan las mezclas, amenazando, ó bien con la 
degeneración ele los hijos de Dios, ó con la elevación 



fie la descendencia de Gain. Entónces es cuando para 
proteger á los suyos el Señor abre las cataratas del 
cielo y ahoga á todos los hombres y á todas las muje-
r e s , excepto á Noé, sus tres hijos y sus tres nueras . 
La pr imera, la verdadera , la única familia tolerada 
por Dios es elegida y recogida con los animales que 
le deben eternamente estar sometidos dentro del arca, 
segundo Edén flotante sobre las aguas vengadoras. 
Y como lo que ha sido una vez no puede nunca de-
jar de ser bajo una ú otra fo rma , el gérmen caínico 
va á reproducirse en Cham, quien una vez la tierra 
conquistada y hecha la alianza , ultrajará á su padre 
y se hará maldecir y despedir á su vez. De él des-
cenderá la raza que será siempre más difícil de reha-
cer, áun cuando Jafet , el padre de nuestra joven 
Europa , el congraciado de Dios, haya habitado en los 
tabernáculos de S e m , el Asia antigua que se va ex-
tinguiendo de dia en dia. 

Desde aquel momento Dios, que ha prometido no 
volver á hacer perecer á todos los hombres , se con-
tenta con proteger é instruir á su grupo de elegidos. 
Allí es donde por medio de los patriarcas va á esta-
blecerse la familia humana sobre unas bases defini-
tivas que nunca nadie podrá modificar sino con ries-
go para s í , para su familia y para los demás ; allí es 
donde la tradición del hombre por Dios, con Dios y 
en Dios va á establecerse por Moisés en sus Manda-
mientos, que serán el fundamento inquebrantable de 

E L HOMBRE—MUJER. 

la sabiduría, de la mora l , en una palabra, de la 
conciencia, ese eden interior del hombre . Miéntras 
tanto, alrededor y al encuentro de aquel pequeño 
grupo depositario de las verdades y ele la salvación, 
las falsas civilizaciones nacen, crecen, bri l lan, asom-
bran , e span tan , se cor rompen, se hunden y se des-
vanecen unas tras de otras. La descendencia de aquél 
que Eva creia haber adquirido del Señor , las funda, 
las atraviesa y las descompone, proclamando siem-
pre y en todas partes el poder insolente del hombre 
libre y el triunfo estúpido de la mater ia . 

Porque ya no existe Dios, ó mejor dicho cada 
cual tiene el suyo. Los unos divinizan las cebollas, 
los otros el buey de carne ó el ternero de oro, estos 
otros el fuego, aquellos el a g u a ; se inclinan delante 
de un pedazo de madera , se postran ante un gui-
jarro, se matan y se prostituyen ante un ídolo de 
bronce ó de cobre. Ya no hay cielo, sólo existe u n 
Olimpo, y sólo se oye hablar de amores entre los 
dioses y las morta les , entre las diosas y los hom-
bres . Es un ir y venir continuo del Olimpo á la 
tierra y viceversa. Júpiter, el rival y el sustituto del 
Dios de Noé, de Abrahan , de J.acob, de José , de 
Moisés, de Josué , de Samuel , de Saúl , de David, de 
Salomon, de Job; Júpiter se transforma tan pronto 
en cisne como en toro, ó en lluvia de oro, según que 
la dama necesite un galan cariñoso, robusto ó ge-
neroso. La casta Diana baja ella misma de su carro 



de plata para entregarse á Endimion detras de una 
nube , y la juiciosa Minerva viene á disputar la man-
zana del pastor Páris entre Venus y Juno. Diez años 
seguidos se baten por la querida de aquel tunante, 
y el mejor poeta de la antigüedad describe en ver-
sos imperecederos las desgracias que ocasiona. Só-
crates come en casa de Aspasia. Pericles se casa con 
ella. El areópago absuelve á Frine porque es hermo-
sa. Praxiteles coloca su estatua en el templo de Del-
fos entre la de Apolo y la de Arquelao; los griegos 
más ricos apartan algunos ahorros para darse de vez 
en cuando el lujo de una de aquellas cortesanas de 
Gorinto que Demóstenes regateaba parecióndole de-
masiado caras; en fin, las descendientes de la fa-
milia de Gain triunfan por completo. Las adoran, las 
glorifican, las divinizan; y viendo esto el hombre, á 
quien vuelve loco el deseo de omnipotencia, se de-
clara buenamente Dios á su vez. Se manda hacer un 
rayo artificial como Caligula, y entrega por cónsul 
su caballo á sus subditos , que tampoco merecerían 
otra cosa, en virtud de aquel axioma según el cual 
los pueblos tienen siempre el gobierno que merecen. 
Todo esto pasa miéntras que la emperatriz se entrega 
á los atletas en las callejuelas, hasta que tengan que 
llevar su cuerpo fatigado quizá, pero nunca saciado, 
en un carro lleno de aquel fango particular que ha 
servido para amasar su raza. 

Pero hace ya cerca de siete siglos que ese pue-

blo, providencial sin saberlo, sujeta , revuelve y la-
bra todos los demás pueblos del globo, para que 
puedan con más seguridad recibir la semilla de la 
cual saldrá un nuevo mundo. Roma ha ido á desper-
tar á Sem en el Asia y la India, á Cham en Egipto 
y África, á Jafet en Alemania, España y las Galias 
para que atiendan á lo que el Dios de sus padres les 
va á decir. 

Y en efecto, los hombres han llegado á tal grado 
de locura, ele orgullo y de corrupción, que sólo resta 
á Dios exterminarlos á todos ó salvarlos. Mas Dios 
ha prometido á Noé que ya no hará perecer á todos 
los hombres en masa. El m u n d o , pues , no va á ser 
destruido, sino salvado. 

Para que su intervención y su voluntad sean in-
contestables, Dios va á invertir las leyes de la Natu-
raleza en un hecho contra cuya verosimilitud é im-
posibilidad ha venido á estrellarse todo el raciona-
lismo humano hace diez y ocho siglos. 

De repen te , una muje r , ó por mejor dicho una 
Virgen de 16 años , repitiendo elespues de cinco mil 
años la primera palabra de la primera Madre, ex-
clama: «He adquirido un hombre por el Eterno.» 
Solamente que esta Virgen ahora no se engaña y 
sabe lo que se dice. Se le ha aparecido un ángel para 
venir á anunciarle que no se sorprenda, porque iba 
á concebir por el éxtasis, así como las otras mujeres 
conciben por el amor. Mana ha sido elegiela entre todas 



para dar al mundo aquel Salvador que se ha hecho 
indispensable, y que además habia sido anunciado 
por todos los profetas para una época ya t ranscur-
rida. En esta nueva creación, extraña, milagrosa, 
sólo digna del Dios desconocido que crea y del Dios 
incógnito que va á nacer, no penetra ni un átomo 
del barro terrestre. La serpiente no ha podido inter-
venir; ni siquiera el hombre es admitido. Esta vez la 
"Virgen no tendrá que avergonzarse; la muje r no ten-
drá que reprenderse; la madre no tendrá que susti-
tuirse: ella es sola, es u n a , y ninguna forma h u -
mana le quita ni reemplaza por un momento á su 
Dios. El esposo sólo está allí como testigo, asom-
brado primero y despues respetuoso ante aquella es-
posa inmaculada. Los dos estados sagrados de la m u -
jer, los que el hombre , á no estar maldito ó loco, 
respetará e ternamente , la virginidad y la maternidad, 
estados incompatibles hasta entónces, van á formar 
uno solo, en una sola persona , y cada uno en su 
totalidad. 

¡Qué gracia tan interesante! ¡Qué poesía tan 
audaz! ¡Qué majestad tan imponente y t ierna! 

jAh! ya estamos léjos, no sólo de los amores 
groseros del Olimpo y de las monst ruosas fecunda-
ciones de sus dioses, sino hasta de la inocencia cu-
riosa de Eva y de la emocion púdica de Rebeca. La 
imaginación de los poetas más grandes no ha con-
cebido nunca nada semejante. Un cielo de Oriente, 

un ángel que pasa, una azucena que se inclina, una 
Virgen que reza; y el Salvador del mundo, el Hijo de 
Dios ha nacido. Hé aquí el triunfo de la muje r en su 
expresión más alta y más ideal. 

Y ahora bien, el que acaba de nacer de una Vir-
gen , el que dirá á la Samaritana: «Yo soy el Mesías 
que os han anunciado,» el que dirá en la sinagoga 
de Gapliarnaum: «Las palabras que os digo son es -
píritu y vida; yo soy la luz del m u n d o , » el que dirá 
á los jud íos : « Yo 'que os hablo soy el principio de 
todas las cosas :» el que dirá aquellas pa labras , que 
ninguna boca humana se ha atrevido á decir ántes que 
é l , v* que ninguna boca humana se atreverá á decir 
despues : «¿Quién será el de vosotros que me pueda 
convencer de ningún pecado?» El que todo eso puede 
decir, veamos lo que responde la única vez que habla 
á esa Virgen única , á esa Madre incomparable en 
cuyas entrañas ha sido divinamente engendrado: 

«Hubo unas bodas en Ganá de Galilea, y la Ma-
dre de Jesús asistió á ellas. 

» Jesús fué también convidado con sus discípulos 
á las bodas. 

» Habiendo faltado el v ino , la Madre de Jesús le 
d i j o : 

»No tienen vino. 
»Jesús le contestó: Mujer , ¿ q u é hay de común 

entre ambos? Mi hora no ha llegado todavía.» 
¿Y quién refiere esto? El testigo más irrecusable 
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de los hechos, el discípulo más fiel del Hijo , el ami-
go más -tierno de la Madre; aquél á quien Jesús mo-
ribundo se la habia de confiar: San Juan . 

Si nos atenemos á la letra del texto que acabo de 
citar, Jesús no tendrá el derecho de decir más tarde: 
«¿Quién de vosotros podrá convencerme de ningún 
pecado?» porque cualquiera le contestaría: «Has que-
brantado uno de los Mandamientos de Dios, de quien 
dices ser Hijo; has faltado de respeto á tu Madre, y 
¡ á qué Madre! Ninguno de nosotros á quien quieres 
enseñar la Ley ha hecho otro tanto.» 

¿Qué significa entonces esa brusca y altanera fra-
se , despues de la cual , María, en vez de recordar á 
su Hijo su deber filial, y despedirlo como Noé des-
pidió al hijo irrespetuoso, despues de la cual , María, 
recordando ella misma su deber , se contenta con 
decir modestamente á los que la rodean: « Haced 
todo cuanto os diga?» 

Esa frase significa simplemente que siendo Jesús 
el principio mismo de las cosas, como él mismo lo 
ha dicho, todas las cosas, desde su venida á la tier-
r a , deben volver al orden eterno que Dios ha fijado, 
órden que el primer hombre desconoció y perturbó, 
escuchando la voz de la primera m u j e r , y que des-
pues de cinco mil años de error se trata de resta-
blecer. 

En este nuevo E d é n , la serpiente no debe influir 
ya sobre la m u j e r ; la m u j e r no debe tener dominio 

sobre el hombre ni hacerle anticipar su hora. Sólo 
él es juez de la oportunidad de su acción, y aunque 
forme alianza de cuerpo y de alma con ella para el 
cumplimiento de las voluntades del Señor, debe su-
bordinar la , comprenderla , asociársela sin sufrir ja-
más su yugo. Lo divino, lo masculino y lo femeni-
no recobran sus posiciones respectivas. Cada u n o 
vuelve de pronto á su p l a n , se ve llamado á sus fun-
ciones y vuelve á su destino. Dios sigue siendo om-
nipotente ; el hombre vuelve á ser todo mediación, 
y la mujer se reconoce de toda disponibilidad. El 
hombre ya sólo escuchará á Dios, la mujer al h o m -
bre . Si la mujer atiende á la serpiente, entonces irá 
á arrastrarse con el la ; y si el hombre escucha á la 
m u j e r , irá á morirse en ella. 

Y por eso Jesús , el Dios hecho hombre para que 
éste reconquiste á su Dios, contesta, no á la Virgen, 
no á la Madre, sino á lo femenino: «¿Qué hay de co-
m ú n entre ambos? Yo no procedo más que de Dios, 
mi padre. Yo soy el med iador , tú solo eres mi auxi-
liar.» Y lo femenino , reconociendo á su señor , con-
testa humildemente por la voz de María: « Haced 
todo cuanto os diga.» 

Y ahora , ¡que los que tengan oidos oigan! ¡Que 
los que tengan ojos vean ! Ya no hay que alegar ig-
norancia , ni atribuirse unos á otros la responsabili-
dad despues del divino golpe de estado, del naci-
miento de Cristo. ¡La verdad se ha impuesto! ¡La 



ley es conocida 1 ¡ El universo tiene un Dios, la hu-

manidad un a lma! 
Por esta admirable tradición de la Biblia, tengo 

la vida en Adán, la tierra en Noó, la familia en 
Abraham, la ley en Moisés, la redención en Jesús, 
con ciertas condiciones que están al alcance de mi 
inteligencia y de mis fuerzas. El Antiguo Testamen-
to m e explica y me da la t ierra; el Nuevo Testa-
mento , comprendiendo que la tierra ya no me sa-
tisface , me vuelve á abrir las puertas del cielo. 

Por el primero sé de qué Dios procedo; por el 
segundo hácia qué Dios vuelvo; y ciertamente que es 
el mismo, inagotable é infinito en su amor , eterno 
é inmutable en su voluntad. 

Un espíritu como Moisés, el más grande que el 
mundo ha conocido; un alma como Jesús , la más 
pura que jamás haya resplandecido sobre los hom-
bres , ¿pueden acaso engañarme? ¿Y por qué lo ha-
r í an? ¿Qué provecho sacarían con ello? ¿Qué otro 
interés existia sino el de esa miserable humani-
dad ignorante y desviada, por la cual luchaba el pri-
mero y moria el segundo ? Y esos millares de már-
tires que morían sonriéndose y cantando al nuevo 
Dios en medio de los más horribles suplicios, ¿qué 
interés tenían en sufrir semejante muer te sino el 
de probar la existencia de aquel Dios tan repentina-
mente revelado, que satisfacía su inteligencia, su 
corazon y su alma hasta en medio de los tormentos 

que sufrían por su causa? Y yo, hombre nuevo, que 
gracias á ellos no tengo ya luchas que sostener sino 
conmigo mismo, ¿ no había de creer en un Dios así 
proclamado? ¿Han de haberse cumplido inúti lmente 
tan grandes acontecimientos? ¡ Tanto genioj ¡ Tanta 
pureza! ¡Tanta v i r tud! ¡Tanto valor! ¡Tantas afir-
maciones! ¡Tantas esperanzas! ¡Tantas p ruebas ! 
¿Todo para nada? ¿Moisés sería u n aventurero? ¡Je-
sús un impostor! ¡ Los apóstoles unos ambiciosos! 
¡ Los mártires unos locos! ¡ Imposible! Su Dios es el 
m i ó ; ese es el que yo busco; ese es el que yo quiero. 
Vosotros todos que habéis luchado, que habéis ama-
do, que habéis sufrido por m í , acogedme entre vos-
otros; yo quiero luchar , quiero amar , quiero á mi 
vez sufrir por la verdad que habéis afirmado y pro-
clamado. Veo,' conozco, creo, comprendo. ¡Tengo u n 
señor , que es Dios; un dominio, que es la tierra; 
un medio , que es el t rabajo; un objeto, que es el 
b ien; una promesa, que es el cielo; un hermano, que 
es el h o m b r e ; un auxiliar, que es la m u j e r ! 

Marchemos. 
Ese es el grito del hombre hecho cristiano. 



Siete mil años lian transcurrido desde la creación; 
ya estamos de vuelta. Desatemos el acta de acusación 
del proceso Dubourg de su cinta negra y leamos: 

a Mr. Le Roy Dubourg se casó en 1869 en Villiers, 
cerca de Vendóme, con Dionisia Mac-Leod, que con-
taba por entonces 19 años de edad. Ambos pertene-
cían á familias honradas. 

a De carácter cariñoso, pero desigual, caprichoso 
y aun violento, de una imaginación ardiente y algo 
desordenada, la joven esposa hubiera necesitado que 
la hubiesen dirigido con mano prudente y firme. Des-
graciadamente su marido, siendo de carácter fácil y 
de un natural franco, no era sin embargo capaz de 
tomar una influencia saludable sobre su mujer 
Además no se ocupaba de nada, y no sabia en qué 
emplear el tiempo, etc., etc.» 

No pasemos de aquí; no necesitamos ir más léjos. 
Ya veis que esta verdad, Dios Todopoderoso, el 

hombre mediador, la mujer auxiliar, es la base fun-
damenta l de nuestras sociedades civilizadas, y lo pri-
mero que hace un magistrado en una de las luchas 
d e lo masculino con lo femenino, cuando éste último 

• 

ha sido destruido en su forma por no haber podido 
ser vencido en sus inst intos , es justificar estos dos 

hechos. 
Las malas tendencias congeniales de la mujer , que 

sin embargo de pertenecer á u n a familia honrada 
no han podido ser modificadas por la educación 

La necesidad que tiene el hombre de saber diri-
<ñr á ese auxiliar que no posee nunca dirección pro-
pia. Nada , p u e s , se ha cambiado desde hace siete 
mil años , y aquí estamos vos y yo á nuestra vez 
frente á todas aquellas cuestiones que se levantan 
tarde ó temprano delante de todo hombre que piensa 

un poco. . . , v . 
Las rel igiones, las filosofías, las ciencias, la lite-

ra tura , la historia, la experiencia, el trabajo, el do-
lor la observación de nuestros semejantes, e examen 
de ' todas las cosas, todas las corrientes de la inteli-
gencia, del corazon y del alma han depositado en 
nosotros oro y fango, u n a cantidad de nociones con-
tradictorias, materiales encontrados, con los cuales, 
sin embargo, antes de morir debemos, si verdadera-
mente s o m o s hombres , establecer nuestra concien-
cia. Respecto á m í , y me complazco eu creer que os 
sucederá lo mismo, nada hay que me turbe nada 
que m e opr ima; mi inteligencia se halla en equilibrio 
mi corazon en a rmonía , mi alma confiada y siento 
dentro de mí m u y distintos en sus atribuciones y 
m u , de acuerdo hacia su fin esos tres agentes mma-



teriales que son mi parle divina en este mundo . Ni 
la ambición, ni el orgullo, ni el dinero tienen el po-
der más tiránico de todos, de hacerme decir lo que 
no pienso, y de impedirme que diga lo que pienso. 
Yo no pertenezco á ninguna doctr ina, ni á n inguna 
secta ni sociedad secreta; en fin, soy libre en la 
acepción eterna de la palabra , y tengo conciencia de 
lo que hago. Me aislo, me recojo, asciendo á la mon-
taña y désde allí miro lealmente abajo, alrededor, 
encima y más allá. 

Siempre es el mismo espectáculo. 
Abajo, las ciudades, el ruido, la t ierra , los hom-

bres en busca de la felicidad por todos los medios 
posibles; 

Alrededor, la Naturaleza regular, fecunda, silen-
ciosa, impasible, de buen consejo, velada, pero no 
impenetrable; 

Encima, el cielo lleno de secretos, inconmensu-
rable , infinito; 

Más al lá , lo incógnito, en donde cada religión ve 
una promesa , en donde cada filósofo encierra un 
misterio, y de lo cual en último resultado no se 
ocupa el hombre sino en el momento de entrar allí. 
Libre de toda preocupación y de toda influencia ter-
restres , estoy en el centro mismo de la vida univer-
sal , y la creación entera me habla á m í , átomo, lo 
mismo que habló á Noé en el monte Ararat , á Moisés 
en el monte Sinaí, á Jesús en el monte Olívete, como 

habla al más humilde de los mortales cuando se halla 
decidido á escucharla y á creerla. 

Pues bien; si yo tuviese un hijo, el dia en que 
cumpliera 21 años me lo llevaría á mi montaña , y 
allí le dir ía: «Ya conoces las ciencias exactas y po-
sitivas, cosa que muchos hombres ignoran; sabes 
también una porcion de cosas que yo no he sabido 
nunca y que ignoraré siempre, porque mi juventud 
se ha dispersado al acaso y el principio de mi edad 
madura se ha pasado en buscar y reunir sus pedazos 
para sentar mi vida, recogerme y comprenderme. El 
tesoro de conocimientos que has adquirido lo irás 
aumentando cada dia si t ienes cuidado, método y 
perseverancia. Es tu dominio terres t re , explótalo 
como mejor te parezca, pero siempre en vista de los 
progresos de esa humanidad á que perteneces. Pero 
esto no es más que un dominio, lo que te hace falta 
es un re ino ; y aquí ya no es cuestión de memoria 
ni de erudición, sino de conciencia, es decir, de co-
nocimiento de los demás y de tí propio. 

«Hoy tienes 21 años. La ley, que tp declara ma-
yor de edad, y por consiguiente dueño de tu mo-
vimiento, áun cuando esté en contradicción con el 
mió; la ley, que te da desde hoy participación en los 
destinos de tu país , esa ley, sin embargo , aplaza 
hasta los 25 años tu derecho para contraer casa-
mien to , lo que prueba que considera la dirección 
de la muje r como la cosa más difícil para el hombre. 



Me quedan , pues , cuatro años para enseñarte esta 
cosa tan difícil. Empecemos: algunos renglones serán 

suficientes si quieres creerme. 
»Ya sabes, supongo , que no sólo te compones de 

sana re , de múscu los , de nervios y de huesos . De 
este cuerpo, que es tu forma visible y que constituye 
tu sér palpable, algún dia no quedará nada , y si esto 
fuera lo único que poseyeses en la t ierra, s enas inte-
rior al león como fuerza , al roble como a l tura , y a la 
carpa como duración. Tienes entonces otra vida ade-
más de la de tus órganos , y allí es donde empieza tu 
superioridad sobre el resto de la creación. Tú piensas, 
comprendes , sientes, te acuerdas, esperas , sufres, 
amas y no odias fel izmente; pero en fin, mil impre-
siones se dejan sen t i r , se encadenan, se combinan, 

y viven en otro ti invisible que tu forma limitada con-
tiene sin poderlo l imitar. 

»Existes, no sólo en lo que es tu sér, s i n o también 
en lo que está fuera de t í ; formas par te , no solamente 
de la creación material con la cual estás en relación 
incontestable, sino también de otra creación invisible 
en su forma que constituye aquel m u n d o de ideas y 
de sentimientos al cual hemos dado el nombre de 
alma. Por la primera creación sabes que eres el igual 
de todo lo que nace, vive, se reproduce y muere al-
rededor t u v o ; por la segunda te sientes superior a 
todo aquello y llamado á pesar tuyo hácia lo que es 
eterno é infinito, hácia el mismo Criador, quien al 

gratificarte con u n alma sólo te hubiese hecho un 
donativo super í luo, inútil y hasta peligroso si esta 
alma no encerrase el deseo de conocerle ó identifi-
carse con él. 

»¿Porque tú no puedas imaginar ni definir la 
forma de este Criador debes dudar de su existencia? 
¿Acaso puedes definir me jo r la forma, el sitio, el 
mecanismo de tu pensamiento, de tu dolor, de tu 
memoria , de tu vida? De donde resultaría entonces 
que tu pensamien to , tu dolor, tu memoria , tu vida 
tampoco existirían, y que aquellos que dicen que 
p iensan, que s u f r e n , que se acuerdan , que viven 
serian unos locos, miéntras que por el contrario lo 
son cuando dejan de pensa r , de sufr i r , de acordar-
se y de vivir de esta vida indefinida. Desde el mo-
mento en que mil cosas pueden ser evidentes por 
sus efectos, sin serlo en su forma, el Criador invi-
sible se hace evidente por su creación formal , lo 
mismo que mi pensamiento, mi dolor, mi memoria, 
mi vida por las manifestaciones visibles que hago. 
En cuantos sitios no exista ó haya dejado de existir 
la idea de Dios, no puede haber más que tinieblas, 
confusion y barbarie. Yo soy porque Él existe; El 
existe puesto que yo soy. 

»Si al darnos esta manera de existir que nos es 
p rop ia , el Criador no nos ha dado más que el sen-
timiento , la convicción, sin el conocimiento exacto 
de su sér fo rmal , es porque este conocimiento exacto 



no podría concillarse con la obra secundaria que te-

nemos que cumplir . 
»Conociendo á Dios en su integralidad, ya no 

quisiéramos ser sus servidores, sino sus iguales. Y 
según la tradición, esto es lo que se proponia el 
primer hombre cuando á hurtadillas comió la f ru ta 
del árbol del bien y del mal. La humanidad ha he-
redado este deseo, mas no está de acuerdo en cuanto 
á los medios. El medio existe sin embargo; la pa-
labra de Jesús nos lo ha dado una vez para siempre. 
Y esa es la razón por la cual, querido h i jo , te he 
enseñado la tradición de la Biblia y educado en. la 
moral del Evangelio. Te he asegurado que sólo hay 
un Dios, que te he enseñado á admirar y á glorifi-
car ; te he hecho comprender lo que son un padre y 
una madre , y lo que les debe tu corazon. Te he pro-
hibido hacer á los demás lo que no quisieras que 
hicieran contigo, y te he enseñado, si no á querer, 
esto no se aprende tan pronto , por lo ménos á respe-
tar al prójimo como á tí p ropio , y á ayudarle y so-
correrle según tus fuerzas. Nunca te has apropiado 
el bien a j eno , y nunca has faltado á tu palabra; por 
fin, si te has visto tentado por la mu je r de otro, 
gracias á tu trabajo y á tu voluntad no has sucum-
bido á la tentación, has permanecido casto, y ahí te 
encuentras lleno de fe , fuerte y virgen frente al 
amor y por consiguiente al matrimonio. 

»Ahora que ya conoces bien tus relaciones con el 

Criador, á la vez que con la creación; ahora que 
comprendes bien el significado de tu mediación ter-
restre , quizás te atrevas á decir á lo femenino: «¿Qué 
hay de común entre los dos?» ¿Y te consagrarás úni-
camente y en tu totalidad al amor de las cosas que 
no perecen, de Dios, de la Naturaleza, de la huma-
n i d a d , de la ciencia, del ar te? Si has llegado á este 
pun to , nada me resta que decirte, hijo mió ; está re-
suelto el problema, y yo me prosterno ante tí, dando 
gracias á la mu je r que me ha ayudado en la obra de 
tal h i jo ; mas si la superabundancia de vida contenida 
en tí quiere desahogarse en otra forma diferente de la 
tuya; si experimentas la necesidad de amar y de ser 
amado, no sólo en tu corazon sino con tus sentidos, 
y si crees poder hacer lo que han hecho otros hom-
bres de los más útiles -y grandes , con riesgo de los 
peligros de la alegría ó del dolor; si crees poder con-
ciliar el amor con tu misión de hombre , no busques 
el amor fuera del casamiento; allí sólo está, porque 
allí sólo existe la estimación y el respeto. El amor 
sin el aprecio no puede durar mucho ni elevarse 
muv alto. Es como un ángel que sólo tiene un ala. 
Oirás decir , sin embargo, alrededor tuyo que un 
hombre civilizado debe conocer mujeres ántes de ca-
sarse , aunque sólo sea para aprender á conocer á las 
mujeres y no parecer ridículo y torpe ante la que va 
á ser su esposa. Esto que oirás no es cierto. No es la 
posesion física la que nos hace conocer á la mujer . 



Cuanto más las mujeres , fuera del casamiento, di-
vulgan los secretos de su cuerpo , más guardado 
tienen el de su alma. Una mujer que posee u n aman-
te, siempre tendrá algo que ocultarle. Cualquier sa-
cerdote que sea inteligente y casto, al cabo de seis 
meses de confesionario conoce mejor á las mujeres 
que D. Juan Tenorio con toda su lista de mil y tres. 
Además, las mujeres que conocerías de esta manera, 
ó serian mujeres malas que te desviarían de tu ca-
mino , ó mujeres honradas á quienes apartarías del 
suyo. Las primeras sólo te enseñarían á despreciar á 
las mujeres , y las segundas á despreciarte á tí mismo. 
Cuando encuentres á una m u j e r , bien sea despues, 
bien sea ántes de casarte, si está abajo, trata de ha-
cerla subir ; y si se halla arr iba, no la hagas nunca 
rebajarse. No hay espectáculo más bello que el de 
una mujer honrada. Con esto ya sabes sobre el par-
ticular tanto como cualquiera pueda saber. 

»Cásate, pues, en cualquiera esfera que sea, siem-
pre que la que elijas por esposa sea creyente , pú-
dica, laboriosa, sana y a legre , sin ironía. No te ca-
ses nunca con una joven burlona. La ironía en la 
mujer es el síntoma del infierno. Trata de conocer 
bien á los padres. ¡Tales padres , tales hijos siem-
pre ! Cuando hay una excepción á esta regla, la ex-
cepción sólo es aparente ; es que no se ha observado 
lo suficiente. Guárdate bien de imponer á tu muje r 
la maternidad; debes hacérsela comprender y de-

sear. Utilízala á menudo , pero respétala siempre en 
su fo rma ; no la glorifiques sino en su valor de es-
posa y en su función de m a d r e ; pero que lo sea en 
el verdadero y noble sentido de la palabra, y que lo 
sea lo más á menudo posible. Los numerosos hijos 
de u n a madre como ella y de un padre como t ú , son, 
no solamente la bendición de la familia, sino el ejem-
plo , que vale más que la misma lección, sin duda 
porque es más difícil darlo. Todo aquel que en su 
vida íntima no sigue los principios ó los consejos que 
d a , es u n hipócrita ó u n loco, que sólo merece se 
le vuelva la espalda. Si Jesús se hubiese contentado 
con explicar su admirable moral sin practicarla él 
mismo, no hubiese creado su religión; sólo hubiera 
expuesto una doctrina para que muriese muer to con 
él. Ha sido divino por la conformidad de su vida con 
sus preceptos. 

»Sé, pues , tan intachable como le exiges á tu 
compañera que lo sea , para no causarle n ingún dis-
gusto y no proporcionarle ninguna disculpa. Iní-
ciala de una manera leal á tu destino humano y di-
vino, con el objeto de que si tú llegas á morir án-
tes que tus hijos estén en aptitud de dirigirse á sí 
m i s m o s , ella no necesite de otro hombre para esta 
dirección, pueda constituirse padre y madre á u n 
tiempo, que es el grado más alto á que puede llegar 
la m u j e r , colocada y desarrollada en su valor. 

.»Hazle comprender la v ida , que es muy sencilla; 



explícale la muerte , que es muy fácil, cuando se hace 
de la vida el uso que debe hacerse de ella; y que 
esté bien convencida que la una y la otra sólo son 
medios para la eternidad, en la cual entráis ambos, 
y en donde ya nada os podrá separar , porque no 
habéis sido el Hombre-Mujer, sino para estar unidos 
en un solo amor. 

»No olvides que al tomarla por auxiliar te com-
prometes á ser para ella un esposo, un amigo, un 
hermano, un padre y un sacerdote. Ninguno más 
que tú debe penetrar nunca en su a l m a , cualquiera 
que sea el carácter del cual estés revestido. A pesar 
de lo que ha dicho Voltaire, no es nuestra creduli-
dad la que hace al cura poderoso, es nuestra igno-
rancia la que lo hace indispensable. Una vez que 
tengas conciencia de tí m i s m o , ya no necesitas in-
termediario entre tu Dios y el suyo, que es el mismo 
en tí y por tí. Ult imamente, si eres del número de 
los que saben, pruébalo uniendo los tres lados del 
tr iángulo: Dios, el hombre, la muje r . 

»Y si despues de todo, y á pesar de tus precau-
ciones, de tus enseñanzas, de tu conocimiento de los 
hombres y de las cosas, de tu virtud, tu paciencia y 
tu bondad, te han engañado con apariencias ó false-
dades ; si has asociado tu vida á una criatura indig-
na de t í ; si despues de haber intentado inútilmente 
hacer de ella una esposa como debe ser no has po-
dido salvarla por la maternidad , esa redención ter-

restre de su sexo; si ya no quiere atenderte ni como 
esposo, ni como padre , ni como amigo, ni como se-
ñor; y si no se contenta con todo esto, sino que tam-
bién abandona á sus hijos y se va con el primero que 
se presenta á dar vida á otros séres que seguirán c o n -
servando su casta maldita en este m u n d o ; si no hay 
nada que la impida prostituir tu nombre con su cuer-
po ; si ella te limita en tu movimiento h u m a n o ; si te 
detiene en tu acción divina; si la ley que se ha 'o to r -
gado el derecho de ligar ha prohibido el de desligar 
y declara su impotencia, proclámate personalmente, 
en nombre de tu Señor Dios, el juez ejecutor de 
aquella criatura. Aquello no es la m u j e r , ni siquiera 
una m u j e r : no está dentro de la concepción divina; 
es puramente an imal , es la mona del país de Nod,' 
es la hembra de Cain: — mátala.» 

Esto e s , caballero, lo que yo diría á mi hijo si 
lo tuviera; pero este hijo yo no lo tengo. Mi consejo, 
pues , queda sin efecto, como otros muchos, porque 
sólo á los hijos que uno ha hecho y que uno mismo 
ha educado tiene derecho á inculcar ideas tan abso-
lutas y probablemente tan insensatas como las mias. 

De todos modos, esas son las ideas que fijas en 
mí hace t iempo, confirmadas por la lectura de vues-

7 
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t ra agradable ca r ta , y evocadas de r e p e n t e , no be 
podido resistir al deseo de comunicaros. 
- Aceptadlas , querido colega, no como hijo sino 
como c o m p a ñ e r o , con la expresión de mis mejores 

•sent imientos . 

A . DUMAS HIJO. 
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A MR. ALEJANDRO DÜMAS. 

CABALLERO : 

Acabais de decir, y por desgracia de probar, que 
la fuerza puede más que el derecho. 

Mucho temo que también consigáis demostrar que 
el talento es superior al sentido moral . 

¿Quereis permitirme que responda hoy á vuestros 

largos alegatos contra lo femenino? 
Quizás tendré que deciros algunas verdades q u e 

os desagraden; pero sois hombre de talento cual 
n inguno, y por lo demás no hago otra cosa que re-
coger el guante que habéis arrojado á la m u j e r ; y 
como os habéis vanagloriado de haberla desnudado y 
azotado en público, me permitiréis, no que use un 
proceder de tan mal gusto , pero que os diga f ran-
camente mi modo de pensa r . 

Creed que no me hago ilusiones, y que conozco 
que en esta lucha todas las desventajas son para mí , 
porque en mi favor sólo tengo lo verdadero, lo justo, 
y vos, caballero, teneis u n a de las cosas más atrae-



t ivas , que es el ta lento; tanto es a s í , que la victo-
r ia , á veces más bien caprichosa que ju s t a , será 
para vos. 

Mas soy demasiado francesa para retroceder ante 
el indisputable valor de mi adversario; as í , pues, 
entro resueltamente en la liza. 

Empezaré por deciros cosas que sabéis tan bien 
como y o , y es que poseeis el dón de manejar el 
idioma francés con tanto arte como habilidad; que 
vuestro estilo es artístico, correcto y académico, y 
que además teneis un talento incisivo y brillante. 

Pero ¡oh! y hay otros pe ros ; sois más ideólogo 
que pensador , y el encanto de la fraseología os ar-
rastra hasta el punto de haceros descuidar el fondo 
para atender á la forma; además , el pensamiento no 
se destaca con bastante claridad en medio de tan 
deslumbradora fraseología. Abusáis demasiado de ese 
rasgo característico y particular de la lengua francesa, 
que permite escribir muchas páginas deliciosas para 
no decir nada; tanto es as í , que vuestros prefacios, 
que son tan notables y tan admirados , son ininteli-
gibles si se traducen á una lengua práctica y directa, 
como el inglés por ejemplo. Odiáis las conclusiones 
d e tal m o d o , que en vuestras predicaciones jamás 
llegáis á una deducción, lo cual es u n a falta grave 
en cualquiera, pero sobre todo en el predicador v 
renovador. 

En fin, porque esto no es todo, vuestra concien-

cia , estoy convencida de ello, es la rectitud misma; 
mas vuestro talento se entrega á la paradoja y á me-
nudo no veis claro; vuestro inmenso talento de es-
critor es entonces muy peligroso para la conciencia 
públ ica , porque puede hacer triunfar lo falso en per-
juicio de lo verdadero, y hacer que lo justo sea ven-
cido por lo injusto. 

¿Quereis u n a prueba de esta última acusación? 

os la daré. 
En vuestra pieza titulada Las ideas de madama 

Aubray, nada os hubiese sido más fácil que hacer u n 
sermón militante y útil á la moral. 

Para esto sólo necesitabais haber dejado el bello 
carácter de Mme. Aubray tal cual e r a , y que se hu-
biese encontrado un dia en una buhardilla á una m u -
chacha, aquella misma Juani ta , trabajando noche y 
dia para criar al hijo nacido de su falta. 

Esta j óven , cautivada por la bondad de madame 
Aubray, entónces le hubiese hecho su confesion: 
habia amado , no habia tenido la fuerza suficiente 
para resistir los impulsos de su corazon, y habia su-
cumbido. 

Y ahora , aunque llorando su honor perdido y 
sintiendo la triste suerte que amenazaba á su hijo, 
aún amaba á su seductor y se hallaba sin fuerzas para 
maldecirle. 

Entónces Mme. Aubray se hubiera interesado por 
aquella desgraciada víctima del amor , y la hubiese 



proporcionado medios más fáciles para ganarse la 
v ida; y al propio t iempo que le prodigase consuelos, 
la hubiese ayudado en la vida material , repitiendo 
respecto de ella sus teorías favoritas, tratando de 
encontrar un hombre honrado que consintiese en 
reparar la falta y casarse con ella; más tarde llega-
ría á saber de pronto que su propio hijo era el se-
ductor, que amaba sinceramente á Juanita , y que no 
tenía más deseos que hacerla su esposa. Sobrepo-
niéndose entonces el egoísmo maternal al espíritu 
teórico, Mme. Aubray rehusaría su consentimiento. 
Juani ta , bondadosa, llena de abnegación y agrade-
cida por el interés que esta señora le habia demos-
trado, hubiera desempeñado aquella misma sublime 
escena de hacer creer al que ama que ya no es digna 
de él. Y entonces, vencida la madre , hubiese dicho 
arrojándole á los brazos de su h i jo : ¡ Cásate con ella, 
es digna de t í ! 

Esto hubiera sido poner en escena una causa be-
llísima, útil y conforme con la moral más pu ra ; pero 
no así presentando una Juani ta , que se entrega fría-
mente sin amor y sólo por pagar el alquiler a t ra-
sado, que vive indolentemente y sin amor con su 
amante como también sin pena , por serle cómodo 
según ella dice; que lo ha visto casarse sin senti-
miento y sin despecho, y que sigue en relaciones con 
él sin avergonzarse de ello. 

Decís que es por no saber pero áun supo-

niendo que os agraden las muje res ignorantes , me 
complazco en creer que sólo será en el caso que esta 
ignorancia se refiera á las cosas científicas y no á las 
del honor , pues éstas se sienten por intuición y no 
se aprenden. 

Suponed á un marido que tenga que enseñar á 
su muje r todas las reglas del honor . ¿Qué confianza 
podrá tener si por casualidad se le olvidase enseñarle 
una? Ni siquiera le quedaría el derecho de acriminarla 
si le faltase. Una Juanita á quien es menester de-
mostrar con un largo discurso lo censurable de su 
conducta, no será jamás una muje r honrada por-
que le falta el sentido moral . 

Ult imamente, presentar á semejante mujer y ha -
cer que una muje r honrada diga: «¡Cásate con ella, 
hijo mió , es digna de tí!» Eso es más que fuer te , es 
inmoral y repugnante . 

Y eso sin contar con que el señor y la señora de 
Aubray conocen al amante de esa joven, de modo 
que el galan-marido con su muje r del brazo podrá 
tropezar con él á cada instante en el mundo, teniendo 
el otro el derecho de llamarlo sin reparo el esposo de 
su querida la Juanita y el padre adoptivo de su hi jo. 

Seguid mi consejo, caballero; aplicad la influencia 
de vuestra elocuencia para hacer comprender á los 
hombres que hacen mal en seducir á las doncellas, 
y que es jus to que se casen con aquella que han 
seducido. 



Pero no la apliquéis á querer persuadir á un hom-
bre de honor que debe casarse con la jóven seducida 
por otro y dar su nombre al hijo de esta seduc-
ción porque esto es injusto é inmoral . 

Desde que habéis abandonado el arte dramático 
para dedicaros á la carrera de predicar , no parece 
sino que vuestra imaginación es la presa de una idea 
fija, persistente, per turbadora , que es la de creer y 
querer demostrar á todos que conocéis á fondo a la 
m u j e r , v q u e , semejante á un moderno Edipo, ha-
béis conseguido descifrar el enigma de su corazon. 

Stendhal ha dicho: «La mujer es un poema que 
debe leerse con el corazon, por espacio de muchos 
años , ántes de llegar á comprenderla.» 

Creo, caballero, que vos habéis leido mucho , pero 
¿lo habéis hecho con el corazon? Creo que n o , y 
más bien me inclino á pensar que sólo habéis leido 
con vuestra imaginación ; y como vuestro espíritu es 
m u y propenso á ver lo contrario en todo , conside-
ráis á la mujer precisamente como no es. 

No lo ignoráis; la mujer no existe porque es sui 
gèneris, es decir , que ninguna muje r se parece á 
otra. Dios, ese divino escultor que ha creado milla-
res de millares de formas h u m a n a s , variándolas de 
tal modo que jamás se reproduce el mismo molde 
exactamente, ha podido también formar almas de 
igual esencia divina, pero teniendo cada una de ellas 
aspiraciones suyas particulares, de modo que el alma 

ó el sér. abstracto es tan variado en el ser humano 
como en el sér físico. 

Al lado do esta variedad en el sér moral y físico 
de la muje r t enemos un carácter nacional, instintos, 
pasiones, vi r tudes , que son en cada país simple-
mente el efecto de la influencia ejercida sobre la hu-
manidad por la de los cuatro agentes físicos: el suelo, 
los al imentos, el clima y los aspectos que presenta 
la Naturaleza; por consiguiente , para juzgar á la m u -
j e r de cada país no puede emplearse el sistema de 
comparación, sino que es preciso tener en cuenta la 
nación en que vive y compararla con los hombres que 
han existido en el mismo 'centro que ella. 

Los caractéres de los pueblos , sus pasiones, sus 
v i r tudes , su civilización ó falta de el la , sus costum-
bres y áun las religiones sólo son el resultado de las 
influencias que han recibido de los agentes físicos. 

Lo que aquí digo de las religiones sólo se refiere 
á las de procedencia terrestre y no á las de proce-
dencia divina. 

La muje r no exis te ; sólo hay mujeres cuyos tipos 
varían al infinito. 

La muje r de la antigüedad nos ofrece mil tipos 
diversos. En los primeros tiempos de la gran civili-
zación india la vemos colocada por encima del hom-
bre. Los Vedas decían: «La mujer está más próxi-
ma á la divinidad;» h i j a , esposa y m a d r e , es esti-
mada y considerada como igual al hombre por las 



leyes y por la sociedad; con la decadencia es esclava 
ó juguete; la bailarina enseñada en las academias del 
amor no tiene más misión que la de propagar el culto 
de la voluptuosidad. En la Grecia la vemos matrona 
ó cortesana, y en ambas posiciones es declarada 
como sér inferior y relativo. 

Tácito nos enseña á la muje r de la Germania de 
estatura elevada, fuer te y robus ta , verdadera com-
pañera del h o m b r e , compartiendo con él su vida, sus 
t rabajos, sus pel igros , y siendo tan belicosa como 
é l : posee todas las virtudes viri les, y el hombre se 
considera feliz y orgulloso con el lo; encuentra en 
este carácter bravo é indómito el mayor atractivo de 
la m u j e r ; así es que el regalo de boda que le hace 
consiste en u n escudo, una espada, un buey y un 
caballo ya ensi l lado, dándole así á entender que no 
está dispensada de los nobles sentimientos y del he-
roísmo del guer re ro , y que tomaría una parte activa 
en los azares de la guer ra ; en lo más fuerte de la 
acción, las muje res avanzaban resueltamente y arma-
das para recoger á los heridos y á los muertos , y si 
el ejército vacilante y vencido se disponía á hui r , 
acudían á la pr imera fila de los guerreros y los ha-
cían volver á la carga. 

Valor y denuedo, estas eran las virtudes que los 
hombres exigían á las germanas , y esas eran las que 
ellas poseían. 

Hoy este género de virtud sería mal visto, y á la 

mujer que hiciese alarde de ello la l lamarían virago 
ó marimacho. 

Las germanas, á pesar de aquella vida activa, 
tenían muchos hijos que criaban ellas m i s m a s ; las 
intrigas amorosas eran para ellas cosa desconocida; 
y como los casos de adulterio eran ra ros , la armonía 
soñada por vos se convertía allí en una real idad: la 
mujer era la compañera y la igual del hombre. 

La antigüedad nos ofrece cien tipos diferentes de 
mu je r e s , y nos demuestra que lo considerado como 
virtud en algunas partes es vicio en o t ras , y que 
todo en este mundo es puramente convencional ; la 
moral se adapta á los diferentes climas, y no es u n a 
exclusivamente. 

En la mujer moderna cada país nos ofrece t ipos 
distintos. 

En Francia también es grande la variación, y 
sin embargo, permitidme que os lo diga, caballero, 
las que habéis creado en vuestra pieza titulada El 
amigo de las mujeres, son ant inaturales , no perte-
necen á ningún tipo conocido; y esas mujeres que 
tanto maltratais sólo existen en vuestra imagina-
ción ; su carácter, tal como vos los describís, es aún 
más feo y más perverso que lo natural ; y á pesar 
de vuestro gran talento, eso va haciéndose enojoso 
al género femenino, á quien pintáis con defectos 
que no tiene como si no le bastase con los suyos 
propios. 



En fin, emitís teorías más que singulares acerca 

de la muje r . 
En vuestro Amigo de las mujeres nos presentáis 

á cierta dama de Cimerose que adora á su marido, y 
que sin embargo huye de él para no ser su esposa. 

Vemos, no obstante , buen número de mujeres 
que se conforman con esta necesidad y sin adorar á 
sus maridos. 

Esa mujer que se ha educado en un centro aus-
tero y que en el fondo es vir tuosa, se compromete 
con un primer caballero á quien no ama y luégo 
se echa en brazos de un segundo á quien tampo-
co ama. 

En el extranjero, cuando leen vuestras obras, 
admiran vuestro talento; pero dicen: «Las france-
sas deben ser las mujeres más perversas del mundo; 
la dama de Cimerose representa el tipo de una mujer 
del gran mundo bien educada y sin embargo se 
compromete con dos hombres queriendo á su marido.» 

Encuentran esto repugnante y desprecian á la 
francesa porque ignoran que vu estros tipos sólo 
existen como excepción, ¡ si es que los hay! 

En la misma pieza, una muchachita de 14 años 
canta en un salón una copla de calle, desmayándose 
despues de despecho y de amor. 

Y los extranjeros dicen á sus h i jos : «¡ Mirad lo 
que son las jóvenes en Francia! Leed á Dumas, 
y no os caséis con las francesas.» 

Es cierto que despues de haber pintado unos ti-
pos de mujer inverosímiles; despues de haber dicho 
una porcion de cosas desagradables al sexo débil , y 
entre otras que es inferior y subalterno, nos presen-
tais á un hombre que pertenece al gran mundo, el 
cúal por vengarse de Mme. Cimerose, que tiene el 
mal gusto (á su parecer) de amar á su marido en vez 
de adorarle á é l , manda una esquela, que ella ha te-
nido la torpeza de escribir, ¿y á quién? al mismo 
mar ido; y esto lo hace sencillamente, sin siquiera 
acordarse que se conduce como u n bellaco. Otro de 
vuestros personajes cuenta descaradamente que él 
no seduce á las mujeres á quienes a m a , ni áun á las 
que le agradan , pero sí que por sistema y por mé-
todo corteja á todas las que se hallan entre el pri-
mero y segundo amante. Y cuando los extranjeros 
leen esto dicen con bastante lógica: «Y en verdad, 
ya que hay en Francia hombres tales como nos los 
describe Mr. Dumas h i jo , ¿qué sería con ellos de las 
mujeres honradas? Más vale que anden escasas.» 
Todo es to , como veis , no hace mucho honor á la 
Francia. 

No podéis imaginaros, caballero, cuántos argu-
mentos habéis proporcionado á las naciones que nos 
tienen envidia: han podido calumniarnos con las ar-
mas f rancesas , y gracias á vos , la mujer cuando se 
halle en el extranjero no se atreverá á decir que es 
francesa; y sin embargo, Dios es testigo que la francesa 



es tan virtuosa como cualquier mujer de otra na-
ción. No teneis por cierto razón en estar presentando 
variantes sobre esta frase de Eurípides: «¡Cuánto 
peor dotado está el sexo femenino que no el mascu-
lino ! Superiores á los hombres en maldad , las mu-
jeres le son inferiores en virtud.» 

Insinuais que el sexo femenino se muestra hos-
til á vuestras comedias, p o r l a sencilla razón que 
desnudáis á la mujer en público, enseñándola tal 
como es. 

Molière era un gran conocedor del corazon de la 
mu je r , y ha pintado con mano maestra ciertos ca-
ractères: el de Celimena, el de Arsinoé, entre otros; 
y á pesar de es to , la mujer aplaude á Moliere y lo 
tiene en grande est imación, sobre todo porque ha 
tenido la intuición exacta de sus defectos. 
, Las teorías os gus tan , caballero, y emitís muchas: 
no me quejo de e l lo , porque todas están expresadas 
con ingenio; pero hay algunas entre ellas que se 
repelen mùtuamente y que repugnan á ciertos espí-
ri tus. Por e jemplo , despues de haber hablado de la 
influencia saludable que tiene en la parte moral de 
la muje r una buena educación, los buenos ejemplos, 
la entendida dirección de un mar ido, nos decís en 
aquel inagotable prólogo de El amigo de las mujeres: 
«Montegre está dominado por Marte, Saturno y Ve-
n u s ; tiene la tez cobriza, la voz metálica, y es fa-
talmente en lo moral la consecuencia de su físico.» 

Más adelante, aplicando á las doncellas esta teoría 
fatalista y materialista, decís: 

«La niña que tiene los ojos de tal modo , la nariz 
formada de este o t ro , el cabello colocado de cual 
manera , etc etc está fatalmente destinada 
para la prostitución.» Siguiendo con vuestro sistema, 
clasificáis los diversos caracteres morales de las jó -
venes por sus formas físicas, haciendo de este modo 
que el alma sea esclava del cuerpo ó de la forma, y 
que descienda al rango de simple consecuencia fatal 
de tal ó cual forma. 

Pero siendo así, ¿por qué castigais?.. . . ¿por qué 
tomáis, según decís, un látigo para corregirla? La 
ley misma no tiene ya el derecho de castigar, puesto 
que la muje r adúltera dirá á sus jueces «He fal-
tado , es cierto; ¿pero tengo yo la culpa?. . . . Mirad-
m e , yo soy la mujer t ipo, destinada fatalmente por 
Alejandro Dumas hijo á la prosti tución; yo soy lo 
que él llama la muje r insaciable.» 

Esta teoría del fatalismo y de la predestinación, 
que están indicadas por ciertas formas físicas, por 
ciertas pasiones ó cr ímenes, no os impide, sin em-
bargo, declararos en favor del derecho del marido 
para matar á su mujer en caso de adulterio. Por lo 
visto la lógica es una cualidad que desdeñan los gran-
des talentos. 

¿Quereis permitirme que yo , m u j e r , os dé mi 
opinion sobre el adulterio? Empiezo por deciros que 
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por sí mismo es un crimen odioso y repugnante . 

Reconozco también que el adulterio de la m u j e r 
tiene consecuencias mucho más graves que el del 
marido. 

En fin, reconozco á la sociedad el derecho, más 
aún , el deber de castigarlo con la mayor severidad, 
con la muer t e , con la reclusión perpetua si se quiere. 

Pero niego al marido el derecho de hacerse jus -
ticia por sí mi smo , porque no posee la suficiente 
calma para ser juez , y nu puede representar á la jus -
ticia, que debe ser f r ia , serena y desinteresada; 
además, al mayor criminal se le concede el derecho 
de presentar su defensa, y hay hombres tan infames 
que pudieran pretextar un falso delito de adulterio 
para deshacerse de su muje r . 

La ley de Lynch de ningún modo es digna de 
un pueblo civilizado. 

Que el marido que sorprende á su muje r en adul-
terio pueda llevarla ante la presencia de un magis-
trado y que éste la encierre como á otro cualquier 
criminal, esto me parece suficiente. Pero Mr. Du-
bourg despedazando á su mujer , no es ya un juez 
inexorable, es u n hombre sediento de s á n g r e l e s un 
asesino. 

Aunque reconozco que el adulterio es un crimen 
que merece el desprecio y hasta la muer t e , os de-
claro, caballero, que niego al Código que hoy tene-
mos el derecho de castigar este c r imen , y os diré 
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por qué. Las leyes para ser respetadas tienen que 
ser respetables; deben ser la expresión de la justicia 
misma, la expresión más perfecta de la discreción; y 
el Código Napoleon no llena estas condiciones: es, 
por el contrario, el verdadero padre del adulterio, 
sembrando la semilla que lo hace brotar. La respon-
sabilidad es suya, porque léjos de ser la expresión 
de la más pura moral , no es en absoluto, y moral-
mente hablando, más que un medio de asegurar á los 
hombres el derecho de ser inmorales impunemente; 
y como la inmoralidad de la mujer no es más que 
una consecuencia de la de los hombres , resulta que 
no existiría sin la primera. 

En la seducción de la doncella sólo castiga el 
atentado bruta l , pero si está hábilmente disimulado 
queda i m p u n e : se dejan todas las armas á la fuerza 
que lucha con una joven inocente ó ignorante, que 
es doble debilidad. 

El hombre experimentado, él tiene todas las ven-
tajas en favor suyo, inclusa la impunidad. 

Respecto del matr imonio, el Código sólo prohibe 
al hombre el adulterio que comete bajo el techo 
conyugal. 

Y por otro lado, ese mismo Código Napoleon 
afirma que la muje r casada es un sér incapaz, sin 
conciencia de lo que hace, le declara menor de edad, 
y no le reconoce capaz ni siquiera de administrar su 
propia for tuna. 



Y sin embargo, á ese mismo ser declarado inca-
paz de pertenecer al consejo de familia ó de admi-
nistrar asuntos de interés, le confian lo que el hom-
bre tiene en más precio: su honor y el de su fami-
lia- y le dicen: «Aunque eres menor de edad e in-
consciente, tu marido tendrá el derecho de matarte 
si no posees la inteligencia suficiente, la elevación de 
sentimientos, la fuerza necesaria para conservar ese 
depósi to, ante y contra todos. 

Esto es ilógico de todo pun to : ó la mujer es ca-
paz, y entonces convenid en ello y castigadla, ó 
no lo e s , y entonces no teneis el derecho de m a -
tarla. 

El Código es además responsable del adulterio, 
porque comete el error de no castigar más que á uno 
de los culpables de ese cr imen. 

La sociedad en sus fallos hace lo mismo, y esto 
es tan injusto como poco lógico, naciendo de tal es-
tado de cosas numerosos gérmenes de adulterio. ¿Es 
cr imen, sí ó n o , el adul ter io? 

Si lo es (y tal es mi opinion), dictad contra él 
las penalidades más severas; pero que estos casti-
gos , como sucede para ot ros , alcancen á todos los 
cómplices. 

Por e j emplo , en el proceso Dubourg , la culpable, 
la muje r , ha expiado su culpa , y la conciencia pú-
blica va satisfecha sólo conserva para ella lástima y 
conmiseración. El marido, que también tenía su parte 

de culpable, ha sido condenado á cinco años de re-
clusión. La conciencia pública está satisfecha. 

¿Pero y el cómplice de la mujer adúl tera , aquel 
que semejante á un ladrón de honra se ocultaba en 
la calle de las Escuelas para cometer el crimen con 
la m u j e r ? ¿Qué castigo impondrá el Código á ese 
cómplice consciente y mayor de edad? Ninguno, 
porque el que hay es ilusorio. A esto me dirán: está 
castigado con el desprecio de la opinion pública; pero 
aquí no se trata de la opinion, sino de la ley , y ésta 
para ser justa y equitativa, para satisfacer la con-
ciencia de los hombres honrados, debe dictar contra 
los dos cómplices una pena igual. Es lo que sucede 
cuando se trata de robos y asesinatos, de crímenes, 

en una palabra. 
Por consiguiente, si el adulterio es un crimen, 

tratadlo con la misma jurisdicción que la que se 
aplica á los demás crímenes. 

Si el Código castigase al cómplice de la mujer con 
la misma severidad que emplea para el la , alejaría á 
los hombres del adulterio y disminuiría de ese modo 
esa plaga social. 

No basta señalar y censurar los vicios; es preciso 
también saberlos extirpar de la sociedad. 

En las leyes germánicas , en esas leyes que por 
espacio de tantos años han regido á nuestros ante-
pasados, se advierte una gran lógica; allí se mani-
fiesta el odio, el temor al adulterio, pero los legisla-



dores encontraron el medio de hacer que los casos 

fuesen muy raros. 
Los ripuarios y los franco-sajones castigaban á la 

muje r culpable azotándola en una plaza pública, y 
despues la encerraban en un monasterio. Su cóm-
plice era tratado como lo fué Abelardo, y encerrado 
también en un convento. Todas las personas que ha-
bían proporcionado ó favorecido las entrevistas de los 
amantes eran condenadas á pagar una crecida mul ta . 

Pues bien; gracias á esa ley que castigaba de tan 
terrible modo á los amantes de las mujeres casadas, 
los Tenorios eran muy raros y apénas se conocia el 
adulterio en los pueblos r ipuarios, franco-sálicos y 
franco-sajones. Pero en Francia se declama mucho 
contra el adulterio; y sin embargo , esos ladrones del 
honor conyugal, esos Tenorios sin fe ni ley se ven 
elevados sobre un pedestal , se les envidia, se les 
admira ; ni siquiera pierden la consideración y apre-
cio de la sociedad. La corporacion de los casados, 
léjos de tratarlos como á unos pestíferos que hay 
que alejar de casa, los acoge por el contrario con el 
mayor gusto. El Sr. H. encuentra lo más natural 
del mundo que el Sr. J. corteje á la mujer de su 
amigo, y si es menester le auxiliará y le cederá su 
casa de campo El bueno del Sr. H. sólo se enfa-
daría si el Sr. Z. cortejara á su propia mujer . 

Hay muchos hombres casados que no tienen nin-
g ú n reparo en contar á sus mujeres sus aventuras 

de soltero; les hablan de sus relaciones con u n a 
mujer casada como de la cosa más sencilla y ménos 
culpable del mundo. Natura lmente , la esposa no 
puede comprender que lo que ha sido tan poco culpa-
ble entre su marido, soltero, y la Sra. de casada, 
sea tan criminal entre ella y un joven cualquiera. 

Os aseguro, caballero, que lo que contribuye m u -
cho en Francia á desmoralizar á la mujer y precipi-
tarla al adulterio es la poca previsión de los hom-
bres , hasta de los mismos que ya no son solteros y 
que consideran el adulterio como un pecado venial 
cuando éste se comete en provecho suyo, y hasta 
están dispuestos á juzgarlo con indulgencia miéntras 

no lo cometa su muje r . 
Lo masculino es , pues , más culpable que lo fe-

menino, y es necesario para hacer desaparecer el 
adulterio dirigirse á lo masculino y no á lo fe-
menino. 

El Código Napoleón es también esencialmente 
desmoralizador en esto: ha dictado leyes sobre la 
moral , la vir tud, los deberes conyugales, que sólo 
pueden cumplir unos séres inmateriales, unos án-
geles, y no unos séres humanos que tienen sus pa-
siones y una constitución difícil si no imposible de 
dominar. 

Liga por la eternidad terrestre á un hombre y 

una muje r . De tal manera , que si un hombre que es bueno, 



virtuoso, honrado encuentra á una mujer perver-
tida que abandona por su voluntad el domicilio con-
yugal , ó á quien se ve él obligado á echar fuera de 
casa para salvar su dignidad, el Código le dice: 
«Desde este momento, el amor y la paternidad le-
gitima te son prohibidos.» 

Si el hombre fuese un santo, u n sér abstracto 
solamente , entonces viviría en el celibato y en el 
aislamiento; pero su alma está forrada con un cuerpo 
humano que tiene instintos y pasiones fuertes y á 
veces indómitas, y se ve en la alternativa, ó bien de 
vivir con unas mujeres deshonradas , ó de seducir 
doncellas, ó más todavía, de cometer y hacer co-
meter el adulterio á muje res casadas ¿Es cul-
pable? Ciertamente que sí , por más que la leyenda 
de San Antonio nos hace ver cuán difícil y militante 
es conseguir dominar en el hombre los instintos de 
la Naturaleza. 

Pero sin duda ninguna, el mayor culpable es 
ciertamente el Código que decreta leyes para llevar 
fatalmente el hombre hácia la inmoralidad. 

Cuando la muje r es la que se ha equivocado ca-
sándose con un hombre sin principios y sin honor, 
y se hace indispensable una separación para salvar 
la dignidad ó la seguridad de la esposa, si su marido 
la abandona, y aunque esté casada se encuentra 
viuda, el Código le dice lo mismo que ha dicho al 
h o m b r e , pero con esta variante: «Que aun cuando 

se hubiese casado con un bribón y éste fuese uñó de 
los parroquianos de la policía correccional, ó fuese 
un escapado de presidio, puede no obstante él tam-
bién matarla por el crimen de adulterio, porque á 
pesar de todo debe guardar fidelidad á aquel t u -
nante . » 

Otra diferencia más existe también entre su si-
tuación y la del hombre , y es la siguiente: si se deja 
seducir por un amor ilegítimo queda deshonrada y 
despreciada, miéntras que el hombre deshonra á los 
demás sin que el deshonor le alcance. 

Todo esto es injusto é ilógico. En vez de pasar 
el tiempo buscando nombres nuevos para nuestras 
calles y derribando las estatuas cuyas cabezas no os-
tenten el gorro frigio, los numerosos abogados que 
á pesar nuestro nos gobiernan harían mucho mejor 
en estudiar nuestro Código y ponerlo de acuerdo con 
las leyes humanas , con la moral y con la civiliza-
ción moderna ; y cosa extraña, todavía lleva el nom-
bre de Napoleon sin que le haya ocurrido á nadie 
borrárselo. 

Soy de la misma opinion que vos, caballero; 
también creo que el divorcio sería un freno saludable 
para detener la desmoralización y para devolver al 
matr imonio su carácter digno y sagrado. 

Pero en vuestro alegato en favor de esta institu-
ción habéis omitido un argumento que es , según mi 
modo de pensar , de grande importancia, que es el 



siguiente: el matrimonio indisoluble comete la mons-
truosa moral de dejar unido y ligado, á pesar de 
todo, el vicio con la vir tud, la honradez con la des-
lealtad, la integridad con la estafa; y vir tud, honor, 
integridad son los esclavos del vicio, de la deslealtad, 
hallándose manchada impunemente la pureza por el 
libertinaje. Con esto el bien disminuye y pierde, y 
el mal gana y toma creces. 

El hombre que cree haberse casado con una mujer 
honrada y descubre despues del casamiento que tiene 
instintos perversos y sentimientos poco honestos, 
debe sin embargo vivir con ella y exponerse á que los 
buenos instintos suyos se contagien con el contacto. 

¡Él es íntegro y su mujer no lo es , y á pesar de 

esto está ligado á ella para s iempre! 
¡Él es virtuoso, casto, austero; su mujer está de-

pravada mora lmente : á pesar del desprecio que le 
inspira, debe sin embargo tenerla por compañera! 

¡ Ella roba y va á la cárcel, y é l , hombre honrado, 
no puede recoger el nombre que le ha entregado! 

Una joven casta y pu ra , que tiene sentimientos 
elevados, se equivoca, y desgraciadamente nada más 
fácil ; en lugar de casarse con un hombre de bien se 
ha casado con un hombre vulgar y libertino á quien 
no puede ni amar ni est imar, y á pesar de esto tiene 
obligación, no sólo de permanecer su compañera, sino 
de sujetarse á sus deseos y á sus caprichos. Una 
mujer honrada, ín tegra ; una mujer de bien tiene un 

marido que se vuelve bribón y estafador; moralmente 
ella es responsable , porque ya no la miran sino como 
mujer de un estafador; si va á presidio ya no es más 
que la mujer del presidario Tal; y cosa enorme, in-
creíble : una vez cumplida la condena, ese hombre, 
á quien ella odia y desprecia, tiene el derecho de venir 
á reclamarle, no sólo su obediencia, sino también su 
amor. ¡Todo esto es monstruoso! Es antimoral, es 
bárbaro y es un elemento funesto de desmoralización. 
Las Sagradas Escrituras recomiendan que se separe 
la mala yerba del g rano : ¡ que se mediten estas pa-
labras y que se observen! 

Gomo católico no puede combatirse el divorcio, 
pues en nada es contrario á las leyes religiosas. La 
religión cristiana ha tolerado el divorcio por espacio 
de muchos años en las Galias. Los Papas lo han con-
cedido más de una vez por razones políticas; hace 
ya muchos siglos que se lo han dado á la Polonia, 
que es un país archicatólico, donde reinan hoy to-
davía los beneficios del divorcio religioso, y no puedo 
creer que lo que es ortodoxo en Polonia no lo sea 
en Francia. 

Roma nos concederá el divorcio, porque allí se 
encuentran corazones justos y sentimientos elevados 
que comprenden la verdadera moral . 

Además, la Iglesia no ha desaprobado del todo 
el divorcio. San Matías dice: «El hombre de bien no 
debe repudiar á su mujer sino por causa de adulte-



rio.» Reconocía, p u e s , que en ese caso la separación 

ó el divorcio eran permitidos. 
Es cierto que San Agustín se declaró en contra 

del divorcio; pero San Epifanio, que era también 
padre de la Iglesia , lo admite como no contrario á 
los preceptos de la religión cristiana. 

Podemos abrigar la esperanza que algún día, des-
pues que los hombres hayan tratado de perfeccionar 
el empedrado de las calles, el riego de los paseos, la 
forma del gorro de cuartel , se dedicarán al fin á me-
jorar las leyes civiles en Francia. 

¡ Amén 

He leido con vivo interés, caballero, las páginas 
notables en las cuales referís lo que diríais á vues-
tro hijo si lo tuvieseis. 

Yo á mi vez os confiaré lo que diré á mi hija y á 
mi hijo cuando ambos estén en edad de casarse; de 
seguro lo que yo diga será ménos científico, ménos 
poét ico, de esencia ménos elevada, pero será más 
práctico, más claro y más útil. 

En primer lugar, no mandaré á mi hija ni al con-
vento ni al colegio, para evitar que sus amigas ma-
yores que ella le estén continuamente hablando de 
los buenos mozos que tienen los ojos grandes y ras-
gados , la mirada tierna y fascinadora, que son unos 
séres perfectos en la t ie r ra , que pasan su vida á los 

piés de la mujer á quien aman , sin tener más asun-
tos ni cuidados que el de adivinar sus menores de-
seos y satisfacer todos sus caprichos, áun los más 
extravagantes. 

Yo misma la educaré , y le enseñaré que esos 
buenos mozos son tipos que sólo existen en la ima-
ginación de los novelistas y en la de las doncellas 
soñadoras y románticas. 

Le daré libros serios y científicos, pero me guar-
daré muy bien de dejarle leer novelas y libros del 
teatro m o d e r n o , porque en ellos el autor pinta siem-
pre al marido como á un sér ridículo ó malo , que 
sólo es acreedor á que lo engañe su muje r y al 
amante como un sér perfecto, y el adulterio como u n 
pecado de pequeñita importancia. Os haré observar 
de p a s o , caballero, que esta literatura es esencial-
mente masculina. Me arreglaré de manera que hasta 
que tenga los 20 años no tropiece con ningún hom-
bre que sea susceptible de apoderarse de su corazon 
ó de su imaginación; cuando llegue á esta edad , y 
su inteligencia y juicio estén formados , entonces 
le diré la exacta verdad sobre los h o m b r e s ; le ob-
servaré que el novio más galante, más poético y 
más sent imental ; aquel que jura pasar su vida á los 
piés de su muje r y que sólo desea ser su humilde 
esclavo; que aquel hombre , una vez que sea su ma-
rido, hablará en tono de amo, y que si permanece á 
sus piés sólo será los primeros meses ; pero que una 



vez concedido ese tiempo al amor exaltado, se tor-
nará un marido prosàico, con lo cual debe contar de 
antemano; y además que será fatal y naturalmente 
necesario que ese hombre , si no hará quizá do ella 
una esclava, tratará al menos de imponerle sus gus-
tos , sus preferencias, sus voluntades , y que tendrá 
que someterse á él moral y físicamente. 

Estando prevenida de este modo no se hará ilu-
siones. Le hablaré , no sólo de los goces de la ma-
ternidad, sino que también le diré los deberes que 
impone y los dolores que ocasiona. Despues le haré 
comprender que una vez esto admitido, no debe para 
casarse con un hombre mirar si tiene los ojos más 
ó menos grandes , el bigote más ó menos negro; 
pero sí que debe elegir un hombre cuyo carácter 
simpatice con el suyo, que tenga los mismos gustos 
que ella, y que de este modo le será ménos costoso 
sujetar su carácter y sus gustos á los de su marido, 
y que asi habrá ménos choque entre ellos. Sin dár-
selo á entender, haré por influir en su elección, le 
ayudaré á encontrar u n jóven que tenga buen cora-
zon y sentimientos elevados. Si mi hija es de cons-
titución delicada, dirigiré su elección hácia un hom-
bre que tenga la misma que ella, para que no la 
dañe del pecho ó la mate al cabo de pocos años de 
matrimonio. 

Si por el contrario es sanguínea y de un tempe-
ramento robusto , cuidaré de no elegirle por esposo 

á un hombre de constitución débil ó gastado por 
prematuros desórdenes. 

Ult imamente, no le daré por esposo á un an-

ciano. 
La víspera de su casamiento le dirigiré el pe-

queño discurso siguiente: 
«Hija m i a , el matrimonio es más bien un deber 

que un goce; ese deber es á veces muy difícil de 
cumpl i r : el marido tiene defectos, y hasta vicios; es 
menester saber soportar los defectos y cumplir con 
el deber. El matrimonio es una cosa sagrada, for-
mal ; contrayéndolo se hace abnegación del reposo, 
de la l ibertad, del libre albedrío por toda la vida. 
Reflexiónalo b ien , y despues piensa que el si que 
vas á pronunciar equivale á un juramento solemne; 
no es un si t r ivial; con él te comprometes por tu 
honra á querer á tu marido tal como fuere, y.á con-
servar intacto el depósito que te hace de su honor y 
del de su familia; también te confiará su felicidad 
y hasta su vida misma, porque si un dia con tu con-
ducta dieras motivos á la sospecha, entonces tu ma-
rido se veria obligado por las leyes de la sociedad á 
arriesgar su vida en un desafío, y áun cuando sa-
liese bien de és te , su felicidad quedaría destruida 
para s iempre , porque el amor puro y santo necesita 
una confianza completa. 

»Si aún hicieras m á s ; si algún dia llegases á ol-
vidar tus deberes de esposa y á tomar un amante, 
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cntónces hasta los mismos goces de la paternidad se 
transformarían para tu marido en u n suplicio horri-
ble , pues estarían emponzoñados por una terrible 
duda. 

»As í , pues , hija m í a , un hombre honrado va á 
entregarte su n o m b r e , su honor, su felicidad y su 
vida. Al pronnuciar el si, te lo repi to, te compro-
metes á conservar intactos s iempre, y á pesar de 
t o d o , tan preciosos depósitos. Si algún dia faltas á 
tus deberes , sólo serás una vulgar perjura y mala 
mujer .» 

Esto diría á mi h i j a , franca y sencil lamente, sin 
emplear rodeos. 

Hé aquí ahora cómo yo educaría á mi hijo y lo 
que le diría cuando llegase, no á la edad de 21 años 
sino de 25. 

Confieso que si fuera posible que se conservase 
virgen hasta la edad de 21 años , me alegraría m u -
cho ; mas como soy de opinion que á los hijos no 
hay que pedirles imposibles para no exponerse á ser 
desobedecido, no le exigiré semejante cosa. 

Me limitaré á hacerle comprender lo criminal que 
es seducir á las doncellas inocentes, y en vez de ha-
blarle mal de las muje res , le inculcaré el respeto y 
la veneración hácia la muje r honrada , haciendo que 
u n antiguo amigo le insinuase cuán peügrosas son 
las cortesanas, y aún más las mujeres de la calle. 
Ese amigo se encargará de explicarle por qué. 
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Haré lo posible para hacer de él un cumplido ca-
ballero y un hombre de honor. 

Le negaré mi consentimiento para casarse mién-
tras no haya cumplido los 25 años : pasada esta edad 
le aconsejaré el matr imonio , y haré por guiarle en 
su elección á fin de que se case con una joven cuyas 
cualidades físicas y morales estén en armonía con 
las suyas. Y ántes de dejarle comprometerse para 
toda la vida, le diré lo siguiente: «Hijo m i ó , el 
hombre y.la mujer han sido criados para vivir juntos; 
el casamiento está en las leyes de la Naturaleza: estos 
dos séres, formados para completarse uno por el 
otro, moral y f ís icamente, deberían vivir en buena 
armonía, en calma y en felicidad; desgraciadamente 
no sucede así : de cien matr imonios, cincuenta son 
completamente desgraciados, treinta casi felices, de 
una felicidad negativa, porque está basada en la re-
signación; los otros veinte son tranquilos en apa-
riencia, porque esa calma tiene por base la. desgra-
cia disimulada de uno de los dos esposos. 

»Este resultado es mediano , y con razón es de 
extrañar que lo masculino y lo femenino no puedan 
conseguir entenderse y unirse mejor , y que reine la 
discordia allí donde la armonía debia ser la sobe-
rana. Y en vano se pregunta en qué consiste la mala 
inteligencia que separa de tal modo al hombre y á 
la mujer , siendo así que habian nacido para perma-
necer unidos. 

9 



«Eso consiste, hijo mió, en que el hombre se em-
peña á costa de su reposo, y aun á veces de su ho-
nor en no querer rendirse á la evidencia, en no 
querer comprender que la mujer no e s un ser per-
fecto, ni un ángel , sino simplemente un sér humano 
lo mismo que él, que tiene un alma ó un ser abs-
tracto con sus cualidades, sus instintos, sus vicios 
que le son propios, que tiene un sér físico o un 
cuerpo con su constitución, sus pasiones o taita de 
ellas, sus instintos, sus g u s t o s , sus inclinaciones y 

sus apetitos. 
»La historia, la filosofía, la experiencia nos ense-

ñan que es muy difícil para la humanidad el dominio 
de los vicios, el enfrenamiento de las pasiones y el 
cambio de carácter , gustos ó inst intos; y á pesar de 
esto, el matrimonio tiene por base el aniquilamiento 
de todos los instintos morales y físicos de la mujer , 
y el hombre persiste en no cuidarse de ellos di-
ciendo para sí: carácter, gus tos , instintos, pasiones, 
todo debe ceder ante mi poder, todo esto debe cam-
biar y transformarse bajo el impulso de mi voluntad; 
esto es exigir una cosa superior á las fuerzas huma-
nas , porque el sér humano que consigue doblegar 
su voluntad y renunciar á sus gustos adoptando los 
a jenos , y dominar sus pasiones al capricho de otra 
voluntad que la suya , ese sér ya no es humano , es 
angelical. 

»Guando el hombre se casa ya lo sabe todo, llega 

instruido y con experiencia; por el contrario, la m u -
jer está ignorante y es inexperta. 

»Al hombre, pues, corresponde el deber de buscar 
una unión que pueda ser conforme en lo físico como 
en lo moral . (Guando uno se casa con una viuda, 
ella se encarga con inteligencia de ese cuidado.) 

»Esto es , hijo mió , lo que sucede en casi todos 
los matrimonios. El hombre cuando elige á una novia, 
sólo se preocupa de su for tuna, de su posicion social, 
de su belleza física, y nada más . Si le dicen: Sois 
aficionado al estudio y á la vida sedentaria, y la 
mujer que habéis elegido para casaros está acostum-
brada por sus padres á una vida mundana , él os con-
testa que no importa , porque ella tendrá que acep-
tar el género de vida que él quiera. Si es apasionado 
por los viajes y le hacen observar que su novia es 
contraria á el los, contesta: No impor ta , puesto que 
no tendrá más remedio que seguirme. Si es amante 
de las artes y odia el trato de la gente ordinaria, y le 
dicen: Hacéis mal en casaros con esa joven, porque 
es vulgar y no entiende nada de lo que es artístico, 
contesta: ¡ Bah! cuando ella sea mi mujer dejará de 
ser vulgar. Perder la propia naturaleza no es cosa 
tan fácil; por consiguiente, su mujer permanecerá 
vulgar; por ello la acriminará y la abandonará para 
buscar á otra que lo comprenda mejor. Y entonces 
la mujer á quien falta el sentimiento artístico, pero 
que posee ot ros , buscará un sér vulgar y prosáico 



que también la comprenda á ella. En fin, el hombre 
no se cuida nunca de estudiar si el carácter, las ap-
titudes morales y los instintos de su futura podran 
estar conformes con los suyos, porque dice para si: 
«Una vez casada tendrá que transformarse y doble-
garse á mi voluntad.» 

»La naturaleza humana es difícil de doblegar, y de 
aquí resulta que hay lucha , discordia, odio entre el 
hombre y l a m u j e r . Si hay calma, sólo es aparente; 
la mujer disimula, pero no cambia. Si hay felicidad, 
sólo es ficticia, porque tiene por base la abnegación 
ó la resignación de uno de los dos esposos. 

»Más valdría mil veces buscar naturalezas que 
simpatizasen juntas que no decir : la mujer está 
condenada á la abnegación, todo debe aniquilarse en 
ella, ella no debe ser ella, es decir, un ser real y vi-
viente, sino sólo u n reflejo de la naturaleza moral y 
física de su mar ido; porque el decir y exigir esto es 
pedir lo imposible, y se introduce de este modo la 
discordia en el domicilio conyugal. Piénsalo bien, 
hijo mió; en la parte física debes obrar al casarte con 
igual prudencia é inteligencia. Un grande error, te lo 
repito, separa lo masculino de lo femenino, y esto 
tiene aplicación lo mismo en lo físico que en lo mo-
ral. Por lo físico, como por lo mora l , el hombre 
funda el casamiento sobre la idea, muy fija en él, 
pero equivocada, de creer que la mujer es un ángel. 

»Pues b ien , convéncete de esta verdad desagrada-

ble y ruda tal vez, pero que es real y positiva, que 
el ángel en la mujer está forrado por dentro de 
hembra , es decir, de un sér físico que tiene sus ins-
tintos, sus pasiones ó falta quizá de pasiones. 

»Gomo tú también posees el mismo sér físico y 
animal, procura que estos dos séres estén de acuerdo. 

»Si eres fuerte y robus to , no te cases con una 
mujer débil ó enfermiza, porque entonces, ó la ma-
tarías ó te verías obligado á sacrificarla al adulterio. 

»De todos modos , ya no habría armonía en tu 
casa. Mas si tú eres de un temperamento débil y sólo 
te incünas al amor puro é ideal , entónces cásate con 
ella, viviréis en buena armonía; miéntras que si co-
metieses la falta de casarte con una joven robusta, 
de temperamento ardiente , ó tú te matarías para que 
ella no faltase á sus deberes, ó bien la deshonra te 
castigaría de una culpa que es de la Naturaleza y no 
tuya , ó bien si permanecieses honrado sería á costa 
de una resignación difícil de tu m u j e r , que conse-
guiría dominar su temperamento, pero sufriría y su 
moral se agriaría; se volvería irónica, burlona y de 
mal carácter, y en cualquiera de estas tres hipótesis 
tu felicidad quedaría destruida para siempre. 

»En fin, si te casas con una muje r joven siendo 
ya viejo, despues de haber usado y abusado de la 
vida, cometes un cr imen, juegas imprudentemente 
con tu honor, y no tendrás el derecho de quejarte. 

»Es una verdad brutal y repugnante, pero hay 



que decirlo hasta eu el nombre de la moral misma 
La mujer tiene una constitución física, y si se quiere 
suprimir la inmoralidad y el adulterio, los hombres 
harán bien en tenerlo presente en vez de tratar in-
útilmente de aniquilar ó crear las condiciones mo-
rales y áun la misma constitución física de sus mu-
jeres. 

»Déjame, hijo mió, descubrirte un último pequeño 
secreto femenino, cuyo secreto, si sabes aprove-
charte de él con inteligencia, te servirá para guardar 
tu honor . 

»Desde los 15 á los 25 años , la mujer , por efecto 
de su constitución física, no se deja llevar de la pa-
sión ; el amor del corazon, el amor ideal, la ternura 
del a lma, estas son sus aspiraciones y sus necesi-
dades. La pasión brutal le repugna y áun la cansa. 
Pero de 25 á 45 todo cambia en el la; el amor puro, 
la ternura ya no la satisfacen: la pasión es lo que á 
ella le es necesario. 

»Esto es lo que sucede las más de las veces en 
el matrimonio. El hombre, exaltado por la posesion 
legal de una hermosa j óven , de una encantadora es-
posa , se muestra muy apasionado durante cinco, 
seis ó diez años , justo los años en que la pasión es 
cosa odiosa para la muje r que no corresponde á ella. 

»Pero al cabo de diez años de casamiento (y esto 
hablando de los buenos maridos , los otros no es-
peran tan to) , el hombre hastiado ya de los atractivos 

de su mujer ó cansado, se vuelve frió, indiferente, 

y la trata como amiga. 
»¡ Y esto sucede en el momento en que la pasión 

radiente é imperiosa se despierta en ella! Si la mujer 
es fuerte y valerosa, se echa en brazos de la religión, 
llora y sufre, pero se mantiene virtuosa. Si es débil, 
el adulterio hace una nueva presa. Allí hay culpa-
bles, pero también hay ignorantes á quienes es pre-
ciso instruir . 

»Si deseas convencerte , hijo mió, de la exactitud 
de lo que te digo, examina , observa el mundo y po-
drás apercibirte que las mujeres que tienen amante, 
sobre todo son aquellas que se hallan en el período 
de 30 á 40 años. Los maridos de aquellas mujeres 
duermen muy tranquilos, y dicen para sí: «Mi muje r 
tenía tan poco temperamento cuando era jóven , que 
ahora ya no le queda n i n g u n o ; puedo estar muy 
tranquilo.» 

»¡ Pobres ignorantes! No conocen, no sólo el co-
razon humano , sino que ignoran también su consti-
tución física. Es cierto que existen maridos que saben, 
pero que se echan esta cuenta: tanto peor para ella; 
yo no le he de ser eternamente fiel, esto sería de-
masiado es túpido; que dominen su naturaleza; y 
como esto no es fácil, muchos maridos son lo que 
yo deseo que tú no seas nunca. Y luégo al oido, muy 
bajito le diria también esto: «Hijo mió , no seas tan 
imprudente como lo son la generalidad de los ma-



r idos, y no cometas aquella cosa odiosa que podría 
enajenarte para siempre el corazon de tu esposa » 
Es costumbre en Francia , y sobre todo en los altos 
círculos, el unir á dos jóvenes que apenas se co-
nocen , que no se han dicho niuguna palabra de ter-
nura ; el fu turo sólo ha conseguido besar la mano á 
su novia : él la l lama señorita, ella le dice caballero. 
Mas llega la boda , y en dia y hora fijos, aquella pura 
y casta doncella es conducida á su cuarto, y despues 
de despojarla de sus atavíos de novia, la dejan y la 
dicen: « El va á venir ; sé dócil! » La pobre niña 
se entrega por miedo, por confusion, sin cariño, sin 
i lusiones, sin pasión Toda su vida conserva un 
recuerdo triste de aquel acto que le han impuesto, y 
su corazon le dice: / Esto no es el amor! 

»Por el contrario, el amante que deseá verse cor-
respondido , no imita la brutal torpeza del marido. 
Empieza por expresar su amor con tiernas sonrisas y 
delicadas atenciones; sus ojos apasionados se fijan 
en la m u j e r , que se estremece bajo aquella mirada 
ardiente y fascinadora: en fin, un dia arriesga una 
palabra cariñosa; luégo otro dia elige un momento 
oportuno y hace su declaración; sólo habla de su 
amor puro y platónico; y por último, cuando ha con-
quistado el corazon de la muje r , los amantes cambian 
un apretón de manos, un beso, luégo otro; de confian-
za en confianza, el aman te , antes de posesionarse de 
la mujer , espía con talento y delicadeza aquel minuto 

en que la mujer es presa de cierta languidez experi-
mentando una sensación desconocida, y entonces se 
entrega con amor y con embriaguez. 

»El prólogo ha durado un mes ó seis , ¡pero qué 
recuerdos deja en el corazon de la m u j e r ! ¡ Qué dife-
rencia tan grande de este desenlace al de la primera 
noche de boda! ¡Toda la desventaja queda de parte 
del mar ido! 

»Pero me diréis que una mujer virtuosa no puede 
hacer esa diferencia. Sí que la puede hacer; los libros, 
los tea t ros , las buenas amigas están cerca de ella 
para pintarle los encantos del prólogo de los aman-
tes; entonces ella recuerda y compara; además , su 
corazon delicado y sensible le dice por sí mismo que 
aquella brutal posesion no es amor. 

»¿Pero qué debo hacer entonces? dirás tú . 
»Lo que harás , hijo mió , si deseas que tu mujer 

te quiera de veras , y para evitar que más en adelante 
tenga tentaciones de probar la f ruta prohibida y el 
amor adúl tero, será lo siguiente: Que el dia de tu 
casamiento sea para tí como el primero en que un 
amante empieza á enamorar á su m u j e r ; obra del 
mismo moclo que los amantes cuando tratan de se-
ducir á sus amadas. Emplea para ello seis meses , si 
es necesario; pero al fin, cuando consigas que se 
entregue á t í , que lo haga con felicidad en vez de 
hacerlo con miedo y vergüenza. 

»Entónces, querido mió, tendrás novecientas pro-



habilidades entre mil de haber conquistado á tu mu-
jer moral y físicamente para siempre. El amor culpa-
ble ya no tendrá aliciente para el la , porque nada la 
enseñará que no sepa ya.» 

Ya es tiempo que el amor conyugal y legítimo se 
defienda algo, y para ello debe valerse de las mismas 
armas del amor ilegítimo para combatirlo. 

Y ahora , Sr. Dumas , que os he manifestado los 
consejos que daria á mi hijo, sois muy dueño de 
pensar que esto es bruta l , grosero , antipoético. Y 
os contestaré bruta l , no lo niego; pero es verda-
dero , natural y útil. 

No puedo concluir lo relativo á la muje r sin pe-
diros una pequeña explicación acerca de los siguien-
tes párrafos, tomados de vuestro prólogo de El amigo 
de las mujeres: 

«La emancipación ó renovación de la muje r , estas 
palabras que nuestro siglo está harto de oir, carecen 
para nosotros de sentido. La muje r no puede ser 
emancipada ni renovada; su función, así como su 
dest ino, están ya establecidos y marcados desde su 
or igen; no hay que modificarlos, sólo hay que cono-
cerlos bien. 

»La emancipación de la muje r es una de aquellas 
cosas que más risa causan en el mundo . Eso es pro-
tóxido de ázoe puro ; no hay más que destapar e l 
frasco para hacer reir á Dios durante una eternidad.» 

Os ruego, caballero, que tengáis la amabilidad de 

indicarme á qué clase de emancipación y de renova-
ción aluden esas f rases ; ó si lo preferís, decidme qué 
entendeis por eso de emancipación de la m u j e r , ó 
bien á qué teorías emitidas se dirigen semejantes pa-
labras. 

Yo por mi par te , caballero, he leido sobre ese 
particular unos libros muy serios, entre otros el del 
Sr. D. Enrique Stuart Mili, y este libro, os lo puedo 
asegurar , no ha provocado esa hilaridad que según 
vos ha de hacer reir á Dios eternamente. 

He visto la emancipación puesta en práctica pol-
los americanos , y este es el resultado que ha dado: 
la supresión de la prostitución, y el adulterio casi 
por completo destruido. 

La muje r y el hombre viviendo en buena armo-
nía , gracias al mismo diapasón intelectual y moral 
que los rige. 

En las escuelas mixtas , los conocimientos huma-
nos en sus diversos ramos , abordados con igual 
éxito por niños y n iñas , como lo prueba la esta-
dística. 

Gomo no sucede lo que en Francia , donde sólo 
se cultiva la imaginación de la mujer , sino que la 
dedican á los estudios serios, su inteligencia se 
desarrol la , y por consiguiente son allí las mujeres 
ménos románt icas , ménos idéologas, pero en cam-
bio son más prácticas y más serias. 

Como ya el amor no es el único objeto de su 



vida y el sólo medio que tienen de convertir su pa-
pel de esclava del hombre en el de su igual y á ve-
ces ele su soberana, hacen ménos sacrificios á ese 
Dios pérfido, y por consiguiente cometen ménos fal-
tas por él. 

En fin, siéndoles accesibles todas las ambiciones 
nobles , elevadas y út i les , ya no se ocupan sólo en 
agradar, seducir y adornarse; si son pobres , saben 
ganarse la vida sin tener que recurrir á la vergon-
zosa prostitución para mantenerse. Las madres viu-
das y sin fortuna pueden seguir una carrera lucra-
tiva , y desempeñar entonces el papel que vos lla-
máis la madre-padre. 

Me es difícil creer, caballero, que semejante re-
sultado, conseguido por la emancipación de la m u -
jer, cause tanta risa á la sabiduría por excelencia, 
al Padre Eterno. Para que ya no haya equivocacio-
nes , y para que los espíritus ligeros y burlones no 
tengan el derecho de usár esa palabra , emancipa-
ción , ni el de escribir y decir bromas de mal gé-
nero, os manifestaré, caballero, el sentido exacto de 
esta pa labra , el que le dan las mujeres de juicio. 

Para emancipar á la mujer , renovarla y arrancarla 
del vicio que la esclaviza hace tanto t i empo, es pre-
ciso, ó bien adoptar los usos americanos, que con-
sisten en enseñar á una joven la vida positiva, y 
explicarle desde la edad de 15 años lo que debe te-
mer de la seducción de los hombres , ó bien hay que 

adoptar las leyes germánicas, las cuales , aunque 
deseaban que la joven no ignorase nada, decretaban 
penas infamantes contra aquellas que se entregaban 
á la inmoralidad en vez de conservarse puras para 
sus esposos; decretaban también castigos no ménos 
fuertes contra el hombre que seducía á una joven 
doncella , y hasta contra aquel que sólo se aprove-
chaba de aquella inmoralidad; también contra los 
parientes que no habían sabido guardarla b ien , y 
contra los que habían facilitado la seducción ó no la 
habían denunciado. 

Aquellas leyes, caballero, eran un resguardo 

para el honor de las doncellas; podéis estar persua-

dido de ello. 
En el crimen del adulterio hay que castigar lo 

mismo al cómplice que á la m u j e r : también ese cas-
tigo debe alcanzar al marido cuando la desmora-
lización de la mujer es la consecuencia de la del 
hombre ; es preciso instituir el divorcio, porque se-
para lo bueno de lo malo, lo puro de lo impuro. 

Luégo despues hay que recordar que todas las 
antiguas legislaciones ( la legislación germánica entre 
o t ras) , que mandaban al marido que asegurase un 
porvenir á su mujer dándola un dote, no entregaban, 
como aho ra , esta dote al mar ido , sino á los padres 

de la muje r . 
Por el contrario, el Código francés confía exclu-

sivamente al marido la custodia de la dote que él no 



ha dado, pero que ha llevado la mu je r ; esto no deja 
de ser injusto y poco previsor. 

Esta clesposesion de la mujer en beneficio del 
hombre , turba la paz de más de u n matrimonio; 
agria el carácter de la mujer y la rebaja; con fre-
cuencia la deja arruinada, y entónces la miseria la 
precipita por la pendiente del vicio. 

Siguiendo el ejemplo de Rusia , de Alemania y 
de América, hay que dejar á la mujer la libre dis-
posición de su fortuna personal ; este derecho le será 
quitado si hiciese mal uso de ella. En fin, que tenga 
el derecho de comparecer en juicio sin la autoriza-
ción de su marido. 

Que tenga sobre sus hijos los mismos derechos 
que tiene el padre ; que la ley sólo diga que el de 
los dos esposos que se haga indigno perderá toda 
autoridad sobre los h i jos , y que esto se haga en be-
neficio del que se haya conservado digno. 

Que pueda ser tu tora, geren te , miembro de un 
consejo de familia, y que no le puedan arrebatar estos 
derechos á no ser en el caso de locura ó de mala con-
ducta. En fin, que la ley y la sociedad tengan en 
consideración que el sexo femenino no tiene el pri-
vilegio de nacer con rentas aseguradas; y que con-
cedan á la hija que es el sosten de su familia, á la 
viuda desamparada y á la mujer que tenga un ma-
rido incapaz ó imposibilitado, el derecho y el medio 
de abrazar una carrera que les permita vivir y SOS-

tener á sus hijos conforme á su posicion social y á 
su educación; y que no obliguen á las muje res de 
buenas familias y de la sociedad que están arruinadas 
á desempeñar oficio de cocineras ó n iñeras , ó el tan 
ingrato de costurera, que consiste en tirar de la aguja 
de las veinticuatro horas del (lia diez y ocho, y todo 
para ganar u n miserable jornal de 34 cuartos. 

Las contribuciones sirven para pagar una porcion 
de cosas, entre o t r a s , para mantener por medio de 
empleos del gobierno á la mayor parte de los hom-
bres que no tienen bienes (le fo r tuna ; las mujeres , 
contribuyendo por su parte á proporcionar el capital 
de la contribución, tienen el estricto derecho de dis-
frutar del mismo privilegio. 

A los legisladores y á la sociedad, en su inteli-
gente juicio, corresponderá elegir los puestos que 
más puedan adaptarse al sexo femenino y donde 
corra ménos riesgo su decoro y vi r tud. 

Obrando de este modo se emancipará á la muje r 
de la miseria . 'Vos, caballero, pretenTleis que tales ó 
cuales formas físicas son las que hacen la cortesana 
y la mujer de la calle; pues yo os aseguro que la 
horrible miseria es la que ha precipitado á las tres 
cuartas partes de las mujeres en el vicio y la de-
pravación. 

Si hay empleos que pueden convenir á las facul-
tades femeninas , también hay unas carreras l ibera-
les , en las cuales , léjos de estar fuera de su lugar, 



prestarían por el contrario grandes y verdaderos s e r -
vicios á la humanidad y á la mora l ; citaré u n o s 
e jemplos para conf i rmar lo : 

La joven pura y casta doncella se ve obligada en 
ciertos casos á prescindir de su pudor para consu l -
tar á u n médico. L a j ó v e n esposa también en ciertas 
enfermedades tiene que obrar del mismo modo. Los 
niños necesitan u n o s cuidados cons tantes , que sólo 
el corazon de u n a m u j e r , que ha sido criado para 
comprender y amar á la infancia , puede adivinar y 
tr ibutar . Pues b ien , imitad también en esto el e j e m -
plo de Amér ica , donde se abren cursos de medicina 
exclusivos para las m u j e r e s , y en los cuales se h a -
bla sólo de las enfermedades de las m u j e r e s y de los 
n iños ; y en fin, adoptad y favoreced el uso amer i -
cano , que consiste en hacer cuidar á los hombres 
por los hombres y á las mujeres por las mu je re s . 

Los médicos m á s célebres de América os podrán 
decir que la muje r -méd ico es más hábil para cuidar 
y adivinar las enfermedades femeninas que los h o m -
bres , y que ha dado m u y buenos resul tados la i n -
novación de que la muje r sea médica de la m u j e r . 

Que la m u j e r emancipada tenga derecho al t r a -
bajo y á la instrucción gratui ta ¿por qué no h a -
bia de ser as í? Cuando los hombres tienen sus es-
cuelas del gobierno gra tu i tas , ¿ser ía acaso exigir 
demasiado el pedir para la mujer , aunque no fuese 
más que las ar tes mecánicas gra tu i tas? 

Es menester emancipar á la m u j e r del vicio, hay 
q u e emanciparla de la miser ia , de la ignorancia , y 
ú l t imamen te , hay que emanciparla del ocio inte-
lectual . 

Hé a q u í , caballero D u m a s , lo que es la emanci-
pación. Esto es lo que exigen para las muje res aque-
llas que vos calificáis de amazonas , y que otros li-
teratos l laman viragos. 

¿ Y ahora creeis que la emancipación así enten-
dida se preste tan to á la risa como decíais? 

Y sin más , Sr. D u m a s , que lo femenino y lo 
masculino os guarden . 

Amén. 

París 15 de Julio. 
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EL HOMBRE Y LA MUJER. 
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CONTESTACION 

A M R . A L E J A N D R O D U M A S 

POR 

EMILIO DE GIRÀRDIN. 
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A MR. ALEJANDRO DIJMAS. 

QUERIDO AMIGO: 

«¿Se debe matar á la muje r adúltera? ¿Se la 
debe perdonar?»—Tal es la pregunta planteada por 
Mr. Enrique de Ideville en una primera carta que ha 
publicado á propósito de un proceso reciente en que, 
á pesar de lo terminante del art . 324 del Código ci-
vil (1 ) , el marido extraviado por vuestro desenlace 
de Diana de Lys, se ha creido con derecho para ma-
tar impunemente fuera del domicilio conyugal á su 
mujer y á su cómplice, espiados y cogidos por él en 
fragante delito de adulterio. Es un error general que 
importa des t ru i r , y empiezo por prestar este servi-
cio á la verdad. 

Habiendo leido aquella carta, tuvisteis deseos de 
contestar la; y esta contestación, bajo vuestra pluma 

(1) El homicidio cometido por el esposo sobre su esposa, así como so-
bre su cómplice en el momento de sorprenderlos en f ragante delito en 
l a Casa c o n y u g a l , es disculpable. 



ingeniosa, ha tomado las proporciones de un tomo 
de 180 páginas, que no ha parecido pesado á vues-
tros lectores, si se juzga por las muchas ediciones 
que van ya publicadas. 

Habiendo yo leido esta contestación, á mi vez no 
he podido resistir al deseo de manifestar mi parecer 
sobre esta cuestión que habéis puesto á la orden del 
dia , pero que no habéis resuelto. Y no se resolverá 
hasta que los fabricantes de leyes positivas, profetas 
y legisladores renuncien á la pretensión impía de 
deshacer las leyes naturales para reformar á la h u -
manidad bajo el nombre de sociedad. ¡Buenas so-
ciedades son las que han hecho , si en ellas el ma-
trimonio es tal como lo descr ibís! 

Habéis titulado vuestra contestación: 

EL HOMBRE-MUJER. 

Pondré por título á la m i a : 

EL HOMBRE Y LA MUJER 

EL HOMBRE SEÑOR F E U D A L , LA MUJER VASALLA. 

De cada uno de los títulos deducirá el lector con-
secuencias, pudiendo decir : 

Tal pensamiento, tal título. 
Pensamiento d i fuso, indeciso, título místico y 

casi ininteligible. 
Pensamiento preciso, título preciso. 
El mió da á las cosas su verdadero nombre . 
¿No existe de hecho y de derecho en nuestra mo-

derna sociedad, donde ya la feudalidad territorial ha 
desaparecido, la feudalidad conyugal que le ha so-
brevivido ? ¿No es el esposo señor feudal y la m u j e r 
vasalla ? 

Con muchísima razón ha dicho Mr. Stuart Mili 
en su magnífico libro titulado La sujeción de las mu-
jeres : « Las relaciones del marido con su mujer se 
asemejan mucho á las de u n señor feudal con su 
vasallo, con la sola diferencia que la mujer está obli-
gada á más obediencia con su marido que en otros 
tiempos el vasallo á su señor.» 

Esta soberanía del hombre , este vasallaje de la 
m u j e r , se hallan escritos en estos términos en el 
Código Napoleon: 

«Art. 37. Los testigos que se presenten en los 
actos del estado civil no podrán ser más que del 
sexo masculino. 

Art. 148. El hijo que no haya cumplido la edad 
de 25 años , la hija que no haya cumplido la edad 
de 21 años , no pueden contraer matrimonio sin el 
consentimiento de sus padres; en caso de disenso, el 
consentimiento del padre es suficiente. 



»Art. 213. El marido debe protección á su mu 
jer; la mujer obediencia d su marido. 

»Art. 214. La mujer está obligada á vivir con el 
marido y á seguirle á todos los sitios en que le con-
venga habitar (1). 

»Art. 215. La mujer no 'podrá comparecer en 
juicio sin la autorización de su marido, áun cuando 
tenga t ienda abierta ó haya separación de bienes. 

»Art. 217. La m u j e r , áun con separación de 
b ienes , no puede da r , ni enajenar, ni hipotecar, ni 
adquirir á título gratuito ú oneroso sin el concurso 
de su marido al acto, ó su consentimiento por es-
crito. 

»Art . 273. El padre sólo durante el matrimonio 
ejerce autoridad sobre el hijo hasta que sea mayor 
de edad ó hasta su emancipación. 

»Art. 1449. La mujer separada del mar ido , ya 
sea para todos los efectos, ó ya tan sólo con inde-
pendencia de b ienes , recobra su Ubre administra-
ción. Puede disponer de su mobiliario y enajenarlo. 
No puede enajenar sus fincas sin el consentimiento 
del marido, ó en caso de negativa sin estar judicial-
mente autorizada. 

»Art. 1538. En ninguna ocasion, ni por ninguna 

( 1 ) Una mu je r no tiene nada que oponer para defenderse contra la 
ó rden del marido; ni siquiera puede decir que los aires del lugar adonde 
él l a conduce son contrarios á su sa lud , ó que hay allí enfermedades 
contagiosas. ( P o t h i b r , Tratado sobre el contrato del matrimonio.) 

estipulación, la mujer puede enajenar sus fincas sin 
el consentimiento especial de su marido, ó á falta de 
ello sin estar autorizada por la justicia.» 

Este anacronismo, que se explica por la opinion 
de Napoleon sobre la mujer (1) , os parece natural, 
jus to , necesario, legítimo, divino. A mí me parece 
monstruoso, y me indigna. 

El pasado y el presente , la barbarie y la civili-
zación están en vuestro favor contra m í , mas la Na-
turaleza y la lógica están por mí contra vos. 

Si es cierto que la razón acaba siempre por tener 
razón, no será vuestra opinion la que prevalecerá 
en el porveni r , sino la mia. 

En la ant igüedad, sobre todo en Roma, desde el 
momento en que la mujer entraba en la casa con-
yugal , el marido se constituía señor soberano suyo 
y juez irrecusable: tenía el derecho de matarla sin 
recurso ni apelación, no sólo por haber faltado á la 
fe conyugal , sino por meros hechos de desobedien-
cia: reconozco que no estáis tan atrasados ni lle-
gáis hasta ese p u n t o : bajo la influencia de vuestro 

(1) Un marido dehe ejercer dominio absoluto sobre las acciones de su 
m u j e r ; tiene el derecho de decirle: Señora, no saldréis; señora, no iréis 
al tea t ro ; señora, no os t ra tare is con tal 6 cual persona; lo que signifi-
ca : Señora, me perteneceis en cuerpo y alma. Bonapa r t e , primer cónsul. 
Consejo de Estado. (Th ibacdeau , Memorias del Consulado.J 

La mujer ha sido dada al hombre para que le proporcione hijos. La 
mujer es nues t ra propiedad, nosotros no somos la suya , pues ella nos da 
hijos y el hombre no; por consiguiente, ella nos pertenece lo mismo 
que el árbol f ru t a l al jardinero. ( Napoleon , emperador , Memorias de 
Santa Elena J 



siglo, os contentáis con San Agustin (1 ) y un célebre 
jurisconsulto de la Edad Media, Beaunianoir (2) , en 
dar al esposo la investidura de señor y justiciero, 
con el derecho «de imponer un castigo á la esposa 
vasalla al día siguiente de su casamiento, d la pri-
mera desobediencia ligera, pero atentatoria, que co-
meta contra el hogar propiamente dicho» (3) . 

Mas para que el correctivo aplicado sea eficaz, 

¿ qué medios se emplearán ? 
¿Molerá el esposo señor feudal á la esposa vasalla 

á puñetazos, ó bien le administrará azotes? 
Y si la esposa vasalla, más profundamente he-

rida en su dignidad que en sus carnes , ménos cor-
regida que irritada se complace en reincidir, ¿qué 
deberá hacer en ese caso el esposo señor feudal ? 

Doblará, bien sea el número de puñetazos , bien 
sea el de azotes, ó bien juzgando que ha llegado la 
ocasion, le dirá : «Tú no eres la m u j e r , ni siquiera 
una muje r ; no estás dentro de la concepción divina, 
perteneces simplemente á la raza an imal ; eres la 
mona del país de Nod; eres la hembra de Gain: — 
te mato» (4). 

¿Y quién te ha dado, hombre , el derecho de 

(1) El marido tiene derecho de abofetear á su mujer . (San Agus t í n . ) 
( 2 ) Es permitido al hombre pegar a su mujer si no resul ta muerte ó 

mutila-ion. ( B e a u m a n o i r . ) 
En aquel tiempo las mujeres tenian que dejar crecer el cabello bas-

tan te l a rgo , con el fin de que sus maridos pudiesen hacer presa en él. 
(3) El hombre-mujer. Página 59. (Tex tua l . ) 
( 4 ) El hombre-mujer. Página 9 1 ( Textual . ) 

constituirte en verdugo de la m u j e r ? ¿De dónde lo 
has sacado ? Tú la acusas de no estar dentro de la 
concepción divina; mas para confirmar esta acusa-
c ión , ¿qué pruebas puedes dar de que esa concep-
ción divina no sea sino una invención h u m a n a , y 
l u é g o , áun suponiendo que exista en realidad la con-
cepción divina, seas tú personalmente su represen-
tante más escrupuloso y fiel? Tara tratar con tanto 
desprecio y tanto rigor á la hembra de Cain, ¿has 
empezado ántes por reconocerte á tí mismo, y te has 
preguntado acaso si tú también no desciendes de él 
y si. vales más que ella? 

La muje r vale tanto como el h o m b r e ; no vale 

m á s , pero tampoco ménos . 

Social como físicamente, el hombre-mujer es la 
excepción. Social como físicamente, el hombre y la 
mujer son la regla. 

Tener la pretensión que forman y deben formar 
un solo sér , es una exageración. 

Reconocer que forman y deben formar dos séres 
esencialmente distintos, independientes el uno del 
o t ro , igualmente l ibres, con las mismas necesida-
des pero con funciones distintas, es la verdad con-
firmada por la evidencia. 

Si es así, y lo contrario no puede demostrarse 
victoriosamente, ¿qué es entonces del señorío de 
hombre y del vasallaje de la m u j e r ? 

Si es así, ¿qué hay que pensar? 



Primero, ¿de la indisolubilidad civil y religiosa 

del matrimonio? 
Segundo, ¿de la separación legalmente admitida 

y judicialmente pronunciada? 
Tercero, ¿del divorcio? 
En contra de lo indisoluble del matrimonio y la 

separación, nada hay que añadir á lo que habéis es-
crito que no sea su condenación más irrefutable. 

Habéis escrito, publicado é impreso lo siguiente: 
«Guando la mujer comete una falta, siempre tiene 
el hombre la culpa. De cien mujeres culpables hay 
ochenta que lo son por culpa de sus maridos. 

» La separación separa y nada m á s , pero no li-
berta. No rompe la cadena; lo que hace es alar-
gar la , y por consiguiente hacerla más pesada. Ata 
desde léjos y para siempre al inocente con el culpa-
ble , le arrebata su mitad sin permitirle otra. Sen-
tencia á los dos , al culpable y á la víct ima, á las 
mismas penas , al celibato y á la esteri l idad, y si 
llegan á quebrantar su condena, á no ser que lleven 
siempre consigo el Tratado sobre el principio de po-
blación de Mallhus, destina los hijos que tengan, y 
que bien inocentes son , á aquello de padre y madre 
desconocidos, que será quizás la deshonra y la des-
gracia de toda su vida. 

»»Ahí teneis un joven de los más honrados , de los 
más laboriosos (y no hablo en hipótesis, sino que 
refiero hechos bien conocidos), que encuentra á una 

señorita rodeada de la familia más honrada y esti-
mada , según la opinion general. La niña agrada al 
joven , quien la pide y se casa con ella. La doncella 
se halla en cinta de dos meses , resultado de unos 
amores con el lacayo. La honrada familia, que no lo 
ignoraba, ha hecho cargar legalmente con su proge-
nitura y su descendencia á un hombre pundonoroso 
por haberse fiado de la palabra de honor de los pa -
dres. Entonces se dirige á la ley, y ésta le contesta: 
Se va á proceder á una denegación de paternidad y 
á separarte de esa miserable cr ia tura .—¿Entonces 
podré casarme con o t ra?—No, no podrás contraer 
otro matrimonio hasta que ella se muera .—¿Y si 
vive más que yo?—No te volverás á casar nunca.— 
¿Y si yo quiero amar y tener hijos que lleven mi 
apellido?—Es imposible.—Pero yo no he hecho nada 
malo.—Tanto peor para tí .—Eso es abominable.— 
Pues así es. 

»Ved ahora á una señorita de las más respetables, 
que encuentra en la sociedad á u n joven que tiene, 
según se dice, los mejores informes. Este joven es 
admitido en casa de la novia , agrada y es aceptado. 
Se firma el contrato y se celebra el casamiento. Una 
hora despues de haber salido de la iglesia, y antes 
de terminarse la comida, aquel joven sale y ya no se 
le vuelve á ver más . Se marchó llevándose el dote 
v dejando á una mujer virgen y arruinada. Esta se 
dirige á la ley , que le contesta: Es cierto, señora, 



que os habéis casado con un estafador.—Pues bien, 
ahora devolvedme mi l iber tad.—No.— Pero en tón-
ces , ¿qué debo h a c e r ? — E s p e r a r . — ¿ A qué?—A 
que vuelva.— ¿Y si no vuelve?—Esperar que m u e -
ra.— ¿Pero y si no muere?—Entónces tanto peor 
para vos.—¿Y si amo á otro hombre?—Sereis des-
honrada .—¿Y si tengo hijos, porque al fin he nacido 
para ser madre?—Serán bastardos. — Pero esto es 
inicuo, porque al fin yo soy inocente.—Pues asi es. 

»La ley podría añadir lo siguiente: Hemos hallado 
circunstancias atenuantes en favor de los incendia-
rios , de los asesinos, de los parricidas, y en ciertas 
épocas ó aniversarios, cuando se han conducido bien 
durante algún tiempo, les devolvemos la libertad. 

—»¿Completa? 
—»Completa. 
—»Muy bien. 

»En ese caso, y francamente hablando, teneis ra-
zón; el marido engañado de ese modo por aquella 
familia, y la mujer abandonada y robada por aquel 
b r ibón , eso es abominable.» 

Permitidme que os lo diga; lo que ha sorpren-
dido á vuestros más apasionados y simpáticos "lec-
tores , lo que no han podido explicarse es que ha-
biendo escrito lo que precede y añadido lo que sigue: 
«Vale más restablecer el divorcio dentro de la ley, 
que admitir el homicidio en las costumbres El 
divorcio ha demostrado la gran ventaja de liberar por 

E L HOMBRE Y LA MUJER. 

completo, de relegar al vacío los falsos valores mo-
rales y devolver á los verdaderos su precio, su cir-
culación V su fecundidad,» el autor no haya dado 
por conclusión el restablecimiento del divorcio, sin 
embargo de que esta consecuencia hubiera sido ló-
gica, clara y precisa. ¿Por qué la habéis hecho in-
consecuente ; oscura, incomprensible, con vuestro 
viaje alrededor de la Biblia; con vuestra exposición 
de la creación del m u n d o ; con vuestra escena de la 
serpiente, de Adán, de Eva, cubriendo de hojas las 
partes de su cuerpo que denunciaban, á pesar suyo, 
su irresistible tentación; con vuestro relato de Caín, 
el primer nacido, errante y vagabundo, acabando 
por llegar al país de Nod, ignorado de todos los geó-
grafos; con vuestra decoración del arca de Noe; con 
vuestro desenlace de Jesús y su Madre; y última-
mente , con vuestro sermón sobre la montana diri-
gido á vuestro hijo imaginario? 

En donde los lectores formales creian encontrar 
este consejo de u n padre á su hi jo: «No te cases 
miéntras tanto no haya sido restablecido el divor-
cio » han hallado este consejo: «Que la indisolubi-
lidad del matrimonio, de la cual te he hecho conocer 
todos los peligros y descrito todos los tormentos no 
sea un obstáculo para t í ; cásate.» Cuando los lecto-
res pensaban haber hallado una solucion, se han en-
contrado con un sermón. _ _ 

¡Y qué se rmón! Despues de principiar con este 



exordio: «Es necesario poner de acuerdo los tres 
lados del t r iángulo: Dios omnipotente , el hombre 
mediador, la mujer auxiliar; lié aquí el triángulo» (1); 
concluye con esta palabra: «Mátala.» 

Esto equivale á decir: desprecia la ley de tu país 
á riesgo de sufrir la misma suerte que Leroy Du-
bourg , condenado por homicidio involuntario sobre 
la persona de Dionisia Mac Leod, su esposa, á cinco 
años de reclusión y de vida común con los más re-
pugnantes malhechores. 

Y en verdad os lo digo, es una felicidad para vos 
que este sermón haya sido protegido por el brillo de 
vuestro talento y la popularidad de vuestro nombre, 
pues de otro modo sólo se hubiese levantado una 
voz para calificarlo de doble reto á la humanidad y 
á la sociedad, de excitación al desprecio de la razón 
y de la ley. También es una felicidad que sólo ten-
gáis un hijo en vuestra imaginación. 

El crimen es un desenlace, no es una solucion. 
¿Y lo es el divorcio? 
A pesar de lo que lo elogia Montesquieu (2) , mi 

parecer es que sólo puede ser una transición. 

(1) El hombre-mujer. Página 5o. (Textual . ) 
(2 ) El divorcio era permitido en la religión pagana , y fué prohibido 

en la religión crist iana. Este cambio, cuyos iniciadores le creyeron al 
pronto de pocas consecuencias, insensiblemente tomó proporciones tan 
terr ibles como increíbles. Se suprimieron, no sólo los goces del m a t r i -
monio , sino que también se atacó su fe ; queriendo estrechar sus lazos los 
re la jaron, y en vez de unir los corazones, según pretendían, los separa-
ron para siempre. 

En una acción que debe ser tan l ibre , en donde el corazon debe tomar 

Veinte años de -estudios y de observaciones me 
han confirmado cada vez más en la idea que no hay 
más solucion que la que publiqué en 1852 con este 
t í tulo: 

LA LIBERTAD EX EL MATRIMONIO 

pob 

LA IGUALDAD DE LOS HIJOS ANTE LA MADRE. 

Seguramente que es preferible el divorcio á la 
separación admitida en la ley y pronunciada judi-
cialmente , pero corta la cuestión de la indivisión de 
los hijos y no la resuelve (1) . 

Por el contrario, mi solucion la resuelve y no la 
corta. 

Haciendo sentar á los jueces en el trono del rey 
Salomon, aunque tengan el mismo juicio y la misma 
infalibilidad, el divorcio sin consideración al pudor 
los inicia á ellos y al público en los misterios de la 
alcoba conyugal y en los más íntimos secretos de las 

l a mayor pa r t e , interpusieron la violencia, la necesidad y la fatalidad 
del destino mismo. 

Como ya nada contribuía al afecto mutuo sino la posibilidad del divor-
cio, ol marido y la mujer soportaban con paciencia los disgustos domés-
t icos, porque sabian que cuando ellos quisieran tendrían t é rmino ; y 
sucedía que guardaban este poder toda su vida sin hacer uso de é l , por 
la única razón que eran libres de hacerlo. ( Montesqu ieu . ) 

(1) El hombre-mujer. Páginas 59 y siguientes. 
11 



familias, cuyas paredes echa por tierra. El divorcio 
hace del casamiento la escuela del escándalo. ¿Por 
qué esta intervención de los jueces cuando las más 
de las veces suele ser ciega y siempre perjudicial? 
¿Por qué no dejar que el marido y la mujer fueran 
sus mismos jueces? ¿Por qué no habían de ser li-
bres para elegirse y separarse despues? ( 1 ) Antes 
que mia, esta opinion fué la de Target, que cooperó 
á la redacción del Código civil, y rechazó con ener-
gía toda clase de legislación sobre el matrimonio como 
inútil y superflua, sosteniendo que los Estados no 
la necesitan, puesto que en todas partes donde el 
poder público percibe la intención de vivir con u n a 
muje r como con una. esposa , debe reconocer un ca-
samiento susceptible de dar á los hijos el estado de 
legitimidad. Tal era también la opinion de Portalis y 
de Simeón. 

Y en verdad, ¿con qué derecho interviene el Es-
tado para casar á las gentes , sea temporalmente ó á 

(1) El proyecto del Código civil de la Convención se expresa de es te 

modo: 
El matrimonio pertenece á la l iber tad , es deci r , a la conciencia. 
Constituye una asociación bajo el pié de igualdad entre el hombre y 

la mujer . 
Libro i . T í t u l o i i i . A r t . 1 ° Los esposos arreglan l ibremente las con-

diciones de su casamiento. Los esposos tienen ó ejercen un derecho igual para la administración 
de sus bienes. 

T I t u l o VI. A r t . 2.° El divorcio se efectúa con el consentimiento 
mutuo de ambos esposos, ó de uno de ellos. 

A r t . 5.° La ley prohibe estipular niuguna restricción á la facultad 
del divorcio. 

perpetuidad? ¿Por qué se mezcla en esto? ¿Por qué 
carga con tal responsabilidad? 

Una de las cuestiones más graves de nues t ra 
época es la de los hijos nacidos fuera de leu, puesto 
que el número de los hijos que pasan por legítimos 
tiende en todas partes á disminuir , miéntras que el 
de los' hijos clasificados de ilegítimos tiende en todas 
partes á aumentarse. El Anuario de la Oficina de 
Longitudes demuestra que en Par ís , de 2,84 niños 
que nacen pasando por legítimos, i es clasificado de 
ilegítimo, más de la tercera parte. Esta cuestión tan 
grave subsiste del mismo modo con el divorcio. 
¿Cómo resolverla sino por la libertad en el casa-
miento, fundada sobre el principio de la igualdad de 
los hijos ante la madre? 

Por la libertad en el matr imonio, la feudalidad 
conyugal pierde sus derechos, la humanidad r e c u -
pera los suyos. La muje r deja de ser vasalla, el 
hombre deja de ser señor. Ya no tiene título para 
perdonarla, ni derecho para matarla. Ella se pe r te -
nece , y los hijos que ha dado al mundo con riesgo 
de su vida le pertenecen también. Siendo así, entre 
vos y Mr. Enrique de Ideville ya no puede haber 
discusión, pues ya no tiene objeto. 

Por la libertad en el matr imonio, la mujer vuelve 
á la plena posesion de su autonomía. Ya no está 
condenada al suplicio de amar ó de aparentar que 
ama al hombre asqueroso que la repugna , á respe-



tar ó aparentar respeto al hombre despreciable que 
ella desprecia, al hipócrita descubier to que ella ya 

no puede estimar. 
Por la libertad en el mat r imonio , l a muje r está 

libre del debitum eonyugale ( 1 ) , el m á s vergonzoso 
de todos los trabajos corporales, c u a n d o ocurre , por 
ejemplo, despues de haber sido rechazada una peti-
ción de separación corporal, condenándola la senten-
cia á ello, como lo hemos visto ú l t imamente en un 
proceso que ha metido mucho ru ido . Un sabio p ro -
fesor de leyes , Mr. Emilio Accolas, ha dicho con 
razón: «Es el derecho de violación entre esposos. No 
hay derecho respectivo de los esposos sobre la pe r -
sona el uno del o t ro , porque la p e r s o n a h u m a n a no 
es materia de derecho, y todo individuo es libre por 
derecho de naturaleza, el único que se funda en la 
razón, de unirse al que más qu ie re y al que cree 
que mejor le ama.» 

Por la libertad en el matr imonio, el adulterio (2), 
ese crimen de invención social y que en la Natura-
leza no existe, deja de formar pa r t e y aumenta r nues-

(1 ) La mujer debe amar al marido y ser le obediente. Está obligada 
bácia él al deber conyugal cuando él se lo exige. ( P o t h i b r . ) 

(2 ) El derecho romano admitia el adul ter io con el nombre de.concu-
b ina to , en estos términos: 

«El que toma á una concubina no se hace con ella reo de adulterio, 
porque aquello cuyo nombre y cuyo origen proceden de la ley misma no 
puede estar á ella sometido Un oficial puede t ene r u n a concubina que 
sea de la provincia donde ejerce sus funciones Se puede tener una con-
cubina de cualquiera edad con ta l que pase de 12 años Se puedo tener 

tra nomenclatura penal (1), que la previsión, de acuer-
do con la experiencia, manda imperiosamente r e d u -
cir, pues según declaración de los mismos crimina-
listas, el abuso que se hace de las prisiones es uno 
de los peligros mayores que amenazan el porvenir. 
Está generalmente reconocido que las casas de cor-
rección y las cárceles son los depósitos donde se re-
cluta el ejército del cr imen, cuyos cuarteles son los 
presidios. 

Por la libertad en el matr imonio, la mujer reco-
bra el pleno uso de la autoridad mate rna , del cual 
la despojaron con tanto abuso las leyes arbitrarias. 
Procrear hi jos , desarrollarlos físicamente, es su fun-
ción natural ; instruirlos,.desarrollarlos moralmente, 
es su función social. A la mujer pertenece el honor 

por concubina á la emancipada de o t ro , ó á la mujer de origen libre. . 
f ninptcn libro XXV, t í t . v i l , de la* Concubinas.) 

El emperador Napoleon I lo admitia también, puesto que erigía en ne -
cesidad la pluralidad de m u j e r e s : • 

«La mujer ha -sido dada al hombre para que t e n g a h1JOs Aho a bien 
una mujer sola no bastar ía á un hombre para ese objeto; no puede ser 
mujer suya estando enferma, ni cuando ya no le puede d a r J y o s E l 
hombre á quien la Naturaleza no hace impotente ni por la e d ^ m p o r l o s 
achaques, debe t ene r , por consiguiente, v a n a s m u j e r e s , (Memorial de 

Sam TóZo penal. A r t . SH. La mujer convicta de adulterio sufr i rá 
la pena de prisión durante t res meses al ménos y dos anos lo mas 

A r t . 338 El cómplice de la mujer adúltera será castigado coa pr is on 
durante el mismo espacio de tiempo, y además con una mul t a de c.en 
francos á dos mil francos. 

A r t . 339. E l marido que haya tenido una concubina en la casa con 
v u t a l y que haya sido convicto ante la querella de la m u j e r , será cas t i -
gado con mul t a de cien f rancos á dos mil francos. 



exclusivo de esta segunda función, después de haber 
corrido el peligro exclusivo de la primera. 

Por la libertad en el matrimonio, que seria t am-
bién la rehabilitación de la maternidad, arbitraria, 
injustamente deshonrada, ¡cuántos suicidios y cuán-
tos abortos se evitarían, y por consiguiente, cuántas 
más criaturas existirían! ¡ Cuántos más niños criados 
por sus mismas madres , y como consecuencia de 
ello, cuántos menos niños irían á la Inclusa, donde la 
mortandad es un treinta por ciento más elevada que 
para los demás! 

Por la libertad en el matr imonio, la cual no ex-
cluiría ni la fidelidad ni la un ión , fidelidad recíproca, 
unión ejemplar , el vocabulario de las grandes pala-
bras vacías se abreviarla mucho, y el Código vigente 
se reduciría notablemente; porque entonces la mujer 
que hubiese tenido la torpeza de equivocarse ere-
vendo en un amor que no era lealmente correspon-
dido , y que no debia ser duradero , hallaría su natu-
ral reparación, honrosa y est imada, en el escrupu-
loso cumplimiento de sus deberes de maternidad, 
esa verdadera virtud que no es palabra vana. ¿Qué 
es la fidelidad en el casamiento cuando no existe el 
amor , siendo éste reemplazado por el sentimiento 
contrario? ¿Qué nombre se le debe da r? 

Por la libertad en el matr imonio, toda distinción 
legal , toda distinción arbitraria entre los hijos legí-
timos ó considerados como tales y los clasificados de 

ilegítimos, cae á tierra. Y en este caso tiene razón el 
derecho romano cuando dice que « u n a madre no 
puede tener hijos bastardos.» De todos los principios 
que existen, el más verdadero es éste: 

Los hijos son iguales ante la madre . 
Por la libertad en el matr imonio, la mujer cesa 

de estar en tutela perpetua (1) . Despues que deja de 
ser menor de edad , según la ley (2), adquiere el de-
recho de disfrutar y disponer á su antojo de la fo r -
tuna que le es propia. Ya no existen cartas de dote, 
ya no más bienes parafernales (3) . Vuelve á ser se-
ñora de sus derechos, según la siguiente definición 

de Guy-Coquille: 
«Los bienes parafernales son aquellos que la m u -

jer posee fuera de su dote, independientes de su ma-
rido, y de cuyos bienes puede disponer , siendo seño-
ra desús derechos» (4). 

Obra entonces del mismo modo que el legislador 
inconsecuente se lo concede cuando se queda viuda 
ó tutora (5) . Esta inconsecuencia legal lia sido ob-

(1) u n hecho que siempre ha llamado la atención de los homhres que 
niensan a lgo , es que la esposa no es nunca mayor de edad; la mujer des-
pues de veinte ahos de casamiento , es tan menor de edad como la don-
cella que se casa á los 18. ( E m e n o r d e e d a d a l individuo 

(2) Código Napoleon. A b t . ¡f»«. l iamast , iuouui 
de uno ú otro sexo que no ha cumplido los 21 años. 

(3 ) código Napoleon. A k t . 1514. Todos los bienes que la mujer aporta 
fue ra do la carta de dote se llaman parafernales. 

(4) G u y - C o q u i l l e . Tratado sobre lo, derechos délos e a M . 
5 Código Napoleon. Ah t . 390. Despues de la disolucion del ma t r i -

monio acontecida^por muer te na tura l 6 civil de uno de los dos esposos, la 



servada muy juiciosamente por Mr. Legouvé en estos 

términos: 
«Nuestro Código concede á la viuda todos los de-

rechos que niega á la mujer casada: ¿ y de qué modo 
se los concede? ¡En un segundo! Ayer, esta mañana 
mismo, aun no era dueña de administrar sus bienes 
personales , no podia firmar un contrato, no podia 
( aun con separación de bienes) emprender ningún 
comercio; ¡y por la noche se ve llamada á dirigir por 
si sola la vida de sus hijos y la suya! ¡ De repente 
se encuentra lanzada, ella ignorante y a turdida , en 
medio de todas las dificultades de los negocios, de 
todos los trastornos de una administración y de u n 
gobierno domést ico, de los cuales siempre la habíais 
tenido alejada! 

»¡Esto es absurdo á la par que providencial, 
porque es vuestra condenación; es el derecho de las 
muje res escrito dentro de la ley por vuestras propias 
manos!» 

Por la libertad en el matr imonio, también se evita 
la escabrosa y falsa cuestión de las pesquisas de la 
paternidad, fuente inagotable de abusos , de proce-
sos y de escándalos. Identificar la paternidad del se-
ductor es cosa tan diftcil, como el probar la no p a -
ternidad del esposo cuando la esposa ha dado á luz 
en la casa conyugal á un n iño , de quien seguramente 

tu te la de los hi jos menores de edad que no están emancipados pertenece 
de pleno derecho al sobreviviente de los esposos. 

le consta personalmente no ser padre. No hay que 
formarse ilusiones. Nunca la indagación de la pater-
nidad , prohibida por el art. 340 del Código Napo-
león , será admitida en Francia, en donde con razón 
han retrocedido el juez y el legislador ante su nega-
ción, áun en el caso de impotencia alegada ó bien en 
el de adulterio justificado. 

Por la libertad en el matrimonio, ya desaparecen 
las duelas que el restablecimiento del divorcio dejaría 
indecisas. ¿A quién de los elos separados se dejarán 
los hi jos? ¿Se los llevará todos el uno ó los dividirán 
si hay elos? ¿Pero y si sólo hay u n o , ó si son tres , 
cómo se zanjará la dificultad ele la indivisibilidad? 
¿En qué proporcion caela uno ele los divorciados con-
tribuirá á los gastos de eelucacion de los hijos á 
ejuienes la mujer habrá hecho elón de la vida, pero á 
quienes el hombre habrá dado su nombre? Estas 
cuestiones son muy delicadas, y vos las habéis r e -
suelto m u y bien en estos términos: «¿Qué sería dé los 
hi jos con el divorcio, recobrando el padre y la madre 
una absoluta l ibertad? ¿Quién ele los dos se encar -
gará de ellos? ¿A quién se los impondremos? ¿Al 
más honrado? ¿Y si el más honrado es jus tamente 
el que no tiene recursos para vivir? ¿Entonces , al 
que posea más? ¿Y si el más rico es jus tamente el 
más inmoral de los dos ? Que el Estado se encargue 
de el los, reteniendo para atender á su educación la 
cantidad necesaria sobre los bienes de ambos divor-



ciados. ¿Y si ninguno posee nada? Entonces quedará 
el amor paternal ó maternal para resolver la dificul-
tad. ¡Ay! Sucede con el sentimiento paternal y ma-
ternal lo que con todos los grandes sentimientos, 
que requieren suma constancia é inmensos sacrifi-
cios: anda ese amor muy escaso, y sobre todo el pa-
ternal.» 

Por la libertad en el matr imonio, y únicamente 
por ella, se abre una salida á ese callejón que lla-
maré el callejón Dumas ó el callejón de Ideville, á 
vuestra elección. Matar es peligroso; puede costarle 
á uno, por lo ménos , cinco años de reclusión en un 
presidio; mas por astucia, nada más fácil y sencillo 
que el homicidio; en perdonar no hay riesgo ni tri-
bunal ninguno que t e m e r ; pero nada hay que sea 
ménos sencillo ni ménos fácil que el perdón. E 
mucho más complicado que lo que se cree, ántes de 
haberlo pensado bien con el Código Napoleon en la 
mano. Marido y padre , teneis un primer hijo de cuya 
paternidad no habéis abrigado nunca la más ligera 
duda; otros hijos han podido nacer despues sin des-
pertar en vos tampoco la más leve sospecha; pero 
durante una ausencia prolongada nace el último, en 
cuya concepción estáis plenamente convencido que 
no teneis la menor parte. Os han ocultado este na-
cimiento; en este solo caso excepcional, el legislador 
y el juez os permiten negarlo.; pero si llegáis á des-
cubrir el hecho, ¿qué haréis? ¿Qué debereis hacer? 

¿Cerrareis los ojos y perdonareis? ¿O bien alzareis 
la voz y negareis el perdón? Si no rechazais legal-
mente el niño que sabéis de un modo cierto no ser 
vues t ro , entonces el primogénito será quien pague 
los gastos de vuestra generosidad marital. El con-
sanguíneo será sacrificado al uterino. 

¿Es esto jus to en el actual orden de las cosas? 
Y si rechazais de un modo legal al pequeño parásito 
del domicilio conyugal , ¿qué pensarán de su madre 
vuestros demás hi jos , acostumbrados por vos, no 
sólo á quererla sino á estimarla también? ¿Qué será 
de ella? Castigándola de ese modo también los cas-
tigáis á e l los ; y aunque obrando así lo habéis hecho 
para favorecer sus intereses, ¡quizás no os perdonen 
el haberles hecho huérfanos de madre! Bien pensado, 
en un caso así lo mejor y más prudente es no tocar 
la cuestión de d inero , la cuestión del robo á la he-
rencia; ¿pero quién responde que el primer peque-
ñuelo intruso á quien habéis dejado sentar á vuestra 
mesa no pondrá el cubierto para un segundo, el se-
gundo para u n tercero, y así sucesivamente? ¿Qué 
habéis hecho y qué haréis? ¿Sereis consecuente hasta 
la extinción de la fecundidad de la mujer que l le \a 
vuestro apellido? Si no retrocedeis ante la censura 
de vuestros amigos y las suposiciones más injuriosas 
de la malignidad pública que sospecha siempre de 
toda acción generosa, ¿qué pensarán aquellos niños 
según vayan siendo mayores, y á quienes, cuando 



más pequeños, no habéis querido privar de los cui-
dados de su madre? Y si retrocedeis, ¿de qué os 
habrá servido vuestra primera concesion, debida á 
consideraciones que al cabo sólo os habrán condu-
cido á una inconsecuencia perenne, pues no teniendo 
la separación ni á u n e l divorcio si estuviese restable-
cido efecto retroactivo, no impedirá que el primer 
parásito perdonado disfrute del nombre y herede de 
la fortuna que ni disfrutarán ni heredarán sus her-
manos y hermanas u ter inos? Tenemos, por consi-
guente , tres especies de vastagos de un mismo 
tronco: pr imero, los hijos legales y verdaderamente 
legí t imos; segundo, los hijos legales aunque adul-
terinos; tercero, los hijos adulterinos sin ser legales. 
¿Cómo, pues , semejante complicación, incoherencia, 
no ha sido suíiciente para decidir el Estado á abs -
tenerse en adelante de mezclarse en el arreglo de 
cuestiones donde su intervención sólo sirve para ha -
cerla más confusa y más insoluble? Lo que le im-
porta es que la poblacion se aumente bajo el domi-
nio de las condiciones más favorables á su desarrollo 
físico é intelectual. Lo demás no le importa ni puede 
importarle, porque desde el momento en que divide 
los hijos en dos campos enemigos, el de los nacidos 
conforme á la ley y el de los nacidos fuera de ley, 
comete una grandísima injusticia con aquellos en 
cuyo detrimento ha establecido inconsideradamente 
esta división. ¿Acaso la ley de reemplazos hace esa 

distinción entre los hijos nacidos según la ley y los 
que están fuera de la ley? ¿Acaso como título de 
compensación excusa á estos últimos del servicio mi-
litar? ¿Acaso no son iguales ante el cañón, el pe-
l igro, la muerte y el honor los nacidos fuera de ley 
/ l o s nacidos según la ley? ¿Se ha observado alguna 
vez que fuesen más valientes los legítimos que los 
na tura les , v éstos más temerarios que los adulte-
rinos v los incestuosos? ¿Con qué titulo entonces el 
Estado" toma partido en favor de unos contra otros, 
otorgando su protección á quien no la necesita, y 
negándosela á quien le haría falta si la abstención 
absoluta no fuese su regla sin excepción? 0 las si-
guientes palabras del célebre Cambacercs, ponente 
del decreto de 12 Brumario, año n , son ciertas, ó 
son falsas: 

«En u n gobierno que está basado sobre la liber-
tad , los individuos no pueden ser víctimas de las 
faltas de sus padres. El desheredamiento es el cas-
tigo de los grandes cr ímenes: ¿ h a cometido alguno 

el recien nacido?» 
¿Si son ciertas, por qué no aplicarlas? 
Los hijos naturales son los que nacen fuera del 

matrimonio. El Código Napoleon los clasifica en dos 

órdenes : 
1.° Los hijos adulterinos é incestuosos. 

2.° Los hijos naturales propiamente dichos, que 
son los que nacen de personas libres y que en el 



momento de la concepeion podían contraer matrimo-

nio entre sí ( i ) . 
Los somete á las siguientes reglas: 

«Art. 334. El reconocimiento de un hijo natural 
deberá hacerse por medio de un acto auténtico, cuan-
do éste no conste en la partida de nacimiento. 

«Art. 335. Este reconocimiento no podrá hacerse 
en provecho de los hijos que resulten de relaciones 
incestuosas ó adulterinas. 

»Art. 338. El hijo natural reconocido no podrá 
reclamar los derechos del legítimo. 

»Art. 340. La indagación de la paternidad queda 
prohibida. 

Art. 341. La indagación de la maternidad es ad-
mitida. 

»Art. 342. No habrá nunca derecho de indagar la 
paternidad ó la maternidad en el caso en que , según 
el art. 335, el reconocimiento no es admitido. 

»Art. 756. Los hijos naturales no son herederos. 
La ley sólo les concede derechos sobre los bienes de 
sus padres fallecidos, cuando han sido legalmente 
reconocidos. Pero no les concede ningún derecho so-
bre los bienes de los parientes de sus padres. 

»Art. 757. El derecho del hijo natural á los bie-
nes de sus padres difuntos se regulará de este mo-

(1) El Anuario de la Oficina de Longitudes ha registrado en Francia 
3.0GÍ.819 nacimientos ilegítimos de 1817 á 1860; el término medio de estos 
cuarenta y dos años es de más de 72.000 anuales. 
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d o : Si el padre ó la madre dejan hijos legítimos, ese 
derecho es la tercera parte de la herencia que el hijo 
natural hubiese obtenido siendo legítimo; la mitad 
cuando el padre y la madre no dejan descendientes, 
sino ascendientes ó hermanos ó hermanas , y las t res 
cuartas partes cuando no dejan ni descendientes ni 

ascendientes ni hermanos. 
Art. 758. El hijo natural tiene derecho á la tota-

lidad de los bienes cuando los padres no dejen p a -
rientes en grado susceptible de heredar. 

Art. 762. Las disposiciones de los artículos 757 
y 758 no pueden aplicarse á los hijos adulterinos ó. 
incestuosos. La ley les concede sólo los alimentos.» 

Si fuera de la sociedad, que llamaré sociedad l e -
gal para distinguirla de la sociedad independiente,, 
aquella que vive fuera de las leyes reglamentarias 
del matrimonio civil; si fuera de la sociedad legal, 
el padre que ha tenido con su querida una hija no 
llega á ser amante suyo ; si entre el hermano con-
sanguíneo y la hermana uter ina, sabiendo los lazos 
que les unen no sienten más que un amor f ra ternal , 
¿ n o es esto una prueba perentoria de que hay man-
chas para las cuales son suficientes las costumbres, 
del país que os ha visto nacer y las ideas del tiempo 
que os verá mori r? (1) Aunque los artículos 161, 162 

(1) Aunque en Roma existia el derecho de repudiar á la mu je r , se 
respetaba tanto á los auspicios, que nadie durante quinientos cerní* 
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años usó de eso derecho, hasta Carvilio Ruga que repudió la suya por 
causa de esterilidad. 

En Atenas era permit i lo casarse con la hermana consanguínea y no 
con la hermana uterina. En Lacedemonia era viceversa. En Alejandría 
era permitido casarse con la hermana, fuese consanguínea ó uter iaa . 

M o n t b s q u e u . 

y 163 del Código Napoleon fueran suprimidos, las 
prohibiciones que encierra seguirían subsistentes. 

Hé aquí dichos artículos: 
«Art. 161. El casamiento en línea directa queda 

prohibido entre todos los ascendientes y descendien-
tes legítimos ó naturales y los aliados ele la misma 
línea. 

»Art. 162. En línea colateral, el casamiento que-
da prohibido entre el hermano y la hermana legíti-
mos ó naturales y los aliados en el mismo grado. 

»Art. 163. El casamiento queda también prohi-
bido entre el tio y la sobrina, la tía y el sobrino.» 

Mas como los franceses tienen la costumbre ele 
no establecer jamás una regla sino para infringirla, 
ese mismo Código se apresura á abrir la puerta á las 
derogaciones siguientes: 

«Art. 164. Sin embargo, el emperador puede por 
causas graves levantar las prohibiciones marcadas en 
el art . 162 concernientes á los casamientos entre cu-
ñado y cuñada , y la del art . 163 prohibiendo el ca-
samiento entre tio y sobr ina , tia y sobrino.» 

No hay ninguna proposicion que no admita por 
lo menos una objecion: la sola que seriamente pueda 

hacerse á la solucion que he sacado ele la naturaleza 
misma del hombre y ele la m u j e r , es que esta solu-
cion es demasiado avanzada para nuestra época, que 
sólo está madura para la descomposición. 

Pero el reinado ele la inconsecuencia hereditaria 
no será eterno. 

Llegará el d ia , para la política, del reinado de la 
verdad, como ha llegado el de la ciencia, á pesar de 
las barreras de la ignorancia, de las hogueras de la 
superstición, de los furores de las masas y de los 
terrores ele los déspotas. 

En su admirable defensa en favor del divorcio, 
Milton, el gran poeta Milton, dice: «Cuando una 
verdad llega al m u n d o , siempre es con el título de 
bastarda, con vergüenza del que la engendra, hasta 
que el t iempo, que no es padre , sino partero ele esa 
verdad, declara al hijo legítimo y vierte sobre su 
cabeza la sal v el agua.» Soy de la misma opinion. 

Nadie se hace ménos ilusiones que yo acerca de 
los términos medios ; pero si en teoría no admito 
ninguno como solucion, prácticamente no rechazo 
ninguno como transición. Estoy dispuesto á aplaudir 
el restablecimiento del divorcio, en cambio de la se-
paración corporal, la cual no tiene razón de ser, con-
siderada bajo el punto de vista civil y religioso. 

Pero aunque sólo sea una transición, v aiyique 
funcione legalmente en Inglaterra , Alemania, Bél-
gica, que es país católico, en los Estaelos-Unielos, en 
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Rusia, Suiza, e tc . , e tc . . . . . quizás tengamos que es-
perar aún mucho tiempo ántes que el divorcio, que 
fué decretado el 20 de Setiembre de 1792 y anulado 
el 10 de Mayo de 1816, restablecido en 1831 por el 
Congreso de Diputados, pero rechazado por la Cá-
mara de los Pares (1) , encuentre nuevamente en 
Francia una mayoría legislativa dispuesta á votarlo. 

Pero ya que no tuviésemos la libertad del divor-
cio , por lo ménos se nos debería dejar la de testar, 
tal como existe en Inglaterra y en los Estados-Uni-
dos , en donde es completa. 

Si descarada 0 invenciblemente resguardada por 
el art . 312 del Código civil una mujer en Francia 
impone á su marido la paternidad de un hijo del cual 
él tiene la seguridad no ser padre , no sólo este niño 
heredará u n nombre usurpado , sino que si es hijo 
único heredará también la mitad cuando ménos de la 
fortuna de quien no puede desconocerlo como hijo 
áun por causa de adulterio, á no ser que el naci-
miento le haya sido ocultado. Los artículos 312 y 
913 del Código civil son terminantes , y dicen así: 

«Art. 312. El niño concebido durante el matr i-
monio tiene por padre al marido. 

»Art. 913. Las liberalidades entre vivos ó por 
testamento, no podrán pasar de la mitad de los bie-
nes del finado, si es que á su muerte sólo deja un 

(1) ¿Habéis restablecido la ley del divorcio, que garantizaba la mora-
lidad de las familias i L. N. B o n a p a r t e , 1840. Tomo 1, página 126. 

hijo legítimo; la tercera parte si deja dos ; la cuarta 
si deja tres ó mayor número.» 

Poco importa que el marido no sea el padre del 
hijo. Basta con que sea legal la filiación para que la 
clasifiquen de legítima. 

¡ Poco importa que la verdad sea ul t ra jada! Pe-
rezca la verdad ántes que esta máxima del derecho 
romano, adoptada por los franceses: ¡Is pater est 
quem justce nuptice clemostrant! 

Esta máxima romana, que es la exacta traducción 
del art . 312, desaparecería por completo el dia en 
que se borrasen los artículos 745 y 913 del Código ci-
vil, y fuesen reemplazados por la libertad de testar, 
libertad necesaria, que el legislador debe apresurarse 
á conceder á los padres para devolver á la autoridad 
paterna y materna su poder casi perdido ya , y á los 
jóvenes privilegiados del patrimonio la fuerza de im-
pulsión generalmente extinguida en ellos por la se-
guridad legal de heredar la cuota invariablemente 
fijada. 

Si, como dicen, la herencia, la propiedad son el 
fruto del trabajo acumulado, ¿con qué t í tu lo , con 
qué derecho interviene el Estado para impedir al t ra -
bajador que disponga de sus ahorros con la misma 
libertad el último dia de su vida, como cuando tenia 
ámplia facultad de hacerlo, en el tiempo en que le-
galmente nada le impedia arriesgar ó perder su for-
tuna con la esperanza de aumentar la? 



No admitiendo la igualdad de la mujer al hom-
bre , que según vuestra opinion es enemiga suya, y 
no queriendo que sea l ibre , exclamais: 

«El único medio que hay para que la mujer sea 
inofensiva, es hacerla libre. ¿Quereis ser dueño de 
ella socialmente? que deje de ser esclava, su escla-
v i tud es su garantía , su poder , su genio. Mujeres 
libres son muje res muertas» (1). 

¡Er ror , e r ror ! la verdad es esta: 
Mujeres l ibres, mujeres útiles. 
Sí, mujeres l ibres , son mujeres reprimidas, guar-

dadas , preservadas por el peso de su propia respon-
sabilidad , que es entonces su punto de honor. 

¿Cómo es que con ese espíritu de observación 
que ha hecho de vos el maestro del teatro moderno, 
no habéis visto que la reprobación de la esclavitud 
de la muje r se encerraba en este cuadro que de ella 
presentáis ? 

«Si es r ica, comprará el varón necesario; si es 
pobre , le costará algo más de paciencia y astucia, y 
hará que él sea quien la compre. Por lo demás, 
está resuelta á todo. Necesita brillar, y tiene que dar 
pasto y placer á su carne. El hombre se presenta. 
Que ella pertenezca á la nobleza, á la clase media ó 
al pueblo ba jo , eso poco importa ; posee en ella 
misma lo que ha de atraerle, y lo utiliza bien. 

(1) El hombre-mujer. Página 5. I Textual . ) 

» O s b i r l a alegremente los preliminares sen t imen-
tales, y el casamiento se fragua en un abrir y ce r -
rar de ojos. Nueve meses despues tiene un chiquillo 
que ha heredado en más ó ménos grado las acri tu-
des de la sangre paterna y las mezclas de la madre; 
poro esto es cuestión de la facultad. Despues de he-
cho este sacrificio á la Naturaleza y á la herencia 
declara al marido que acjuello la cansa demasiado>, y 
que ya no quiere ser madre , al menos hasta que 
pase cierto t iempo. El marido no dice que no . ¿Que 
le importa con tal que saboree los placeres de la pa-
ternidad sin los inconvenientes que son su conse-
cuencia? Consiente. Se da á criar el chico a una ama 
vestida á estilo ruso ó borgoñon, y si la señora tiene 
sentidos, se constituye legalmente en la querida del 

S e m !Desea éste ser amado , y ya lo es ; de ese modo 
lo mete bajo la suela de su zapato, lo domina , lo 
aniquila , lo disuelve, cosa que no era difícil, al paso 
que él la deprava prácticamente, lo cual tampoco era 
dificultoso , porque ya estaba hecho la m i t a e n eo-
ría Si por el contrario carece de sentido, entonce , 
lo aleja lo más que puede ó lo aguanta en una e s -
pecie de letargo vigilante. Ella tararea lo que el canta, 

V le deja que se quebrante la voz sólito. 
Y »Entre tanto , lia llegado ella al estado de m u j e i 
del gran mundo , que es una de las manifestaciones 
sociales más grotescas é insanas de lo femenino en l o s 



pueblos civilizados. Empieza por comprar más pelo, 
se pinta, se t iñe, se empolva según la época y la 
moda , y anda escotada enseñando media espalda y 
los sobacos. Sus pechos, que no se han empleado 
para alimentar al niño, sirven para el regalo de los 
ojos exhibiéndose en un corsé de raso, en donde 
puede penetrar la mirada de todos, pero donde no 
es permitido aún meter la mano. Es la gamella de 
las tentaciones y la hucha de los requiebros; se le 
pueden decir cuantos se quiera, pero con palabras 
más embozadas que el objeto. Por lo demás , ella 
nada sabe, nada lee, nada comprende, pero habla de 
todo, empleando frases ligeras y vacías que nada di-
cen , y ante las cuales todos los falsos varones se que-
dan pasmados de admiración á guisa de niños que se 
extasían delante del vendedor de globos colorados. 
Entre tanto, el niño ó la niña ha pasado de la nodriza 
al ayo ó aya, al convento ó al colegio. 

»Se le ve ó se la ve una liora al dia ó una vez á 
la semana. En fin, bien sea porque el señor haya 
agotado su repertorio, ó porque le falte la memoria 
en medio de su discurso, ó porque aún no haya con-
seguido conmover á pesar de todo lo que ha dicho, 
el resultado es que la señora empieza á figurarse que 
debe haber algún melodrama más interesante y de 
más movimiento, y cansándose ya de su actor diario, 
le entran deseos de correr los teatrillos. 

«Entonces es cuando la inevitable catástrofe que 

ella madura hace tiempo rompe su cáscara, sahendo 
de allí el galan jóven con la sonrisa en los labios y 
el jarrete tendido hácia adelante para desempeñar el 

nrimer papel.» . 
Anuí me detengo bruscamente, porque sí trasla-

dara todo lo que decís, sería la reproducción dema-

^ E s a t t m u j e r d e quien decís que su esclavitud 

es su poder, su genio! 
¡Sí ; el poder de la ociosidad y el genio del fas-

Ü d Esa es la mujer á quien con t a n t a oportunidad 
pudiera aplicarse esta observación de Daniel btern 
ÜLOS scitas sacaban los ojos á sus esclavos para que 
no tuvieran distracciones miéntras hacían la man-
teca. También hay personas que sacan los ojos a los 
ruiseñores para que canten mejor. Casi dan tenta-
ciones de creer que un pensamiento analogo es el 
que preside á la educación que se da á las| mujeres » 

Esa es la mujer cuya libertad combatís, ridicu-
lizándola y llamando feministas-i los que son con-
trarios á vuestra opinion. 

¡Feminista, Enhorabuena. Yo me honro de serlo 
con hombres y pensadores tales como, O t a d * » . . £ 
cobo Bright, Stuardo W . Eduardo Laboulaye me 
honro con haberlo sido antes que ellos, pues ya h a » 
tiempo, mucho tiempo, que en el año 1834 esenb • 

El hombre nace de la mujer . Por cons.gu.ente, 



todo lo que será provechoso para la mujer lo será 
igualmente para el hombre. 

»Las mujeres llevan en su seno el porvenir de la 
sociedad. No habrá nunca más progreso social que 
el que se deberá á ellas. 

»No se debe desviar á la muje r de las funciones 
que la Naturaleza le ha asignado. Esposa, debe ad-
ministrar su casa; madre , debe criar á sus hijos, 
educarlos, instruirlos. Lo que tiene que enseñar al 
niño es necesario que ella lo sepa también. Toda 
muje r puede y debe saber lo que constituye los dos 
grados d é l a instrucción primaria» (1). 

En aquella época, Alejo de Tocqueville aún no ha-
bía escrito su magnífico libro sobre la Democracia ero 
América, en donde está consignado el siguiente re-
sultado : 

«Si me preguntasen á qué debemos atribuir la 
prosperidad particular y la fuerza creciente del pueblo 
americano, contestaría que se debe á la superioridad • 
de sus mujeres.» 

Pero mucho tiempo ántes que yo y mucho ántes 
de haber vos inventado la palabra feminista para 
aplicarla á vuestros contrarios, u n gran talento, un 
verdadero sabio, Gondorcet, ya había dicho: 

«Entre los progresos del género humano más im-
portantes para la felicidad general , debemos contar 

(1) De la instrucción pública en Francia en 1834-1839. 

la total destrucción de las preocupaciones que han 
establecido entre los dos sexos una desigualdad de 
derechos funestos á aquel mismo á quien favorecen. 

»En vano se trataría de encontrar motivos para 
justificarla en las diferencias de su organismo físico 
ó por las que se quisiere hallar en la fuerza de su 
inteligencia y en su sensibilidad moral . 

>. Esta desigualdad no ha tenido por origen más 
que el abuso de la fuerza, y en vano se ha procu-
rado despues excusarla con sofismas. 

»También sería difícil demostrar que las mujeres 
son incapaces de ejercer el derecho de ciudadanía. 
¿Por qué unos séres que están expuestos á emba-
razos y á indisposiciones pasajeras no podrían ejercer 
los mismos derechos de que no se ha pensado nunca 
en privar á personas que padecen gota todos los in-
viernos y que son propensos á resfr iarse?» 

Un magistrado m u y i lus t rado, el Sr. Bonneville 
de Marsangy, en su libro titulado Estudio sobre la 
moralidad comparada de la mujer y del hombre, 
bajo el punto de vista del mejoramiento de las leyes 
penales y de los progresos de la civilización, ha con-
signado lo siguiente: «La moralidad de la m u j e r 
es generalmente superior á la del hombre . Si los 
poetas siguen llamando á las muje res el bello sexo, 
los hombres serios y justos podrán en adelante califi-
carlas con un nombre no ménos merecido, el de buen 
sexo.» 



¿Diréis acaso que el Sr. Bouneville de Marsangy 
es también un feminista? ¿Lo aniquilareis bajo el 
peso de vuestro neologismo? 

Daréis el mismo epíteto á Montesquieu porque se 
expresa de este modo? 

«Entre los hombres y las muje res , las fuerzas 
serian iguales si lo fuese también la enseñanza. Ha-
gamos si no la prueba en los talentos no modificados 
por la educación, y entonces veremos si somos tan 
fuer tes .» 

La mujer , cuyos dias no están ocupados por la 
educación de sus h i jo s , sean hembras ó varones; la 
muje r , que está privada del usufructo y de la admi-
nistración de sus b ienes ; la mujer , que no es dueña 
absoluta de su persona ni de su casa; la m u j e r , en 
fin, que no tiene ninguna responsabilidad directa, es 
semejante á u n navio sin lastre que partiera para una 
larga travesía. A no mediar circunstancias excepcio-
nales, naufragaría sin remedio. Si hay tantas mujeres 
que zozobran, no debe esto achacarse sino á la falta 
de lastre ó á la ausencia de responsabilidad. 

Si quereis una prueba de ello os la voy á dar. 
Habéis dividido de esta manera á las mujeres en 

tres órdenes : 
Las vestales, mujeres del templo. 
Las matronas , mujeres del hogar. 
Las cortesanas, mujeres de la calle. 
Esta división puede ser muy ingeniosa, pero se-

guramente no es exacta, pues dejais aparte el mayor 
número de mujeres , que son las mujeres del campo, 
las que primero están con su abuelo, su padre , su 
abuela, su madre , su hermano, su hermana, y luégo 
más tarde con su marido, en la labor, en la s iem-
bra , en la siega del h e n o , en la cosecha, en las ven-
dimias ; las que cuidan del establo, de la porquera, 
del gallinero; las que encienden el horno para cocer 
el pan ; las que cunan á sus hermanitos pequeños, 
las que los visten; en fin, las que despues de casadas 
no dan á sus hijos más leche que la de sus pechos. 

En la época en que yo era diputado tuve ocasion 
de entrar en la vivienda de muchos labradores , los 
unos modestos propietarios, los otros cultivadores ó 
colonos. Difícil hubiese sido para mí decir cuál de los 
dos, el hombre ó la mu je r , parecía ejercer y efecti-
vamente ejercía el poder conyugal; lo confieso, me 
hubiese encontrado muy apurado para distinguirlo. 

Es muy raro que la igualdad no se establezca 
entre el hombre y la mujer cuando éstos arriman 
sus cuatro hombros para llevar juntos el peso del 
t rabajo cotidiano. De hecho, y no digo de derecho, 
no hay más mujer esclava que la ociosa; y tal es la 
corrupción de la ociosidad, que si exigiesen á la 
mujer postrada bajo el peso de su holganza que fuese 
la nodriza de los hijos que ha tenido el vigor de dar 
á luz, os contestaría que no tiene ni fuerza para ello, 
ni sa lud, ni tiempo. 



Si la ridiculez que las opiniones superficiales se 
complacen en derramar sobre las opiniones profun-
das me infundiera miedo, me abstendría de t rans-
cribir la siguiente página de vuestro l ib ro : 

«Por consiguiente, no por la educación que la 
damos es la mujer lo que es , sino que la educamos 
con arreglo á lo que es; y cuando tiene la pretensión 
de dictar leyes , mandar ejércitos ó conducir loco-
motoras , se hace tan ridicula como si el sexo fuerte 
se empeñara en llevar moños , ir escotado y dar de 

mamar á los chicos.» 
Pocos serán los que os llevarán la contraria en 

esto, y es una razón más para que yo diga en alta 
voz mi opinion acerca de ello. 

Si existe alguna bandera que nunca debe deser-
tarse por muchos que sean los epítetos á que uno 
se expone para defenderla, es la de la ve rdad , sobre 
todo despues de haberse consagrado á su servicio 

como soldado. 
Despues de haber sido la nodriza de sus hi jos , 

que la mujer sea también su profesora, que cumpla 
todas sus atribuciones de madre , y esta tarea le ab-
sorberá bastante tiempo para no acordarse nunca «de 
mandar ejércitos ni de conducir locomotoras.» En 
cuanto á la pretensión de dictar l e y e s , cosa que en 
Francia puede parecer absurda á pesar de haberse 
puesto ya en práctica en los Estados-Unidos, en el 
Wisconsino, y haber sido apoyada en Inglaterra en 

el parlamento por una fuerte minoría (1), yo lo aplau-

diría. ¿ Por qué? Porque haría meditar á los hom-

bres serios sobre el estudio y el exámen de esta 

cuestión. 
Antes que la libertad de imprenta y de reunión, 

ha existido el régimen de los Congresos legislativas, 
esa dilapidación del tiempo más precioso, esa pala-
brería inútil que no es una solucion; sólo es una 
transición, como es fácil comprenderlo, juzgando del 

árbol por la fruta que da. 
; N o es tiempo ya de acabar con las Asambleas 

legislativas, y de cerrar la era de las leyes positivas, 

inaugurando el reinado de las na tura les , que son las 
verdaderas leyes de la humanidad? 

, N o es suficiente acaso la libertad de reunión, 
auxiliada por la libertad de imprenta para madurar 

( 1 ) Mr Ricardo Cobden decia: «Es imposible producir un cambio 

- 6 9 v o t o s • y 6 1 n ú , T ' e r o 

que votaron en favor ascendió de 94 a f r e s miembros 
Gladstone, H u n , v o , _ 

del últ imo gab ine t e , los Sres D.sraMi ;or ;> j adheridos, 
ron en favor : de de la igualdad legal 

Durante la sesión de ib U, b u peí c personas, fueron pre-
del bombre y de la mu je r , f o S d e r e g i o n e s públ i -
sentadas al Par lamento , <5 de entre eu P municipal. Las pen -
cas 6 de consejos mumc.pales,jwve«tidlas a ascendían á 12, y 



las cuestiones que tarde ó temprano se convertirán 

en soluciones? 
¿4caso la inversión de las contribuciones forzo-

sas en prima voluntaria de seguros no haria super-
fluo el voto anual del impuesto y del presupuesto? 

¿No bastaría una coleccion de fórmulas legales, 
revisada ó completada cada diez años por una comi-
sión compuesta de cinco consejeros de Estado y de 
cinco consejeros de la Sala de apelación, llamada 
Comision de revisión del Código decenal, al mismo 
tiempo que lo que fuese de utilidad nacional daria 
lugar á reglamentos de administración pública, re-
dactados por el Consejo de Estado y ejecutados por 
decreto del jefe del Gobierno? (1 ) 

Sin perjudicar en nada á su principio, conven-
dréis en que esto haría mucho más sencilla la tarea 
del sufragio universal. ¿Sería esto un ma l? ¿No se-
ría , por el contrario , un adelanto, si es cierto que el 
progreso consiste en servirse de todo sin abusar de 
nada ? 

Todas las cuestiones de una época, eslabones de 
una misma cadena, son insolubles cuando en vez de 
emplear las unas para resolver las otras se trata cada 
una de ellas aparte como si fuese única: esta es 
una falta de la cual con justicia no se me puede acu-
sar en esta carta, que no sería completa si no se 

(1) Fuerza ó riqueza. Cuestión del año 1861. Introducción. 

añadiese el estudio, que formará la segunda parte 
de este tomo. A vos se deberá el éxito, mi querido 
Dumas , si tiene tantos lectores y tantas ediciones 
como el vuestro ha tenido ya. 

Concluyo en estos t é rminos : 
Yo no estoy ni por el derecho masculino contra 

el femenino, ni por el derecho femenino contra el 
masculino: estoy por el derecho h u m a n o , que no 
admitiendo la desigualdad de la mu je r , no reconoce 
como solucion ni «el hombre que perdona, ni el hom- . 
bre que mata.» 

Creed en mis sentimientos, que nunca han sido 

alterados por nuestras disensiones. 

EMILIO DE GIRARDIN. 



LA LIBERTAD Eli EL MATRIMONIO 
POR 

LA IGUALDAD DE LOS HIJOS ANTE LA MADRE. 

LIBRO PRIMERO. 

PRINCIPIO. 

«Para llegar á la verdad , es me-
nester una vez en la vida defender-
se contra todas las opiniones que 
so han oido.» 

D e s c a r t e s . 

«Las leyes no se hacen , se des-
cubren.» 

Montesqüieu . 

«Unicamente sobre las leyes de 
la Naturaleza pueden establecerse 
las de las sociedades humanas.» 

B e r n a r d i n o de San Pedro . 

En Francia , por cada 12.971 niños que nacen y 
pasan por legí t imos, 1.000 se clasifican como ilegí-
t imos. Más del décimotercio. 

Por cada 925.423 nacimientos legalmente decla-
r ados , el n ú m e r o anual de los declarados fuera de 
ley es de 70 .043 , ó sea para los 35.401.701 france-

13 



ses, cifra oficial de la población en 1854, 2.800.000 

bastardos. 

En París , por cada 284 niños que nacen legíti-
m o s , hay 100 ilegítimos, más de la tercera parte. 

En Munich, por cada 221 niños que nacen y pa-
san por l eg í t imos , ' se consideran 100 como ilegíti-
mos , cerca de la mitad. 

En Bélgica, en los concejos rurales, por cada l .540 
niños que nacen y pasan por legítimos, se clasifi-
can 100 como ilegítimos; y en las c iudades, poi-
cada 560 niños que pasan por legítimos, hay 100 
como ilegítimos, más de la sexta parte. 

En Bruse las , por cada 250 niños que nacen y 
pasan por legítimos, 100 son clasificados como ile-
gíitmos; más de la tercera parte. 

En todas par tes , el número de niños que pasan 
por legítimos tiende á disminuir , miéntras que el 
de niños clasificados de ilegítimos tiene tendencias á 
aumentarse . En Inglaterra , en Alemania, en Austria, 
en Nápoles, en Portugal , en Roma, el número de es-
tos últimos iguala el de los nacimientos legítimos; y 
como esta progresión es continua, puede desde ahora 
preverse la época en que la regla de hoy será la ex-
cepción y recíprocamente. 

La estadística confunde con el nombre de ilegíti-

mos los niños que la ley divide en naturales , adul-

ter inos , incestuosos. En Francia , el hijo natural no es heredero; la 

ley sólo le concede derecho sobre los bienes de su 
padre ó de su madre , cuando ha sido legalmente re-
conocido. Y áun en ese caso, el derecho que tiene el 
hijo natural sólo es á la tercera parte de la herencia 
que hubiese tenido como legítimo. El hijo natural 
reconocido no podrá reclamar los derechos de legí-
timo. 

Cualquier reconocimiento por parte del padre ó 
de la madre , así como toda reclamación por parte del 
hijo, pueden disputarse por todos aquellos que ten-
gan interés en ello. 

La indagación de la paternidad está prohibida. 
La indagación de la maternidad es admitida. Pero 

el hijo que reclama á su madre está obligado á pro-
bar que es idénticamente el mismo á quien parió. No 
se le admite esta prueba por testigos sino despues 
que existe algún principio de probanza por escrito. 
El niño nacido de relaciones incestuosas ó adúlteras, 
no es admitido nunca á hacer indagaciones acerca 
de la paternidad ó de la maternidad. Tampoco tiene 
derecho á heredar ; la ley sólo le concede alimentos. 
Cuando el padre ó la madre del niño adulterino ó 
incestuoso le han hecho aprender cualquier oficio 
mecánico, ó si uno de los dos le ha asegurado los 
alimentos miéntras viven, el hijo no tendrá dere-
cho á hacer ninguna reclamación contra los he re -
deros. 

El crimen de supresión de estado, que consiste 
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en imposibilitar al hijo que averigüe quiénes son sus 
padres , se castiga con la pena de reclusión. 

Al condenado á reclusión se le encierra en un 
presidio por espacio de cinco años á lo ménos. Dos 
millones ochocientos mil franceses considerados como 
hijos ilegítimos, clasificados como bastardos, y por 
consiguiente declarados fuera del derecho común, 
forman indudablemente una nación dentro de la na-

cion. . , , 
En todas partes esta proporcion tiene tendencias 

á aumentarse , y esto por dos causas; primera, por el 
inmenso desarrollo de la industria manufacturera , y 
por el gran acrecimiento de las ciudades. Cuando las 
leyes admitían y consagraban la desigualdad de los 
ciudadanos ante ellas, la condicion impuesta á los 
bas ta rdos , si no se justificaba, por lo ménos se ex-
plicaba. Explicarse hoy ya no es posible. 

¿Cómo puede explicarse que sea el niño quien 
pague la culpa que él no ha cometido y que ha sido 
cometida antes que él naciese, antes que fuese en-
gendrado ni aun concebido? 

¿ Cómo explicar que el niño privado de la heren-
cia de los bienes de sus padres sea el que herede 
las consecuencias de su conducta , reprobada por la 
ley religiosa y civil? ¿Cómo explicar la desigualdad 
entre hijos de una misma m a d r e , cuando la religión 
cristiana, que si es verdadera debe ser la ley uni-
versal , la regla eterna, declara que todos los h o m -

bres son he rmanos , iguales en Dios y ante Dios? (1 ) 
Esta desigualdad entre los hijos de una misma 

madre no puede explicarse: así es que á pesar de las 
consecuencias sociales que pueda ocasionar, no se 
podrá oponer ninguna objecion formal contra la 
verdad del nuevo axioma que voy á publicar. 

Una sola línea reasume toda la revolución de 1789: 

LOS FRANCESES SON IGUALES ANTE LA L E Y . 

Esta sola frase ha sido suficiente para que se 
efectuara una inmensa revolución. 

Otra revolución no ménos importante ni ménos 
fecunda existe encerrada en este otro renglón que se 
compone exactamente de las mismas palabras: 

LOS HIJOS SON IGUALES ANTE LA MADRE. 

Con este principio erigido en ley desaparece toda 

distinción entre los hijos considerados como legíti-

mos y los ilegítimos. 
Todos llevan igualmente el apellido de su madre . 
Todos heredan igualmente su fortuna. 
Todos tienen los mismos derechos y los mismos 

títulos al cariño y cuidados de su madre . 

(1) Ya no existen ni judíos , ni cr is t ianos , ni esclavos, ni l ibres , ni 
hombres, ni mujeres . Sólo sois uno en Jesucristo. (SAH M a t í a s , cap i tu -
lo v, 19.) 



Dos millones ochocientos mil franceses que están 
fuera del derecho común lo recobran, si no en la 
actualidad, para el porvenir. 

El principio de la igualdad civil, verdad relativa, 
adelanta un paso más hácia la verdad absoluta. 

Ya no existen dos naciones, una pequeña con-
tenida en una mayor : aquélla colocada por ésta fuera 
del derecho común y del derecho natural. La ho-
mogeneidad nacional que no existia queda en esta 
parte establecida. 

La m u j e r , cuyo papel ante la sociedad había sido 
desnaturalizado, recobra el que le pertenece. 

El orden social, en vez de tener probabilidades 
por base, adquiere la seguridad por fundamento. 

Oigo en contraposición decir : «Dar la maternidad 
como base de la sociedad cuando ántes tenía la pa-
ternidad, eso es el orden social invertido.» 

Y yo contesto: Es el orden ficticio invertido y el 
natural restablecido. 

Me contestan de nuevo : «Si tal fuese en efecto, 
la verdadera base del órden social no hubiere espe-
rado cinco mil años para establecerse firmemente, en 
vez de presentarse en forma de excepciones locales. 

Mas yo respondo y añado á mi vez: ¿No se ha 
negado también hasta el año 1632 que la tierra gi-
raba? Y sin embargo es cierto. 

Uno de los sabios más i lustres, llamado Laplace, 
ha consignado en su obra inmortal el Sistema del 

mundo, esta observación de innegable verdad: «Las 
ideas más sencillas son las que ménes concibe el es-
píritu h u m a n o . » 

Siendo as í , y la historia de los siglos lo confirma, 
ya no hay que extrañarse de nada. 

Cuando la fuerza es el único derecho que reina; 
cuando la gloria adquirida por la guerra es la única 
que parece envidiable y codiciada; cuando el hom-
bre es libre y la mujer esclava; cuando, en fin, el 
hombre es todo y la muje r no es nada , se deduce 
naturalmente que el órden social tenga por base la 
pa ternidad, y que sea el nombre del padre el que 
se trasmita al hijo. 

Mas cuando la verdad sea la única fuerza que 
reine; cuando la paz haya definitivamente reempla-
zado á la guerra ; .cuando, por fin, la mujer haya 
plenamente conquistado la igualdad, como ya ha 
conquistado la l ibertad, se deducirá también na tu-
ralmente que el órden social tenga por base la ma-
ternidad, y que sea el nombre de la madre el que se 
transmita al hijo. 

Es indudable que se habrá verificado una grande 
alteración en los usos y cos tumbres , en las ideas y 
en las convenciones. 

Mas si porque una reforma es importante , aun-
que sea necesaria, se titubea en efectuarla eleván-
dose de los efectos á las causas , ¿qué medios se 
emplearán para detener el desbordamiento de la mi-



200 EL HOMBRE Y LA MUJER. 

ser ia , de la prost i tución, para salvar del abandono 
y de la reprobación á tantos niños recogidos en el 
torno de las inclusas con el nombre de expósitos ó 
depositados como la hez en el fondo de la sociedad 
con el nombre de hijos ilegítimos, para arrancar por 
último á la especie humana de su declive físico y de 
su depravación social? ¿No se está viendo por todos 
lados hundirse el antiguo mundo y elevarse uno 
nuevo? El uno entra en el sepulcro, el otro sale de 
la cuna. 

Todo lo que fué error tiene propensión á rectifi-
carse. Todo lo que fué duda aspira á convertirse en 
realidad. Es la misma ley de la ciencia; es lo que le 
sirve de justificante; es su criterio. Y pregunto ahora: 
¿dónde se encierra la verdad? ¿Es en la paternidad 
ó en la maternidad? 

En los tiempos en que la m u j e r , fuese ó no le-
gítima, vivia encerrada; en los tiempos en que el 
hombre , de quien ella era la cosa, tenía derecho de 
posesion absoluta , derecho de vida y mue r t e ; en 
los países en donde éste subsiste a ú n ; en los tiem-
pos y en los países en donde existia y aun existe el 
mayorazgo, se-comprende y se explica fácilmente 
que la paternidad, que ofrece pocas d u d a s , haya 
sido el sello que ha servido para marcar y distinguir 
á los hijos. 

Lo vuelvo á repetir. No puede suceder otra cosa, 
siéndolo el hombre todo y la muje r nada. 
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En ese caso, eso es muy lógico y muy racional: 
mas deja de serlo en el momento que la mujer es 
proclamada la igual del hombre (1), en que disfruta 
de la misma libertad que é l , y en que la paz , sus-
tituyéndose á la guer ra , aspira á ser el estado nor-
mal de la sociedad. 

Los HIJOS SON IGUALES ANTE LA M A D R E : Este prin-
cipio, cuya consecuencia es la libertad en el matr i-
monio, ¿es ó no incontestablemente jus to? 

Ciertamente que lo e s , tanto como este otro que 
ha prevalecido entre nosot ros , y que nadie contra-
dice: Los FRANCESES SON IGUALES ANTE LA LEY. 

0 el principio que yo he manifestado es cierto, ó 

es fa lso, ó es disputable, ó no lo es . 
¡ Si es disputable, que me lo disputen! 
¡Si es falso, que me lo p rueben! 
¡Si es cierto, que convengan en ello! 
Mas si es cierto, ¿con qué derecho le privarían 

de todas sus consecuencias, cualesquiera que pudie-

ran ser? 
La hipótesis es una manera ideal de llegar á la 

realidad y de suplir la experiencia. Voy , p u e s , por 
hipótesis á pasar sucesivamente revista á las conse-
cuencias sociales que traería la adopcion del princi-
pio que yo declaro ser soberanamente verdadero, 
soberanamente jus to , soberanamente bueno , sobe-

(1) Para Jesucristo no hay distinción entre el señor y el esclavo, 
entre el hombre y la mujer. ( SAN Pablo « los Galateos, c. m , 28.) 



runamente mora l , soberanamente pacifico, sobera-
namente civilizador. La pr imera de estas consecuen-
cias, me apresuro á decir lo , sería supr imir la cele-
bración del casamiento como acto en que el Estado 
se ba abrogado la facultad de in terveni r , en contra-
posición de esta opinion de Montesquieu: 

«A la ley religiosa corresponde decidir si el lazo 
ha de ser ó no indisoluble; porque si las leyes de la 
religión hubieran mantenido la indisolubilidad y las 
civiles hubiesen establecido lo contrar io, serian dos 
cosas contradictorias (1 )• 

La celebración del casamiento no hubiera nunca 
debido dejar de ser u n acto pura y exclusivamente 
religioso. El casamiento es un acto de fe y no de 
ley. Á la fe corresponde arreglar lo y no á la ley. 

Desde el momento en que la ley interviene, lo 
hace sin derecho , sin necesidad y sin util idad. 

Con la pretensión de evitar un a b u s o , ha dado 
lugar á otros muchos que son peores , con los c u a -
les despues padece la sociedad gravemente sin ocu -
parse de la causa que los ha producido. 

Esto me será fácil demostrar lo cuando conteste á 
las objeciones que presiento y que yo provoco. Mas 
ántes de labrar el campo de las objeciones, conviene 
demost rar el de las hipótesis. 

(1) Espíritu de las leyes, lib. XXVI, cap. s i n . 

LIBRO SEGUNDO. 

• HIPOTESIS . 

«Hasta ruego & mis lectores que 
no dea crédito á lo que aquí bai la-
rán , sino que lo examinen y sólo 
admitan lo que la fuerza y la evi-
dencia de la razón les obliga á 
creer.« 

D e s c a r t e s . 
» «Para reconocer el órden de la 
Natura leza , basta apartarse de 
e l la ; para re fu ta r los sistemas h u -
manos , basta admitirlos.» 

Be rna rd ino de San Pedro . 

Quiero suponer á varias jóvenes , nacidas en con-
diciones m u y d ive r sas , y todas ya en la puber tad . 

Valentina está dotada de todas las prendas de 
educación, t a l en to , juven tud y for tuna . Puede esco-
ger un mar ido á su gus to . Es católica. Agrada á Lu-
ciano, que también está dotado de todas las prendas 
de educación, ta len to , juven tud y f o r t u n a , pero es 
protestante. Luciano insiste en casarse con Valent i-
na . Ella lo rehusa alegando que como el protes tan-
tismo acoge el divorcio y el catolicismo lo rechaza. 



runamente mora l , soberanamente pacifico, sobera-
namente civilizador. La pr imera de estas consecuen-
cias, me apresuro á decir lo , sería supr imir la cele-
bración del casamiento como acto en que el Estado 
se ba abrogado la facultad de in terveni r , en contra-
posición de esta opinion de Montesquieu: 

«A la ley religiosa corresponde decidir si el lazo 
ha de ser ó no indisoluble; porque si las leyes de la 
religión hubieran mantenido la indisolubilidad y las 
civiles hubiesen establecido lo contrar io, serian dos 
cosas contradictorias (1) . 

La celebración del casamiento no hubiera nunca 
debido dejar de ser u n acto pura y exclusivamente 
religioso. El casamiento es un acto de fe y no de 
ley. Á la fe corresponde arreglarlo y no á la ley. 

Desde el momento en que la ley interviene, lo 
hace sin derecho , sin necesidad y sin util idad. 

Con la pretensión de evitar un a b u s o , ha dado 
lugar á otros muchos que son peores , con los c u a -
les despues padece la sociedad gravemente sin ocu -
parse de la causa que los ha producido. 

Esto me será fácil demostrar lo cuando conteste á 
las objeciones que presiento y que yo provoco. Mas 
ántes de labrar el campo de las objeciones, conviene 
demost rar el de las hipótesis. 

(1) Espíritu de las leyes, lib. XXVI , cap. s i n . 

LIBRO SEGUNDO. 

• HIPOTESIS . 

«Hasta ruego fi mis lectores que 
no den crédito á lo que aquí bai la-
rán , sino que lo examinen y sólo 
admitan lo que la fuerza y la evi-
dencia de la razón les obliga á 
creer.« 

DESCARTES. 

* «Para reconocer el órden de la 
Natura leza , basta apartarse de 
e l la ; para re fu ta r los sistemas b u -
manos , basta admitirlos.» 

BERNARDINO DE SAN PEDRO. 

Quiero suponer á varias jóvenes , nacidas en con-
diciones m u y d ive r sas , y todas ya en la puber tad . 

Valentina está dotada de todas las prendas de 
educación, t a l en to , juven tud y for tuna . Puede esco-
ger un mar ido á su gus to . Es católica. Agrada á Lu-
ciano, que también está dotado de todas las prendas 
de educación, ta len to , juven tud y f o r t u n a , pero es 
protestante. Luciano insiste en casarse con Valent i-
na . Ella lo rehusa alegando que como el protes tan-
tismo acoge el divorcio y el catolicismo lo rechaza. 



no piiede efectuarse el casamiento entre dos perso-
nas que pertenecen á dos religiones, una que declara 
el matrimonio indisoluble, mientras que la otra lo 
admite como nudo desatable. Y en efecto, para Va-
lentina no ofrece garantías suficientes ni igualdad de 
condicion recíproca. Por consiguiente, Luciano es 
rechazado. Rogelio se presenta , es igualmente rehu-
sado por Valentina. ¿Por qué? ¿Acaso le disgusta 
Rogelio? No , por el contrario le gus ta : es guapo y 
r ico; mas Valentina, prevenida por los consejos y 
la experiencia de su madre , ha visto que las ideas 
indisciplinadas de Rogelio en materia de religión y 
de dependencia social, no serian suficiente freno 
para detenerle el dia en que se le hiciese demasiado 
pesada ó demasiado corta la cadena del matrimonio 
y tuviese tentaciones de romperla est imándose feliz 
en recobrar su libertad, aunque le costase abando-
nar la dote que él habia constituido á Valentina en 
escritura pública, por muy considerable que fueSe. 
Rogelio, pues , es rechazado. Valentina prefiere á 
Eduardo. ¿Tiene razón ó no la tiene? Esto lo dirá el 
porvenir. El acto constitutivo de la dote ha sido 
hecho ante notar io, el casamiento se ha celebrado 
por el sacerdote, ya está consumado; Valentina es 
la mujer de Eduardo. Entre lo que pasaba bajo el 
sistema que se trata de reformar , y lo que en hipó-
tesis acaba de pasar , no hay más diferencia sino que 
Valentina sigue usando el apellido de su madre , y 

este nombre es el que transmitirá á sus hijos. Ahora 
supongo que Valentina ha sido acertada en su elec-
ción y que es madre de tres h i jos ; ellos no ignoran 
que sólo tienen derecho á los bienes de su madre 
despues de su m u e r t e , y que no deben esperar 
nada de su pad re , á no ser que éste se lo deje por 
un acto voluntario y espontáneo; así es que casi no 
cuentan con ello sino como una eventualidad, y con-
tando ménos con la fortuna de su padre cuentan 
más consigo mismos. Léjos de ser un mal será u n 
bien; será un estimulante y un progreso. Quiero su-
poner también que Valentina ha sido víctima de una 
ilusión. Eduardo no poseia ninguna de las cualida-
des que ella le suponia. Lo que en él parecía vir tud, 
sólo era inexperiencia; lo que se creia dulzura, no 
era más que debilidad. Pervertido por funestas in-
fluencias, pronto cae en todos los excesos de una 
vida disipada y disoluta, ¿Qué hace entonces Valen-
t ina? Si es verdaderamente católica, su conducta está 
trazada por su f e , y aunque ha dejado de amar y de 
estimar á su mar ido , permanece fiel para no ser in-
fiel á la Iglesia. En los goces puros de la maternidad 
halla fuerzas y nuevas cualidades, se consagra á la 
educación de los hijos que llevan su nombre , y de 
los cuales es responsable ante la sociedad; tiene en 
ello su honor y su felicidad. Los tres reyes mejores 
que ha tenido la Francia han sido educados por m u -
je res , por sus madres : San Luis , por Blanca de Cas-



tilla; Luis XII , por María de Cléves; Enrique IV, 
por Juana de Albret. 

Así, pues , por la maternidad la mujer se rege-
nera y se eleva. Ya no es irresponsable ni ociosa. 
Tiene entre sus manos , y lo sabe, la obra del por-
venir y responde de ella. La trama que urde es la 
de la humanidad. La función que desempeña es la 
más alta, la más noble , la más difícil de todas las 
funciones. Y efectivamente, ¿hay algo más difícil, 
más noble y más elevado que concebir una criatura, 
llevarla nueve meses en sus en t rañas , darle vida 
con riesgo de perder la suya, amamantarla más de 
un año , criarla, educarla , discernir sus cualidades, 
reconocer sus defectos, formar su carácter , su co-
razon y su espíritu? Para cambiar los destinos de un 
pueblo, á veces es suficiente un adelanto concebido y 
llevado á cabo por un hombre. Toda madre , en su 
legítimo orgullo, puede tener la esperanza de dar 
vida á un hombre así. Cualquiera madre puede es-
perar ser ilustre por su hijo. Toda madre que es 
cristiana y creyente tiene delante de sí un ejemplo 
poderoso y que debe infundirle valor; es el ejemplo 
de María, la madre de Jesús. Contra semejante ejem-
plo confirmando tan plenamente el nuevo principio 
que acabo de oponer al antiguo, ¿ qué podrá invocar 
la contradicción? ¿Qué objeciones podrá hacer? Aquí 
te espero, contradicción. 

Teresa es hija de una madre pobre ó que ha sido 

ar ruinada, y posee por toda fortuna los atractivos 
con que la Naturaleza la ha dotado. Se encuentra 
expuesta, no sólo á la seducción, sino también al 
abuso del poder material ó del dominio moral que 
muchos hombres no temen ejercer valiéndose de las 
ventajas que les proporcionan ciertas posiciones. Para 
sustraerse á las persecuciones de que es objeto, y 
que toman todas las formas, la del ruego y la de 
las amenazas al ternativamente, ¿dejará oir Teresa la 
voz de la vi r tud? Una pobre mujer que habla de su 
virtud y que sólo tiene esa mural la para resguar-
darse, es muje r perdida. Cuanta más resistencia 
emplee , sólo conseguirá avivar el deseo y hacer más 
atrevido el ataque. La virtud sólo es un obstáculo 
invencible cuando se ama sinceramente y es uno 
correspondido; en este caso, la timidez del hombre 
constituye la fuerza de la mu je r . 

Pobre niña oscura que repites sin comprenderlas 
bien las palabras de honor y virtud que te han en-
señado, ¿no conoces que tú misma te entregas 
cuando crees estar resguardada detras de ellas? ¿Tu 
vir tud? ¿Y acaso te estimarán más porque la con-
serves? ¿Y te despreciarán ménos si la pierdes? 
¿Acaso la sociedad que dispone de la consideración 
te conoce, te mi ra , toma en cuenta los ataques que 
rechazas, las luchas que su f re s , y úl t imamente , tu 
victoria ó tu derrota? ¿Acaso no es juzgada con más 
severidad la miseria de una muje r que su debilidad? 



¿No vale más ser buscada que rechazada? ¿Temes 
las murmuraciones? ¿Ignoras, pues , que existe la 
calumnia? ¿Crees que colocada entre dos sacrificios 
dirán que has preferido hacer el de tu trabajo y de 
tu sustento? Dirán lo contrario; dirán que por ha-
berte conducido mal te han despedido de la casa, de 
la t ienda, del obrador ó de la fábrica. La hipocresía 
tiene aliados y fiadores que no tiene la virtud. Se 
admite como presunción que la hipocresía dice la 
verdad y que la virtud miente. Pobre niña asediada 
que escuchas tan duro lenguaje , contesta á él si 
puedes. 

Créeme á m í ; si eres sincera y si quieres ser in-
vencible , deja de emplear esas palabras de puro con-
venio que suenan mal en tus labios; no pronuncies 
más la palabra vir tud; es una palabra que es peli-
groso pronunciar demasiado. Pronuncia desde luégo 
y sin titubear la palabra maternidad. Detras de esta 
palabra pronunciada con firmeza serás inviolable. 
Declara que no te perdonarías , y que la sociedad 
misma tampoco lo har ia , si dieras luz á un hijo cuyo 
porvenir y educación no hubiesen sido anticipada-
mente asegurados. Enciérrate en ese inexpugnable 
dilema y no salgas de é l ; di á tu seductor ó á tu 
perseguidor, no importa , dile: «O vos me amaís ó 
no ; ó sois un hombre honrado ó no lo sois; si me 
amais como siempre m e lo repet ís , si sois un h o m -
bre honrado como lo asegurais, probádmelo asegu-

rándome los medios de criar al niño que llevará mi 
nombre y que tendrá derecho de pedirme cuenta de 
la existencia que vos le habréis dado, pero que habrá 
recibido de mí. Cuando necesite pan ó apoyo no será 
á vos á quien se di r ig i rá , sino á m í ; á vos quizás 
no os verá j amás ; á mí me verá cada vez que abra 
los ojos. Titubeáis, os negáis á lo que exijo en-
tonces no es cierto que me amais ; es dudoso que 
seáis un hombre honrado ; adivino lo que pensáis y 
oigo lo que decís : «Este lenguaje es el de la mujer 
que se vende y no se d a . » Y respondo en estos tér-
minos: «No, señor ; este lenguaje es el de la madre 
que consideraría, no sólo como una debilidad, pero 
en realidad como un c r imen , dar vida á un hijo 
cuya existencia se vería obligada á ocultar y á depo-
sitar clandestinamente en el torno de la Inclusa. Si 
tengo un hijo, quiero llevarlo, criarlo y educarle sin 
misterio; quiero enseñarle á querer y á respetar á su 
madre, que habrá sabido pensar en él ántes de pen-
sar en ella. ¿De qué podrá quejarse? ¿Le habrán 
dado buena educación? Nada tendrá que decir la so-
ciedad. De ese modo se habrá librado del cuidado de 
atender á la existencia de millares de niños expósitos 
y abandonados. Acostumbrado como estabais á cargar 
sin escrúpulo sobre la muje r seducida ó violentada 
todo el riesgo y toda la responsabilidad de aquello 
que os convenia llamar exceso de su debilidad, y que 
hubiese sido más justo calificar de abuso de vuestra 
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fuerza, este lenguaje tan verdadero, tan sencillo, tan 
positivo y exento de grandes frases y de falsos sen-
timientos, enfria vuestros transportes y disipa la em-
briaguez de vuestros sent idos; reconocéis que nada 
podéis contestar 

El hombre honrado, que se habia olvidado de sí 
mismo, siente su conciencia turbada; habiéndole de 
esta manera , la pobre mujer le ha reducido al silen-
cio. La palabra virtud la hubiese perdido. ¡El grito de 
la maternidad la ha salvado! ¿Es esto verdad? 

¡Madres, enseñad, pues , á vuestras hijas á defen-
derse y protegerse por otras razones mejores que 
esas á las cuales las habéis acostumbrado á repetir 
maquinalmente sin cuidarse de las diferencias de con-
dición que resultan de la sociedad tal como está cons-
tit iuda! ¡Madres, decid temprano á vuestras-hijas lo 
que es la maternidad! ¡Demostradles que es para la 
mujer el mayor de los peligros á la vez que es el 
más imperioso de los deberes! Que sepan bien que á 
menudo, y con riesgo de su vida, es como la madre 
da á luz un hijo, y que de todos modos responde de 
él, bien sea que ella muera ó que sobreviva. Es p r in -
cipalmente la inexperiencia la que recluta la prosti-
tución , que se sostiene luégo por el oprobio que per-
sigue á lo que se ha dado en llamar primera falta. 
Lo urgente , por consiguiente, es que desaparezca la 
inexperiencia; despues llegará el dia en que ya no ha-
brá oprobio y severidad más que para la madre que 

con cualquier pretexto hubiese faltado á los deberes 
de la maternidad. Acabemos con las grandes palabras 
y las frases huecas. Toda compensación debe ser pro-
porcionada al riesgo que se propone por objeto y que 
debe tener por efecto destruir . Que el hombre sea 
responsable del hijo ante la mujer , y que la madre 
sea responsable del hijo ante la sociedad, y no se 
tardará mucho en que se vean cerradas las casas de 
expósitos y el abismo de la prostitución. Sólo por la 
maternidad rehabilitada en ciertos casos , pero siem-
pre apreciada, se colmará ese abismo. ¡Cuántas des-
graciadas mujeres que de escalón en escalón han ba-
jado hasta el último grado de la ignominia hubiesen 
permanecido dignas y buenas madres si les hubiese 
sido posible sin falsa vergüenza confesar la exis-
tencia de su hijo y criarlo públicamente en vez de 
abandonarlo clandestinamente! Las más de las veces 
el hijo y la madre se protegerán recíprocamente; la 
madre , poniendo á su hijo al resguardo de la mise-
r ia ; el hijo, guardando á su madre contra la seduc-
ción. 

¡ Oh maternidad! cuando seas lo que debes ser, 
la virtud de la muje r y su punto de honor , la so-
ciedad lo mismo que la tierra dará vueltas sobre sí 
misma. 

Ya no existirá la prostitución, pues será u n efecto 
que ya no tendrá causa. Habrá uniones contraidas 
ante el notario y consagradas por el sacerdote, y 



otras contraidas ante el notario sólo. La sociedad 
podrá tener dos pesos para pesar estas dos clases de 
un iones , honrar más las u n a s , estimar menos las 
o t ras ; pero de éstas como de aquéllas nacerán hijos 
iguales ante su madre , cuyo nombre l levarán. 

Luisa ha nacido en la más humilde condicion; su 
madre la ha acostumbrado á vivir con poco y á eco-
nomizar mucho. Esto lo sabe Miguel; esa es la mujer 
que le conviene y que él ambiciona tener . Luisa , le 
dice Miguel, ¿quereis que nos casemos? Miguel, 
contesta ella, ya sabéis que no poseo nada ; ¿qué 
ahorros teneis vos? Todavía n inguno , contesta Mi-
guel. Entonces, contesta Luisa , trabajad y esperad 
para casaros conmigo que tengáis reunida la pe-

. queña cantidad necesaria para hacer la entrega exi-
gida por la Caja de Maternidad, de modo que si lle-
gaseis á morir ó si os diera la idea de abandonarme 
no les faltase el pan ni la educación á los hijos que 
yo pudiese tener. Si Miguel es un digno y honrado 
muchacho se pondrá á t rabajar , doblará sus esfuer-
zos y lo conseguirá ( 1 ) . Si por el contrario Miguel 
es sólo un calavera, volverá la espalda al camino que 
conduce á la casa de Luisa. 

(1) La h i ja más pobre de un labriego de Suiza se creeria deshonrada 
si cuando se casa no llevase á su marido su cama, el mobiliario de nogal 
y el equipo completo, compuesto de toda la ropa blanca que pueda nece-
s i tar miéntras viva; por su par te el esposo no se atrevería á presentarse 
en la iglesia para verificar la ceremonia si no llevase puesto el uniforme 
nuevo y completo de l a milicia. 

Ya sé de antemano la objecion que me van á 
hacer, y es la siguiente: Exigir así al artesano ántes 
de casarse que posea ahorros, por insignificantes que 
sean , es no tomar en cuenta lo insuficiente de los 
salarios, y sería retrasar en muchos años para m u -
chos artesanos la época en que tienen la costumbre 
de casarse. No pudiendo casarse en todo el vigor de 
la edad y arrastrados por el la , sería temible que se 

entregasen á muchos excesos. 
Respondo: Si los salarios, tales como están fija-

dos , son insuficientes, entonces por la misma ley 
del trabajo, que ha de ser retribuido según su valor, 
deberán elevarse y se elevarán al tipo necesario para 
estar en proporcion con los riesgos previstos y las 
necesidades legítimas del trabajador. No hay consi-
deración social que me haga admitir que para no 
disminuir el provecho de u n o s , otros estaran eter-
namente condenados á la insuficiencia del salario, 
así como para poner á cubierto de la violacion a 
ciertas muje res , otras han de estar necesariamente 
destinadas á la prostitución. 

No , á pesar de la autoridad de San Agustín (1), 
yo no admito esto, y la sociedad misma no tiene in-
terés en admitirlo. La justicia es el equilibrio de las 

, ! s S u ü r ¡ m i d las mujeres públicas del seno de la sociedad, y el vicio 
J t u l b Í á T n destrdenis de Los géneros. Las pros t i tu tas son en u n a 
ciudad lo que una alcantari l la es en un palacio. Supnm.d e s t a , y el pala 
ció se convierte en un lugar sucio. (SAN A G U S T Í N . ) 



sociedades. Si no se quiere que se derrumben, es 
menester construirlas como las casas, no quebran-
tando las leyes de la estadística, pero observándolas. 

Persistid, Luisa , en vuestra contestación á Mi-
guel , y el trabajo proporcionará al trabajador, que 
estará á la vez contenido y estimulado, los medios 
de ahorrar la cantidad necesaria á la constitución 
previa del dote unlversalizado. 

Esto será á la vez la libertad del trabajador, que 
adquirirá de ese modo el hábito del o rden , y la li-
bertad de la mujer , que así adquirirá la garantía de 
su independencia. Y digo la libertad de la mujer , 
pues la desgraciada no estará ya expuesta , como su-
cede con demasiada frecuencia, á ser maltratada por 
el marido calavera que la abandona, y que hasta la 
pega si se atreve á tomar la defensa de sus ham-
brientos hijos y á reconvenir á su indigno marido 
por el mal uso que hace del dinero que gana, y que 
tanta falta está haciendo "para las obligaciones de la 
casa. ¿La maltratarían ménos y sería acaso más libre 
permaneciendo esclava? 

Si el padre profesa cariño á sus h i jos , la madre 
con el sistema de la maternidad tendrá un poderoso 
medio de acción sobre su marido, lo que en el sis-
tema de la paternidad no existe. Con el doble título 
de esposo y de padre lo contendrá, amenazándole 
con separarse de él y llevarse consigo á los hijos, 
fruto de su unión. Estará en su derecho, porque á 

ella exclusivamente pertenecerán en caso de separa-
ción. De este modo, la mujer , que no tenía ninguna 
arma, poseerá un contrapeso que igualará la debilidad 
con la fuerza v le servirá á ella, pobre muje r impo-
ten te , no sólo para defenderse á sí propia, sino 

también á sus hi jos. 
A esto me dirán que el marido dejará marchar a 

su mujer y á sus h i jos , de los cuales quizás se ale-

grará verse libre. • 
Esta objecion que parece victoriosa, seria electi-

vamente fundada si subsistiese el actual estado de 
cosas, mas con el nuevo sistema carece de funda-
mento y de valor. Se olvidan dos cosas muy esen-
ciales, á saber: que la muje r que se separa de su 
marido conserva su asignación, y para sustituir á 
tendrá él que ahorrar el dinero suficiente, siendole 
exigida la nueva constitución de bienes ó rentas a 
favor de su esposa más imperiosamente, pues por 
su pasada conducta anterior ofrecerá ménos garan-
tías y por consiguiente inspirará ménos confianza. 

Adriana está casada; es madre de dos hijos a 
quienes quiere mucho: esto sin embargo no ha sido 
suficiente para protegerla eficazmente contra la afi-
ción á unas relaciones que ha contraído, de cuyas 
resultas se halla á punto de dar á luz á un tercer 
hijo que no tendrá el mismo padre. En el actual sis-
tema de la paternidad , Adriana sólo hubiese tenido 
esta limitada alternativa: atribuir aquel nino al hom-



bre que no es su padre , ó bien privar al liijo de su 
estado, á riesgo de verse castigada con la pena im-
puesta á las supresiones de estado civil, esto es, 
desde cinco hasta diez años de reclusión. Entre dos 
cr ímenes , ¿cuál elegirá? Con el sistema de la ma-
ternidad desaparece esta odiosa alternativa. Adriana, 
ni se ve obligada á conducirse como mujer vil , ni 
como madre desnatural izada, ni á imponer engaño-
samente su hijo al hombre que no es su padre, ni á 
privar á su hijo del estado que le pertenece y de los 
cuidados que le debe. Da su nombre al tercero de 
sus hijos como ya lo ha dado á los dos primeros. 
Los tres son iguales á sus o jos ; los tres cuando ella 
muera tendrán el mismo derecho á heredarla. 

Si el principio de la igualdad de los hijos ante la 
m a d r e , que es la consecuencia de la libertad en el 
matrimonio, no hace ménos rara la fidelidad, por lo 
menos evitará la paternidad fraudulenta y la mentira 
legal. Ya no reinará la ment i ra , sino la verdad. Ya 
no existirán dos verdades , una verdad según la ley, 

otra según la Naturaleza. Sólo habrá una verdad 
única. La sociedad ganará en ello, porque las cos-
tumbres que se pervierten con la hipocresía se re-
forman por la publicidad. ¿Os parece mal que el 
adulterio deshaga el nudo conyugal? ¿Creis entonces 
preferible que lo estreche? 

Arrastrada por la impetuosidad de sus sentidos, 
ó extraviada por el exceso de su imaginación, Adela 

es una excepción entre las madres. Tiene hijos, pero 
los quiere poco y no se ocupa de ellos. Llegarán á 
ser lo que puedan. La conducta que ella observa es 
disipada, disoluta, y esto la conducirá inevitable-
mente á la miseria. Con el sistema de la maternidad, 
¿ q u é será de los hijos de Adela? Y yo á mi vez os 
pregunto: ¿Qué sucede hoy en el sistema que pro-
hibe la pesquisa de la paternidad con los hijos del 
vicio descarado ó del adulterio clandestino? 

¿ Por qué teneis tanta compasion en un caso y 
tan poca en otro? Es preciso ser consecuente. Ade-
m á s , si el sentimiento de la paternidad puede tanto 
en el hombre como se dice, ¿no quedarán los p a -
dres de aquellos niños? Nadie les prohibirá que 
reemplacen á la madre . Bastante tiempo las madres 
llenas de abnegación h a n reemplazado á los padres 
desnaturalizados. No sería, p u e s , justicia que suce-
diese lo contrario, sino reparación. 

Durand es católico; Sidney protestante; Bou-
Jaghla es musu lmán . Los tres viven en París. Con el 
régimen de la libertad en el matrimonio y de la igual-
dad de los hi jos ante la m a d r e , tal como acabo de 
exponerlo, Durand no podrá divorciarse sin que el 
divorcio consumado equivalga por su par te a u n a 
abjuración formal. En ese caso, se le prohibirá la 
entrada en la iglesia, su parroquia; se publicara su 
nombre en el púlpi to , como se hizo para las amo-
nestaciones ántes de la celebración religiosa del casa-



miento. Admito, reconozco y proclamo el poder so-
berano de los ministros del culto en el reino de la 
fe. La excomunión es su derecho. 

Sidney podrá divorciarse en París tan fácilmente 
como en Londres ó en Bruselas. No tendrá que dar 
cuenta de sus motivos más que á su conciencia y á 
la del público, estos dos jueces que sentencian el 
uno en pr imera instancia y el otro en apelación. 

Bou-Jaghla podrá poseer cuantas mujeres tenga 
por conveniente, puesto que su religión se lo tolera, 
sin que importe nada el lugar de su residencia, sea 
en Francia ó sea en África. 

He recorrido el círculo de las principales hipóte-
sis; me reasumo y af i rmo: Que el nuevo régimen, 
que consiste en proclamar la igualdad de los hijos 
ante la m a d r e , y á introducir de ese modo la liber-
tad en el matr imonio , léjos de aflojar los lazos, más 
bien los estrechará, porque el padre temerá que le 
priven de sus h i jos , y si los quiere tratará de hacer 
agradable y cómoda la vida á su m u j e r ; porque así 
la mujer , que ya no tendria contra su mar ido, si éste 
tratara de separarse de ella, más recursos que ante 
su conciencia y a n t e la opinion pública, procurará 
en dos conceptos , como mujer y como madre , que 
no la puedan culpar á e l la ; 

Que este sistema no perjudica en nada á las cos-
tumbres privadas ni á la moralidad pública; 

Que si puede ser perjudicial para un corto n ú -

mero de n iños , será muy provechoso para la mayor 

par te ; 
Que si bien es cierto que cambia las condiciones 

de la herencia y de transmisión de propiedad, es 
para que prevalezcan las verdaderas leyes de la po-
blación h u m a n a , que han sido violadas ostensible-
mente por el estado social tal como existe, y que 
tiene por efecto obligar á unas desgraciadas mujeres 
á ganar trabajosamente algunos céntimos diarios, á 
abandonar el hogar maternal para ir á encerrarse en 
las manufacturas , las fábricas y los obradores, en 
donde están bajo la dependencia de los amos y de 
los contramaestres, de quienes se libran sólo cuando 
son feas; 

Que si cambia las condiciones del matrimonio es 

para mejorarlas; 
Oue si establece la asignación para la mujer como 

regla y la dote como excepción, habrá que celebrarlo; 
pues demasiado á menudo sucede que el acto del 
matrimonio no tiene más objeto que el de casar dos 
talegas ó dos pedazos de tierra. Cuanto menos se 
case la gente por interés, el dinero tendrá menos 

precio y la belleza valdrá m á s ; 
Oue poniendo la belleza de la mujer á precio más 

a l to , se agotará el origen de la prostitución, pues 
sólo le dejarán para sostenerse los deshechos de 
la Naturaleza, y los residuos así físicos como mo-
rales ; 



Que desarrollando el sentimiento maternal y ha-
ciendo de él una v i r tud , el pundonor y la fuerza de 
la mujer en su misma debilidad da el golpe mortal 
á la prostitución que hubiese logrado librarse del 
pr imero; 

Que el hombre á quien se acusa con frecuencia 
de ambicionar demasiado los bienes materiales, t ra-
tará de hacer lo mismo que hoy para enriquecerse, 
porque sus esfuerzos tendrán por objeto la posesion 
de una mujer que él podrá elegir á su gus to , en vez 
de tener por objeto la transmisión del mismo domi-
nio de padres en h i jos ; 

Que el sentimiento filial del hijo respecto al padre 
será más fuerte y más pu ro , cuando ese hijo no 
tenga derecho de esperar nada del padre , pero de 
quien sin embargo podrá recibirlo todo. En la ac-
tualidad y con el sistema de la pa ternidad, ¡ cuántos 
hijos no se ven que sin poderlo ocultar dan á cono-
cer en su lenguaje la impaciencia con que esperan 
la muer te de su padre para heredar le! Raro es el 
caso en que se ve á los hijos excitados por la misma 
codicia desear la muer te de su madre . ¿Po r qué esta 
diferencia que no puede negarse ? A la Naturaleza le 
toca dar la expücacion de esto. Exigídsela. 

Con el sistema de la paternidad: 
La esposa colmada de bienes de for tuna, sucumbe 

bajo el peso de una ociosidad que con frecuencia al-

tera y extravía la imaginación. No sabe en qué em-
plear su tiempo. La muje r no hace nada porque el 

hombre lo hace todo. 
La esposa que no ha llevado dote y que no ha re-

cibido viudedad, sucumbe bajo el peso de un trabajo 
superior á sus fuerzas , que la obliga por razones de 
economía á separarse de su hijo á los pocos días de 
haberle par ido , & darle á criar fuera de casa me-
diante 5 ó 6 francos al m e s , que la obliga a ir a 
trabajar por un lado miéntras su marido trabaja por 
o t ro , reuniéndose sólo cuando cada uno vuelve de 
su obrador ó fábrica, despues de haber estado aleja-
dos todo el dia de su casa. Si esto es lo que llaman 
la familia y la v ida .de familia, en verdad que no 
merece la pena de hablar tanto de ello. 

La m u j e r , el hijo y la hija hacen concurrencia al 
esposo y al padre , y con esto rebajan el precio del 
salario y empobrecen la casa, en vez de ser una 

ayuda según ellos se imaginan. 
- • 

Con el régimen de la maternidad sucede lo con-

trario : . 
Cuanto más rica es la mujer , menos ociosa esta, 

pues no sólo tiene que criar á sus h i jos , educarlos, 
• instruirles, sino que también tiene que administrar 

su for tuna, que será la de ellos. Conservar esta for-
t u n a , aumentarla si es necesario, hó aquí con que 
entretener el ocio, calmar la imaginación y refres-



caria. Es un error suponer que las mujeres no son 
capaces de intervenir en los negocios, cuando por el 
contrario sobresaldrían en ellos por poco que los 
ejercitaran y se aplicasen. 

Cuanto más pobre es una casa, más representa 
el marido el trabajo y el salario, y la muje r la pre-
visión y la economía. De ese modo cada cual ejerce 
su función natural . El marido tiene doble ventaja en 
que la mujer no trabaje. No contribuye ella á reba-
jar el salario, y se lo economiza. Los n iños , como 
no trabajan ántes que tengan fuerzas suficientes para 
el lo, t ienen tiempo para instruirse. De esta manera 
y por medio de la maternidad, ese poderoso instinto, 
ese noble sentimiento, la humanidad se verá rege-
nerada . 

La maternidad es un molde desfigurado, al cual 
hay que devolver su verdadera forma si se quiere 
evitar la decadencia visible de las generaciones ava-
salladas por la industria. 

. La nodriza mercenaria , esa violacion funesta de 
una ley natural , esa causa grave, muy grave , de 
perturbación social, y el maestro de instrucción pri-
maria serán entonces inútiles y felizmente desapa-
recerán, puesto que ambos estarán reemplazados pol-
la madre. Y de este modo se estrechará natural-
mente el lazo filial que se habia enfriado con la no-
driza y el profesor. 

Según el órden natura l , la madre que da el ser 

á una criatura debe criarla ella misma (1) . ¿Que su-
cede cuando bajo cualquier pretexto la madre falta a 
esta lev de la Naturaleza poniendo á su hijo con una 
nodriza? Sucede que la madre al obrar así altera las 
relaciones regularmente establecidas entre los dos 
sexos que pueden entonces acercarse prematora-
mente ( 2 ) , lo cual es un atentado contra las leyes 

naturales de la población. 
Sucede que una desgraciada mujer que gane en 

una fábrica de 15 á 30 francos mensuales , para po-
der conservarlos se retira la leche y envía lejos de 
ella á su hijo, mediante la cantidad de 5 o / francos 
mpnsuales con el fin de realizar u n producto de 10 
r S f r t l ! lo cual es un atentado contra las leyes 

naturales de la concurrencia. 
Sucede que el lazo maternal y fihal se entibia 

considerablemente por ambas par tes , y que ya sólo 

e X T u r d e a ^ r < T e b m t a d o el verdadero « M * * pre-
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2 2 4 E L HOMBRE Y LA MUJER. 

ventivo, los economistas como Malthus se verán 
obligados á buscar uno ficticio, impotente y fu-
nesto (1) . 

Sucede que la mortalidad de los niños se aumenta, 
y que su constitución física se debilita. A eso me 
d i rán : no seáis tan absoluto Todas las mujeres 
no pueden criar á sus hijos. 

Y yo contesto: en primer lugar, vos que así lo 
aseguíais , ¿estáis bien cierto que así sea? 

Y luego todas las madres que dicen que no pue-
d e n , ¿han probado si podían? 

Y úl t imamente , ¿se han investigado y examinado 
bien las causas por las cuales no pueden ó dicen que 
no p u e d e n ? 

Si en realidad no pueden , si efectivamente no 
tienen leche, hay numerosos ejemplos de niños 
criados con el biberón y alimentados con la leche de 
cabras ó de vaca cortada con agua (2 ) . De este modo, 
si ellas no dan de mamar á sus hi jos , por lo menos 
los criarán ó se criarán ante su vista. 

(1) En Baviera se ha t ra tado de impedir los casamientos inconsidera-
dos , prohibiéndoselos á los que no l lenaran ciertas formalidades. Puedo 
ser que al querer remediar un daño hayan producido otro mayor per-
turbando á las familias. Y en efecto, consta que el número de los lujos 
ilegítimos es casi igual al délos hijos legítimos. ( Q u e t e l k t , Tratado del 
sistema social, pág. 69.) 

(2) Maque t . Ensayo sobre los medios de mejorar la suerte de los niños. 
Ver en esa obra el med i j de criar á los niños que estón privados do su 
madre. 

EL HOMBRE Y LA MUJER. 2 2 5 

Si una mujer para parir pudiera hacerse reem-
plazar por otra , habría muchas mujeres en cinta 
que asegurarían que les es imposible parir ellas 

mismas. 
Ellas lo dirían. 
Lo repetirían sus maridos. 
La gente lo creería. Asi nacen y toman raíces 

ciertas preocupaciones que se hacen casi indestruc-
tibles. 

Pero esto no puede s e r , porque hasta las remas 

tienen precisión de parir ellas solas. 

Esa regla no tiene excepción; ¿por qué la ha de 

haber para esta ot ra? Los niños, ¿debe criarlos la 

madre? 
"Con una sola excepción, con una sola, la regla 

quedaría destruida. Entónces, la reina por un mo-
tivo y la costurera por otro abandonarían sus hijos á 
las nodrizas y faltarían de ese modo á los sagrados 
deberes de la maternidad. t 

Soy, pues , y quiero permanecer absoluto. No 
más nodrizas, bajo ningún pretexto ni por ningún 

motivo. . 
Aunque se muriese de hambre el nino que la 

madre liabia declarado no poder criar, ó el niño cuyo 

nacimiento hubiese costado la vida á su madre, aun 
esto sería humanidad bien entendida, pues no hay 
cosa más mortífera que el uso de las nodrizas, que 
cada dia se generaliza m á s ; pero u n niño no puede 
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morirse de hambre mientras tenga leche de cabra ó 

de vaca (1) . 
Al contrario de lo que sucedia en la antigüedad, 

que colocaba casi siempre á la madre bajo la tutela 
del hijo, el hijo criado en el respeto de su madre 
extiende á su hermana y á todas las mujeres ese res-
peto puriíicador que á la par que ennoblece á la 
mujer eleva al hombre , y á la par que los hace igua-
les el uno del otro, los hace más puros á los dos. 

Sin la saludable influencia que la madre ejerce 
sobre el hijo, jamás la mujer se hubiese libertado, 
ni áun incompletamente, de la tiranía del hombre. 
El pasado enseña, pues , á la mujer el camino que 
debe seguir para alcanzar el objeto, del que sólo 
dista el último paso. 

Madre, que se dedique á la educación de sus hi-
jos ; que cultive sus corazones y su inteligencia; que 
aprenda todo aquello que sea necesario que ellos se-
pan , y que no ignore todo aquello que ellos nece-
siten aprender. 

El hombre nace de la muje r . 

(1) Los visitantes han notado que casi todos los niños criados por sus 
madres gozan de muy huena salud... La mortandad, que era por tér -
mino medio en la casa de expósitos de más de 1 por 3 , no era para los 
niños criados por sus madres más que de 1 por 14. ( VALDRCCHE, Informe 
del consejo general de los Hospicios.) 

Aquellos niños han hallado cerca de sus madres probahiliiades de 
vida superiores, en la mitad, á las que hubieran tenido en la Inclusa. 
(RBMACLE, inspector general de los establecimientos de beneficencia.) 

EL HOMBRE Y LA MUJER 

Por consiguiente, lo que será provechoso para la 
mujer lo será para el hombre. 

Combatir y vencer por ella es combatir y vencer 
para él. Juan Jacobo Rousseau tenía razón cuando 
decia: 

« Los hombres siempre serán lo que convenga á 
las mujeres que sean: si quereis que sean nobles y 
vir tuosos, enseñad á las mujeres lo que es la nobleza 
y la virtud La primera educación es la más i m -
portante, y ésta pertenece indudablemente á las m u -
jeres: si el autor de la Naturaleza hubiese querido 
que perteneciese á los hombres , les hubiese dado 
leche para criar á sus hijos. En vuestros tratados de 
educación, hablad siempre con preferencia á las m u -
jeres , pues además de poderla vigilar mejor y con 
más influencia que los hombres , tienen más interés 
en ello porque la mayor parte de las viudas se e n -
cuentran casi siempre á merced de sus hijos, y en -
tónces éstos les hacen sentir, con buen ó mal r e -
sultado, el efecto de la crianza que han recibido. Las 
leyes, que siempre se ocupan tanto de los bienes y 
tan poco de las personas, porque tienen por objeto 
la paz y no la v i r tud , no conceden suficiente auto-
ridad á las madres.» 

Yoltaire tenía igualmente razón cuando decia: 
« La sociedad depende de las mujeres . Todos los 

pueblos que tienen la desgracia de encerrarlas son 
miserables.» 



Y efect ivamente, por el grado de libertad quo 
disf rutan las muje res se tendrá la medida exacta en 
cada país , en cada siglo del grado de civilización que 

los hombres han alcanzado. 
Sin la igualdad de los hijos ante la madre , la 

igualdad de los ciudadanos ante la ley es una m e n -
tira porque indudable é incontestablemente esta 
igualdad no existe para 2.800.000 n iños , los cuales 
calificados de ilegítimos están fuera del derecho co -
m ú n , contrario á la ley na tura l . Bastante tiempo se 
h a dicho: Los hombres hacen las leyes , las mujeres 
hacen las cos tumbres . ¡Qué leyes han hecho aqué-
llos, ó just icia! Yo d igo : ¡ P u e s b i en ! hagamos cos-
tumbres y no hagamos más leyes. 

El medio consiste en unlversalizar la institución 
de la viudedad en favor de la m u j e r ; en fortalecerla 
contra el h o m b r e ; en buscar , usando el lenguaje de 
Mal thus , el obstáculo preventivo en donde es tá , en 
la m u j e r , en vez de exigir al hombre lo que no po-
see en sí mismo, la fuerza moral (1); en devolver al 
mat r imonio su libertad por la igualdad de los hi jos 
ante la m a d r e ; y en hacer de la maternidad la vir tud 
de la m u j e r , su honor y su felicidad; su estímulo y 
su recompensa . 

(1) Está en la fatalidad de las cosas que los hombres traten de sedu-
cir á cuantas mujeres les sea posible: yo me persuado que la miseria 
destruirá , tenedlo por seguro, el sobrante de la poblacion. (DESTUT DB 
T R A C T . ) 
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OBJECIONES. 

«Para conocer la fuerza de las 
objeciones, es preciso considerar-
las en su sistema, pero con sus 
consecuencias y sus dependencias.» 

BAYLB. 

«No leáis para contradecir y re-
futar , ni para creer , ni admitir, ni 
para tener pretexto de hablar y 
discutir , pero sí para observar y 
discurrir.» 

BACON. 

Yo busco objeciones serias y f u n d a d a s . 
Las b u s c o , pero no las encuent ro . 
Sólo las hay especiosas, y son las s iguientes : 

PRIMERA OBJECION. 

Lo que proponéis es volver á aquella edad d e 

transición en la que el hombre no robaba á la m u j e r , 

sino que la compraba. 
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CONTESTACION. 

Guando el hombre compraba á la mu je r , ¿quién 
era el que recibia el precio? ¿Era ella? No; eran los 
padres (1). ¿Era ella dueña de rehusar ó aceptar? 
N o , pues ni siquiera se le pedia su parecer. ¿Qué 
relación hay entonces entre lo que ha existido en 
todos los pueblos y la institución, tal como yo la 
s u p o n g o , del peculio universal é inalienable en fa-
vor de la mujer? La dote ha sido durante mucho 
t iempo y en varios países el precio de la esposa pa-
gado á sus padres; pero el peculio á su favor no es 
sólo el precio de la mujer pagado á ella misma, es 
más y mejor que eso, es su independencia consti-
tu ida y el porvenir de sus hijos asegurado en caso 
de muer te ó de separación. Toda mujer que se en-
t rega á un hombre se expone á concebir un hijo. 
¿ E n ese caso, qué debe hacer? Asegurar anticipa-
damente á ese niño ciertos ¿tedios de existencia. La 
viudedad es el premio que corresponde á la proba-
bilidad y al riesgo de la maternidad. La viudedad, 
en realidad, no es ni debe ser otra cosa que una de 
las muchas formas del seguro universal. 

(1 ) Un padre conocedor de la ley no debe recibir el más pequeño re-
galo cuando casa á su hija. Recibir semejante regalo poi• codicia es vender 
á su hija. Algunos astutos dicen que el regalo de una vaca 6 de un toro 
no es más que una gratif icación, pero no es así , pues cualquier regalo 
recibido por el padre constituye una venta. ( MANOU. ) 

SEGUNDA OBJECION. 

Si ya no se vende á la mu je r , es la mujer la que 

se vende. 

, ' . .. „ . . ¡iv, , . _'..v.„. .. ¡ , v ; 0 % 

CONTESTACION. 

No, no es la mujer que se vende ; es la mujer 
que prevé que puede , que debe ser m a d r e , y que 
est ipula, no para e l la , sino para sus hijos. 

Y yo pregunto: ¿Qué diferencia existe entre esa 
y la jóven que se casa que no lleva dote y se le se-
ñala viudedad? ¿Y en todo caso, creeis que vale más 
la mujer que se vende y abandona á su h i jo , que la 
mujer que se vende con el ün de poderlo criar? ¿No 
ha empleado Montesquieu la expresión de bienes 

nupciales? (1 ) 
• f 

TERCERA OBJECION. 

¿Qué sería del amor si se pensara ántes en el 

riesgo y en el precio relativo al riesgo previamente 

exigido? 

(1) MOSTESQCIBC. Espíritu de las leyes. Lib. I II , cap. xv. 



C O N T E S T A C I O N . 

Rechazar de un modo inconsiderado esta obje-
ción , es condenar soberanamente la institución del 
matr imonio, pues si no estoy equivocado, la redac-
ción del contrato ante notario y del acto civil pre-
cede á la consumación del acto conyugal. Antes que 
el amor romántico, y sin excluirlo, doy la preferen-
cia al amor maternal . ¿Es posible titubear cuando á 
un lado está el delirio de u n instante y al otro la 
existencia entera de una criatura destinada al aban-
dono, á la miser ia , á las enfermedades , á la sole-
dad , á la desigualdad civil y á las preocupaciones 
sociales? 

C U A R T A O B J E C I O N . 

¿Qué papel desempeñarán los padres? 

C O N T E S T A C I O N . 

El que la ley, creyéndolo jus to , les ha designado 
relativamente á los 2.800.000 criaturas á quienes 
prohibe la pesquisa de la paternidad. Si este papel 
es simple y perfectamente sencillo en ese caso, ¿por 
qué en otros habia de serlo ménos? ¿Acaso se con-
sulta al hijo ántes de nacer y se le deja que im-
ponga sus condiciones, para que así 'se hayan esta-

E L H O M B R E Y L A M U J E R . 

blecido tan arbitrariamente dos categorías de niños, 
los hijos de la ley y los hijos de la Naturaleza? ¿Por 
qué y con qué título los hijos de la Naturaleza tienen 
ménos derecho que los de la ley á la solicitud social 
y á la herencia paternal? 

Q U I N T A O B J E C I O N . 

El mar ido , no detenido ya por el lazo paternal, 
abandonará con más facilidad el domicilio conyugal. 

C O N T E S T A C I O N . 

¿Para ir adónde? En todas partes ha de encon-
trar el peculio n u p c i a l introducido en las costumbres, 
semejante á una barrera plantada en el suelo; en 
todas partes verá la debilidad de la muje r protegida 
por la responsabilidad de la maternidad; en todas 
partes hallará á la doncella y á la muje r con sólo un 
pensamiento: el de dar vida á un sér que las res-
pe te , que las h o n r e , y que quizás las ilustre. En-
tónces ya no habrá madre que se ruborice de su hijo 
ni que lo oculte; por el contrario, todas lo enseña-
rán con orgullo. Precisamente sucederá lo contrario 
de lo que asegurais. Teniendo la madre la libre dis-
posición y la propiedad exclusiva de sus hijos hasta 
la época en que sean mayores de edad según la ley, 
el padre tendrá más apego á la casa por temor de 



que no le arrebaten sus hijos. Hay ejemplos de 
hombres que son malos maridos y buenos padres, 
que maltratan á sus mujeres y adoran á sus hijos. 
El temor hará de los buenos padres buenos maridos, 
tan afanosos en anticiparse á los deseos de sus es-
posas como lo eran de satisfacer los de sus hijos. 
La libertad legal en el matr imonio, es el amor du-
radero en el domicilio conyugal , es el amor habitual 
fuera del domicilio. 

S E X T A O B J E C I O N . 

¿Qué será de la for tuna de los hombres despues 
de la muer te? ¿Cómo se t rasmit i rá? 

C O N T E S T A C I O N . 

Despues de la m u e r t e , la fortuna del hombre 
volverá á sus ascendientes de la línea ma te rna , si 
es que ántes de su muer te no se la ha dado á la 
madre de sus hijos ó no la ha dividido entre ellos 
mismos. Si no hubiese ascendientes por la línea ma-
t e rna , el difunto tendrá la situación que en la actua-
lidad la ley le concede cuando muere sin posteridad 
y ab intestato. Por este nuevo sistema sólo estará 
contenida la codicia paternal. ¿Qué mal habría en que 
la avaricia paterna fuese ménos frecuente y la piedad 
filial más común? ¿Á qué edad suele el hijo heredar 

E L H O M B R E Y L A M U J E R . 

al padre? Ojiando ha llegado ya á los dos ó tres 
quintos de su vida probable, cuando ya ha atrave-
sado el peor t iempo, cuando ya ha podido adquirir 
por sus propios esfuerzos medios de existencia; en 
r e s u m e n , en la época en que le hace ménos falta 
la herencia. Bajo todos conceptos y de cualquier 
modo que la cuestión se considere, valdría mucho 
más para los hijos que el padre les diera un dote en 
vez de herencia. Heredar á la muer te de su madre, 
porque maternidad y certeza son dos términos equi-
valentes; y recibir en vida de su padre , porque pa-
ternidad y duda son dos términos inseparables: tal 
es la ley verdadera de la Naturaleza. 

La paternidad ni e s , ni puede ser nunca , más 
que un acto de confianza, y por consiguente un acto 
que procede de la libre voluntad. 

S É T I M A O B J E C I O N . 

Esto sería disminuir la herencia, sería suprimir 
la más importante de las dos mitades. 

C O N T E S T A C I O N . 

- Sería, por el contrario, devolver á la herencia su 
curso natural . Sería restituir á la ria las aguas que 
fueron desviadas por el canal. Sería utilizar una gran 



fuerza mal empleada: la aptitud de las mujeres para 

la administración de las cosas. 
Bastante tiempo ya el hombre ha sido la personi-

ficación de la guer ra , de la esclavitud, de la con-
quista ; ha llegado el turno de la muje r para repre-
sentar la paz , la l iber tad , la civilización. 

Con este nuevo s is tema, cada cual de los dos 
tiene su par te : para el hombre , el trabajo y el genio 
de iniciativa; para la m u j e r , la economía y el espí-
ritu de previsión. 

El hombre especula , la mujer administra. 
El hombre adquiere , la mujer conserva. 
El hombre aporta , la mujer transmite. 
La dote sigue siendo el atributo del padre ; la 

herencia es el privilegio de la madre . 
De este modo, cada cual ejerce la función que le 

es propia y conforme con la esencia de las cosas. 
El hombre personifica el trabajo; la muje r repre-

senta la economía. 

O C T A V A O B J E C I O N . 

¿Qué será de los hijos cuando ya no hereden de 
sus padres? 

C O N T E S T A C I O N . 

¿Qué es de los hijos á quienes la ley no reco-
noce el derecho de sucesión en la línea paterna? 
Bastante tiempo hace ya que las leyes se han hecho 
exclusivamente en el interés de un corto número de 
privilegiados, como si éstos constituyesen efectiva-
mente la sociedad entera , siendo así que no existen 
en ella sino como excepción. ¿Qué es de los niños 
que se clasifican de ilegítimos? ¿Por qué no se les 
atiende al igual de los llamados legít imos? ¿No es 
suficiente que éstos hayan tenido sobre aquéllos, d u -
rante siglos enteros , la inmensa ventaja de disfrutar 
del cariño, de los cuidados y de la vanidad paternal? 
¿Acaso por cada 925.000 niños que anualmente 
nacen en Francia hay 70.000, ó sea 1 por 13 que 
nazcan con patrimonio? Entre 35.400.000 franceses, 
¿hay acaso 2.800.000 que tengan en perspectiva una 
herencia? ¿Es la herencia la regla, la probabilidad, 
la ley c o m ú n ? Proteger á los que pueden pasar sin 
protección y abandonar á los que tan imperiosamente 
la necesitan, ¿e s este el objeto que 'debe proponerse 
la ley? Una ley que se propone semejante objeto, 
¿merece acaso que le den ese nombre? 



N O V E N A O B J E C I O N . 

¿Qué sucederá con la propiedad patrimonial? 

C O N T E S T A C I O N . 

Sufrirá en su transmisión, por vía de sucesión, 
los cambios y las modificaciones que sean conse-
cuencia del nuevo estado de cosas. Que esos cam-
bios sean más ó ménos importantes, no por eso de-
jará de poseerse el suelo y de ser cultivado. 

Y esto es lo esencial. ¿Qué le importa á la so-
ciedad que el terreno pase á manos de tales ó cuales 
poseedores ? 

Oíd lo que dice Montesquieu sobre ese particular: 
« La ley natural manda á los padres que alimen-

ten á sus h i jos , pero no les obliga á declararlos he-
rederos. La división de los bienes, la ley sobre par-
ticiones, las sucesiones despues de la muerte del que 
ha recibido su parte, todo esto sólo ha podido ser 
reglamentado por la sociedad, y por consiguiente, 
por las leyes políticas ó civiles. 

»Es cierto que hay casos en que el orden público 
ó civil exige que los hijos sucedan á los padres, pero 
esto no acontece siempre. 

»Máxima general : Alimentar á sus hijos es obliga-
ción del derecho natural ; darles la herencia es una 
obligación del derecho civil ó político. De aquí se 

derivan las diferentes disposiciones acerca de los 
bastardos en los diferentes países del mundo. Siguen 
las leyes civiles ó políticas de cada país» (1) . 

Escuchad lo que dice Pascal: 
«Aseguráis que vuestras riquezas provienen de 

vuestros antepasados; ¿pero no las han adquirido 
ellos por efecto de mil azares? ¿Os imaginais acaso 
que esos bienes han pasado por alguna vía nueva de 
vuestros antepasados á vosotros ? Esto no puede ser. 
El órden de sucesión sólo está fundado en la única 
voluntad de los legisladores, que quizás hayan te-
nido sus buenas razones para establecerla, sin que 
ninguna se funde en u n derecho natural que ten-
gáis sobre esas cosas. Si hubiesen querido mandar 
que esa fortuna despues do haberla poseído los pa-
dres durante la vida volviese á la república despues 
de su muer te , de nada os podríais quejar . 

»Por consiguiente, todo el derecho que teneis para 
la fortuna que poseeis no es un título fundado pol-
la Naturaleza, es sólo un establecimiento humano . 

»> Si otra idea hubiese pasado por la imaginación 
de los que han hecho las leyes, quizás os hubiera 
empobrecido, y sólo á la casualidad, que os ha hecho 
nacer de acuerdo con el capricho de las leyes , es á 
lo que debeis esa for tuna de la cual os ha hecho 
tomar posesion» (2 ) . 

(1) MONTESQUIEÜ. Espíritu de las leyes. Lib. XXVI , cap. vi. 
(2) P a s c a l . Par te I , a r t . x n . 



También dice Vativenargues: 
«¿Quién sino la fuerza es la que lia hecho las par-

ticiones de la tierra? Toda la ocupacion de la justicia 
se funda en conservar las leyes de la violencia» (1 ) . 

Lo que debe importar á la sociedad es que todos 
sus miembros lleguen á la plenitud de su desarrollo 
físico é intelectual. Con esta condicion, la sociedad 
tendrá la seguridad de que la tierra á su vez alcan-
zaría su más alto grado de cultivo y de fecundidad. 
La tierra sólo es un instrumento de trabajo. Y yo 
pregunto: ¿Debe el instrumento preferirse ó pospo-
nerse á la educación del t rabajador? 

D É C I M A O B J E C I O N . 

¿De qué modo se, constituirá el peculio nupcial 
para que se establezca sobre bases sólidas? 

C O N T E S T A C I O N . 

• 

Primero se apoyará en las mismas bases que en 
la actualidad, y si éstas fuesen demasiado estrechas 
se ensancharán. El progreso nace de la experiencia, 
como el hijo de la madre . 

El peculio nupcial universal é inalienable, por lo 

(2) V A UVE N ARGÜES. Introducción al conocimiento del espíritu humano, 
seguida de máximas y reflexiones. 

mismo que su universalidad será su tendencia y su 
objeto, sabrá prestarse á todas las exigencias legíti-
mas y revestir todas las formas que sean necesarias 
hasta que encuentre la más sencilla y ménos p r e -
caria. El hombre que siembra u n a bellota, sabe que 
de ella saldrá una encina; pero lo que ignora es 
cuántas raíces, ramas, hojas y frutas dará el árbol. 
El primero que presumió la fuerza del vapor no h u -
biera podido imaginarse nunca cuántas complicacio-
nes ocasionaría y qué revoluciones sociales se efec-
tuarían por su causa. A un principio nuevo no hay 
más que preguntar si es jus to . Lo demás pertenece 
al dominio de la experiencia v del progreso. 

U N D É C I M A O B J E C I O N . 

¿Por qué hacer una reforma tan radical, tan ab-
soluta? ¿Por qué no limitarse á proponer el resta-
blecimiento del divorcio y el derecho de investigar 
la paternidad? ¿Y por qué no pedir más que la union 
de los apellidos paterno y mate rno? Exigir dema-
siado es exponerse á no conseguir nada. 

C O N T E S T A C I O N . 

Hace tiempo que sé á qué atenerme respecto á 
las reformas parciales; son casi tan difíciles de con-
seguir como las íntegras, y pedirlas sólo sirve para 
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hacerse tachar de inconsecuencia y ser derrotado 
por completo. Ya no quiero oir hablar de reformas 
parciales ni de paliativos. El error es relativo, y la 
verdad es absoluta. Cualquiera, pues , que busque y 
persiga la verdad debe ser absoluto. 

El restablecimiento del divorcio y la pesquisa de 
la paternidad son complicaciones y no soluciones. 

La ley civil no tiene el derecho de proclamar le-
gitimo lo que la fe religiosa declara criminal. En este 
caso la ley destruye la fe. 

Si el divorcio es un acto culpable y censurable 
ante Dios y á los ojos del Papa , no es posible que 
sea un acto inocente y legítimo ante la ley y á los 
ojos del magistrado. El divorcio no es regla, es ex-
cepción, y esa es la razón por la cual lo aparto. Se 
preocupa más de la transmisión de los bienes que de 
la felicidad de las personas; de los herederos que de 
los consortes; implica una sociedad fundada sobre 
la indisolubilidad del casamiento; establecer esta in-
disolubilidad para luégo destruirla, es dar prueba de 
imprevisión y de inconsecuencia. El divorcio no des-
ata , rompe; no simplifica, complica. Si los dos con-
sortes divorciados no tienen más que un hijo, ¿cómo 
lo partirán? Si tienen t res , ¿quién de los dos se lle-
vará el tercero? 

El derecho de paternidad, bien que lo ejerza la 
madre exclusivamente, ó la madre y los hijos inclu-
sivamente, es un derecho cuyo ejercicio sólo puede 

parar en el escándalo y la duda. Destruye tanto el 
prestigio de la autoridad paternal , como incompati-
ble es con la realidad de la piedad filial. La pa ter -
nidad que se impone ya no es paternidad, y el hijo 
que se dirige á los tribunales para reclamarles un 
padre , tiene por objeto su fortuna y no su cariño. 

Allí donde existe el derecho de investigar la pa-
ternidad, el número de los hijos considerados como 
ilegítimos, léjos de ser ménos es mucho más consi-
derable. 

La experiencia, p u e s , está conforme conmigo 

para censurarlo y rechazarlo. 
Si estuviese autorizada por la ley ó consagrada 

por el uso la unión de los apellidos paterno y ma-
terno, tendría por efecto el perpetuar por otro con-
ducto lo que ya existe, y debe destruirse: la des-
igualdad de los hijos que arbitrariamente se han di-
vidido en dos categorías: Los hijos según la ley, y 
los hijos según la Naturaleza. 

Los que llevaran dos apellidos, el de su padre 
juntamente con el-de su madre , serían considerados 

como legítimos. 
Los que sólo llevaran el apellido de su madre, 

serían tenidos por ilegítimos. 
Esto sería lo mismo que pretender la destrucción 

de lo que se hubiese tratado de establecer. 
Toda regla que no es absoluta, no es regla. La 

regla que admite una excepción, una sola, por pe-



queña que sea , es semejante á un vaso que tiene 
cascado el fondo, y que por tardar más en vaciarse 
que en llenarse no deja al cabo de vaciarse. 

Ninguna excepción, bajo ninguna fo rma, bajo 
ningún nombre , con ningún pretexto, con ningún 
motivo debe alterar la regla siguiente: 

Los hijos son iguales ante la madre. 

Esta regla se veria alterada y destruida si todas 
las madres que cumplen piadosamente los deberes 
de la maternidad no fuesen iguales entre sí. 

Ante la sociedad, como este nombre significa 
conciencia pública, no debe existir más que dos cla-
ses de muje res : las buenas madres y las malas. 

D U O D É C I M A O B J E C I O N . 

«La razón, la honest idad, el pudor hablan en 
favor del matr imonio , y nunca la Francia ha des-
atendido su voz. Y lo ha demostrado en estos últimos 
t iempos, con respecto á ciertas sectas innovadoras, 
que hacen entrar la abolicion ó si se quiere la trans-
formación del matrimonio en sus planes de regene-
ración cuando se han atrevido á tocar tan delicado 
punto. El buen sentido público se ha puesto en 
guardia, las buenas costumbres se han sublevado; 
la ridiculez y el desprecio han hecho el resto» (1) . 

(1 ) TEOPLONG. Del contrato matrimonial. 

CONTESTACION. 

Aunque tengan mucha autoridad las palabras que 
preceden por ser del autor del Contrato matrimo-
nial, primer presidente del tribunal supremo de 
Francia, esta autoridad no puede nada contra los 
hechos; se eclipsa ante los números. Existen en 
Francia, fuerza es repetirlo, 2.800.000 niños nacidos 
fuera de matr imonio, sin contar los hijos, en número 
quizás igual, 1 por 13, atribuidos durante el m a -
trimonio á los maridos que legalmente son consi-
derados como padres , cuando en realidad no lo son; 
sin contar tampoco los niños que nacen muertos, 
1 por 30, ó sea entre 925.423 nacimientos, 31.398 
defunciones anuales , causadas principalmente por 
embarazos ocultos y partos clandestinos. 

Ningún peso pueden tener las palabras ligeras y 
vacías en la balanza, en cuyo platillo opuesto pesan 
cifras tan exactas y tan convincentes. 

Estos números , de una exactitud indisputable, 
prueban y demuestran la imperiosa necesidad de 
sondear la profundidad de la herida que amenaza 
gangrenarse. 

Poner vendajes á la herida, es ménos costoso que 
sondearla; disputar el m a l , es más fácil que curarlo. 
Lo sé. 

En todas par tes , el número de niños que nacen 
fuera de la ley tiendo á aumentarse , y ya en las más 
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importantes ciudades está á punto de ir á la par con 
los hijos nacidos durante el matrimonio. Publicista, 
jurisconsulto, magistrado, autor del libro titulado 
Del contrato matrimonial, ¿qué proponéis que se 
haga para preservar de esta invasión á los Estados 
de donde han desaparecido la esclavitud y la servi-
dumbre , pero donde la desigualdad civil subsiste 
bajo otra forma y bajo diferentes nombres? 

¿Acaso la igualdad civil, de cuya posesion tanto se 
vanaglorian esos países, existe entre el niño nacido 
durante el matrimonio y el niño que nace fuera de él? 

; Existe la igualdad civil entre dos hermanos de O o 
la misma madre , el uno cuyo nacimiento ha sido 
audaz y fraudulosamente atribuido al mar ido, el otro 
cuyo nacimiento le ha sido tímida y escrupulosa-
mente ocultado; el primero, hijo del f raude , consi-
derado como legítimo; el segundo, hijo del escrú-
pulo , calificado de adulterino; és te , teniendo dere-
cho á la sucesión; aquél, excluido de la herencia. 

¿Acaso existe la igualdad civil entre dos he rma-
nos del mismo padre , pero el uno habido con su 
esposa y el otro con su manceba? 

Esta fragranté desigualdad no puede subsistir 
mucho tiempo habiendo triunfado la igualdad polí-
tica. El esclavo ha adquirido la libertad; ¿por qué 
no habia también el bastardo de concluir por con-
quistar la igualdad? 

¿Por qué el niño que es inocente ha de tener 

ménos derecho á la justicia de la sociedad que el 
padre culpable? ¿Debe el marido serlo todo y el niño 
nada? ¿Es de esencia más inferior el niño de la Na-
turaleza que el de la ley? 

Estas cuestiones podrán aplazarse, pero no su-
primirse. 

Tarde ó temprano se plantearán. ¿Y no sería 
mejor apresurarse á resolverlas en vez de dar lugar 
á que se compliquen más y se hagan más graves? 
Guando existia el derecho de mayorazgo, era tan 
corta la diferencia que habia entre la suerte de los 
bastardos y de los menores , que casi no merecia la 
pena que se ocupasen de ello; mas desde que ha 
intervenido la ley en las herencias para proclamar 
la igualdad en las particiones, se ha descubierto un 
nuevo derecho. Ese es el derecho que por mi voz invo-
can los bastardos de Francia, esperando que no podrá 
lardar mucho en reconocerlo el magistrado de cate-
goría tan elevada como el primer presidente del tribu-
nal de casación, quien ha censurado en estos términos 
los artificios empleados para falsear la Naturaleza: 

«No hay más que leer la Política de Aristóteles, 
y se verá el cuadro de los desórdenes y de las 
malas influencias de las mujeres . Es el desengaño 
más triste impuesto por la invencible necesidad á los 
artificios empleados para alterar la Naturaleza» (1). 

(1) TEOPLONG. Sobre el derecho natural en Sparta. 



EL HOMBRE Y LA MUJER. 

Hay que elegir entre estos dos sistemas. 
Entre el régimen de la presunta paternidad, que 

es el de la ley, y el régimen de la maternidad lle-
vando en sí misma la p rueba , que es el de la Natu-
raleza ; éste conforme con la verdad innegable; aquél 
condenado por la estadística no disputada. El régi-
men de la paternidad es la desigualdad de los hijos 
ante la madre y ante la ley; es la mujer poseída y 
que no se pertenece; es la mujer que á menudo está 
destinada contra la Naturaleza á la esterilidad por la 
impotencia, la ausencia, la mala conducta del hom-
bre ; no es ya la esclavitud legal de la m u j e r , pero 
es todavía la servidumbre conyugal. 

El régimen de la maternidad es la igualdad de 
los hijos ante la madre y ante la ley; es el fin del 
antiguo mundo y el nacimiento del nuevo; es el 
hombre que ya no vale por sus antepasados, pero 
sí exclusivamente por sus obras; es la titulación he-
reditaria reemplazada por la ilustración personal , el 
privilegio del nacimiento por la elección, la ociosi-
dad por el t raba jo : en s u m a , es la paz, el comercio, 
la democracia sucediendo á la guerra , á la conquista, 
á la aristocracia. 

F I N D E L TOMO PRIMERO. 

MATRIMONIO, 
A D U L T E R I O , D I V O R C I O . 
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IGUAL DE SU HIJO. 

El matrimonio pertenece á la libertad, es de-
cir, S la conciencia. 

Constituye una asociación bajo el pié de 
igualdad entre el hombre y la mujer . 

LIBRO I . T Í T U L O I H . A R T . 1 . ° L o s e s p o s o s 
establecen libremente las condiciones de su 
unión. 

Los esposos tienen 6 ejercen igual derecho 
para la administración de sus bienes. 

TITULO vi. ART. 2.° El divorcio se efectúa 
por el mutuo consentimiento de los dos espo-
sos ó de uno de ellos. 

ART. 5.° La ley prohibe est ipular n inguna 
restricción á la facultad del divorcio. 

(Proyecto de Código civil de la Convencían.) 



Es propiedad. Queda hecho el 

« 

L A I G U A L D E S U H I J O . 

Despues de olvidada desde los años 1830 á 1835, 
acaba de despertarse de repente en 1872 la cuestión 
grave, gravísima de la indisolubilidad del matr imo-
nio y del divorcio por el ruidoso éxito de varias pu-
blicaciones afamadas (1) y por diferentes procesos 
recientes, en algunos de los cuales se trataba de de-
clarar excusable el homicidio cometido por un ma-
rido sobre su mujer , al paso que en otros versaba la 
cuestión sobre la separación corporal por causa del 
adulterio pedida por los maridos contra sus mujeres , 
ó sobre la separación por causa de injurias graves 
reclamada por las mujeres contra sus maridos. 

Aunque declara en alta voz v públicamente su 
creencia en Cristo y en el alma inmortal, el autor 
de El hombre que mata y el hombre que perdona, el 

(1 ) El hombre que mata y el hombre que perdona, por Enrique de Ide-
ville.—El hombre-mujer, por Alejandro Dumas hijo.— La mujer-hombre, 
por un anónimo.— El hombre y la mujer, por Emilio de Girardin. 

( 



Sr. Enrique de Ideville, resume en estos términos el 
restablecimiento del divorcio: 

«De esta vulgar pero triste aventura, en que los 
actores, excepto uno solo (proceso Leroy Dubourg), 
el que ya no existe, inspiran tanta compasion como 
repugnancia, ¿qué moralidad y qué enseñanza po-
dremos deducir? Una palabra que hemos oido pro-
nunciar en la concurrencia que acudia á tan conmo-
vedores debates podria sólo quizás proporcionar el 
remedio y servir de solucion: 
> ¡ El divorcio! » (1) 

El autor de El hombre-mujer, Alejandro Dumas, 
no es tan explícito; es imposible despues de leer su 
libro saber si está por el divorcio ó si está en contra 
de él. En la pág. 56 parece que está por é l , pues 
dice: « El divorcio tiene la gran ventaja de liberar 
completamente los intereses y las personas, relegando 
al vacío los falsos valores morales para devolver á los 
verdaderos su precio, su circulación y su fecundidad. 
Vale más restablecer el divorcio en la ley, que admi-
tir el homicidio en Lis costumbres.» 

Pero en las páginas 62 y 63 parece que es de opi-
nion contraria ( 2), porque dice: 

«El matrimonio es uno de nuestros últ imos me-
• • : 

(1) Le Soir, 6 de Julio de 18~2. 
(2) Esta es una equivocación del autor de La igual de su hijo, porque 

Alejandro Dumas no da como suyas las razones subsiguientes , sino como 
aducidas por los contrarios del divorcio. 'Kola di la traductora.) 

dios de moralización. No lo desprestigiemos. £¡uanto 
más conozcan los hombres y las mujeres que es un 
acto irrevocable, mejor adquirirán la costumbre do 
considerarlo como un acto serio. La Iglesia ni puede 
ni debe admitir el divorcio, siendo el matrimonio 
para ella la unión de las a lmas , salvo en el caso de 
adulterio previsto por la ley de Moisés y amparado 
explícitamente por Jesús (cap. v , versículo 32, Evan-
gelio de San Matías).» 

Y en este último caso, hé aquí el consejo que da: 
«Si la ley, que se ha apropiado el derecho de li-

gar ha prohibido el de desligar y se declara impo-
ten te , proclámate personalmente, en nombre de tu 
señor Dios, el juez ejecutor de aquella criatura. No 
es la mujer, no es siquiera una mujer; no está dentro 
de la concepción divina, es puramente an imal ; es la 
mona del país de Nod; es la hembra de Caín: mátala.» 

Un partidario firme del divorcio no hubiera pro-
ferido este grito feroz de mátala. Hubiera estable-
cido la misma deducción que el autor de El hombre 
que mata y el hombre que perdona; que el de La 
mujer-hombre, y úl t imamente, que el de EL hombre 
y la mujer; porque si bien es cierto que Mr. de Gi-
rardin no admite el divorcio como solucion, lo acepta 
alta y plenamente como transición. 

La razón que tiene para admitirlo sólo como tran-
sición y no como solucion, es que el divorcio deja 
subsistir por completo la cuestión de los hijos nací-



dos fuera de ley (1 ) , cuestión que está bien atrasada 
si se juzga por el relato siguiente de Cambaceres, 
inserto en 'el Monitor del 11 de Brumario, año n : 

«La República espera confiada la ley que debe 
regir el ejercicio de los derechos atribuidos por la 
Naturaleza á los hijos nacidos fuera de matrimonio. 
Antes de tomar la última resolución sobre este inte-
resante asunto, habéis querido oir á vuestro comité 
de legislación. Hoy desea manifestaros su opinion y 
los motivos que la han determinado. 

»Se os ha dicho: El derecho de sucesión no es 
u n derecho na tura l ; la ejecución de la ley sólo prin-
cipia desde el dia en que ha sido publicada. 

»Existe una ley superior á todas las demás, y es 
la que asegura á los individuos de quienes nos ocu-
pamos todos los derechos que se les quiere arreba-
tar. Estos derechos les han sido devueltos el dia en 

( 1 ) NOTA OFICIAL. 

Nacimiento*. 

Totales. 
H i j o s 

l a t o r a l o . 

Ilijoi naturalo» 
no reconocido». 

185 8 9G9.313 71.633 51.021 
185 9 1.017.890 80.409 50.641 
186 0 956.875 69.207 " <9.019 
1856. Hijos reconocidos por el p a i r e 3.615 
— Hijos reconocidos por la madre 17 666 

Expósitos. 

De 1815 á 1811 (27 años) 3.757.403 j 
Admitidos en los h ¿Bpicios 839.212 ( Promedio anual 

[ 135.4C9 
Diferencia 2.918.191 1 

que la nación ha declarado que queria ser l ibre, y 
en que sus primeros representantes han redactado 
esa memorable Carta, monumento de los derechos 
del hombre y de los ciudadanos. 

..En cuanto á la autoridad de las costumbres, 
que se ha tratado de presentar como el resultado de 
la voluntad genera l , inútil es decir que fueron obra 
de los que por una serie continua de abusos se ha-
bían apartado de la sociedad, sirviendo sólo para la 
conservación de las-usurpaciones feudales. 

»¿Pero se asemejarán los hijos adulterinos á los 
niños nacidos de personas libres? Si tuviera que ex-
poner mi opinion personal, os diria: Todos los hijos, 
indistintamente, tienen derecho á la sucesión de aque-
llos que les han dado la existencia. Las diferencias 
establecidas entre ellos son el resultado del orgullo y 
de la superstición. Son ignominiosas y contrarias á 

. la justicia. 
.. En un gobierno fundado en la l ibertad, los in -

dividuos no pueden ser víctimas de las culpas de 
sus padres. La desheredación es el castigo de los 
grandes crímenes. El niño que nace, ¿ha cometido 
a lguno? Y si es verdad que el matrimonio es u n a 
institución preciosa, su dominio no puede exten-
derse hasta la destrucción del hombre y de los d e -
rechos del ciudadano » (Convención. Sesión del 

9 Brumario, año n , 30 de Octubre de 1793.) 
Efectivamente, es cuestión bien atrasada, á juz-



gar por este discurso pronunciado el 20 de Setiem-
bre de 1793 por Ghabot: 

« No existe otro matrimonio que el de la Natura-
leza ¿No tienen los hijos llamados ilegítimos 
iguales derechos á la sucesión de sus padres que los 
denominados legítimos! Este nombre debería 
borrarse del Código civil, pues si los hay legítimos 
ha de haberlos ilegítimos. ¿Y cómo pueden serlo? 
¿No tienen acaso, como los demás , todo lo que cons-
tituye al hombre? ¿Existe alguna diferencia en la 
Naturaleza ?» 

Esta cuestión ha sido formulada en sus verdade-
ros términos por el célebre profesor Tissot , en su 
libro titulado El matrimonio, la separación y el di-
vorcio. 

« El derecho natural no reconoce distinción entre 
los hijos legítimos y los naturales , por la razón de 
que no conoce, en cuanto á unión conyugal, más que 
la relacionada con los sentidos. Toda unión de este 
género e s , pues , natural y legítima en el momento 
que se efectúa con la libertad y la inteligencia sufi-
cientes. Todos los hijos son legítimos en el mero 
hecho de ser naturales. No hay , pues , en derecho 
na tu ra l , ni bastardos, ni incestuosos, ni adulteri-
n o s ; si se quiere admitir esta distinción con relación 
á los padres , no hay razón para hacerla recaer en 
detr imento de los hi jos , empeorando su condicion. 
Estas distinciones son fruto de leyes civiles que han 

procedido en eso más bien por consideraciones mo-
rales que por consideraciones jurídicas.» 

Esta cuestión se ha tratado también con mucho 
ingenio, como se verá en un librito titulado El 
matrimonio libre, por Pablo Lacombe, publicado 
en 1857. 

De este librito están tomados los párrafos si-
guientes : 

«Tenemos hoy en Francia dos millones y medio 
de hijos na tura les , ateniéndonos á los estadistas que 
cuentan 8 hijos naturales por cada 100. Si se j u n -
tasen todos los hijos naturales que hay en Francia, 
podría formarse un pueblo bastante respetable, una 
nación de cuarto ó rden , como, por ejemplo, la Ho-
landa , capaz de poblar por sí sola seis ó siete de 
nuestros 89 departamentos. 

»Como se v e , el que defiende la causa de los hi-
jos naturales es acreedor siquiera á que lo atiendan, 
en vista de la importancia numérica de su clientela. 

»Los 75.000 nacimientos naturales que ocurren 
cada año, representan por lo ménos otros tantos dra-
mas muy positivos, m u y amargos , el menor de los 
cuales excitaría, á no dudarlo, la sensibilidad pú-
blica si se pudiera descubrir el corazon de las ma-
dreé , que es donde se representan tan terribles es-
cenas. 

»Como quiera que sea , el niño ha nacido, y otro 
drama empieza entre la madre y el hi jo; en cuanto 



al padre , es el momento que escoge para desapare-
cer de la escena. El desenlace en este drama suele 
ser más variado que en el otro. 

»Puede suceder primero que la madre mate ai 
hijo en seguida de nacer. Este género de desenlace, 
horrible en cuanto á la intención y humano en sus 
consecuencias, es el que tiende, y así debemos re-
conocerlo, á prevalecer sobre los demás. Cuanto más 
avanzamos, más sensible se va haciendo la madre 
soltera á la vergüenza que la opinion pública imprime 
sobre las que se hallan en su es tado, y para sus-
traerse á ella mata á su hijo. En la actualidad, y 
cuando al cabo del año los estadistas echan sus 
cuentas , son por millares los niños que encuentran 
tirados por los caminos , las cuevas, las alcantarillas, 
cual si fueran perri tos, ó cortados en pedazos me-
nudos para ocultarlos con más facilidad, ó enterra-
dos despues de haberlos ahogado á medias, quemado 
ó vaporizado en chimeneas , es tufas , hornos , etc. 
Esto es horrible. ¿No es cierto? Pero hay que reco-
nocer que esas mujeres están dementes de miedo al 
desprecio público, cuando no lo están por 'o t ras di-
ferentes causas, tales como la soledad, la miseria, 
los celos, la indignación, etc. , etc., además de los 
trastornos fisiológicos que acompañan casi siempre 
al parto. Figuraos u n a niña de 18 años , y no es en 
realidad una niña aquel sér supersticioso, tímido, 
sin carácter, que no sabe nada , que está lleno de 

aprensiones, de ideas , de presentimientos, y que no 
tiene ninguna nocion positiva. Figuraos , pues , á esa 
niña en el momento en que va á ser objeto del des-
precio y de las iras universales. Parientes, amigos, 
vecinos, hasta los mismos transeúntes van á decla-
rarse contra ella. Ella sola á un lado, y todo el mundo 
al otro. Vuelve la vista alrededor suyo, y sólo en-
cuentra enemigos. Se ve como si estuviese en me-
dio de una mult i tud inmensa cuyos rostros forman 
círculo, y cuyas miradas se reconcentran encima de 
su cabeza. No hay hombre alguno que se haya en-
contrado jamás en semejante si tuación, pues para 
que esto pudiera suceder sería menester convertir 
la naturaleza masculina en femenina. Yo me alegra-
ría que alguno de esos caractéres enérgicos hasta la 
temeridad, como por ejemplo, un Mirabeau, tuviese 
que pasar por esa prueba reservada á las jóvenes, y 
nos manifestase luégo sus impresiones, para hacer -
nos comprender entonces la bárbara demencia de las 
madres infanticidas. Otro desenlace: La madre per-
dona á su hijo y acepta la vergüenza con la miseria; 
es joven y tiene la esperanza arraigada en el cora-
zon; se esforzará en vivir á despecho del infortunio. 
Pero no parece á veces sino que la desgracia es una 
persona que tiene oidos y que se cree desafiada. 
«¡ Ah, no quieres mata r te , e h ! Está b ien , mas no me 
conoces. Tanto te perseguiré, que al fin esa muerte, 
cuyo solo nombre te hace estremecer , la buscarás 



LA IGUAL DE SU HIJO. 

con pasión y con vehementes deseos, apresurándote 
á acudir á ella como antaño á tu primera cita de 
amor .» Y la desgracia cumple su palabra, pues no 
son pocas las solteras que se tiran desde lo alto de 
los monumentos públicos, ó simplemente desde su 
buhardilla á la calle; muchas son también las que 
compran 4 cuartos de carbón para ahogarse en ácido 
carbónico. Su hijo, salvado por un momento, vuelve 
á la corriente que se lleva á todos los hijos naturales. 

»Tercer desenlace, mucho más frecuente, por lo 
menos hoy , y que podría considerarse como la regla, 
siendo los otros la excepción. El niño se expone y 
abandona en alguna parte donde probablemente será 
recogido. Todos los años hay de 50.000 niños aban-
donados por cada 75.000. ¿Qué sucede con tantos 
n iños? Ahora lo veremos. 

»En primer lugar , el Estado los recoge y los mete 
en sus hospicios. Vos pagais para esto lo misino que 
yo. ¡No es porque lo siento, pero no puedo ménos 
de pensar en el padre ! . . . . Yed á un hombre que ha 
tenido el gusto de seducir á una mujer y de ponerla 
en evidencia probablemente, que ha recreado sus 
sentidos y su vanidad y luégo se marcha , dejando á 
vuestro cargo y al mió á un n iño , sin cuidarse de él 
para nada; quizás es r ico, ó por lo ménos cuenta 
con algún' recurso para vivir, ó bien lo que econo-
miza no alimentando al hijo lo emplea en este mismo 
instante en seducir á otra mujer para daros á vos y á 

mi un nuevo pupilo. Os confieso que la sola idea de 
ese tunante me irrita considerablemente los nervios. 
Lo que hacemos vos y yo es obligatorio en concien-
cia desde el momento en que las leyes permiten que 
haya niños expósitos. ¿Y no sería mejor que no los 
consintiera? Pero prosigamos. 

»Ya está el niño en la Inclusa, y si tuviéramos 
que mantenerle allí hasta la edad de 20 años, nos cos-
taría demasiado caro á vos y á mí. Se le entrega á u n a 
ama campesina. ¿No es el aire más saludable en el 
campo que en las ciudades? ¿En qué consiste enton-
ces que mueren más de las tres cuartas partes ántes 
de llegar á los 12 años? Si os lo digera, entraríamos 
en terreno de la economía social, que está vedado. 
Baste saber que m u e r e n , como queda dicho, las t res 
cuartas par tes , y por cierto que son los más felices 
de la t r ibu, como os lo podéis figurar, advirtiendo 
que un régimen que mata á tres niños por cada cua-
tro debe ser horrible. 

»A los seis ó siete años sacan al niño de nodriza y 
el Estado lo coloca en casa de un cultivador, quien 
lo admite y lo mira generalmente con virtuoso des -
precio , porque calcula que le será más provechoso 
que si fuese un hijo legítimo, con nombre y parien-
tes , en una palabra, protectores. Por lo general , el 
labriego que recoge al niño es pobre y hasta usurpa 
la condicion de labrador , pues no tiene nada que 
cultivar. ¿Qué empleo desempeñará entonces el niño 



en su casa? Lo ocuparán probablemente en llevar 
el ganado al campo, y le enseñarán á que de un 
modo ingenioso á costa de la propiedad ajena ali-
mente á las reses que están á su cuidado. 

»El niño aprende á merodear en el campo poco ó 
mucho ; esta es su vida exterior. ¿ Qué encuentra en 
el interior cuando vuelve por la noche? ¿Golpes ó 
pan? No es difícil adivinarlo. Se comprende lo que 
un hombre nacido y criado en la más profunda ig-
norancia y en la mayor miseria ha de ser para un 
n iño, que no tiene defensa ni en su propia fuerza, 
ni en la a jena , ni en ninguna afección na tura l , que 
lleva un nombre infame, y que además de esto, mer-
ced á su a m o , se hace el píllete mayor del mundo, 
y da suficientes pretextos al hombre brutal que no 
repara entonces en mortificarle á golpes. De aquel 
infierno sale á los 12 años para entrar en aprendi-
zaje. Allí el Estado lo pierde de vista por completo. 

»El contrato de aprendizaje encierra condiciones 
durís imas para el n iño , y así debe ser para que en-
cuentre maestro. El n m o , que ya había contraído 
malos hábitos y quizás't iene ya malas ideas , se fuga 
faltando á su obligación, y ya lo teneis vagando por 
el país. Entónces es cuando principia á instruirse de 
veras y á prepararse seriamente para las carreras á 
que está dest inado: el presidio y el patíbulo si -es 
hombre ; la prosti tución, la cárcel y el cadalso si es 
muje r . 

»Las ocho décimas partes de los menores que 
ocupan la atención de nuestros tribunales pertenecen 
á esta tribu. Proporciona á la prostitución más de la 
cuarta parte de sus reclutas. El ejército de ladrones, 
estafadores y bandidos de todas clases que acampan 
en medio de nosotros completamente a rmados , le 
debe la mayor parte de sus soldados, y de los me-
jores se debe añadir. Sólo entre los expósitos se 
crian, por efecto de la educación especial que acabo 
de exponer y que ellos están en aptitud de aprove-
char, esos rateros redomados, esos asesinos distin-
guidos, extraordinarios, que llegan á hacerse cono-
cer de toda la nación. Si señor, vos que teneis apego 
á la vida y á vuestro bolsillo, sea esto dicho de paso, 
sabedlo: la cuestión de los hijos naturales os afecta 
más de cerca de lo que os imaginais. El hijo natu-
ral aumenta en más de la mitad las probabilidades 
que hay para que seáis asesinado de noche en las 
calles de París ó de Marsella, ó en vuestra casa de 
campo, tan agradable y tan fresca en las noches de 
verano. Sin el hijo na tura l , vuestros bosques, vues-
tros verjeles , vuestras viñas no estarían tan expues-
tos al robo y al despojo. También él e s , ó mejor di-
cho ella, la hija natura l , quien os amenaza en la 
persona de vuestro hijo. Si éste algún día contrae 
deudas , si disipa vuestra herencia cuando vos aún 
exist ís , si pierde su porvenir , si se deshonra con 
una desgraciada, que además de esto le infectara la 



sangre , podéis desde luego asegurar que aquella 
mujer será probablemente una hija natural , que dará 
vida á otras con el destino de comprometer también 
más tarde al hijo de vuestro señor hijo'. Por la filia-
ción irregular es por donde 11 prost i tución, el robo 
y el asesinato se perpetúan con mucha regularidad. 

»Ese es el ma l , ó más bien los males , «la trailla 
de los males,» según la enérgica expresión del poeta. 
En resúmen, el hijo natural sufre en su carne el su-
premo suplicio de estar mal alojado, mal vestido y 
bien pegado cada dia que amanece. Y últ imamente, 
también le cabe la suerte de la última miseria h u -
mana , que es perder la honradez y hacerse un mal-
vado. 

»En conciencia, creo haber indicado todo eso su-
maria y débilmente. Lo que he dicho es apénas sufi-
ciente para hacer sospechar la realidad. El que qui-
siera exponerla de l leno, demostrarla de u n modo 
conveniente, pintarla con la siniestra riqueza de sus 
variedades, necesitaría emplear un gran tomo y po-
seer además el genio del Dante. Se necesitada tener 
el secreto de ese tenebroso idioma que nadie ha 
vuelto á encontrar.» 

Lo que hay de más raro en nuestra época y en 
todas, es un hombre que despues de haber sentado 
un principio se atreva á deducir de él todas las con-
secuencias y no retroceda ante n inguna. 

Este valor, que no ha tenido Alejandro Dumas, 

ha faltado también á Pablo Lacombe, lo mismo que 
al entendido autor de Tres lecciones sobre los prin-
cipios fisiológicos y jurídicos del matrimonio, publi-
cadas en 1871; y de la obra titulada El derecho del 
hijo nacido fuera del matrimonio, publicado en 
1870. Los principios que sienta el Sr. Emilio Accolas 
son estos: 

«Todo lo que tiene tendencias á reducir en una 
medida cualquiera la actividad de uno de los dos 
esposos acerca del o t ro , es contrario á la ley del ma-
trimonio. 

»Cada uno de los esposos debe ser dueño abso-
luto de sí mismo en lo que toca á su persona. 
/ »Cada uno de los esposos debe ser dueño abso-
luto de sí mismo en cuanto á sus bienes. 

»Toda persona humana se perteneco á sí misma; 
no hay error más atroz, ni juicio más monstruoso 
que el de condenar á uno de los esposos á soportar, 
á pesar suyo , los ósculos del otro. 

»El papel de la sociedad debe limitarse á sancio-
nar el derecho del individuo; y este derecho para 
cada uno de los esposos consiste en permanecer 
dueño de sí propio. 

»El legislador debe abstenerse, pues no hay en el 
mundo tiranía más insoportable y más insensata que 
la que hace que todos los ciudadanos se mezclen en 
los casamientos de los unos y de los otros. 

»Bien sea que se trate de la formacion ó de la 



disolución del matr imonio, á la sociedad sólo le cor-
responde en esos asuntos dar y tomar acta.» 

Habiendo sentado estos principios, que también 
son los de Mr. de Girardin, ¿deduce Mr. Accolas 
iguales consecuencias?—No: retrocede ante la solu-
ción y viene á parar á esta declaración de impo-
tencia : 

«Con respecto á los hijos que pueden tener los 
esposos que se divorcian, es seguramente una cues-
tión muy grave la de establecer el derecho de edu-
cación: limitémosnos á decir aquí que la solucion 
de esta cuestión debe dejar intacto el derecho de los 
esposos respecto el uno del otro.» 

Suponed que el divorcio, que fué votado el 14 
de Diciembre de 1831 por la Cámara de los diputados 
con la mayoría considerable de 195 votos contra 70, 
y que fué tres veces rechazado por la Cámara de 
los pares despues de haber sido tres veces procla-
mado por la Cámara de los diputados, se restablezca 
en Francia. Hé aquí dos esposos que acaban de di-
vorciarse, tienen varios hijos, — hembras y varo-
nes ,—sobre cuya educación profesan opiniones muy 
contrarias; todo lo que se ha intentado para poner-
los de acuerdo ha sido inú t i l : ¿de qué medio se 
valdrá Mr. Accolas para «dejar intacto» el derecho 
de los esposos respecto el uno del o t ro? El padre 
que quiere que sus hijas sean educadas en un con-
vento , la madre queriendo educarlas ella misma; el 

padre queriendo que su hijo entre en el comercio, y 
la madre deseando que tengan una profesion libe-
ra l , etc. 

Bouchotte, diputado por el departamento del 
Aube , en su libro Observaciones sobre la conformi-
dad de la razón y de la religión para el restableci-
miento del divorcio (1790), era de opinion que los 
hijos, sin distinción de sexo, pertenecieran á la 
madre hasta la edad de 7 años , y que pasado ese 
t iempo, las madres se quedaran con las hijas y los 
padres con los hi jos , salvo las excepciones necesa-
rias. Era de opinion: pr imero, que la mitad de los 
bienes pertenecientes á los esposos fuese adquirida 
de derecho por los h i jos , y que el padre y la madre 
sólo disfrutaran de ellos miéntras proporcionasen á 
esos hijos los alimentos y un oficio; segundo, que 
los hijos de segundo matr imonio, en caso de se -
gundo divorcio, no t endrán , por consiguiente, dere-
cho sino á una parte de la mitad que perteneciese á 
los padres, y que partieran en caso de m u e r t e , por 
partes iguales, con los hijos del primer matrimonio, 
la mitad de esta mitad, y el aumento de for tuna 
que hubiera sobrevenido despues; tercero, última-
mente , que en el caso de un tercer casamiento, y 
suponiendo un tercer divorcio, se privara de part i-
cipación á la madre en la misma proporcion.» 

Hé aquí cuáles e r a n , respecto á es to , las dispo-
siciones del Código Napoleon: 



T Í T U L O S E X T O . 

DEL DIVORCIO. 

Art . 302. Los hijos serán entregados al esposo 
que haya conseguido el divorcio, á no ser que el 
t r ibunal , á petición de la familia ó del ministerio 
público, m a n d e , para mayor ventaja de los hijos, 
que todos ó algunos de ellos sean confiados al cui-
dado del otro esposo ó de una tercera persona. 

Art. 303. Cualquiera que sea la persona á quien 
se hayan entregado los hi jos , el padre y la madre 
conservarán respectivamente el derecho de vigilar 
su manutención y educación, y estarán obligados á 
contribuir á ello en proporcion á sus recursos. 

Art. 304. La disolución del matrimonio por el 
divorcio admitido en justicia, no privará á los hijos 
nacidos durante el matrimonio de ninguna de las 
ventajas que tenian aseguradas por las leyes ó por 
las condiciones matrimoniales de sus padres , mas 
no podrán reclamar esos derechos sino del mismo 
modo y en las mismas circunstancias que pudieran 
hacerlo si no hubiese habido divorcio. 

¡ Origen sin fin de innumerables procesos! 
Despues de haber declarado que no tiene sobre 

los inconvenientes inherentes al divorcio más ilusio-
nes que las que acusa el autor de El hombre-mujer, 

Alejandro Dumas , el autor de El hombre y la mujer, 
e l S r . Emilio de Girardin, se expresa en estos tér-
minos poco equívocos en favor de la abrogación de 
la ley del 10 de Mayo de 1816 y del restablecimiento 
de la legislación del 20 de Setiembre de 1792, man-
tenidos por el Código Napoleon, de la cual formaba 
el título sexto, y se componía de setenta y tres a r -
tículos : 

«Mis manos están dispuestas para aplaudir el res-
tablecimiento del divorcio.» 

Expresándose de ese modo y obrando as í , el se-
ñor de Girardin demuestra y prueba que el espíritu 
práctico puede aliarse con el espíritu absoluto; por-
que por muy lógica que sea su solucion de la m u j e r 
regenerada por el hijo y del hombre regenerado por 
la mu je r , será menes te r , ántes que sea adoptada, 
que la inconsecuencia que caracteriza el paso del 
mundo antiguo al nuevo haya cesado de reinar des -
póticamente , y que se efectúe un cambio grande en 
el curso actual de las ideas. Sin duda alguna el d i -
vorcio es ménos racional y ménos radical que la l i-
bertad en el matrimonio por la igualdad de los h i jos 
ante la madre , pero tiene sobre esta la ventaja d e 
haber existido ya en Francia , primero durante siglos 
enteros , más tarde, en 1789, durante veinticuatro 
años , y estar vigente casi generalmente en otros 
países. Existe en Alemania, en Inglaterra, en Bél-
gica , en los Estados-Unidos, en Holanda , en Polo-



n ia , en Rusia y en Suiza. Es la regla, al paso que 
la indisolubilidad del matrimonio es la excepción, 
la muy rara excepción. Es desconocida para todos 
los pueblos que profesan otra religión que la cris-
t iana, y aun hay que segregar de ésta la Iglesia 
griega y la protestante, y de la Iglesia católica la 
nación belga y la polaca , los armenios, e tc . , etc. 
Esto lo ha demostrado claramente Hener en su libro 
titulado Del divorcio, publicado en 1789, del cual 
tomamos la mayor parte de los hechos que vamos á 
relatar. 

En la antigüedad no existe ninguna ley que 
prohiba el divorcio á los pueblos. Está vigente en 
Egipto, en Grecia, en Roma, casi siempre en forma 
de repudiación. 

El legislador de la India, Manou, establece en su 
Código como causas de repudiación la esterilidad de 
la mujer y la acritud en el lenguaje. 

El legislador de los Persas, Zoroastres, admite las 
mismas causas para repudiar , añadiendo la vida es-
candalosa y el ejercicio de la magia. 

El legislador de la China, Confucio, indica siete 
motivos para repudiar á una m u j e r : 

1.° La desobediencia habitual. 
2.° La esterilidad. 
3.° El adulterio. 
4.° El exceso de celos. 
5.° El contagio de las enfermedades. 

6.° -El exceso en el habla. 
7.° El robo. 

El legislador de los hebreos , Moisés, lo admite 
v lo establece en estos términos: 

«Si un hombre toma mujer y se celebra el ma-
trimonio y no le agrada por cualquier defecto ver-
gonzoso, escribirá una acta de repudiación, se la 
entregará en su misma m a n o , y la despedirá de su 
casa» (1). 

El fundador del is lamismo, de aquella religión 
que cuenta más mahometanos que el catolicismo ca-
tólicos, Mahoma, se extiende mucho en el Alcorán 
sobre los numerosos casos de repudiación, que tam-
bién determina. 

En el año 161 de la era cristiana, San Justino 
cita sin acriminarlo el divorcio de una cristiana, pro-
nunciado en el reinado de Marco Aurelio. 

En el año 312, el emperador Constantino, con-
vertido al cristianismo , suprime el espectáculo de los 
gladiadores, echa abajo los templos de los paganos, 
pero conserva el divorcio, así como sus sucesores 
Joviano, que hace bautizar á todos sus soldados, y 
Teodosio el Magno, ese penitente tan sumiso de San 
Ambrosio. 

En el año 449, Teodosio II y Valentiniano III es-
criben en una ley solemne esta declaración: 

( 1 ) DEUTERONOMIO. C a p . 21. 



2 4 ' LA IGUAL DE SU I I IJO. 

«El favor que se debe á los hijos debe hacér más 
difícil el divorcio. -Poniendo, sin embargo , jus tos 
límites á esta prohibición para que no se disuelva la 
unión conyugal sin motivo fundado , seria de desear 
que aquel de los consortes que se encuentre en la 
opresion acuda al divorcio, como medio violento, 
pero necesario, y pueda si lo desea contraer nuevos 
lazos» (1) . 

En el año 529, el emperador Just iniano, léjos 
de abolir el divorcio, se dedica á reglamentarlo en el 
Código que ha hecho ilustre su n o m b r e ; señala como 
motivos valederos para ambos esposos: los malos 
t ratamientos, el homicidio, el robo, la profesión re-
ligiosa, el voto de castidad y u n a ausencia de cinco 

j iños por lo ménos. El marido puede invocar la mala 
conducta de su esposa; la muje r puede quejarse de 
la impotencia natural del marido durante tres años. 
No se necesitaba la intervención de ningún magis -
trado para efectuar el divorcio, pero uo podia hacerse 
sino en presencia de siete testigos y despues que 
uno de los esposos hubiese mandado el acta de re-
pudiación al otro. Esta acta contenia las siguientes 
palabras como fórmula : tuas res tibi habito, ten para 
tí lo que te pertenece; tuas res tibi agito, gestiona 
tus asuntos por tí misma (2) . 

• ' v ' • 

(1) LEX 8. Cod. de Repudiis. 
(2) ORTOLAN. Explicacicui histórica de las Institutos, 1.1, pág. 2J8. 

La fórmula era es ta : vade tu hac, ego illac per-
gam; vete por aquí , yo me iré por allá (1)-. 

Justiniano habia suprimido de las causas del di-
vorcio el consentimiento mutuo de los esposos; Jus-
t ino, su sucesor, restableció en estos términos el 
antiguo uso : 

«Ha habido casos en que los esposos han aten-
tado mutuamente á la vida el uno del otro por el ve-
neno ó por otros medios, sin que los hijos nacidos 
de su matrimonio pudiesen reconciliarlos: decreta-
mos , pues , por la presente ley que la disolución del 
matrimonio podrá , como án t e s , efectuarse por el 
consentimiento de las partes; porque si el cariño 
mutuo forma los matr imonios, la oposicion debe di-
solverlos» (2) . 

En el año 886, á las causas del divorcio que pre-
ceden, el emperador León VI , que fué el pr imero 
que sometió el casamiento á la bendición del sacer-
dote , añade lo siguiente: 

«Al precepto divino pertenece no separar lo que 
Dios ha un ido ; pero prevalerse de ello aquí , es ale-
jarse de la intención divina. Si los esposos permane-
ciesen lo mismo que al principio de su matr imonio, 
desgraciado de quien tratase de separar los ; mas 
cuando uno de los esposos insensatos no tiene si-
quiera voz h u m a n a , cuando no es posible gozar las 

(2) J . TISSOT. El matrimonio, ¡a separación y el divorcio, pág. 100. 
(2) NOVELA, 23. Código. 



delicias del matrimonio, ¿quién podría no disolver 
tan cruel y tan horrible unión?» (1) 

Hay el mismo motivo en favor de la mujer cuyo 
marido se hubiese vuelto loco. 

Hé aquí, p u e s , cinco emperadores cristianos que 
autorizan y que reglamentan el divorcio. ¿Lo hubie-
ran hecho si en aquella época hubiese sido prohibido 
por el cristianismo? No sólo el divorcio estaba auto-
rizado por los emperadores cristianos, sino que tam-
bién lo practicaban los reyes católicos. 

En el año 535, Teodoberto, rey de Metz, se se-
para ele la reina Wisigarda para casarse con Deuteria, 
que también se había divorciado de su marido. 

En el año 564 , el rey Chilperico se separa de la 
reina Audovera, de quien habia tenido tres varones 
y una hembra , para casarse con Galasiunta. 

En 565, Gontran, rey de Corgoña y de Orleans, 
canonizado por la Iglesia San Gontran, se divorcia 
de la reina Marcatrudis y se casa con Austregilda, 
de quien tiene dos hijos. 

En 629, el rey Dagoberto I se divorcia de la 
reina Gomatrudis. 

En 668, Pepino, duque de Austrasia , se separa 
de Plectrudis para casarse con Alpaida, madre de 
Cárlos-Martel, y á este divorcio fué debido el naci-
miento de Carlomagno. 

( 1 ) NOVELL. CONSTITUCIÓN. Leoni VI. Const. 111 y 112. 

En 770, el mismo Carlomagno, coronado empe-
rador por el Papa y canonizado, despues de haberse 
separado de la reina Himiltrudis para casarse con 
Hermengarda, hija del rey de Lombardía, se divor-
cia nuevamente para casarse con Hildegarda. Una 
de sus capitulares dice; 

« Un matrimonio íegitimo no podrá disolverse á 
no ser por causa de adulterio ó por consentimiento 
de ambas partes» (1) . 

Las capitulares de Carlomagno atestiguan que el 
divorcio fué practicado en Francia por lo ménos hasta 
el reinado de su hijo Luis el Benigno. 

En la Edad Media, en los pueblos de la Germa-
nia , las ceremonias de la disolución del matrimonio 
correspondían á las de su celebración. « Se exigía á 
la mujer la devolución de las llaves. Cuando se las 
quitaban era la señal del divorcio» (1) . Los divor-
ciados cogían una venda de lienzo fino, la partían 
en dos pedazos, y cada esposo se guardaba uno. 

El monje Marculfo ha conservado en su Coleccion 
• de fórmulas el modelo siguiente de las cartas ó con-

tratos que firmaban los esposos que se divorciaban: 
«Atendido que causas evidentes y probadas dan 

lugar al divorcio entre el marido y la mujer , y que 

(1) El divorcio por consentimiento mutuo se efectuaba en el pueblo 
f ranco , según costumbre ant igua de Novelle de Just in . En el tiempo do 
Clodoveo y Dagoberto no se exigían más causas (650). 

( 1 ) GAJJBT , Ñolas a la Constitución de Chdalons, 1615, pág. 36. 



ya no es la caridad cristiana sino la discordia la que 
reina entre los dos esposos, lian resuelto separarse. 
Con este motivo, debe convenirse por las presentes 
cartas que cada uno de ellos puede, á su voluntad, 
entrar en un convento ó contraer nuevos lazos de 
matrimonio» (1) . 

El divorcio no era un privilegio real , como se 
puede atestiguar por los ejemplos siguientes: 

El año 1032, Guillermo, conde de Fezenzac, se 
divorcia de su mujer , y en vida de la primera se casa 
con otra. 

En 1190, Bernardo y Beatriz, conde y condesa de 
Cominges, se divorcian y se vuelven á casar cada 
uno por su lado. 

En 1204, la segunda esposa de aquel mismo 
conde de Cominges se divorcia de é l , y en vida suya 
se casa con Pedro I , rey de Aragón. 

El autor de Las memorias históricas y criticas 
para servir á la historia de Troijes, refiere que en 
los siglos xi y XII eran muy generales los divorcios; 
los nobles repudiaban á sus mujeres siempre que • 
tenían interés en hacer lo, sin que les faltase nunca 
alguno de los pretextos admitidos por los obispos. 

Muchos otros ejemplos podrian tomarse de Es-
paña y de Polonia. 

»El divorcio era entonces tan común en el si-

(1) m a r c c l f o , Form, lib. I , cap. 30. 
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glo XIII, sobre todo entre los reyes, que Don Pedro 
de Aragón se obligó por su contrato de casamiento 
á no repudiar nunca á María, y á no casarse nunca 
con otra mujer miéntras viviera aquella princesa» (1). 
En España, Egica, rey de los visigodos, se divorció 
de la reina Ajilana, aunque tenía hijos de el la; y 
Boleslao, rey de Polonia, se divorció primero de Ilig-
dad y segundo de Odda para casarse con Conilda. 
Los ejemplos ya citados son suficientes para probar 
que durante los diez primeros siglos de la era cris-
tiana la regla del divorcio no exceptuaba tampoco á 
la Francia, ni á España , ni á Italia. 

Este uso del divorcio se explica por la división de 
los Concilios sobre esta cuestión. 

En 314, el Concilio de Arlés, compuesto de 600 
obispos, no se determina á resolverla; se limita á 
aconsejar á los esposos que no se vuelvan á casar 
en vida del uno ó del otro. San Ambrosio y San Epi-
fanio se declaran en favor del divorcio; San Agustín 
es de opinion contraria, pero confiesa que la Sagrada 
Escritura es poco explícita sobre este particular. Las 
opiniones están divididas. 

En 381, el gran Concilio Ecuménico de Constan-
tinopla; en 431, el de Efeso; en 451, el de Calcedó-
n ia , parecen abandonar el divorcio á la ley civil, 
pues no se pronuncian contra las leyes imperiales 
ni los usos recibidos á ese efecto. 

(1) LACEPEDE. Historia general, física y civil de Europa, época XVI. 



En 860, el Concilio de Aquisgran pronuncia el 
divorcio de Lotario, rey de Lorena, que queria se-
pararse de la reina Tiesberga para casarse con la 
princesa Wal rada ; esta sentencia es confirmada 
en 862 por otro Concilio verificado en la misma ciu-
dad ; pero encuentra una oposicion en el inflexible 
Papa Nicolás I , quien manda dos legados á Lorena. 
Éstos , en un tercer Concilio verificado en Metz 
en 863, dan razón en contra del Papa á los dos Con-
cilios de Aquisgran. El Papa Nicolás, en un cuarto 
Concilio que preside él mismo esta vez en Roma, 
desaprueba el acto de sus legados y los hace desti-
tu i r ; mas Adriano II , que babia sucedido á Nicolás I, 
lo cambia todo, y Lotario puede casarse con Wal -
rada 

En 1052, el Concilio de Yerberia decide: 
1.° Que el marido que ha repudiado á su mujer 

porque ésta habia intentado hacerle asesinar, puede 
casarse con otra (1) . 

2.° Que u n marido cuya mujer rehusa seguirle á 
los sitios en donde lo llaman sus deberes, puede ca-
sarse con otra. 

En cuanto á la mujer , se la impone una peniten-
cia y no puede volver á casarse. 

En 1055, el Concilio de Compiegne decide que el 
consorte de uno ó una que tenga lepra puede ser 

(1) Labbe , texto V I , pág . 165. 

autorizado para contraer nuevo enlace (1). Con el 
cielo se puede entrar en arreglos; y prueba de ello 
son los divorcios sucesivos, y con pretextos diversos, 
de Luis el Gordo, en 1130, con Luciana de Roche-
fo r t ; de Luis el Jóven, en 1152, con Leonora de 
Aquitania; de Luis XII , en 1499, con Juana de Fran-
cia, para casarse con Ana de Bretaña, viuda de Cár-
los VIH; de Enrique IV, en 1599, con Margarita de 
Valois, para casarse con María de Médicis; de Na-
poleon I , en 1809, con la emperatriz Josefina, para 
casarse con la archiduquesa María Luisa. 

Lo que prueba que nada habia que fuese menos 
fijo y seguro que la jur isprudencia eclesiástica sobre 
la indisolubilidad del mat r imonio , es que en 1439, 
el Concilio Florentino, que se hallaba reunido para 
tratar de la extinción del cisma que dividía á la Igle-
sia romana y á la Iglesia griega, decidió que la d i -
versidad de opiniones sobre objetos de disciplina no 
eran un obstáculo para la reun ion , y que los grie-
gos podían conservar el divorcio (2) . 

En 1545, en el Concilio general de Trento, que 
dura ocho años y que es presidido sucesivamente 
por tres Papas, se presenta el cánon siguiente: 

«Si hay alguno que diga que el lazo del matr i -
monio puede disolverse por causa de here j ía , de co-

(1) Swarzembehg . Traotat de divorsiis, 1666. 
(2) Labbe , texto X I I I . - H t s í m a de la cisma de los Griegos, por Maicc-

b o u r g . 
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habitación enojosa ó de, ausencia fingida de una de 
las dos partes, que sea anatematizado» (1 ). 

El Concilio se sorprende de ver condenar el di-
vorcio permitido por el Código Justiniano : algunos 
prelados, por respeto á la opinion de San Ambrosio 
y de varios padres de la Iglesia griega que son fa-
vorables al divorcio, tratan de suprimir el anatema 
y de presentar la indisolubilidad del matrimonio sólo 
como una opinion. Otros prelados hacen observar 
que los griegos usan del divorcio sin haber sido 
jamás condenados ó reprendidos por ningún Conci-
lio, y que por consiguiente, se debe redactar el cánon 
de modo que no sean anatematizados. Esta opinion 
queda adoptada, y la redacción siguiente reemplaza 
á la anter ior : 

«El que diga que la Iglesia se equivoca cuando 
enseña que el adulterio no disuelve el matrimonio, 
sea anatematizado» (2) . 

Este cánon bien dice que la opinion de la indi-
solubilidad del casamiento no es un er ror , pero no 
dice que la opinion de la disolubilidad lo sea. 

La Iglesia, desde el Concilio de Trento, no ha 
modificado nada en sus decretos concernientes al 
matrimonio, y la última manifestación solemne que 
hubo sobre este asunto, la del célebre Syllabus 
de 1864, no altera nada. 

( 1 ) CONCILIO TRIDENTINO , sessio 24, cánon 5. 
<2) CONCILIO TRIDENTINO, sessio 24, cánon 7. 
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Así es que áun en Italia mismo la indisolubilidad 
del matrimonio no es un artículo de f e ; mucho mé-
nos debería serlo en Francia, puesto que los cánones 
del Concilio de Trento nunca han sido en esta na-
ción admitidos, estando su citación prohibida á los 
abogados por los Parlamentos, además de no haber 
permitido nunca la Sorbona ni la Universidad que se 
adaptasen á la enseñanza, contándose treinta y dos 
decisiones de dicho Concilio que jamás han sido 
cumplimentadas. 

En r e sumen , si se enumerasen todos los cánones 
q u e tratan del divorcio, se probaria que los que le 
son favorables están en mayor número que los con-
trarios. 

Los cánones penitenciales reconocen á la mujer , 
que siendo inocente es repudiada contra su volun-
tad , el derecho de volver á casarse ántes que muera 
•su marido, á quien imponen el castigo de siete años 
de ayuno á pan y agua (1). 

La causa del divorcio tiene en favor suyo la frase 
-del Evangelio (2), las constituciones apostólicas, San 
Ambrosio, San Epifanio, Santa Fabiola, San Gontran, 
San Carlomagno, los" papas San Gregorio I I , .Nico-
lás I y Alejandro III, diez y s e i s Concilios, toda la 
Iglesia griega y los griegos lat inos, el uso de él en 

. •{ 1 ) Cánon peni!., t í t . iii , cap. XX , pág. 31. 
<2) SAN MATÍAS, cap. v , versículos 31 y 32. 



Bélgica y en Polonia ( 1 ) , dos países que profesan la 
religión católica, apostólica y romana. A pesar de 
todo esto, la proposicion que hizo el señor barón de 
Schomen despues de la revolución de 1830 de resta-
blecer el divorcio en Francia, votada el 22 de Di-
ciembre de 1831 por la Cámara de los diputados, 
fué , no obstante, rechazada por la Cámara de los 
pares. Esta proposicion fué presentada por Odilon 
Barrot, que acaba de ser nombrado presidente del 
nuevo consejo de Estado. Su informe concluía en 
estos té rminos : 

«El sistema del Código civil nos ha parecido me-
jor que la ley del 8 de Mayo de 1816, porque ofrece 
una feliz conciliación entre las imperfecciones de 
nuestra naturaleza y la necesidad de asegurar al 
matr imonio , ya que no una indisolubilidad absoluta, 
por ménos una intención de perpetuidad. Vuestra 
comision se ha fijado en la consideración de que las 
leyes , para ser obedecidas, no deben violentar de 
un modo demasiado absoluto nuestra naturaleza, 
que siempre sabe vengarse del despotismo de las 
leyes, bien sea por el c r i m e n q u e es una reacción 
violenta, ó bien sea por la corrupción, que es una 
protesta lenta y sucesiva contra la opresion. La ley 
civil, que dice á los esposos: El lazo que os une es 

sol oh aoioápu;!;»?! i'J .»"jo • •'•"- aisurMnsy /w) 'iíq 
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(1) Divorcie quien quiera, era una míixima admitida en Polonia.— 
J. TLSSOT, El matrimonio, la separación y el divorcio. 

indisoluble, cualesquiera que sean las circunstancias 
en que os halléis colocados, áun cuando el lecho 
conyugal hubiese sido profanado y manchado por los 
desórdenes más asquerosos; áun cuando el pan de 
vuestros hijos se hubiese prodigado para al imentar 
el adulterio; áun cuando en el delirio de la pasión 
uno de los dos atentara á la vida del otro y en el 
acto de llevar á cabo su intento fuese cogido por la 
justicia, y su nombre infamado esa ley es u n a 
ley violenta contra la cual la Naturaleza se rebelará 
siempre.» 

Este informe estaba concebido en el mismo es-
píritu que inspiró en Agosto de 1790 á Leonardo 
Robin su relación á la Asamblea consti tuyente; en el 
año III , á Cambaceres su dictámen á la Convención; 
en el año IX, á Portalis, Tronchet , Bigot-Preame-
neu y Malleville, el discurso präliminar del pr imer 
proyecto del Código civil; y en el año XI , á Treilhard, 
consejero de Estado, la exposición de motivos del 
título sexto del Código civil, t i tulado: Del divorcio. 

En su informe á la Asamblea constituyente, Leo-
nardo Robin concluye en estos términos: 

«Vuestro amor á la libertad os hacia desear há 
tiempo introducirla hasta en el mismo seno de las 
familias, y por eso habéis decretado que el divorcio 
pueda verificarse en Francia. La declaración de los 
derechos y el artículo de la Constitución que dice 
que el matrimonio sea considerado por la ley sólo 



como un contrato civil, os lian parecido confirmar 
el principio que vuestro decreto declara. El comité 
ha creido deber conceder ó conservar la mayor lati-
tud á la facultad del divorcio, teniendo en cuenta la 
naturaleza del contrato de matrimonio, cuya base 
principal es el consentimiento de los esposos, y por-
que la libertad individual no puede nunca enajenarse 
de una manera indisoluble por ningún convenio.» 

A consecuencia de este informe, se votó lo si-
guiente en 1790: 

«La Asamblea declara que el matrimonio es di-
soluble por el divorcio.» 

En su informe á la Convención, Cambaceres se 
expresaba en estos té rminos : 

«El divorcio es el vigilante y el moderador del 
matrimonio. Sin el divorcio, el matrimonio sería á 
veces un suplicio cruel. El divorcio se funda en la 
Naturaleza, en la razón, en la justicia. El derecho 
de libertad personal es el derecho de disponer de sí 
propio. El divorcio enmienda el error. ¿Cómo es po-
sible que haya quien pueda imponer al hombre el 
yugo de u n lazo indisoluble, indestructible, cuando 
la voluntad humana es de por sí tan débil , tan li-
gera y tan inconstante?» 

En el discurso preliminar del año IX se decia: 
«El divorcio era admitido por los romanos; se 

establece la religión cristiana en el imperio; el di-
vorcio duró hasta el siglo i x , pero tuvo que ceder 

ante los nuevos principios que se proclamaron sobre 
la naturaleza del matrimonio. Miéntras que la reli-
gión católica ha sido la que ha dominado en Francia, 
miéntras que las instituciones religiosas han estado 
inseparablemente unidas con las civiles, era impo-
sible que éstas no declarasen indisoluble un lazo, 
declarado tal por la religión, que también era una 
ley del Estado; es preciso que exista armonía ent re 
los principios que gobiernan á los hombres. Hoy la 
libertad de cultos es una ley fundamenta l , y la ma-
yor parte de las doctrinas religiosas autorizan el di-
vorcio; por consiguiente, la facultad del divorcio se 
halla ligada entre nosotros con la de conciencia.» 

En la exposición de motivos del año XI se decia: 
«¿Pero y los h i jos , los h i jo s , que será de ellos 

despues del divorcio? A mi vez yo pregunto: ¿Qué 
es de ellos despues de las separaciones? Es induda-
ble, que bien el divorcio ó la separación determinan 
en la vida de los hijos una época bien funes ta ; pero 
no es el acto de divorcio ó separación el que causa 
el daño ; es el cuadro horrible de la guerra intestina 
que ha hecho necesarios estos actos. 

»Por lo ménos los esposos divorciados áun ten-
drán derecho de inspirar hácia su persona un res-
peto y unos sentimientos que un nuevo lazo podrá 
legitimar. Les quedará la esperanza de poder , con 
una nueva unión más dichosa, borrar las fatales 
impresiones que les dejó su primer enlace, y como 



no tendrán que renunciar al título honroso de espo-
sos , tendrán buen cuidado de no desviarse del buen 
camino para no hacerse indignos de ello. 

»Esto es quizás lo mejor que pueda suceder para 
los hijos. El cariño de los padres se mantendrá me-
jor en la santidad de un lazo legítimo que no en uno 
de amores ilícitos, de los cuales es difícil librarse 
cuando no existe el derecho de aspirar á los hono-
res del matrimonio.» 

A esta preocupación de / los hijos! ¡ los hijos! que 
no dejan de invocar los adversarios del divorcio, 
Bentham ha dado esta contestación, que no tiene 
réplica: 

«¿Puede concebirse que existan hombres tan ab-
surdos que prefieran la posteridad á la generación 
presente , y atiendan más al hombre que no vive 
que al existente, para atormentar á los vivientes con 
el pretexto de hacer la felicidad de los que no han 
nacido aún ni llegarán quizá á nacer?» 

El restablecimiento del divorcio, despues de la 
revolución de 1789, era el tr iunfo de la experiencia, 
haciéndose oir por la voz de Montaigne y la de Mon-
tesquieu ; Montaigne d i jo : 

«Hemos pensado estrechar el lazo del matr imo-
nio quitándole los medios de disolverse; pero el 
nudo de la voluptad y del cariño se han aflojado en 
tanto cuanto se ha apretado el de la fuerza: al con-
trario de lo que sucedía en Roma cuando la libertad 

(le disolución matrimonial hacia que los hombres 
guardasen mejor á sus mujeres por el temor que 
tenian de perderlas; así es que durante quinientos 
.años, en plena licencia de divorcio, nadie se acordó 
•de hacer uso de él.» 

Montesquieu escribió: 
«El divorcio era permitido en la religión pagana 

y prohibido á los cristianos. Esta re forma, que al 
principio pareció insignificante, tuvo insensiblemente 
despues consecuencias terribles, tales que apénas 
eran creíbles. Se quitó al matr imonio, no sólo todo 
su encanto , sino que también se atacó su f e ; al 
querer estrechar más los lazos, sólo se consiguió 
aflojarlos; y en vez de enlazar los corazones, como 
era la intención, quedaron separados para siempre. 

»En u n a acción tan libre y en donde el corazon 
ha de tomar tanta par te , se introdujo el malestar, la 
necesidad y la fatalidad del mismo destino. 

»Gomo nada hay que contribuya al m u t u o cariño 
mejor que la posibilidad del divorcio, un marido y 
una muje r se resignaban y sufrían con paciencia los 
disgustos domésticos sabiendo que en su mano es-
taba el remedio, y con frecuencia conservaban esa 
facultad toda la vida sin utilizarla por la sencilla ra-
zón de poder hacerlo.» 

El pretendiente al trono en 1840, el príncipe 
L. N. Bonaparte, interpelaba en estos términos al 
gobierno del rey Luis Fel ipe: 



«¿Habéis restablecido la ley del divorcio, que 
garantizaba el honor de las familias?» (1) 

Guando en 1853 el emperador Napoleon III subió 
al trono, se olvidó por completo de las palabras que 
el príncipe L. N. Bonaparte pronunció en 184Ü, y 
eso que estaban conformes con la tradición napoleó-
nica , como así lo afirma esta declaración de Napo-
leon Bonaparte ,• pr imer cónsul : 

«El matrimonio es indisoluble en el sentido de 
que al con traerlo cada uno de los esposos debe 
tener la firme intención de no romperlo nunca sin 
prever las causas secundarias, á veces criminales, 
que en adelante puedan hacer precisa la disolución. 
Pero decir que la indisolubilidad del matrimonio no 
es susceptible de recibir modificaciones en ningún 
caso; es un sistema desmentido por las máximas y 
los principios de todos los siglos. No está en el orden 
de las cosas que dos séres organizados de distinto 
modo puedan estar nunca perfectamente identifica-
dos , y el legislador debe precaver los resultados que 
la naturaleza de las cosas pueda t raer ; así es que 
la ficción de la identidad de ambos esposos ha sido 
siempre modificada: lo ha sido por la religión cató-
lica en el caso de impotencia, y lo lia sido en todas 
partes por el divorcio.» 

Entre las reformas .que Lutero tuvo el atrevi-

(1) Obras de L. N. Bonaparte. T . I , pág. 12G. 'Uqoi na 

miento de introducir en 1520, admitió implícitamente 
el divorcio, pues no reconocía en la Escritura y en 
la realidad sino dos sacramentos: el Bautismo y la 
Cena. El vehemente deseo de poseer la libertad del 
divorcio, fué el que determinó á la Inglaterra en 1532 
á repudiar el catolicismo para adoptar la religión re-
formada, y á instituir la Iglesia angl icana, cuyo pro-
tector y jefe supremo fué declarado Enrique VIII por 
el Parlamento. Nunca los ingleses hubiesen favore-
cido los inconstantes amores de su rey Enrique VIII, 
que sucesivamente fué marido de Catalina de Ara-
gón , viuda de su hermano; de Ana Bolena, dama do 
honor de su m u j e r ; de Juana Seymour, de Catalina 
Howard, y ú l t imamente , de Catalina de Parr, que le 
sobrevivió, si el divorcio establecido en beneficio 
suyo no hubiese sido consiguientemente adoptado 
para todos. Esta es la ocasion de hacer notar que 
todas las Iglesias protes tantes , sin excepción, a d m i -
ten el divorcio, estando unánimes en considerarlo 
como parte del Evangelio. Su doctrina respecto á ese 
particular se funda en el capítulo v , v. 32 de San 
Matías (1). Lo que es ménos seguro y más impor -
tante es que cuanto más se profundiza la cuestión 

(1) 31. También se ha d icho : El que quiera repudiar á su m u j e r , qu® 
le entregue un escrito en el cual declare que la repudia. 

82. Y yo os digo, que cualquiera que despida 4 su mujer , <t no ser en el 
taso de adulterio, la hace adú l te ra ; y el que se case con la que su marido 
ha repudiado, comete adulter io. 



del divorcio, más se ve la imprescindible necesidad 
que hay de salir de la excepción para entrar en la 
regla. 

En la actualidad ha habido cuatro autores que han 
defendido á todo trance la indisolubilidad del matr i -
monio, que son los siguientes: en 1804, Mr. Miguel 
Crestien, autor de una publicación titulada Diserta-
ción histórica y dogmática sobre la indisolubilidad 
absoluta del matrimonio y sobre el divorcio; en 1815, 
el Sr. Crestier de Poly, autor de otra publicación 
titulada Del divorcio y de la separación; en 1810, el 
Sr. Vizconde de Bonald, autor del libro titulado Del 
divorcio considerado en el siglo xix relativamente al 
estado privado y público de la sociedad; en 1853, el 
Sr. de Rosmini, autor del libro traducido del ita-
liano por el Sr. Ruper t , que lleva por título Sobre las 
leyes civiles respecto al matrimonio de los cristianos. 

Para formar idea de la poca fuerza que t ienen las 
consideraciones que hacen valer estos cuatro auto-
res , basta leer en la magnífica obra del Sr. Tissot, 
t i tulada El matrimonio, la separación y el divorcio, 
el análisis y los extractos traducidos al francés que 
da sobre el Tratado publicado por el sabio juriscon-
sulto italiano Gioja, titulado Teoría civile e penale 
del divorzio, ossia necessitá, causa, nuova maniera 
d'organizzarlo, seguita delV analisi della legge fran 
cese f30 Vendémiaire an XI) relaliva alio stesso ar 
gumento. 

La página que sigue está tomada de la misma 
obra : 

«Con el divorcio se consultarán los gustos ántes 
de contraer lazos que las contrariedades de h u m o r 
podrían romper. Las conveniencias positivas, la di-
ferencia de edades, la educación, los gus tos , que 
son la principal condicion de la felicidad conyugal, 
entran entonces en el cálculo de la prudencia, y no 
sucederá como ahora que se casen las fortunas sin 
tener en cuenta las personas. 

» En una época en que aún no era admitido 
el divorcio en Roma, las mujeres cometían contra 
sus maridos unos atentados, desconocidos despues 
de la introducción del mismo. Tal f u é , por ejemplo, 
la horrible conjuración que tramaron el año 423 para 
librarse de sus maridos. Gran número de los p r in -
cipales ciudadanos fueron envenenados. Casi todas 
las muje res eran cómplices de aquellos crímenes; 
ciento setenta y siete de ellas fueron condenadas á 
muer t e , y el Senado por prudencia no quiso llevar 
más allá las indagaciones, temiendo verse en la ne-
cesidad de inundar de sangre la ciudad entera. 

» Con el divorcio habrá más casamientos y ménos 
uniones ilegítimas. Por lo general , bien se trate de 
casamientos, ó de servicios, ó de naciones, puede 
decirse que la prohibición de salir equivale á la de 
entrar .» 

En Austria y o n Itusia, el divorcio no existe le-



galmente para los católicos, pero sí para los que no* 
lo son. ¿Por qué razón no habia de suceder lo mismo 
en Francia? ¿Por qué á titulo de transición, de ex-
periencia y de comparación, no habia de ser una 
cuestión de legalidad subordinada á la de creencias 
y de conciencia? 

Concluiremos este resumen de la cuestión del di-
vorcio por los siguientes hechos que tomamos de la 
estadística, y sobre los cuales rogamos al lector se 
detenga formalmente. 

En el año VII y en el año v r a , aunque la ley 
francesa otorgaba plena libertad para divorciarse, el 
número de los divorciados no pasó de 550, ó sea 
de 275 al año. 

En los países , tales como Escocia, Dinamarca, 
Rusia y Suiza, donde el marido p u e d e , en rigor, 
cambiar de mujer cada a ñ o , el número de los di-
vorcios es muy limitado, con lo cual se confirma 
plenamente lo dicho por el jurisconsulto Gioja. 

En Francia, por el contrario, donde el divorcio 
no ha llegado á triunfar de las resistencias legales 
con que ha tropezado, además de las uniones que se 
disuelven sin formalidades, cuyo número es consi-
derable , sin contar las que terminan por el cr imen, 
que también son muchas , la estadística consigna que 
desde 1840 á 1862, es decir, en el espacio de veinte 
y tres años , 28.040 matrimonios han pedido el di-
vorcio, lo que haceal año un término medio de 1.219. 

Desde 1840 á 1863, el número de demandas do 
separaciones se dividió del modo siguiente: 
Dinaim .»'I i9l !'¿0% i- 1 r'U il »ti n> XBI' lííp 10 ' r ¿ o> 

Total. Por el marido. Por la mujer . Por conformidad. 

36.492 3.099 32.763 1.744 

La proporcion de la considerable sunia de peti-
ciones formuladas por las muje res , relativamente al 
corto número de las hechas por los mar idos , es un 
hecho harto significativo y que merece ser tomado 
seriamente en consideración. 

La mayor parte de las peticiones de separación 
se fundan en ofensas ó injurias graves, lo que prueba 
hasta dónde l lega, en el recinto de la vida conyugal, 
el abuso del derecho del más fuerte. 

Ult imamente, las demandas de separación se pre-
sentan la mayor parte de las veces por los matrimo-
nios que no tienen hijos. Este último hecho, que es 
auténtico, prueba la verdad de estas palabras de 
Mr. de Girardin: 

«Teniendo entonces la madre la libre y exclusiva 
disposición de sus hijos hasta la época en que la ley 
los declara mayores de edad, el padre se sujetará 
más á permanecer bajo el- techo conyugal por el 
temor que tendrá de que no le arrebaten sus hijos. 
Se ven con frecuencia hombres que son malos m a -
ridos, y sin embargo son excelentes padres , que 
maltratan á sus muje res y adoran á sus hijos. Ese 
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temor hará de estos buenos padres buenos esposos.» 
La primera objecion que ocurre despues de haber 

leido el libro de Mr. de Girardin, en el cual pro-
pone reemplazar la indisolubilidad del matrimonio 
por la l ibertad, es que semejante proposicion traería 
en nuestro orden social cambios demasiado violen-
tos para que tuviese probabilidades de ser nunca 
aceptada. 

Y además, también ocurre lo siguiente: 
¿Acaso una sociedad en donde si no el Estado 

por lo menos la Iglesia (ó viceversa) no interviniese 
para unir dos esposos, sea para siempre ó temporal-
mente , merecería el nombre de sociedad? 

¿Acaso un matrimonio que careciese de la doble 
consideración civil y religiosa, ó por lo ménos de 
una de las dos, merecería el nombre de casamiento? 

¿No sería semejante libertad el reinado de la pro-
miscuidad ? 

¿No sería el restablecimiento del antiguo concu-
binato destruido de derecho, si no de hecho, por el 
cristianismo? 

En fin, ¿no sería esto hacer del hombre , si ce-
sara de ser tutor, padre de familia, amo del hogar 
doméstico, el inferior de la mujer , reduciéndolo en-
tonces al estado de bufón? 

Es tal nuestra condicion, que nunca comprende-
mos ni admitimos más que lo que nuestros ojos ven 
diariamente. 

4 7 

Guando las costumbres y leyes del pasado han 
caido en desuso, siendo sustituidas por otras, apénas 
podemos comprender que hayan existido. 

¡Si esto es cierto respecto á lo pasado, con doble 
razón debe serlo para el porvenir! En cualquier país 
que sea , áun en los Estados-Unidos, ¿qué hombres 
habrá cuya inteligencia tenga el poder de elevarse 
bastante alto por encima de lo existente para distin-
guir, como si subsistiesen en real idad, cosas que no 
han existido en lo pasado ni hay en el presente y 
que sólo aparecerán en el porvenir ? 

Allí donde la esclavitud y la servidumbre están 
en vigor, no puede concebirse que la sociedad exista 
sin ellos. 

Allí donde la esclavitud ha sido abolida, no puede 
comprenderse que haya podido subsistir. 

Aristóteles, ese admirable genio, no concebia la 
sociedad sin la esclavitud (1 ) . 

Necker, ese ministro precursor de una revolu-
ción , no admitía que se pudiera siquiera pensar en 
abolir la servidumbre (2) . 

Unos eminentes ciudadanos de la Union ameri-

(1 ) Hay dos naturalezas h u m a n a s ; la de los esclavos y la de los 
amos. Los unos son na tura lmente l ib res , y los otros na tura lmente e s -
clavos , y para estos últimos l a esclavitud es tan út i l como jus ta . 

ARISTÓTELES. 

(2) El respeto del derecho de propiedad no permite extender la conce-
sión de l a l ibertad civil á los hombres de trabajo corporal, siervos di con-
dicion y de los señores. ( N e c k e r , Preámbulo del edicto de 1779.) 



cana , pertenecientes á los Estados del Sur, y que en 
la actualidad votan en la misma urna electoral que 
•el negro, sostenian hace doce años con toda con-
ciencia y formalidad que un negro no tenía alma, 
que no era h o m b r e , sino mono. 

En donde reina el divorcio, es difícil imaginarse 
que no existe. En donde domina el islamismo, la 
poligamia y la cautividad de las muje res , el cristia-
nismo parece un absurdo. 

En donde reina el catolicismo, la monogamia y 
la libertad de las muje res , el islamismo parece una 
monstruosidad. 

El m u s u l m á n , que encuentra muy natural exhi-
birse en París en el palco de un teatro lleno de m u -
jeres que están con la cara descubierta rodeadas de 
hombres que hablan con ellas, no comprendería que 
eso pudiera suceder en Constantinopla. 

Donde hay eunucos , están considerados como 
una necesidad; en donde no los h a y , lo miran como 
u n a abominación. 

En los t iempos en que Grecia, la patria de los 
mayores filósofos, de los mejores oradores; y en 
Roma, la patria de los talentos más elevados y de 
los grandes genios, el padre de familia ejercía sobre 
sus hijos un poder igual al del amo sobre sus escla-
vos ; en los tiempos en que el hijo de familia no era 
mirado como una persona, sino como una cosa de 
q u e el padre de familia era señor absoluto, pudiendo 

hacer uso de ella á su antojo; cuando podia vender 
sus hi jos , hacerles soportar los más horribles su-
plicios y matar los; en el tiempo en que áun despues 
d e su casamiento seguía siendo dueño de sus hijos 
y tenía facultad para romper por medio del divorcio 
la unión que les había hecho contraer , desapare-
ciendo ei poder del marido ante el del padre que lo 

• era todo, ¿á cuántos peligros y á cuántos tormentos 
se hubiese expuesto el temerario que en nombre de 
los derechos de la personalidad humana se hubiese 
atrevido á exigir que la ley se opusiese al despotismo 
paternal ? 

Cuando en Roma habia tres clases de casamien-
tos muy distintos: el matrimonio por confarreacion, 
consagrado á asegurar al servicio de los altares una 
posteridad sacerdotal; el matrimonio por coempcion, 
compra de la muje r por el marido fu turo ( 1 ) , y el 
matrimonio por usucapión, el cual exigia que la m u -
j e r se alejase cada a ñ o , durante tres noches conse-
cutivas, del techo conyugal, con el objeto.de no ser 
asemejada á la adquisición de un objeto mobiliario 
por la posesion anua l ; si un romano hubiese emi-

(1 ) La maniis, consecuencia de la coempcion, sujetaba á la esposa 
romana á la más completa servidumbre. Todo exceso provoca una reac-
ción. La reacción fué el matrimonio libre reconocido por la ley y pro-
creando consiguientemente hi jos según la ley, hijos calificados legítimos. 
Con el régimen del matrimonio libre habia separación absoluta entre la 
for tuna de los dos esposos. Por el contrar io , cuando la mu je r estaba s u -
je ta al poder del marido, el sistema que regia los bienes era de los más 



tido la opinion de que más valdría suprimir dos y 
reformar uno, esta opinion no hubiese tenido la aco-
gida que tendría si u n francés propusiese á la tri-
buna legislativa el someter la indisolubilidad conyu-
gal á las creencias de los dos esposos, puesto que 
los católicos tienen empeño en no quebrantar la , al 
paso que los protestantes, los israelitas, los libres 
pensadores tienen la facultad de disolverlo. 

Cuando ántes de convertirse al cristianismo los 
paganos entregaban los cristianos á las fieras del circo 
romano para agradar á Júpiter y á todos los dioses 
y semidioses del Olimpo, cosa que ahora censura la 
historia y llama crueldad, entonces lo aprobaba y lo 
llamaba piedad. Y es to , léjos 'de chocar al procónsul 
Pliriio y al emperador Trajano, les parecía ejemplar. 

Más tarde, cuando en los reinados de Carlos IX, 
de Enrique III, de Luis XIV, los católicos se mostra-
ron tan inexorables para los herejes como los paga-
nos lo habían sido para los cristianos, el temerario 
que en 1572 y desde 1682 á 1699 hubiese elevado la 

sencillos. Ella nada ten ía , nada poseía, no podia adquirir nada por su 
propia cuen ta ; todo pertenecía al mar ido, en su cualidad de pater fami-
lias, y como consecuencia de la conventio in manum , que constituía u n 
t í tu lo de adquisición universal sobre la m u j e r , así como sobre todo lo 
que tenía ó podia poseer en el porvenir. 

Según la ley de las Doce Tablas , l a mu je r era adquirida como si fue ra 
un mueble al cabo de un año de posesion; y el solo medio que tenía de 
evi tar la manus era alejarse todos los años del techo conyugal tres no-
.ches seguidas , usurpado trinoccia, con el fin de interrumpir la u s u -
capión. 

voz en favor de la tolerancia religiosa y hubiese pro-
testado, bien sea contra la degollación del 'dia de San 
Bartolomé, ó sea contra la revocación del edicto de 
Nantes, hubiera sido tratado de vil criminal, preso 
y entregado al verdugo para arrancarle primero las 
narices, cortarle luégo la muñeca derecha, coronarle 
la cabeza con tres círculos de hierro candente, y por 
último quemarle vivo. Y todo es to , en vez de en-
tristecer al gran orador, al gran literato, al gran his-
toriador Bossuet, le hubiese parecido muy jus to y 
hasta misericordioso. 

¿Por qué el dia en que estas líneas se publiquen 
con toda impunidad, la tolerancia religiosa, que ad-
mite en la misma Asamblea legislativa al judío, al 
católico, al protestante nos parece una cosa tan sen-
cilla y tan na tura l? Es porque existe. ¿Por qué en 
la época en que se quemaba á los judíos , se dego-
llaba á los hugonotes , se consideraban como nulos 
los casamientos reformados y las persecuciones es-
taban en vigor, la tolerancia religiosa parecía u n a 
cosa criminal é inadmisible? Es porque no existía. 

¿Qué habría de censurable, pues , en que se efec-
tuaran cambios grandes en nuestro órden social, 
siendo verdad que es tan vicioso? 

¡Escuchad lo que dicen nuestros predicadores! 
¡ Leed á nuestros moralistas! 

Al oírles y al leerlos podría pensarse que nunca , 
en ningún t iempo, ni jamás en ningún país la falta 



de sentimientos religiosos fué más general , ni la 
eorrupcion de las costumbres más profunda. 

Abajo, la prostitución. 
Arriba, el adulterio. 
Mayoría:—la hipocresía. 
M i n o r í a : — e l cinismo. 
Ausente : — la conciencia. 
Entre los que creen en Dios y en otra vida y los 

que no creen en ello, hay poca diferencia en su con-
ducta . 

La l imosna, esto e s , la mano sin el corazon dis-
pensa de la caridad. 

Fuera de la línea directa ascendiente y descen-
diente , la familia no es una realidad sino ante la 
herencia, en donde la codicia aparece en toda su re-
pugnante desnudez. 

Los que lo tienen todo, piensan que no hay nada 
que reformar. 

Los que nada t ienen, son de opinion que hay 
que variarlo todo. 

La estabilidad se halla en peligro por la ceguedad 
de aquellos que todo lo encuentran bien. 

El progreso está comprometido por la ignorancia 
de aquellos que todo lo encuentran mal . 

Los ménos numerosos , á quienes todo asusta y 
que lo tienen todo que perder , no hacen ningún es-
fuerzo supremo, ni ningún-sacrificio decisivo para 
instruir é ilustrar á los más numerosos , que nada 

tienen que perder y que no se asustan de nada, ántes 
que éstos últ imos, que ya son el sufragio universal, 
no adelanten un paso más y sean la ley positiva. 

La excepción se halla erigida en regla y es la base 
de la pirámide legal, base fuertemente conmovida 
por tres sacudidas del pueblo, cuando la excepción 
ya no debiera ser más que la cúspide. 

En vez de la lógica , reina la inconsecuencia. En 
vez de la previsión, la imprevisión. 

Los dos hijos mayores del t raba jo , el jornal y el 
producto, se hallan en estado amenazador de her-
manos enemigos, sin que se vea ningún medio eficaz 
de ponerlos de acuerdo. 

¡ Revolución! ¡ Revolución! 
Revolución si se retrocede. 
Revolución si se avanza. 
Revolución inevitable, á no ser que un hombre 

de genio y de juicio, extraño á todos los partidos y 
por encima de ellos, llegue á tiempo para convertir 
la obra de destrucción encubierta por la fuerza en 
obra de transformación cumplida por la ciencia. 

Si es cierto que nuestra sociedad está tan enferma 
como lo aseguran tantos doctores amedrentados , no 
será ciertamente con paliativos como se logrará sa l -
varla , y ahora más que nunca estamos en el caso de 
poner en práctica aquel precepto: A grandes males, 
grandes remedios. 

¿Conviene acaso para ocuparse de ello eficazmente 
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esperar á que el treinta por ciento de criaturas naci-
das fuera de ley, que esos desgraciados que se han 
librado de la horrible mortandad de aquel azote lla-
mado industria de nodrizas, alcancen la cifra de cin-
cuenta y uno por ciento, es decir, que en vez de ser 
la minoría lleguen á ser la mayoría, ó sea la ley 
numérica? 

Esto más bien será una temeridad, porque en el 
tiempo que ha de transcurrir en esta espera , el con-
tagio de la prostitución continuará haciendo sus es -
t ragos; y las casas de corrección, esas escuelas del 
c r i m e n , reclutarán más internos que las escuelas 
primarias reciben externos. 

Lo que puede dar márgen á suponer que el di-
vorcio no sería más que un paliativo impotente , es 
el ver que allí donde se ha establecido, no por eso 
ha detenido la constante progresión de los hijos na-
tu ra l e s , como lo atestigua la Bélgica. Esto puede 
explicarse, en primer lugar , por las formalidades 
con que en todas partes el legislador ha creído deber 
rodear el acceso al divorcio; y en segundo lugar, 
por el temor de la publicidad de los hechos , que si 
no logran el escándalo se le acerca mucho. ¿Cómo 
separarse judicialmente de la mujer sin desgarrar su 
velo? ¿Cómo separarse judicialmente del marido sin 
arrancarle la máscara? ¿Cómo partir los colchones 
del lecho conyugal sin abrir las cortinas de la al-
coba? Al tratar de hacer inaccesible el divorcio cuanto 
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le ha sido posible, ¿no ha errado su objeto el legis-
lador, arrastrado por el vértigo de la rut ina? Nos-
otros nos limitamos á plantear la cuestión; su exá-
men nos desviaría de la misión que nos resta que 
cumplir , y que es la siguiente: pesar con toda impar-
cialidad, y en el orden que las hemos recogido, las 
objeciones hechas á un s is tema, que si fuese adop-
tado daría por eje á la sociedad en vez de la duda 
la certidumbre. 

¿Qué peso tienen estas objeciones? ¿Qué es lo 
que valen? 

A la primera objecion, que consiste en alegar que 
u n a sociedad que tuviese por ley principal , por ley 
fundamental la maternidad (1) sin mezclarse en la 
cuestión de paternidad, no merecería el nombre de 
sociedad, el Sr. de Girardin empieza por contestar 
que lo que propone no ha sido invención suya, puesto 
que ya había sido practicado por los cretenses, que 
hasta habían dado á su país el nombre de Matria; 
en Egipto, donde, según Herodoto, los hijos eran 
criados y dirigidos por la madre y llevaban su ape-
llido; entre los licios y los fantienses, donde la he-
rencia se transmitía por la m a d r e ; y esto sigue to -
davía practicándose en muchas colonias de Africa, de 
América y de Asia, como se puede ver en los ar -

(1) En la India, donde la fecundidad se llama la deuda de los antepa-
sados , la gran deuda, l a vergüenza para la mujer sólo consiste en pe rma-
necer virgen pasada la edad de la puber tad . 
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ticulos Poligamia y Poliandria, publicados por e l 
Sr. A. üonneau en la Enciclopedia del siglo x ix , y 
también en Madagascar . ( i ) , etc., etc. Pero, según 
Mr. de Girardin, lo importante no consiste en de-
mostrar que la preeminencia de la maternidad, cuya 
bandera ha adoptado, no es una innovación sino re-
lativamente á lo que hoy existe, una mejoría equi-
valente á la regeneración de la mujer por el hijo y 
del hombre por la mu je r . No cabe duda alguna de 
que si la preeminencia de la maternidad tuviese por 
consecuencia el obligar en el porvenir á todas las 
madres , no solamente á ser las nodrizas de sus hi-
jos sino también á ser sus maes t ras , esta ins t ruc-
ción les aseguraría una influencia saludable y civili-
zadora que se extendería de los hijos á los padres;, 
estimularía su amor propio y dulcificaría su b ru ta -
l idad, tanto más general , cuanto más ignorantes son 

> ¡, ¡ij -j .-. . 
(1 ) El vientre prueba la sangre, dicen los habi tantes de Madagascar . 

En el país de los Hovas es preferido al hijo del rey el de su hermana. 
Este principio de sucesión consagra la importancia de la mujer en las 
funciones del orden de la familia. Es tá dictado por una buena lógica. La 
legitimidad legal no siempre asegura la na tu ra l , y por el contrario, no 
cabe duda en que la madre t ransmi te su sangre. Estas instituciones da 
la sociedad patr iarcal desaparecen hoy ante la regla del más f u e r t e , que 
es el principio de las sociedades bárbaras : 

(LAVERDANT. Colonia de Madagascar, 1814.) 
En la India se encuentran muy á gus to con el gobierno de las m u j e -

res , y se halla establecido que si los varones no proceden de una madre-
de la misma sangre , las hembras que tengan una madre de sangre real 
sucedan al trono. 

Las mujeres tienen el mismo éxito en el gobierno moderado como e n 
el despótico. 

(MONTESQUIEU. Espíritu de las leyes, lib. VII, cap. XVIL) 
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los hombres que se entregan más á la bebida que á 
la lectura. Esta idea no es nueva en Mr. de Girardin, 
pues hó aquí en qué términos textuales, y que c o n -
viene recordar, la manifestaba en 1833, en la época 
en qúe Mr. Guizot presentaba su famosa ley sobre l a 
instrucción primaria , demasiado ponderada: 

«Las mujeres llevan en su seno el porvenir de 
las sociedades; nunca habrá más progresos positivos 
y rápidos que los que se deban á ellas. 

»El mejoramiento de la suerte de las clases p o -
pulares y su moralización, se ligan estrechamente 
con el perfeccionamiento de la instrucción de las m u -
jeres ; lo uno no es posible sino despues de haberse 
realizado lo otro. 

»Sin tratar de renovar aquí la discusión de la 
acción recíproca de las costumbres y de las leyes, 
diremos, para zanjar la cuestión indecisa, que á las 
madres de familia es á quienes pertenece ejercer una 
influencia saludable sobre las costumbres del pueblo 
y los progresos de la razón humana . 

»Formar unas madres que sean dignas de este 
nombre y que sean capaces de ejercer con discerni-
miento esta primera de las funciones sociales, tal 
debe ser el objeto de la instrucción de las familias; 
hacer esposas que sean compañeras amables, buenas 
y fieles, este será el . inmediato resultado de la buena 
educación que habrán adquirido en el seno de la fa-
milia. Esta educación será tanto mejor cuanto más 



general , y tenga por rudimentos más ejemplos que 
preceptos. Sin haber sido sistemáticamente prepa-
rada , podéis tener la seguridad que la hija siempre 
será buena esposa si la educación de su madre la ha 
hecho semejante á ella. 

»Considerada bajo este punto de vista esencial-
mente materna l , ¿cuá l es la instrucción que con-
viene dar á las hi jas , y qué conocimientos habrán de 
adquir i r? 

»A todas las preguntas que puedan dirigirnos 
contestaremos con estos dos renglones, que encierran 
todo nuestro programa de la educación de las hi jas: 

» E s PRECISO ENSEÑAR Á LAS MUJERES LO QUE MÁS 

TARDE TENDRÁN QUE ENSEÑAR ELLAS Á SUS HIJOS. 

» 0 en otros términos: 
»Es preciso dar á los varones y á las hembras 

que han nacido en iguales condiciones la misma ins-
trucción, á ñn que en el porvenir las hijas, cuando 
sean madres , completen lo que la Universidad sólo 
hace á medias, dispendiosa y revolucionariamente, 
y que de este modo .estén aseguradas la educación y 
la instrucción de los hijos sin perjudicar al bienestar 
de la familia, y sin perturbar la jerarquía social, tal 
como la establecen la igualdad civil y la libertad po-
lítica» (1 ) . 

Esto es lo que dijo, ántes de Mr. Girardin, el 
-v, ' - .* r I ..ü ... 

_ f***^'• w »mtjm» >u tjujop . f-wnafliu.-a.''«' MÍ . ?jnj<wcn oino < f) 
< 1) De la instrucción pública en Francia, por Emilio de Girardia . 

emperador Napoleon, en estos términos , que han 
sido muy á menudo citados: 

«NAPOLEON.—Los antiguos sistemas de educa-
ción no valen nada. ¿Qué falta á las jóvenes en F ran -
cia para estar bien educadas? 

» MME. CAMPAN.—Madres. 

» N A P O L E O N . — Pues bien, hé aquí todo un sis-
tema de educación; hay que formar madres que sepan 
educar á sus hijos. El porvenir de un hijo es siem-
pre la obra de su madre . 

»Una sociedad en donde las mujeres de todas las 
condiciones pusieran empeño en formar hombres, 
según la bella expresión de José de Maistre (1 ) , de 
quienes pudieran estar orgullosas, y en preparar á 

(1) Los hombres t ienen su misión y las mujeres la suya. No están 
destinadas á la medianía, has ta pueden aspirar á lo sublime, pero á lo 
sublime femenino. ¡Cuánto te equivocas cuando me hablas del mérito 
vulgar de hacer hi jos! Hacer hi jos sólo cuesta trabajo y dolor; pero el 
grande honor es formar hombres, y esto lo hacen mejor las mujeres que 
nosotros. ¿Crees tú que tendría mucho que agradecer á tu madre si hu -
biese compuesto una novela en vez de formar á tu hermano? Pero formar 
á tu hermano no es echarlo al mundo y ponerlo en su cuna, sino hacer do 
él un honrado y valiente jóven, que! cree en Dios, y á quien no asusta el 
estrépito del cañón. El mérito de la mujer es arreglar su casa, hacer feliz 
& su marido, consolarle , animarle y educar á sus hijos, es decir, hacer 
de ellos hombres. Este es el gran parto, que no ha sido maldecido como el 
otro. (Carta del conde José de Maistre ó su hija.) 

Á nuestro sexo pertenece formar geómetras, tácticos, químicos, etc.; 
pero lo que propiamente llaman hombre, es decir , el hombre moral, si 
no ha sido formado sobre las rodillas de su madre , será siempre una 
g ran desgracia. No hay nada que reemplace esta educación. 

( José DB MAISTRE. Tertulias de San Petersburgo.) 
(1) Sólo nosotras, las lacedemonias, decía la esposa de Leónidas, 

somos las que mandamos á nuestros esposos, i orque sólo nosotras hace-
mos hombres. (PLUTARCO.) 



sus hijas para el cumplimiento ejemplar de todos los 
deberes de la maternidad, mereceria el nombre de 
sociedad con más justicia que aquella en que lo que 
debiera ser regla es excepción.» 

A la segunda objecion, que consiste en pretender 
que un casamiento privado de la doble consagración 
civil y religiosa, ó de una de las dos , no merece el 
nombre de matrimonio, Mr. de Girardin contesta que, 
según su modo de pensar, nada se opondría á que 
la mujer piadosa adaptase su conducta á su fe y diese 
el ejemplo de la fidelidad más escrupulosa al padre 
de sus h i jos , á fin de evitar que tuviese siquiera el 
pensamiento de abandonarlos. Aunque la h o n r a d a 
mujer fracasase en su e m p r e s a , ¿ q u é sería mejor? 
¿Que la desunión se efectuase sin in jur ias , sin pro-
ceso y sin escándalo, ó que tuviese lugar con escán-
dalo, proceso é injur ias , quedándose la m u j e r con 
sus hijos y sus ahor ros , que serían suyos legal-
mente , sin que tuviese que dar cuenta de el los? 

A la tercera objecion, que consiste en pre tender 
que la libertad en el matr imonio , fundada en la 
igualdad de los hijos ante la m a d r e , sería el re inado 
de la promiscuidad, Mr. de Girardin contesta d e s -
mintiendo enérgicamente esta alegación irreflexiva, y 
dice: « ¿ En dónde está la promiscuidad ? Está en el 
régimen de la indisolubilidad conyugal , pues con 
frecuencia, con mucha frecuencia , sucede que la 
mujer pasa de los brazos de su marido á los de su 

amante, sin que sepa á punto fijo de quién es el hijo 
que dará á luz. Siendo libre ya de separarse del hom-
bre de .quien tiene queja ó á quien no a m a , ¿qué 
motivo ó qué interés tendrá entónces para engañarle 
é imponerle falsamente una paternidad que sería la 
causa y el lazo de la nueva unión? Porque los hijos 
de la misma madre no fuesen todos del mismo pa-
d re , ¿habia de ser mayor la promiscuidad que en los 
países en donde existe el divorcio y que en los ma-
trimonios en donde no existe la fidelidad? Lo ménos 
que ganaría con esto la moral sería que no hubiese 
tantas falsas paternidades de hijos que llevan legal-
mente un nombre que legítimamente no les per te-
nece, y heredan fortunas sobre las cuales ningún de-
recho tendrían si la verdad , y no la ficción, fuese 
la ley.» 

A la cuarta objecion, que consiste en alegar que 
la libertad en el matrimonio sería restablecer el 
amancebamiento legal, tal como existia en Roma en 
tiempo de Augus to , á la altura de institución p ú -
blica, Mr. de Girardin contesta: «Me extraña que haya 
críticos t an superficiales é irreflexivos que equivo-
quen la luz con la sombra , pues léjos de ser lo 
mismo, es cosa enteramente opuesta. En Roma, 
donde habia tres clases de matrimonios; en Roma, 
donde el celibato era castigado; en Roma, donde el 
casamiento era recompensado; en Roma, donde ha-
bia muchos privilegios para el gran número de hijos; 



en Roma , donde los romanos se casaban para ser 
herederos en vez de tener los; en Roma, donde los 
padres que no querian casar á sus hijos les obligaban 
á ello los magistrados; en Roma, donde habia lími-
tes marcados, más allá de los cuales los casamientos 
estaban prohibidos por la presunción de que habían 
de ser estériles; en Roma, donde prohibían á las 
mujeres que no llegaban á 45 años y no tenían ni 
marido ni hijos llevar pedrerías y usar silla de manos, 
en Roma los hijos pertenecían al padre: no solamente 
era el dueño absoluto de abandonarlos ó de criarlos, 
de desheredarles, de venderlos (1) y hasta de matar-
los, sino que también tenía el derecho de despedir á 
su madre, de cambiarla y de prestarla, que fué lo que 
hizo Catón á Hortensio. ¿Es esto acaso lo que yo, 
imitando á César y á Augusto, propongo restablecer? 
No. Lo que yo propongo es lo contrario, que es 

(1) La madre no podía vender á sus h i jo s , porque este derecho sólo 
estaba reservado al padre. (CUJAS. Sobre la ley, I.) 

En Roma, las mujeres fueron en todo tiempo privadas, áun sobre sus 
mismos hijos na tura les , de la patr ia potestad, que era una prerogativa 
exclusivamente atr ibuida al sexo masculino. (L. MOLINIEH. De la condi-
ción de las mujeres en el derecho romano.) 

Hay países en donde la mujer legí t ima disfruta en la casa casi todos 
los honores que tiene en nuestro clima la mujer única : allí los hijos de 
una amancebada se consideran como pertenecientes á la primera mujer; así 
está establecido eu China. El respeto filial, la ceremonia de un luto r igo-
roso no son tr ibutados á la madre natural, sino á la legal. Con ayuda de 
semejante fus ión , ya no hay hijos bas ta rdos ; y en los países donde no 
sucede así , se ve que la ley que legit ima á los hijos de las concubinas es 
u n a ley forzada, porque entónces la masa de la nación sería la deshon-
rada por la ley. (MONTBSQUIBU. Espíritu de las leyes, lib. XXIII, cap. v.) 

atribuir á la maternidad todos los derechos de la pa-
ternidad , ménos los excesos reprobados por la h u -
manidad; lo que propongo es que todos los hijos, 
áun aquellos que sean de padres distintos, perte-
nezcan soberana y exclusivamente á la m a d r e ; lo 
que propongo es que ella sola sea responsable ante 
su conciencia y ante la opinion; lo que propongo, 
en fin, es que la madre que mejor haya educado á 
sus hijos sea considerada como la mujer más hon-
rada y más solicitada, para de este modo estimular 
poderosamente la emulación maternal . 

A la última objecion, que consiste en alegar que 
el h o m b r e , dejando de ser tu to r , padre de familia, 
amo de casa, sería el inferior de la mujer y estaría 
reducido al estado de bufón, Mr. de Girardin da esta 
contestación: 

«/Inferior y bufo, el hombre , el artesano que 
emplease sus días en trabajar , para que su mu je r , 
de quien es amado y á quien también a m a , tuviese 
todo el tiempo necesario para educar bien á sus hijos 
física y mora lmente , sin que ella tuviese necesidad 
de dejarlos para ir á poblar los tal leres, en donde 
jóvenes y viejas están amontonadas , en donde las 
que todavía son tímidas y honradas son escarnecidas 
y pervertidas por las corrompidas; en donde pierden 
el respeto que se deben á sí mismas y todo sent i -
miento de pudo r ; en donde están á la merced de 
todas las brutal idades, de todos los abusos de auto-



r idad! ¡Inferior y bufón, el hombre , el artesano que 
t r aba jada bastante para preservar á sus hijos de los 
sufrimientos del aprendizaje antes que hayan aca-
bado de desarrollarse, de crecer y de adquirir la 
instrucción necesaria para el ejercicio de todas las 
profesiones y poderse distinguirse en ellas! ¡Inferior 
y bufón, el hombre , el artesano que personificaría 
e l bienestar de la casa al paso que la mujer el ahorro! 
¡Inferior y bufón, el hombre , el ar tesano, que en 
vez de irse á la taberna , preferiría las ventajas y la 
limpieza de su casa, y la compañía y conversación 
d e una mujer bien educada, independiente y digna! 
jInferior y bufón, el hombre , el artesano q u e , a s -
pirando al mismo objeto, trataría aunque á dis tan-
cia de seguir vuestros pasos y de ser lo que sois! 
¿Quiere decir esto que la muje r no habia de su je -
tarse á ningún t raba jo? No: el solo trabajo del cual 
debería librársela sería el trabajo en c o m ú n , que es 
e l destructor del matrimonio. ¿Acaso el cuidado de 
u n a casa, que consiste en asearla, en guisar , en 
coser la ropa , criar á los hi jos , atender á los enfer-
m o s , enseñar y practicar el Orden, arreglar los gas-
tos para que no excedan del presupuesto no es un 
t raba jo , y un trabajo muy suficiente para emplear 
todas las fuerzas y todo el tiempo de una mujer?.» (1) 

(1) Cuando el hombre necesita ir á buscar fuera lo que hace fal ta en 
la casa, es preciso que alguien se quede para las faenas que sólo puedan 
hacerse en casa. 

Y c o m o D i o s h a formado el cuerpo de la mujer ménos fuer te que el 

Si más allá de este límite ha ido la mujer del 
cul t ivador , colono, labrador ó pequeño propietario, 
e s porque en el campo la familia se compone de 
más individuos, y todos se ayudan entre s í , t raba-
j ando cada uno según su edad, su capacidad y sus 
fuerzas. Si la instrucción y la limpieza no ocupasen 
un lugar menor , esta realidad de la familia sería lo 
ideal de ella. 

Por sus contestaciones, que nosotros hemos re-
cogido, se advierte que Mr. de Girardin no es de los 
que sueñan en la emancipación de la mujer por el 
trabajo de la mujer haciendo concurrencia con el del 
hombre . Aunque cuenta con muchos defensores de 
ambos sexos, esta idea siempre le ha parecido equi-
vocada, y la ha combatido enérgicamente en su libro 
titulado De la abolicion de la miseria, publicado 
en 1851. 

del hombre , se deduce que la destinaba á los cuidados domésticos, y ha -
biendo mandado que criasen á sus hi jos , les repartió mayor dósis de ca-
riño na tura l que al hombre hácia ellos. Y despues de dejar á la mu je r los 
cuidados de la casa , y sabiendo que para guardar bien una cosa no es 
malo tener el co.-azon t ímido, repartió mayor dósis de temor á las m u j e -
res que á los hombres; y por otro lado, viendo que el que hacia el t r aba jo 
fue ra de casa necesi tada defenderse si alguien le u l t r a j a b a , lo aventajó 
en valor y audacia. Mas como tanto el uno como el otro tenian que dar y 
tomar , á ambos otorgó el cuidado y la memoria ; de modo que sería difícil 
decir cuál de los dos sexos ha recibido más ven t a j a s , si la hembra ó el 
v a r o n Y hé aquí la razón por la cual no pueden pasar el uno sin el 
« t r o , por cuyo motivo la unión es indispensable, pues el uno tiene lo 
•que al otro le falta. (JENOFONTE.) 

En las famil ias , las funciones del hombre y de la mu je r son en te ra -
mente opuestas; el deber del uno es adquir ir , y el del otro conservar. 

( A R I S T Ó T E L E S . ) 
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Mr. de Girardin anda separado de los revolucio-
narios y de los reaccionarios, es decir , de los que 
infunden terror y de los que lo sienten. No pisa en 
el surco general , formado por la inconsecuencia hu-
mana y la poca previsión social. De la excepción no-
hace la regla , y lo que motiva sus meditaciones no 
es lo más escogido, sino la mult i tud, sobre todo 
desde que ha llegado á ser prematuramente la sobe-
ranía del número . ¿De qué vive el mayor número, 
el inmenso número de las gentes , sino del t rabajo 
de sus 'brazos? 

Hay excepciones de ambos sexos que son : el a r -
tista, el autor de talento, y con más razón el que 
tiene genio. 

Son excepción también aquellos que heredan un 
patrimonio que les permite pasar su vida en la ocio-
sidad. 

Otra excepción, que es muy rara , consiste en los 
que se enriquecen sin que su honradez haya corrido 
graves riesgos. 

Su conclusión es e s t a : 
No hay que deslumhrar á la mujer con perspec-

tivas engañosas: no será por medio del trabajo como 
la muje r se librará de su vasallaje, sino por la ma-
ternidad. 

La maternidad erigida en vir tud, la maternidad 
erigida en función: esa es la ley, toda la ley cuyo 
profeta es Mr. de Girardin. 
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Pueden sosegarse las creencias y las conciencias 
cristianas. En esa ley nada hay que las pueda her ir , 
pues está conforme con estas palabras del Evangelio, 
según San Lucas: «Los hijos de este siglo se dan en 
matrimonio; pero los que sean juzgados como dignos 
de tomar parte en el siglo venidero y en la resur-
rección de los muer tos , ni se casan ni se dan en 
matrimonio.» Y con estas otras palabras del-Evan-
gelio de San Matías: «No llaméis á nadie en la tierra 
vuestro padre , porque sólo teneis un padre que está 
en los cielos.» 

Si el régimen de la comunidad de bienes entre 
el hombre y la mujer que se casan ha sido suficiente 
en Francia para engendrar prodigios que causaban 
la sorpresa y la admiración del conde de Cavour, el 
Richelieu de Italia, Mr. de Girardin cree que nada 
son estos prodigios comparados con los que engen-
draría el régimen de la maternidad. 
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11 de Agosto de 1872. 

A Mr. Emilio Faure, 
redactor del Fígaro. 

CABALLERO : 

El Fígaro es un periódico que tiene mucha p u -
blicidad; cuenta con lectores de todos los partidos 
políticos y con gente de todas las condiciones socia-
les. Vuestras objeciones contra mi proposicion son 
ser ias , y esto me determina doblemente á refutarlas. 

No admitís la libertad en el matr imonio, porque 
negáis la igualdad de la muje r . 

Esas son las dos razones que dais. 
Empiezo por el exámen de la seguuda , de donde 

se deduce la pr imera. 

I . 

Admirando á los antiguos bajo la fe de León Goz-
l an , pensáis que siendo la mujer naturalmente infe-
rior al hombre debe permaneeer social y e ternamente 
vasalla suya. Hubieseis hecho un excelente maho-
me tano , porque sois respecto á ese particular de la 
misma opinion que Mahoma, cuando dice: 
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«Los hombres son superiores d las mujeres por las 
cualidades con que Dios ha elevado á aquéllos sobre 
és tas , y porque los hombres emplean su fortuna en 
dotar á sus mujeres. 

»Reprendereis á las que incurran en desobedien-
cia , las pondréis en cama apar te , las pegareis; pero 
tan luégo como os obedezcan, no las inquietéis» (1). 

Mas cuando se erige en principio la inferioridad 
de las muje res , debe como consecuencia erigirse en 
ley la pluralidad (2), y eso es lo que ha hecho 
Mahoma, como lo prueban los plurales que acumula 
en sus citadas palabras; deberíais hacer lo mismo, y 
s i quisierais ser consecuente, deberíais llegar hasta 
donde va Manou, que ha escrito lo siguiente: 

«Durante su infancia, una mujer debe depender 
de su padre ; durante su juven tud , está bajo la de-
pendencia de su mar ido; cuando muere éste, de sus 
h i jos ; si no los t iene , de los parientes más próximos 
de su marido, y de no haber los , de los de su padre; 
si tampoco tiene parientes de la línea paterna , e n -
tonces depende del soberano. Una mujer no debe 
nunca gobernarse á su antojo» (3) . 

Los ant iguos, cuyo testimonio invocáis; «los 
gr iegos , los romanos , cuando no tenian más que 

.(1) Koran, c. IV, 18. 

enfos f:X%Z?AZd0ade eXÍStS U eSClaVÍtUd' ^ P°1¡?amÍa aDda 

(3) Manava-Dharma-Saslra. 
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hembras y deseaban un va rón , hacían desaparecer á 
l i s primeras hasta que lograban un h i jo , maldiciendo 
de ese modo la fecundidad estéril de sus mujeres , 
q u e de nada servia para su apellido» (1 ) . ¿Llegaría 
.acaso vuestra admiración hácia lo antiguo hasta el 
punto de desear que esa cos tumbre , que ha sido 
.•casi universal , fuese restablecida? 

Cada uno es dueño de tener sus preferencias; yo, 
•en uso de mi derecho, prefiero ántes que el Manava-
Dharma-Sastra y el Koran, ántes que Manou y Ma-
homa , el Evangelio y Jesús. 

Abro el Evangelio y leo : 
«En Jesucristo no hay ninguna distinción entre 

«el amo y el esclavo, entre el hombre y la mujer . (SAN-
PABLO á los Galateos, c. I I I , 2 8 . ) 

»No somos los hijos de la esclava, sino de la 
mujer libre. ( S A N PABLO á los Galateos, c. I V , 3 1 . ) 

»Ahora ya no hay ni jud íos , ni cristianos, ni es-
c lavos , ni l ibres, ni hombres , ni mu je re s ; no sois 
más que uno en Jesucristo.» ( S A N M A T Í A S , C. V , 1 9 . ) 

. Habéis nombrado á León Gozlan; permitidme que 
.á mi vez os oponga una autoridad por lo ménos 
•equivalente, citándoos estas admirables palabras del 
It. T. Lacordaire, de cuya elocuente indignación par-
ticipo : 

( 1 ) ROUSSEW SAINT-HILAIRB. Del matrimonio y del papel que en la 

antigüedad desempeñaban las mujeres. 
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«El hombre ha acumulado contra su compañera 
cuantas durezas é incapacidades le ha sido posible. 
Ha hecho de ella una cautiva, la ha cubierto con un 
velo y la ha escondido en el lugar más recóndito d e 
la casa como si fuese una divinidad maléfica ó u n a 
esclava sospechosa: desde su más tierna infancia lo 
ha cortado los p iés , para impedirle andar y llevar su 
corazon donde ella desearía; la ha sujetado á los 
más rudos t rabajos , peor que si fuese una criada; le 
ha negado los trabajos de la instrucción y de la ima-
ginación. 

»La han casado como se pudiera hacer una venta 
ó una compra ; la han declarado incapaz de suceder 
á su padre y á su m a d r e ; incapaz de hacer tes ta-
mento ; incapaz de ser tutora de sus propios hi jos; 
y al contrario, volviendo ella á estar en tutela en el 
momento de quedar viuda. La lectura de varias le-
gislaciones paganas es una revelación perpetua d e 
su ignominia, y a lgunas , llevando la desconfianza 
hasta la barbar ie , han obligado á la mujer á seguir 
la suerte de su marido sepultándose en su hoguera, 
con el ob je to , según observa el jur isconsul to, d e 
que esté asegurada la vida del marido.» 

Esta opinion del 11. P. Lacordaire era también la 
del docto abad F leu ry , confesor del rey Luis XV y 
autor de la Historia eclesiástica, así como lo prueban 
estas l íneas: 

«Quieren hacer á las mujeres incapaces de es tu-
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diar , como si su alma fuese distinta de la de los 
hombres , como si no tuviesen* como nosotros u n a 
razón que guiar, una voluntad que su je ta r , unas pa-
siones que combatir , ó como si les fuese más fácil 
que á nosotros cumplir con todos estos deberes sin 
haber aprendido nada» (1 ) . 

Si las mujeres de nuestro tiempo no s o n , ba jo 
muchos conceptos, lo que podrían, lo que deberían 
ser, tengo la firme convicción que la culpa no es do 
el las, sino nuestra . 

Estoy dispuesto á firmar con ambas manos esta 
bella página de Mme. de Stael: 

«Creo que llegará una época en que los legisla-
dores filosóficos se ocuparán detenida y formalmente 
de la educación que deban recibir las muje res , de 
las leyes civiles que deban protegerlas, de los debe-
res que hay que imponerles y de la dicha que se las 
puede asegurar ; pero en el estado actual no están l a 
mayor parte de ellas ni en el orden de la Naturaleza, 
ni en el órden de la sociedad. Lo que es de buen 
éxito para u n a s , pierde á ot ras ; á veces las buenas 
cualidades les per judican , y otras veces les aprove-
chan sus defectos; ora lo son todo, ora nada . Su 
destino se parece por algunos conceptos al de los 
emancipados por los emperadores; si quieren adqui -
rir ascendiente, se las acrimina por ejercer u n po-

( 1 ) F l e c r y . Tratado de la elección de estudios. 
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«Honor, razón, espí r i tu , valor, abnegación, todo 
lo tienen ellas lo mismo que nosotros; su grado de 
importancia es igual al nuest ro en el contrato que 
nos une.» 

Opongo también este otro testimonio de Amado 
Martin: 

«Todo el mal que las mujeres nos han causado 
proviene de nosotros , así como todo el bien que nos 
hacen proviene de el las; y á pesar de la educación 
estúpida que les damos , tienen ideas , inteligencia y 
alma.» 

Opongo el testimonio de Balzac, que vale tanto 
como el de Gozlan: 

«El sistema de leyes y costumbres que rige hoy 
á las muje res y el matrimonio en Francia, es el f ruto 
d e antiguas creencias y de tradiciones que ya no están 
e n relación con los principios eternos de la razón y 
de la justicia.» 

Opongo además los hechos siguientes: 
«Un colegio de medicina dirigido por mujeres , 

establecido en Filadelfia hace un año, acaba de cele-
brar su primera reunión pública anual . Al principio 
los muchachos estaban predispuestos á la risa; mas 
pronto ésta se cambia en formalidad, y una docena 
de mujeres recibieron el título de doctor» (1) . 

En el colegio de Antioquía (Estado de Ohio), Ho-

(1) J . J . AMPBRE. Paseo por América. 
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derío que las leyes no les han otorgado; y si perma-
necen esclavas, su destino se ve oprimido» (1) . 

Y también estos renglones de Mine, de Re-
m u s a t : 

«Las cosas están arregladas ó desarregladas de 
tal modo q u e , desde la edad de 12 á 18 años , todas 
nuestras hijas son casi iguales. Educadas en las 
mismas formas , condenadas á la misma utilidad, 
exigen de su juventud que sólo dejen ver aquellas 
cualidades absolutamente necesarias para merecer 
los triviales elogios que se hacen con tanta frecuen -
cia de una joven cuando se trata de casarla. 

»No veo ningún motivo para tratar las mujeres 
de una manera niénos seria que á los hombres , des-
figurándoles la verdad bajo la forma de una preocu-
pación y el deber con la apariencia de una supers-
tición. Ellas tienen derecho de conocer la verdad y 
el deber, porque son capaces de ambas cosas» ( 2 ) . 

Me parece que oigo exclamar: «¡Vaya unas auto-
ridades que son esas! ¡Mujeres que defienden su 
propia causa!» 

A esta objecion, que ya estaba prevista, opondré 
importantes testimonios de escritores varones. 

Opongo el siguiente del vizconde de Segur : 

(1) MMK. DE STABL. De la literatura; consideraciones en sus relaciones 
con las instituciones sociales. 

(2) LA SEÑORA CONDESA DE REMUSAT. Tratado sobre la educación de 
las mujeres. 



racio Mann ha realizado la idea de la educación de 
los dos sexos en común. Este colegio ha dado los 
resultados más extraños. Hasta entónces estaban 
persuadidos que existia una diferencia entre la inte-
ligencia del hombre y la de la mujer ; que el espíritu 
del hombre se inclinaba más bien hácia las cosas 
abstractas que hácia las concretas. Las pruebas ve-
rificadas en el colegio de Antioquía han demostrado 
que el espíritu no tiene sexo; que no hay un estudio 
especial para las faldas y otro para la levita; y por 
ul t imo, que si alguna vez las mujeres han mostrado 
más aptitud que los hombres , era paral . . . . las ma-
temáticas. 

En el colegio de Oberlin, no sólo las hembras no 
han sido inferiores á los varones , sino que la ma-
yoría de ellas han salido sobresalientes, especial-
mente en ciencias exactas. 

, Testimonios y hechos podría citar otros mi l , n o 
ménos irrecusables, si un periódico no tuviese p ro-
porciones que no pueden traspasarse sin exponerse 
á cerrarse la entrada á sí propio. 

Abrevio, pues. 

El grande argumento que empleáis para establecer 
la inferioridad de la mujer , es el que transcribo l i te-
ralmente : 

«Aunque sólo fuese por la fuerza física, el hom-
bre es superior á la mujer .» 

¿Me atreveré á decíroslo? Este argumento no es 

nuevo , y añadiré: no es ju s to , pues si el estado de 
civilización no es la igualdad de la fuerza y de la de-
bilidad musculares ante lo que se llama derecho, ¿en 
qué se distingue del estado de barbarie? 

Si algo hay que extrañar es que, atendida su in-
ferioridad de educación, las mujeres cuenten pro-
porcionalmente en su historia tantas grandes sobe-
ranas, y que los hombres en la suya cuenten t a n 
pocos grandes reyes; y que hayan conseguido ele-
varse en las ar tes , la literatura y las ciencias á al-
turas inaccesibles para tantos hombres que han tra-
tado en vano de alcanzarlas. 

Alejandro Dumas , cuyas huellas seguís, no ha 
refutado ni refutará este párrafo de la carta que u n a 
mujer que se firma Una madre de familia le ha di-
rigido por medio de la Revista universal: 

« Entre el hombre y la mujer , la desigualdad está 
en el hecho y no en el derecho. No sois superior 
porque seáis hombre , y yo no soy inferior porque 
sea muje r . Siempre habrá hombres superiores á otras 
mujeres y hombres y mujeres superiores á otros 
hombres y á otras mujeres. Esto dependerá siempre 
del grado de aptitud na tura l , del temperamento, del 
medio. Si es que os place llamar excepción ú hombre 
á la mujer que se distinga en una de vuestras facul-
tades ordinarias, sois muy dueño de hacerlo. Ade-
m á s , es caso m u y raro, pues vuestras leyes tienden 
todas al aniquilamiento y esclavitud de la muje r . 



Mas vos mantenéis el hecho sin matar el derecho y 
afirmáis y consagráis la desigualdad s in 'probarla.» 

Estas líneas, que desafian efectivamente toda r e -
futación, me dispensan de insistir más detenida-
mente sobre la primera parte de vuestra carta, que 
trata de la inferioridad de la mujer, q u e sosteneis 
en hecho y en derecho, y que yo niego en derecho 
y en hecho. 

La mujer ha demostrado que no carece de ningún 
talento ni que le falta ninguna cualidad: 

Ni el valor. 
Ni el genio. 
Ni el talento. 
Ni la destreza. 
Ni el patriotismo. 
Cada dia da nuevos ejemplos de ello. 
Disputarlo es negar la historia. 

IV) 8ÚBÍ 
ol) faé 

II. 
noá bfiJW'-

Ahora tocaré la segunda parte de vuestra carta 
La Ubertad en el matrimonio, la cual sería, según 
vos, destructora en la familia, y teneis buen cuidado 
de añadir : «Sin la familia no hay sociedad posible.» 

¿ Habéis meditado bien sobre el alcance de tan 
concluyente alegación? 

¿Acaso la época en que la repudiación de la mu-

jer por el hombre era el régimen ha existido sólo 
en mi imaginación? Y si verdaderamente ha existido, 
¿quiere esto decir que la palabra sociedad fuese s i -
nónimo de nada? En los grandes imperios donde 
reinan el boudhismo y el islamismo, y que cuentan 
más de 300.000.000 de sectarios, ¿no viven allí los 
hombres en sociedad? ¿Acaso el dominio de los ca-
lifas en España no ha dejado más que huellas de 
barbarie? ¿Acaso los árabes, en la época de su poder, 
no han dado brillo á las artes, la literatura, las cien-
cias y á la civilización? ¿Existe la sociedad de un 
modo uniforme en toda la superficie del globo? ¿No 
varía según el clima, el país y los t iempos, según 
tales conquistas ó cuáles reveses? ¿Acaso la autor i -
dad del marido y la del padre, que constituyen, 
según vos , el lazo de las familias, son lo que fueron 
en Grecia y en Roma? Si es cierto, así como vos lo 
asegurais, que la familia sea la piedra angular de la 
sociedad construida por la mano de Dios, ¿cómo ex-
plicáis que la familia (1) haya variado tanto , y que 
sea en Asia, en Africa, en Oceanía tan diferente de 
lo que es en Europa, la más pequeña de las cinco 
partes del m u n d o ? ¡Ya es tiempo de concluir con la 
palabrería y con la impostura, cesando por respeto 

al nombre de Dios de mezclarle de este modo en 
• 

(1) La etimología de la palabra latina familia, p ruéba lo que era la 
familia en Roma, porque familia, que primitivamente era famulia, p ro-
viene de famulus , que significa esclavo. 

\ 
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todas las contradicciones humanas y en todas las 
variaciones sociales! 

Avivo el debate para hacerlo más corto. 
¿Qué objecion teneis que hacer á mi proposicion, 

que nada tiene que ver ni con el antiguo derecho 
universal de repudiación, ni con el antiguo concu-
binato legal de los romanos, ni con el sistema de la 
pluralidad de muje res , que está todavía en uso en 
la mayor parte del Universo? Objetáis que habría 
m u j e r e s , y en gran número, que se dedicarían al 
oficio de casarse. ¿Acaso no las hay bajo el régimen 
de nuestras leyes que ejercen el de no casarse? H a -
b lemos , pues , con formaüdad cuando tratamos una 
cuestión seria, quizás la más grave de todas las cues-
tiones. Tengamos cuidado, lo repito, de no tomar la 
excepción por la regla. 

¿Acaso en los países donde el divorcio existe, v 
existe en casi todos, se divorcian todos los hombres 
y todas las mujeres? ¿No son los divorcios la rara 
excepción? ¿Y no podría suceder lo mismo, t ra tán-
dose de la libertad en el matr imonio, que despues 
de todo sólo es el divorcio, menos las complicacio-
n e s , las dificultades, las discusiones, los procesos, 
los escándalos inherentes á esta insoluble cuestión, 
la indivisibilidad de los hi jos? ¿Creía que el marido 
J la muje r que no tuviesen motivo sino para felici-
tarse mutuamente de su elección, y que sintiesen 
para los hijos nacidos de su fiel unión igual ternura , 

podrían siquiera abrigar el pensamiento de desunirse 
para correr los azares de otra unión ménos dichosa, 
y que se complicaría por el nacimiento de hijos de 
otro lecho? (1) En cien mil casos por uno, ¿no t en -
dría el lazo conyugal estrecho nudo en el interés re-
cíproco? ¿Acaso los católicos que poseen la verdadera 
fe , que creen firmemente en el último juic io , en la 
resurrección, en otra vida y en la inmortalidad del 
a lma , no verían en la disolubilidad conyugal una 
barrera muy difícil de saltar? ¿Acaso abusarían los 
protestantes de la libertad del matrimonio más que 
de la del divorcio en Inglaterra , en los Estados-
Unidos, en Holanda, en Suiza, en todas partes donde 
la ley les otorga esa facultad ? ¿Acaso los campesinos, 

(1 ) A pesar de lo que se d iga , siempre habrá muchas y fuertes razo-
nes para no romper el primer lazo, además de grandes ventajas . Siem-
pre en la ley c r i s t i ana , y puede decirse en todas las leyes, la mujer 
fiel, la esposa de un solo hombre será especialmente estimada. Siempre 
el amor de su primer nacido la hará soportar todo aquello que sea so-
portable. 

Estoy plenamente convencido de que la constancia en el amor, esta 
fidelidad de la cual tanto se hab la , es un sentimiento mucho más na tura l 
en el corazon del hombre que lo que se cree. La unión l ibremente con-
traída en la edad de conocimiento y sin influencias exteriores de ambi-
ción y de codicia, e tc . , entre un hombre y una mujer susceptibles de 
amor , tendrá probabilidades de ser duradero. 

El amor , al t ransformarse poco á poco, tomará los t intes de las d i -
versas edades; al ardor de los sentidos entibiados sucederá el poder de la 
cos tumbre , los secretos de la in t imidad, el encanto de los recuerdos, la 
g r a t i t u d , el dulce consuelo del apoyo na tura l en la edad en que todo 
huye de nosotros, el reflejo do nues t ra juventud en la memoria de otro, y 
sobre todo, la mu tua solicitud en el amor paternal. Mas semejante unión 
supone sinceridad y l iber tad; la sinceridad que ennoblece á los h i jo s , y 
la libertad que ennoblece la sumisión, convirtiéndola ¿n abnegación vo-
luntar ia . (DANIBL STEBN. Tratado sobre la libertad J 



para quienes el matrimonio es sobre todo una aso-
ciación de trabajo, lo disolverían nunca no.teniendo 
ningún interés en hacerlo, y teniéndolo por el con-
trario en conservarlo? 

Aquí me detenéis para decirme: Siendo así, ¿cómo 
es que habéis escrito y publicado vuestro libro titu-
lado La libertad en el matrimonio por la igualdad 
de los hijos ante la madre? 

Y yo os contesto: ¿Por qué razón ha sido inven-
tada la válvula? Antes de haberla ideado y aplicado, 
¿acaso reventaban todas las máquinas de vapor? No-
ha sido inventada con el objeto de disminuir los 
riesgos de explosion de las calderas, y esto ha sido 
lo suficiente para que el uso se hiciese absoluto. La 
libertad en el matrimonio, tal como yo la propongo, 
sería la válvula del matrimonio, y el servicio q°u¡ 
prestaría á las numerosas víctimas del error conyu-
gal , sobre todo á las innumerables víctimas de la 
opresion del marido; y éste no sería el único ni el 
mayor, sino que tendría la inmensa ventaja de bor-
rar la línea arbitraria de demarcación que propende á 
dividir la misma nación en dos naciones, que pronto 
llegarán á ser iguales en número : la nación de los 
nacidos conforme d la ley, y la nación de los nacidos 
fuera de ley. ¿No conocéis que esta cuestión, seme-
jante á un tor rente , rebosa por todas partes (1) 

(1) Si se calcula por la proporcion de los nacimientos el lugar que 
ocupan los hijos i legít imos en la sociedad, se ve que reuniendo diez 

inundando las cárceles y acarreando fango, ese fango 
que se llama prostitución? ¡Ha sido necesario u n a 
revolución para abolir la esclavitud y decretar que 
el hombre no es una propiedad! ¿Será preciso otra 
para abolir la bastardía ( 1 ) y decretar también que 
la mujer , así como el siervo, no son una propiedad? 
Desde el momento en que la esposa ha dejado de ser 
la vasalla del señor feudal ; desde que ya no es la 
mujer-para el uso corporal sino la señora de sus de-
rechos; desde que es libre; desde que socialmente 
es la igual del hombre , ¿por qué siendo la mater-
nidad la certeza, miéntras que en la paternidad siem-
pre cabe la duda , no han de llevar los hijos el ape -
llido de la madre? Preguntad á la Naturaleza entera, 
á la lógica, á la equidad, á quién debe pertenecer el 
hijo, si al padre ó á la madre. Unánimemente os con-
testarán con Mme. George Sand: «El hijo pertenece 
más á la madre que al padre ; la madre es más ma-
dre que el padre es padre.» Y en verdad , el padre 
nada arriesga al serlo, miéntras que la madre que da 
la vida á u n hijo se expone á perder la suya. Y no 
es todo: despues de haberlo tenido nueve meses den-
tro de sus ent rañas , tiene que llevarlo quince ó diez 

países de elevada civilización y poblados de 68.000.000 de hab i t an tes , no 
hay ménos de 5.670.000 personas que han nacido fuera de matr imonio, 6 
sea la duodécima parte. ( MOREAÜ ÜB JONES. Elementos de Estadística. J 

(1) En F ranc i a , anter iormente á San Luis , los bastardos de la g e n t e 
del pueblo eran siervos: estaban sujetos á los derechos de t r ibu to y al 
matrimonio desautorizado como los demás vasallos. ( DAQUESSEAU. ) 



y ocho meses colgado á su pecho, y luego enseñarle 
á a n d a r , á hablar , á pensar. No me hago ilusiones, 
creedlo; sé que para la fructificación de esta idea 
será necesario tanto tiempo como la bellota para con-
vertirse en esa encina cuya copa sobresale por en-
cima de los demás árboles del bosque. 

Las tres edades del matrimonio podrían dividirse 
del modo siguiente: 

La edad de la fuerza.—El hombre roba á la m u -
jer y la repudia según mejor le place. 

La edad de la ley.—La mujer ya no es robada, 
sino comprada , recibiendo arras 0 aportando dote; 
el derecho del divorcio es un progreso sobre la fa-
cultad de repudiación. 

La edad de la razón.—La muje r deja de ser va-
salla para ser señora de sus derechos; la muje r re-
cobra la independencia de su persona y la libertad 
de sus sent imientos; la mujer transmite su apellido 
á los hijos á quienes ha dado vida con riesgo de la 
suya , y á quienes cria é instruye para que sean física 
y moralmente obra suya. 

Pero dejemos á un lado la libertad en el matri-
monio para ocuparnos ántes del restablecimiento del 
divorcio. 

Supongamos que está restablecido. 

Ved á una madre que tiene varios hijos, y que 
abandonada por su marido, maltratada ó arruinada 
por él , busca un refugio en el divorcio y una posi-

L A I G U A L D E S U H I J O . 

cion en el segundo matrimonio. El primer marido se 
llamaba Durand; tiene hijos con el segundo que se 
llama Duval; los hijos del segundo enlace se llama-
rán por consiguiente Duval, mientras que los del 
primer matrimonio se apellidarán Durand: ¿ c u á n t o 
mejor y más sencillo sería que todos llevasen el 
mismo apellido, el de su madre , lo que no sería u n a 
cosa nueva (1), y recibiesen de ella iguales cuidados, 

(1 ) L o s CAROS.—Este pueblo ocupa p r imi t ivamente u n a par te de las 
islas de la G r e c i a , de las costas del Atica y del Asia m e n o r , la L i c i a , la 
Lidia, e t c . , e t c . ; sus cos tumbres y sus ins t i tuc iones , sus cu l tos y s u s 
divinidades se re lacionan con u n a ginaicroacia de especie pecul iar . La 
nobleza proviene de las m u j e r e s y las h i j a s l levan el apellido de su m a -
d r e ; reinan en sus casas y casi en el Es t ado ; e l igen á sus mar idos por 
temporadas y Á s u antojo. (ALFREDO MAURY. De los pueblos primitivos de 
la Grecia.) 

CRETA.—Los de aquel país l lamaron á s u pa t r i a matria, que quiere d e -
cir madre . (PLATÓN. De Rep., lib. IX.—BARTELEMY. Viaje de Anachar-
sis, c a p . LXXVIII. ) 

EGIPTO.—Los h i jos eran educados y dirigidos por la madre, y llevaban 
su apellido. ( HERODOTO.) — L a s re inas han tenido y han recibido s iempre 
más honores que los r e y e s , y en los cont ra tos dótales que se hac ían e n t r e 
pa r t i cu l a r e s , s i empre se es t ipulaba que la sup remac ía per tenecer ía á l a 
m u j e r . (DIODORO SÍCCLO.) 

INDOSTÁN INGLÉS.—En la costa del Malaba r , cuando la invasión de los 
europeos , éstos observaron que las m u j e r e s sólo se conocían por p a r t e d e 
la m a d r e ; que és ta cons t i tu ía su estado civil; que los h i j o s , lo mismo que 
en F o r m o s a y en el a n t i g u o E g i p t o , llevaban su apellido; que e r an s u s -
ceptibles de heredar de e l l a . d e sus he rmanos y demás p a r i e n t e s , pero 
incapaces de poder heredar de su mar ido , aunque cons tase que era su 
padre . (ROBERTO. Geografía universal, t . I I I , pág. 253.—Coleccion de los 
viajes de la Compañía holandesa, t . V I , pag. 424.) 

LICIA.—Los licios t r i b u t a n más honores á las mu je r e s que á los h o m -
b r e s ; toman su apellido de la famil ia de su madre , y dejan el p a t r i m o n i o 
á l as h i jas y no a los hi jos. ( NICOL. DAMASC. De Mor. Gent., pág . 408.) 

MALABAR.—En el Malabar y en el an t iguo reinado de Calicut no eS e l 
h i jo del rey el que le sucede , sino el hijo de su hermana. E l mismo s i s -
tema de herencia se s igue en t r e las naciones de la costa del Senega l . 

E t c . , e tc . , e t c . 
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no distinguiéndose entre sí más que por la diferencia 
de nombre y no de apellido? Si la ley trata de hacer 
inaccesible el acto del divorcio; si para ello es pre-
ciso que el marido descubra la mala conducta de su 
m u j e r , ó que la mujer pruebe los vicios de su ma-
rido (1) , ¿qué respeto podrán tener en el primer 
caso para su madre , y en el segundo para su padre? 

La igualdad de los hijos ante la madre no sería 
sólo su libertad recobrada, sería también su autori-
dad respetada y sostenida. 

La desigualdad de los hijos ante la madre no es 
sólo su vasallaje, sino que es también su menos -
precio. 

Y si sucede que tiene un hijo natural , ó con más 
razón adulterino, ¿qué es lo que ese hijo pensará 
de ella? Si respeta á la m a d r e , ofende á la lev; si 
desprecia á su madre ultrajada, á la Naturaleza! 

Si los uterinos del primero y del segundo enlace 
no son educados juntos por su madre , sucederá que 
esta separación desarrollará en ellos el sentimiento 
de la enemistad en vez del de la fraternidad. Será 
como la semilla de Abel y de Caín abundantemente 
sembrada. Si por el padre los uterinos del se-
gundo enlace son ricos, y p o r su padre los uteri-
nos del primer matrimonio son pobres , ¡á qué sen-
timientos de envidia no dará lugar entre los más 

• / ' . 1 ' 1 ^'ip i»DO 
< D Véase el proceso Bati l l iat , que acaba de fallarse en Lyon. 

jóvenes, á quienes habrán dado una brillante edu-
cación á costa de cualquier sacrificio, y sus mayo-
res , que se habrán visto más ó menos privados de 
la instrucción necesaria! Y cuando llegue el dia de 
la herencia de la madre , ¡cuántas inexplicables,com-
plicaciones y cuántos motivos de discordia! 

Cierto es que nada hay más digno de admiración 
y de envidia como el espectáculo de un matrimo-
nio donde la fidelidad es recíproca, sin esfuerzo de 
ninguno de los dos esposos. Pero también no hay 
cosa menos admirable ni ménos envidiable que la 
indisolubilidad conyugal cuando ésta condena ó ar-
rastra la cadena del matrimonio á unas desgracia-
das muje res , y en gran número enlazadas las unas 
con calaveras que las a r ru inan , otras con borrachos 
que las pegan ; otras también unidas á déspotas que 
gozan en oprimirlas y a tormentar las , insultarlas y 
humil la r las ; otras á hombres inválidos, tan exigen-
tes como poco agradecidos de los cuidados, á veces 
repugnantes , que se hacen prodigar; éstas unidas á 
unos insensatos que han perdido el juicio; aquéllas 
á unos presidarios, como sucedió á Clotilde de 
Yaux, la amiga de Augusto Comte, ¡casada con u n 
presidario! e tc . , e tc . , etc. Pero también, ¿ q u é c o s a 
hay ménos admirable y ménos digna de envidia, 
como la indisolubilidad del matrimonio, cuando ésta 
coloca al marido en la dura alternativa, ó de aceptar 
en silencio unos hijos que está en la plena convic-
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eion de no ser suyos, y pasar plaza de un imbécil 
de quien todo el mundo se burlará, ó do pedir la 
separación corporal deshonrando á la madre ante los 
ojos de sus hi jas , cuyo matrimonio ofrecerá más di-
ficultades porque el escándalo recaerá sobre ellas 
sin contar que su dote ó herencia disminuirá de todo 
aquello que les habrán robado los falsos consanguí-
neos y que en realidad sólo son para ellos he rma-
nas y hermanos uterinos? ¿Para quién en semejantes 
casos, que están léjos de ser unas excepciones, es 
mas pesada de llevar la cadena? ¿Será para las po-
bres muje res , será para los desgraciados mar idos? 
_ Con la libertad en el matrimonio, ya no hay entre 
los desunidos que han tenido hijos relaciones nece-
sarias y que siempre son enojosas , miéntras que con 
el divorcio estas relaciones son forzosas á la par que 
múltiples. En la práctica, así como veis, el divo J o 
que os parece tan sencillo, ofrece muchas más difi-
cultades que la libertad en el matrimonio. No • no 
por ella habría que temer el antagonismo, sino mas 
bien por e divorcio, que necesariamente lo crea, bajo 
todas sus formas , las más variadas. 

De estas últimas palabras no hay que deducir que 
ya que el divorcio vale menos que la libertad en el 
matrimonio sea esto una razón para rechazarlo v 
atenerse a la indisolubilidad conyugal , porque si el 
legislador no se apresura á facilitar los casamientos 
haciéndolos menos temibles, se harán cada vez más 

raros, y la poblacion de Francia, que ya no crece, 
disminuirá por el contrario, y lo que sería despues 
de la pérdida ele la Alsacia y la Lorena para la F ran -
cia desmembrada y rescatada una nueva causa de 
decaimiento, sobre la cual importa que el descuido 
no cierre los ojos. 

Me aconsejáis, al terminar vuestro artículo, que 
medite sobre ciertas líneas del Sr. de Courvoisier, an -
tiguo ministro de la Restauración, á la cual se debe 
la abolicion del divorcio; á mi vez os aconsejo, al 
concluir mi contestación, que mediteis sobre estas 
palabras de Montesquieu : 

« Es una regla de la misma Naturaleza, que cuanto 
más se disminuye el número de casamientos que. p o -
drían efectuarse, más se corrompen los que están 
hechos: cuanto ménos gente casada, ménos fidelidad 
en el casamiento; lo mismo que cuanto más ladro-
nes, más robos.» 

Guando un país ve florecer la prostitución y ago-
tarse la maternidad, es tiempo que determine y diga 
como Augusto: 

«Mientras que las epidemias y las guerras nos 
arrebatan tantos ciudadanos, ¿qué será de la ciudad 
si no se contraen matr imonios? La ciudad no con-
siste en las casas, los pórticos, las plazas públicas; 
los hombres son los que hacen la ciudad» ( l ) . 

(1) MONTESQUIEU. Espíritu de las leyes, lib. XXIII , cap. xxi . 
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EL mismo grito que se dio en Roma por el e m -
perador Augusto, es repetido en París por eminentes 
y sabios médicos. Leed el discurso sobre la mor tan-
dad de los niños pequeños , pronunciado en la Aca-
demia de medicina en 1866 por el Sr. Félix Roudet, 
doctor de ciencias, miembro de la Academia del con-
sejo de higiene pública, e tc . ; allí encontrareis estas 
siniestras cifras y esta espantosa comparación: 

«En contra de las leyes de la Naturaleza, la 
muerte impone todos los años en Francia un tr ibuto 
ilegitimo de trece por ciento, en vez de cinco por 
ciento que es la mortandad normal : para 922.704 na-
cimientos, la mortandad deberia ser de 46.135, mién-
tras .que asciende á 166.811. Así es que 126.656 ni-
ños son víctimas cada año de los sistemas bárbaros 
que se practican en nuestro país para criarlos. Esta 
es la verdad, y la hago constar con el rubor en la 
trente y el corazon oprimido. En frente á las pobla-
ciones exuberantes, tales como Alemania, América 
Inglaterra y Rusia , la Francia parece estar exhausta 
y pronta á hundirse bajo su mismo peso. El mal ha 
llegado a tal pun to , que la patria está en peligro v 
es preciso vencerlo á toda costa.» 

La maternidad que se avergüenza de sí misma 
en vez de enorgullecerse; la maternidad que se es-
conde en vez de mostrarse; la maternidad ajada por 
la opinión falseada, en vez de la maternidad honrada 
por la opinion rectificada; la madre atormentada 
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ocultándose detras del torno de la Inclusa y abdi-
cando en manos de una nodriza asesino, es la po-
blación que se degrada y degenera, es la raza que 
por su bastardía misma se bastardea. 

Así se enlazan solidariamente entre sí todas las 
cuestiones de una sociedad semejantes á las piedras 
de una bóveda. 

El príncipe de los filosófos, Aristóteles, defendía 
en términos que yo abrevio la legitimidad y la ne -
cesidad de la esclavitud: 

« Hay esclavos y hombres libres por el hecho de 
la Naturaleza. Esta distinción subsiste realmente cada 
vez que es útil para el uno servir de esclavo, para 
el otro reinar como dueño. Por consiguiente, la auto-
ridad del amo sobre el esclavo es justa y útil. 

»El esclavo es en sí lo que es susceptible de ser. 
Aquel que por u n a ley de la Naturaleza no se per-
tenece á sí propio, pero que siendo hombre pertenece 
á otro, aquel es naturalmente esclavo. Es el hombre 
de otro, el que miéntras es hombre viene á ser u n a 
propiedad, y la propiedad es un instrumento de uso 
completamente individual. 

»La utilidad de los animales domesticados y la de 
los esclavos es casi la misma; ambos nos ayudan por 
el auxilio de sus fuerzas corporales á satisfacer las 
necesidades de la existencia. La Naturaleza misma 
así lo exige, puesto que ella forma los cuerpos de 
los hombres libres diferentes del de los esclavos, 



dando á éstos el vigor necesario para desempeñar los 
rudos t rabajos de la sociedad, mién t r a s que hace á 
aquéllos incapaces de doblar su alta es ta tura para 
tan rudas labores , y los dest ina sólo á las func iones 
de la vida civil, que consiste para ellos en ocuparse 
de la guer ra y de la paz, etc. , e tc .» 

En la época de Aristóteles hubieseis defendido 
como e l , y con los mismos a rgumentos que él e m -
p lea , la esclavi tud; antes de 1789 hubiése is d e f e n -
dido, como Necker y con los mismos a rgumentos , la 
se rv idumbre ; antes de 1848 hubiéseis defendido 
como Mr. Guizot y con los mi smos a r g u m e n t o s e í 
censo electoral y proclamado imposible el sufragio 

, U m v e r s a l E n * * Es tados-Unidos , la esclavitud 
ha sucumbido, pero h a sido á fuerza de sangre y al 
precio de 4.000.000.000 de dollars, pero por fin su-
cumbió. En Francia , el vasallaje no desapareció s ino 
después de haber empleado la más desesperada r e -
sistencia pero al fin cedió el pues to á la igualdad. 
Sucederá lo mismo con el vasallaje de la m u j e r - á 

.pesar de todos los a rgumentos empleados para p e r -
pe tuar lo , también desaparecerá á su vez. Guando el 
siglo xix ha reemplazado al siglo x v m , ha r econo-
cido los derechos del hombre; el siglo xix, ántes de 
ceder el sitio al siglo xx , reconocerá y declarará los 
derechos de la mujer, los cuales implican también los 
derechos del hijo. 

La humanidad ha ent rado en u n a vía de la cual 

en vano procura la sociedad desviarla. Vos sois dueño 
de declarar que es u n m a l ; yo persisto en sos tener 
que es u n bien. 

Recibid la seguridad de mis sentimientos dist in-
gu idos . 

EMILIO DE GIRARDIN. 
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EL IGUAL D E SUS HERMANOS. 

Como de los derechos de la mujer dependen tam-
bién los del hijo, reproducimos aquí la carta firmada 
por Emilio de Girardin, q u e . s e publicó hace trece 
años (1859) , sirviendo de encabezamiento al libro 
titulado Los bastardos célebres, por M. A. Char-
gueraud (1) . 

A Mr. Emilio de Girardin. 

10 de Junio de 1859. 

C A B A L L E R O : 

Me habéis dado la idea de este l ibro; bajo v u e s -
tros auspicios lo he empezado; vos m e habéis ani -
mado y dirigido con vuestros conse jos ; á vos , pues , 
lo dedico. ¡ Ojalá responda al generoso pensamiento 
que lo ha inspi rado! 

A . CHARGUERAUD. 

(1) Los bastardos célebres, obra del Sr. A. Chargueraud, 1859, en casa 
del editor Miguel Levy hermanos, calle Viviene, 2 duplicado, un tomo 
en 18.° mayor. 



A Mr. Chargueraud. 

12 de Junio de ia">9. 

Despues de haber leido vuestro l ibro, no puedo 
menos de felicitarme altamente de habéroslo yo ins-
pirado. 

Faltaba este libro para completar la historia de 
las inconsecuencias humanas y de las iniquidades 
sociales. Contribuirá poderosamente, no lo dudo , á 
adelantar el dia de la reparación debida á esa clase 
numerosa de hombres , á la cual ni me congratulo ni 
me quejo de pertenecer, y á quienes contra todos 
los principios del derecho moderno y del derecho 
c o m ú n , el legislador f rancés , doblemente ilógico, 
mancha con una mano , mancha en masa y sin juicio,' 
y ántes que hayan nacido, mientras que con la otra 
los admite indistintamente á los primeros puestos 
del ejército, de la magistratura , de la administración 
publica, y hasta en los bancos de las Asambleas le-
gislativas, y á la mesa de los Consejos de la Corona 
adelantando en esta parte la ley civil y condenán-
dola así soberanamente. Contribuirá á ello de un 
modo poderoso, sobre todo y ante todo, si empieza 
por devolver á los bastardos, que estúpidamente b a -
jan la cabeza bajo el peso de una infamia inmere -
cida, la fuerza de reacción que se necesita para cua l -

quiera que desee rescatar su l ibertad, bien sea por -
que se trate de la tiranía de un hombre , del arbitrio 
de una ley ó de la barbarie de un uso. El esclavo 
que oculta humildemente sus hierros ó sus señales 
en vez de enseñarlos , merece llevarlos. El bastardo 
que se avergüenza de su nacimiento como si fuese 
una falta, un c r imen , y que trata de ocultarlo en vez 
de confesarlo, pierde todo derecho de quejarse de lo 
que él llama una preocupación, puesto que él es el 
primero que le rinde tributo y reconoce la legitimi-
dad de su dominio. Si esta preocupación ha sobre-
vivido á otras muchas preocupaciones que han des-
aparecido, los bastardos sólo tienen la culpa de ello. 
Sólo subsiste por ellos. Si esta preocupación es un 
error ó un anacronismo, ¿por qué los bastardos 
bajan la cabeza en vez de levantarla? ¿Por qué en 
vez de combatirlo frente á f ren te , con la cara des-
cubierta , transigen cobardemente con él y echada la 
visera ? 

En vez de huir del exámen de la cuestión perso-
nificada en ellos, ¿por qué no provocarla? 

¿ Por qué en vez de tratar de escurrirse entre la 
mul t i tud , no salen del centro de el la , todos unidos, 
para formar un poder de número? 

En fin, ¿por qué parecen avergonzarse de su 
or igen, y esto cuando han conseguido ascender más 
en los grados de la jerarquía social y de la consi-
deración pública? 



Si en vez ele esta desconfianza en su propia causa, 
cualquier bastardo que se ha creado por sí mismo 
un nombre en el Estado, sea por las ciencias, las 
artes y la indus t r ia , se ha elevado por sus propios 
esfuerzos y se ha hecho célebre por sus obras , h u -
biese opuesto con valentía el brillo de su celebridad 
á la sombra de su bastardía para disiparla, hace 
mucho tiempo que este supuesto de bastardía hu-
biera ido á reunirse en la tumba con su hermano 
el supuesto derecho de mayorazgo. 

Recuerdo haber escrito cuando aún no tenía 20 
años , y ahora que tengo más de 50 también recuerdo 
haber escrito un librito titulado Emilio, que si lo 
comparasen con las líneas anteriores parecería qui-
zás estar en contradicción con ellas. Esta contra-
dicción , que es más aparente que rea l , se explica 
muy fácilmente en esa edad por la ignorancia de los 
hombres y de las cosas , cuya ignorancia me hacia 
equivocar la indeterminada tristeza de mis aspiracio-
nes y el dolor de mi aislamiento por la vergüenza 
del nacimiento. Faltándome la experiencia, he caido 
en el error y en la vulgaridad. He volcado en el surco 
formado por los siglos. Treinta años de aprendizaje, 
treinta años de esfuerzos y de estudios , de obser-
vaciones y de reflexiones, me han sacado de él con 
bastante trabajo. Pero lo que más ha contribuido á 
ello ha sido la comparación. Alrededor mió sólo 
hay muer tos , con los cuales pronto me reuniré. 

Puedo, por consiguiente, expresarme con toda 
libertad sin riesgo y sin temor de herir n inguna s u s -
ceptibilidad viviente, de entristecer n inguna mirada, 
de hacer palidecer ninguna f ren te , de ruborizar nin-
guna mejil la, de arrugar ningún entrecejo, de exci-
tar ninguna ira, de perturbar ninguna familia , de 
provocar ningún escándalo, de suscitar ningún 
pleito, de romper ó desunir ningún lazo. 

Legalmente yo no tenía he rmano , lo que no im-
pidió que mi madre tuviese dos hi jos: el pr imero 
conforme á la ley, el segundo fuera de el la; el p r i -
mero regularmente declarado, el segundo clandesti-
namente sustraído; aquél en posesion de un apellido 
honroso que honradamente ha llevado; éste privado 
de apell ido, lo que no significa n a d a , y sin familia, 
que es el todo; el uno cuidadosamente cr iado, te-
niendo sólo el trabajo de sentarse en el sitio desig-
nado por sus padres , es decir, al lado de el los; el 
otro prudentemente apar tado, semejante á un peli-
groso indicio, sin siquiera haber recibido su parte 
de herencia en enseñanza para que le sirviera de 
compensación. 

La herencia; todo se encierra en esta palabra. 
Y la prueba de ello es que , dejando aparte la 

cuestión de herencia, la bastardía sólo es un f an -
tasma, y que entre aquellos dos hijos que no se 
daban el nombre de he rmanos , el pr imero, que tenía 
35 años , el segundo, que contaba 30, el orden de 
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llegada estaba ya en 1836 en sentido inverso al do 
partida. El primero era empleado, el segundo dipu-
tado. El segundo era quien protegía al primero. 
Miéntras que el nombre y la existencia de éste eran 
generalmente ignorados, el nombre y la existencia 
del segundo eran umversalmente conocidos. De los 
d o s , el segundo era quien á pesar de muchas opo-
siciones interesadas y de muchas calumnias esparci-
das , ocupaba sin comparación el mejor lugar en lo 
que llaman la sociedad; él era á quien citaban, á 
quien envidiaban; en fin, socialmente, el segundo 
era quien ocupaba el puesto del primero. 

A este hecho, que nadie piensa en contradecir, 
pregunto yo: 

¿Qué significa, p u e s , la bastardía? 
O bien la bastardía es u n error de la ley, ó bien 

es una infamia de la persona. Si fuese una infamia 
innata , debería ser inherente al individuo maculado; 
debería seguirle desde la cuna al sepulcro, en todos 
los actos de su v ida , sin poder ni por ui> momento 
separarse de ella; debería s e r , por consiguiente, un 
obstáculo para que pudiese nunca mandar ningún 
ejército, presidir u n t r ibunal , administrar á un pue-
blo, ser elegido diputado y llegar á ser ministro. Y 
ya que esto no sucede, debe deducirse que la bas -
tardía , la cual se traduce por la desigualdad civil, 
es un error de la ley, y no una infamia de la 
persona. 

Sólo hay un medio de poner término á este error 
legal, y es volver á la ley h u m a n a , que ha sido vio-
lada por la ley positiva. 

La ley humana es la libertad en el matrimonio, 
es la igualdad de los hijos ante la madre y su indi-
visibilidad. 

La ley positiva es el Estado mezclándose en u n 
contrato que sólo depende de la fe ó de la razón de 
las dos partes interesadas; es el Estado imponién-
doles la comunidad de los hijos y no sabiendo á 
quién atribuirlos, en los casos cada vez mas fre-
cuentes , cuando decreta la separación del padre y 
de la madre ; es el Estado desafiando y violando si-
multáneamente la igualdad civil; es el Estado eri-
giendo en artículo de fe legal, que el crimen ó delito 
es exclusivamente personal al culpable para llegar 
á hacer responsable de su nacimiento al hijo natu-
ral ó adulterino y prohibirle la indagación de la pa -
ternidad c a s t i g a n d o de este modo al hijo que va á 
buscar al padre de quien trata de prescindir; es el 
Estado, en fin, que perpetúa en el seno de la socie-
dad , sin saber por qué , una distinción arbitraria, 
más difícil de justificar por la razón que el sosteni- . 
miento de la esclavitud, que se califica entre nos-
otros como una monstruosidad social. 

Pero felizmente la lógica es para las sociedades 
en vía de civilización lo que la estadística es para 
los edificios en vía de construcción. La lógica y la 



estadística tienen unas leyes que no impunemente 
se quebran tan , pues llevan consigo mismas su 
sanción. 

¿Por qué en todas partes la sociedad europea 
amenaza convertirse en ruinas? ¿Es acaso efecto de 
la vejez? No; pero sí de la inconsecuencia. 

La inconsecuencia es la lógica ul trajada, que se 
muest ra y que toma venganza. Confio plenamente 
en ella para llevar á cabo la obra de regeneración, á 
la cual habréis contribuido útilmente con la publica-
ción de vuestro l ibro. 

Os doy las m á s expresivas gracias en nombre de 
los bastardos á quienes habréis hecho comprender 
su propio mér i to , colocando ante sus ojos y gra-
bando en su memoria los nombres de los bartardos 
célebres. 

EMILIO DE GIRARDIN. 
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Toda distinción civil y política establecida por 
las leyes anteriores entre el hombre y la muje r que 
han dejado de ser menores de edad queda abolida. 
Por esta abolicion, la feudalidad marital pierde sus 
derechos; la humanidad recobra los suyos. 

II. 

La mujer mayor de edad tiene los mismos dere-
chos que el hombre que lo es á la libertad y á la 
igualdad. 
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III. 

Ella se pertenece, y los hijos á quienes ha dado 
luz con riesgo de su vida le pertenecen tamhien. 
Puede disponer libremente de su persona, de sus 
hijos y de sus bienes. Tiene libertad para otorgar 
tes tamento, pero esta libertad no puede ejercerse 
fuera de la línea directa descendente y de la línea 
directa ascendente que componen la línea directa 
maternal. 

IV. 

Todas las disposiciones legales que hacen inter-
venir al Estado en la unión del hombre y de la 
mujer quedan derogadas. 

El matr imonio, como contrato, es un acto pura-
mente individual, que garantiza el peculio nupcial 
convenido; como celebración, es un acto puramente 
religioso que liga según su fe á los que se casan. 

La separación entre los esposos es siempre libre 
no obstante todas las estipulaciones contrarias, ver-
bales ó escritas. 

V. 

Por el mero hecho de la maternidad, la madre 
contrae la obligación de alimentar, mantener y e d u -

car á los hijos á quienes ha dado la existencia. Es 
natural y socialmente responsable de su educación. 

- J'í.-'j •.}- ÜÜ3 
VI. 

Los hijos son iguales ante la madre. Llevan su 
apellido y lo transmiten de hembra en hembra , y 
sólo se diferencian entre sí por la diversidad de los 
nombres. 

VII. 

La indagación de la maternidad es el derecho del 
h i jo , del municipio y del Estado. 

VIII. 

Siendo la maternidad la sola que posee la certeza 
necesaria para dar al derecho de sucesión una basé 
incontestable, este derecho tiene por límites n a t u -
rales : primero, la línea directa descendente y la línea 
directa descendente que componen la línea materna; 
segundo, el primer grado de la línea colateral, que 
acaba en los hermanos y hermanas uter inos , extin-

• guiéndose con ellos. 

Despues de la muer te de la m a d r e , si ha muerto 
ab intestato, se dividen los bienes por partes iguales 
entre los hijos suyos y que llevan su apellido. 



Los huérfanos de madre heredan de ese modo 
iguales porciones, sea de su abuela mate rna , sea de 
su bisabuela mate rna , si han muerto ab inteslato. 

La que muere sin hijos ni descendientes directos, 
ni ascendientes directos de la línea ma te rna , ni her-

- m a n o s , ni hermanas u te r inos , tiene por heredero 
al pueblo donde ha nacido, llamado comun-madre, 
y al Estado por partes iguales (1). 

El difunto que muere sin descendientes ni ascen-

(1 ) Véase la Política universal, publicada en 1851, páginas 2~2 y s i -
guientes . J 

La viudedad universal-Empleo de los fondos procedentes del derecho de 
sucesión atribuido juntamente á la comun-madre y al Estado. 

• 

a r t i c u l o pr imero . 
La pa r t e del derecho de sucesión reservada á la comun-madre, t iene 

por objeto, ántes que otro cualquier destino: Pr imero , atender á los 
gas tos necesarios para los expósitos y abandonados, los enfermos , los 
imposibi l i tados, los incurables , los enajenados, los ciegos, los sordo-
mudos , los ancianos , y genera lmente los inválidos del pueblo ; estos 
gas tos es tarán á su cargo desde el 1« de Enero do 18 Segundo, l ibrar 
á dicha municipalidad de las deudas que haya podido contraer. 

a b t I c u l o 2.° 
La parte del derecho de sucesión reservada al Estado, j un t amen te con 

la munic ipal idad-madre , t iene por objeto particular y exclusivo la ex t in -
ción sucesiva de la deuda pública. 

d i spos ic iones t r a n s i t o r i a s . 
_ U n a c a n , ' d a d de 10 millones se empleará anualmente duran te cinco 

anos para consti tuir y es t imular bajo todas las formas escuelas fijas 
profesores y profesoras ambu lan te s , cátedras públicas y premios a n u a -
les , y la enseñanza de madres é hijas. 

Toda muje r de edad de 16 á 20 años , que no sabiendo leer, ni escribir , 
n i contar, haya aprendido desde la fecha de la promulgación del presente 
decreto, en el t ranscurso de u n a ñ o , lo que sirva do mater ia para el 
examen exigido recibirá á la par un diploma que certifique este exámen 
y el premio de 500 f rancos . 
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dientes directos de la línea mate rna , sin hermanos 
ni hermanas uter inos , tiene igualmente por here-
dero el cuerpo municipal del lugar de su nacimiento 
y al Estado por iguales partes. 

Respecto al hijo que nace en el extranjero siendo 
de madre francesa, el pueblo de la madre será con-
siderado como la comun-madre del niño. 

ITs SlMn̂ /Vj .-t« !̂ 0$ £a£?Dv0& 1 i ti •>*/ ( i) 
X. 

La madre que just if ique que no tiene suficientes 
recursos para criar á su h i jo , puede dirigirse al mu-
nicipio del pueblo donde ha nacido para conseguir 
que le preste ó le dé algo de los fondos de sucesión 
destinados á ese efecto. 

El decreto por el cual el alcalde del pueblo acoge' 
ó rechaza la petición es siempre motivado. 

XI. 

En caso de abandono de un hijo por su madre, 
el ayuntamiento de la jurisdicción en que el niño ha 
sido abandonado ó encontrado, busca á la m a d r e , y 
á falta de la madre á los ascendientes ó descendien-
tes de la línea ma te rna ; si estas pesquisas son i n -



fructuosas, el ayuntamiento adopta al niño, respecto 
al cual adquiere todos los derechos de sucesión in-
herentes á la linea materna, incluyendo los descen-
dientes directos y los ascendientes directos, los her-
manos y hermanas uterinos. 

Se abre una cuenta de los gastos hechos por el 
ayuntamiento para el niño adoptado; esta cuenta le 
será entregada á su mayor edad, para que el dia en 
que tenga los medios considere su pago como u n 
deber y como un honor . 

La misma cuenta se hace para los huérfanos 
criados á expensas de la municipalidad adoptiva, á 
falta, bien sea de ascendientes directos ó de descen-
dientes directos en la línea materna , ó ya de herma-
nos ó hermanas uterinos. 

! 

XII. 

Las condiciones anteriores son aplicables también 
á la extranjera que se casa con un francés. 

La francesa que se case con extranjero, sigue la 
condicion de su marido; pero la que habiéndose ca-
sado con extranjero se quede v iuda , recobra su cua-
lidad de francesa, á condicion de reclamarla, de r e -
sidir en Francia y de declarar que quiere fijarse allí. 
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XIII. 

La muje r que prive al niño á quien ha dado el 
sér la leche, que no tendría si no fuese por é l , y 
que le pertenece por el derecho de la Naturaleza, 
para dársela al niño de otra madre , falta al primero 
de los deberes de la maternidad. Y á consecuencia 
de es to , su nombre será apuntado durante un mes 
en la puerta del ayuntamiento de su natura leza , y 
en la del pueblo donde habitualmente res ide, y en 
el cuadro de amonestaciones públicas. Es igualmente 
apuntado por espacio de un mes en la puerta de la 
municipalidad del lugar de su nacimiento y del en 
que habita el nombre de la mujer que se haya hecho 
cómplice de este crimen de lesa maternidad. 

XIV. 

La madre administra los bienes personales de sus 
hijos menores de edad. Cuando ya son mayores , les 
entrega las cuentas de su administración. 

XY. 

La tutela de sus hijos la pertenece de pleno de -
recho; el derecho de cederla, sea á un pariente, 
sea á un extraño, le pertenece igualmente. 



XVI. 

Cuando la madre moribunda no ha elegido tu tor 
para su hijo m e n o r , la tutela pertenece por derecho 
á su abuela m a t e r n a , y á falta de ésta á un con-
sejo de tutela nombrado según las prescripciones de 
la ley . 
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LOS DERECHOS Y LOS DEBERES DEL HIJO. 

i . 

Toda distinción civil establecida por las leyes a n -
teriores ent re hijos legítimos y na tu ra l e s , inces tuo-
sos ó adu l t e r inos , queda abolida. 

II . 

El hijo lleva el apellido de su madre y lo t rans-
mite de hembra en hembra . Este apell ido, que va 
precedido de los n o m b r e s , es el que sólo se inscribe 
en los registros del estado civil. 

Por el solo hecho de su nacimiento , el niño q u e 
ha sido declarado bajo el nombre de su madre t iene 
derecho á ser a l imentado , mantenido y criado por 
ella hasta que l legue á la .edad en que se juzgue que 
las fuerzas y la educación le permiten sin per jud i -
carse a tender por sí propio y con su t rabajo á su 
subsistencia. 
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III. 

El hijo no tiene acción contra su madre más allá 
de la anterior obligación contraída con él. 

IV. 

La indagación de la paternidad no tiene objeto 
para el hijo ni título ante la ley. 

V. 

La indagación de la maternidad es el derecho del 
hijo. 

VI. 

La filiación se prueba por el acta de nacimiento 
inscrita en los registros del estado civil. (Código ci-
vil , 319.) v ° 

VII. 

A falta de este t í tulo, la posesion constante del 
estado es suficiente (320). 

VIII. 

La posesion del estado se establece por la reunión 
suficiente de hechos que indica la filiación que hay 
entre el individuo y la familia, á la cual dice per te -
necer por parte de su madre . Los principales de estos 
hechos son: que el individuo ha llevado siempre el 
apellido de la madre de quien dice ser hi jo; que la 
madre lo ha considerado como tal , y en vista de ello 
ha atendido á su educación, á su manutención y á 
su establecimiento; y que siempre ha sido recono-
cido por tal hijo en la sociedad y por la familia ma-
terna (321). 

IX. 

Nadie tiene derecho á reclamar un estado contra-
rio al que le otorgan su acta de nacimiento y la po-
sesion conforme á este documento; y recíprocamente 
nadie puede disputar el estado de aquel que tiene 
una posesion conforme á su acta de nacimiento. 

X. 

A falta de título de posesion constante, ó bien si 
el niño ha sido inscrito, sea con falsos apellidos, ó 
sea como de madre desconocida, la prueba de filia-



cion puede hacerse con testigos. Sin embargo, no 
puede admitirse esta prueba sino cuando exista algún 
principio de probanza por escrito, ó bien cuando las 
presunciones ó indicios que resultan de los hechos 
desde entónces constantes son bastante graves para 
determinar la admisión (323). 

XI. 

El principio de prueba por escrito proviene de los 
títulos de familia , de los registros y papeles privados 
de la madre , de los actos públicos y hasta íntimos 
de una de las partes interesadas en la prueba si e s -
tuviese en vida (324). 

XII. 

La prueba contraria podrá hacerse por todos los 
medios propios para hacer constar que el d e m a n -
dante no es hijo de la madre que pretende tener (325). 

XIII. 

Los tribunales civiles serán sólo los competentes 
para decretar acerca de las reclamaciones de es-
tado (326). 

XIV. 

La acción criminal contra un delito de supresión 
de estado sólo podrá tener lugar de spues del juicio 
definitivo de la cuestión de estado (327). 

XV. 

La acción de la reclamación de estado es impres-
criptible respecto al hijo. 

XVI. 

La acción no puede intentarse por los herederos 
del hijo que no ha reclamado, á no ser que haya 
fallecido siendo menor de edad ó en los cinco años 
que transcurran despues que es mayor de edad. 

XVII. 

Los herederos pueden seguir esta acción despues 
de haberla principiado el hijo, á no ser que él h u -
biese formalmente desistido de ella ó hubiesen pa-
sado tres años sin proseguir la , contándose desde 
el último acto del proceso (330). 
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XVIII. 

El hijo, cualquiera que sea su edad, debe hon-
rar y respetar á su madre (371). 

XIX. 

Está bajo su autoridad hasta que es mayor de 
edad ó hasta su emancipación. 

XX. 

El hijo no puede abandonar la casa materna sin 
el permiso de su madre , á no ser por el alista-
miento voluntario, y eso despues de haber cumplido 
los 18 año§ (374). 

H O M B R E S Y M U J E R E S . 

C A R T A 
A LOS AUTORES DE LAS OBRAS QUE PRECEDEN, 

AMENIZADA CON LA HISTORIA DE 

M R . DU BOURG Y DE DIONISIA MAC-LEOD, 
POR 

D. VIGENTE GUIMERÁ. 



116 LA IGUAL DE SU HIJO. 

XVIII. 

El hijo, cualquiera que sea su edad, debe hon-
rar y respetar á su madre (371). 

XIX. 

Está bajo su autoridad hasta que es mayor de 
edad ó hasta su emancipación. 

XX. 

El hijo no puede abandonar la casa materna sin 
el permiso de su madre , á no ser por el alista-
miento voluntario, y eso despues de haber cumplido 
los 18 años (374). 

H O M B R E S Y M U J E R E S . 

C A R T A 
Á LOS AUTORES DE LAS OBRAS QUE PRECEDEN, 

AMENIZADA CON LA HISTORIA DE 

M R . DU BOURG Y DE DIONISIA MAC-LEOD, 
POR 

D. VIGENTE GUIMERÁ. 



/ 
- r 

\ .í,. i .« í - í i ip . ; 

ife: '•«•.•• -í - : 

T ougtefi»L' , efe 

j ¡/i»' ! Ll£| JJaJáÉttOQg i; 
•"> '" j y / í f i / . 

í . . r . 

.i a» ; ,.>,{5 , r . . . ^ 

•U . aitaam BU ab 
wfmmi a-ibüf 9 t ip fio® 

!• ibofifevío /i&tnni «i 

ífiil ifii¡i(U$ finiaoo"/ 
• ¿ ¿»i-i Je ojjp >íuoÍí 

1 -olirtíj afee ooo 
-• JÍJ , liftí» OMO Ort 

H O M B R E S Y M U J E R E S . 

<Alcjandró Chimas y Smilio de -Qirardin. 

MUY SEÑORES MÍOS: 

Ante el horrible drama que en 22 de Abril de 1872 
conmovió los sentimientos del novelesco pueblo de 
Par ís , os habéis asustado y habéis querido amedren-
tar á la sociedad entera. 

Aquella mujer en camisa sorprendida por su ma-
rido; aquel galan escapando por los tejados; aquellas 
quince puñaladas; aquella habitación prestada por el 
amigo para tan asquerosas á la par que sangrientas 
escenas, os han hecho esgrimir la p luma en busca 
de un remedio que ataje esos funestos desenlaces 
con que suelen terminar ciertos matrimonios, donde 
la mujer , olvidando que es madre y que es esposa, 
da rienda suelta á sus invencibles adúlteras pasiones. 

Vuestras obritas han sido precedidas por un ar-
tículo que el Sr. Ideville publicó en el periódico Le 
Soir con este t í tulo: El hombre que perdona y el 
hombre que mata, decidiéndose en favor del perdón, 



y en todo caso del divorcio, sin acordarse que mon-
sieur du Bourg habia perdonado ya en dos ocasiones, 
y á no ser por las circunstancias especiales que á la 
tercera vez le afrentaron, también su carácter le hu-
biera inclinado al perdón , como están condenados á 
hacerlo repetidas veces algunos maridos, amén de 
los que se suicidan ántes que matar á su muje r 
adúltera. 

Vos, Sr. Alejandro Dumas , os habéis pronun-
ciado en favor de la matanza, despues de llenarnos 
de miedo con las imágenes dibujadas en el brillante, 
ameno é ingenioso cuadro que de la sociedad, del 
hombre y de la mujer bajo todos sus aspectos nos 
presentáis. 

Entre el consejo del Sr. Ideville y el vuestro, es 
preferible el primero bajo el aspecto social, pero 
ambos son completamente inútiles. No hay derecho de 
matar ni obligación de perdonar. La ley es más sabia 
que vosotros; no consiente el tremendo castigo de 
la muer te ; pero en el caso de infragmti delito, lo 
tolera, porque si para los homicidios comunes halla 
en muchas ocasiones circunstancias atenuantes , para 
el parricidio por adulterio se detiene ante aquella s i -
tuación especial en que el marido espectador de su 
ignominia puede perder la serenidad, y más que la 
serenidad, la razón. Le basta el arrebato; le basta 
la ira; le basta un impulso de demencia para hacer 

una muerte, de que se arrepentirá media hora de s -
» " 

pues ; pero no le deis , Sr. Dumas, el derecho de 
mata r , ni convirtáis en obra buena y meritoria lo que 
á lo sumo es una venganza hasta cierto punto j u s -
tificable, y que nuestra ley española, más sabia aún 
que la francesa, castiga con una pena que , aunque 
leve, da al hecho una significación muy distinta de 
la que establece vuestro Código, declarándolo excu-
sable. 

Vos, Sr. Girardin, proponéis un remedio muy 
singular, el de autorizar el adulter io, dándole carta 
legal de naturaleza, y hasta convirtiéndolo én dere-
cho por la igualdad de los hijos ante la madre y por 
la total desaparición del apellido paterno. Para vos 
el divorcio no bas ta ; es necesario todavía más. Es 
menester que la muje r lo sea todo y que el hombre 
reduzca su papel al de zángano de colmena. 

En cuanto á la escritora anónima de L A MUJER-

HOMBRE, séame permitido dudar que tan peregrina 
producción haya salido de u n a pluma femenil. Pre-
dica demasiado el divorcio para que sea mujer quien 
esto sostenga; y luégo describe con tal verdad las 
diferencias que existen entre el marido y el amante; 
abulta tanto las ventajas de éste contra aquél; refiere 
con tal detenimiento la manera progresiva de vencer 
á la esposa de otro, que , de ser hembra la autora de 
todo esto, habría que suponerla muy conocedora, 
muy maestra y muy adiestrada prácticamente en ma-
teria de galanes favorecidos. 



Pero vosotros todos habéis demostrado que sa-
béis escribir muy bien, y nada más. 

Ni porque Dumas diga que á la mujer caiuica hay 
que matarla la matará el hombre que no tenga con-
diciones de carácter para ello, ni porque Ideville 
aconseje el perdón perdonará el esposo que no pueda 
ser dueño de sí en el momento de ver su afrenta 
delante. 

Ni el divorcio, ni la libertad en el matr imonio, 
ni la igualdad de los hijos ante la madre , ni nada 
de lo que proponéis evitará que haya hombres que 
maten á la mujer que les fa l te , ora sea esposa, «ra 
concubina, ora haya libertad de divorcio, ora no la 
haya , ora castigue el Código esa muer t e , ora no la 
castigue, así como hay hombres que matan al amigo 
que los vende, y mujeres que degüellan por simples 
celos infundados al padre de sus h i jo s , como hace 
poco sucedió en vuestro mismo país. 

Las cuestiones de divorcio y de libertad matri-
monial son cuestiones sociales de alto interés. Pueden 
discutirse para dar á la humanidad la solucion que 
más conforme sea á su estado de civilización y mejor 
responda á los derechos de cada cual ; pero pensar 
que con todas esas alteraciones sociales se encontra-
ría remedio para acabar con los dramas de la vida 
ínt ima, es un absurdo, cuando hay hombres , como 
en Bilbao sucedió no hace muchos años, que arros-
trando el rigor del Código penal van á matar en 

medio de u n baile y ante una concurrencia numerosa 
á la muje r con quien no se han casado todavía sólo 
porque la ven bailar con otro. 

Permitidme recordaros la historia del matrimonio 
de Mr. Leroy du Bourg con Dionisia Mac-Leod. 

Los preliminares de este casamiento no fueron 
largos ni tuvo mucho que hacer el fu tu ro esposo. 
Entre vosotros los franceses, los amoríos previos 
están de sobra. El matrimonio es una especie de ne-
gocio; y si de aquí nacen luégo tragedias, ó para 
evitar tragedias hábitos de depravación mutuamente 
consentidos, quereis imponer á la humanidad entera 
remedios que sólo necesitan los habitantes de vuestra 
metalizada nación, y no todos tampoco. 

El Sr. Leroy du Bourg era un joven de 26 años. 
La señorita Dionisia Mac-Leod una niña de 19 años; 
pero ¡ qué niña! Era oriunda de familia escocesa re-
sidente en Villiers, y muy hermosa , demasiado her-
mosa para que no hubiese sido ya cortejada. Aquél 
era hombre de buena familia, de esos rechonchos 
norman dotes, con bigote y perilla, que rebosan car -
mín por sus mejillas, bonachon, francote y de as-
pecto algo vulgar , como lo declara la misma acusa-
ción fiscal; quizás fuese buscado á propósito de esas 
condiciones por conveniencias de familia. Lo cierto 
es que anduvo de casamentera una condesa, la con-
desa de Fas t in , quien arregló la cosa en quince dias. 
La chica llevó doce mil duros de dote , y el casa-
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miento se celebró en 25 de Agosto de 1869, no sin 
haber habido antes alguna vacilación de parte del 
novio y alguna perplejidad de parte de la novia, á 
quien su t ia, Mad. Fourrichon, hubo de decir que 
aún estaba á tiempo de retraerse. Pero la muchacha 
se decidió y quedaron casados, sin que causase im-
presión en el Sr. du Bourg el carácter especial de 
Dionisia, que si bien traía doce mil duros , llevaba 
en cambio mucha inclinación á los caprichos y de-
vaneos. Fuera de esto, era ella afable y afectuosa de 
ordinario, aunque fácilmente irascible, lo cual daba 
á su conducta condiciones extrañas de desigualdad, 
mostrándose unas veces bondadosa y otras muy agria 
con su marido. 

Sin embargo, habia sido educada en un convento 
bajo los auspicios de su hermana, casada con el ca-
pitan de marina Dupetit-Thouars. Eran ambas huér-
fanas de madre . 

Como se advierte, no deja de chocar que una fa-
milia tan bien acomodada y con tan esclarecidas re-
laciones fuese á buscar para la doncella mimada un 
hombre, al parecer, de condiciones apacibles, a u n -
que de buena posicion. 

La muchacha quería pasar la luna de miel en Pa-
rís; pero á esta idea se opuso su propia familia por 
considerar peligrosa para el carácter de la recien ca-
sada la vida de la gran capital. El marido se la llevó 
á Courtemer, pueblo de su naturaleza en Normandía. 

HOMBRES Y MUJERES. 

Allí hubo algunos dias bonancibles, y el Sr. du 
Bourg, complaciente, quizás demasiado complaciente 
con su esposa, la llevó á pasar el invierno en París. 
Ya para entonces habia tenido el marido ocasion de 
conocer que su muje r no le quería. 

Para aquella joven encantadora, de elevada esta-
tura y bella, dice el abogado defensor de du Bourg, 
todos los requiebros eran gratos , ora procediesen de 
jóvenes , ora de ancianos. Se complacía en agradar. 
Amable en sociedad, era agreste en su casa y con su 
marido, y m u y aficionada á aventuras románticas, 
tanto que á los seis meses de casada, estando en 
Yilliers, se escapó de la casa conyugal sin que se 
supiese su paradero durante algunos dias, hasta que 
tuvo el valor de volver y de presentarse á su esposo, 
quien la perdonó. 

Seamos desapasionados. A pesar de esas excen-
tricidades , habia mucho de disculpable en la con-
ducta de aquella jóven , cuyo genio no se amoldaba 
á las trilladas y vulgares costumbres del marido. En 
eso teneis razón, Sr. Dumas; esos casamientos con-
venidos , esas uniones mercantiles donde los corazo-
nes no se atraen por mutua simpatía, donde ni s i -
quiera se ha dado lugar á que los novios se hablen 
y se conozcan, no pueden constituir un matrimo-
nio. La voluntad comprimida busca la satisfacción de 
sus aspiraciones fuera del lugar donde no ha podido 
ejercitarse, y almas hay q u e , odiándose por el carác-



ter ele imposición dado á su enlace, quizás se hu-
bieran entendido cobrando cariño mutuo por medio 
del trato previo libremente establecido durante la 
época suficiente para revelarse recíprocamente sus 
gustos , sus inclinaciones, sus defectos y sus pren-
das. Añádase á todo esto otra circunstancia muy im-
portante y fatal. Parece que habia existido un pro-
yecto de matrimonio con un tal Precorbin, á quien 
la familia rechazó por carecer de fortuna. 

¡ Ese Precorbin era el destinado á ocupar el lugar 
del marido en el lecho conyugal! Y en efecto, así 
sucedió, así tenía que suceder, sin que las familias, 
á pesar de estas enseñanzas, aprendan nunca á dejar 
que las inclinaciones sigan su curso en vez de con-
trariarlas. Dionisia tenía que ser fatalmente adúltera, 
y precisamente con la complicidad de Precorbin, con 
quien no sabemos si ya habría tenido relaciones ántes 
de casarse. 

Dionisia Mac-Leod era, además de hermosa, mu-
jer de algún talento; escribía admirablemente. ¡Y al 
lado de esta alma ardorosa, poética y levantisca, puso 
la familia á un sér que ella consideraba como vulgar, 
feo y tabacoso, según sus propias expresiones. 

Era la chica de desigual carácter, según todos 
dicen; pero lo que no se ha comprendido es que esa 
desigualdad nacia de la lucha que en Dionisia existia, 
lucha que su correspondencia revela, combate reñi-
dísimo entre sus deberes y su pasión, y en el cual 

unas veces cedia al arrepentimiento y otras volvía á 
ser dominada por sus fogosas inclinaciones, como 
tiene que suceder , porque la Naturaleza, que es 
muy despótica, puede más que la razón fria, esa 
razón cuya flaqueza es tanta , que á cada momento la 
estamos perdiendo á impulsos de cualquiera impre-
sión. «Mi marido ha tenido razón en matarme», decia 
Dionisia Mac-Leod despues de her ida ; revelación 
suprema del combate que durante dos años y medio 
la tuvo agitada y ' conmovida , comprendiendo que 
delinquía, y delinquiendo sin poderlo remediar. 

Pero volvamos á Yilliers. ¿Adonde habría ido 
Dionisia Mac-Leod cuando huyó del techo conyugal 
en la poblacion misma donde residía su familia, 
donde habitaban todas sus amigas, sin reparar en el 
escándalo, sin cuidarse de su propia reputación? No 
se sabe; lo que no se ignora es que Precorbin estaba 
empleado en la prefectura de policía de París. 

Vamos á dar una muestra de lo que era Dionisia 
Mac-Leod como mujer de imaginación y de talento, 
y de qué manera expresaba los irremediables emba-
tes que en su corazón reinaban. A los tres meses de 
casada, en 27 de Noviembre de 1869, escribía á una 
amiga suya la siguiente carta, en que diciendo que su 
marido era bueno , le negaba sin embargo el lecho: 

í 



«Mi querida señora y verdadera amiga: 
»He traído de Mesnil tan vivo y tan agradecido 

recuerdo, que lo quiero consignar aquí ; no lo podré 
olvidar. 

»Sois, mi querida señora, permitidme decirlo, 
una de esas bien escasas personas en quienes tengo 
entera confianza, al propio tiempo que mi corazon 
os consagra muy verdadero afecto. 

»Mucho he apreciado el interés que ha tenido la 
bondad de manifestarme M. X decídselo, q u e -
rida mia , porque si he logrado revestirme de al-
guna mayor tranquilidad exterior, sólo á vosotros dos 
lo debo. 

»Mi regreso á Launay ha sido silencioso; lie pre-
ferido callar antes que hacer rebosar del corazon el 
pesar que le agobia. ¡Qué vida, en efecto, la mia! 
¡El mundo me cree dichosa y mi corazon está des-
trozado ! 

»A los 21 años, esa edad en que todo debe ser 
grato en la vida, esa edad en que se siente la nece-
sidad de querer, debo resignarme á decir : ¡No! ¡Nada 
ya para mí ; mi porvenir se acabó; no me resta más 
que huir ó gemir diariamente por no poder amar! 

»Como os he hablado con mucha franqueza, que-
rida señora mia , lo mismo que al señor X. p ro-
seguiré haciéndolo así. 

»¿ Por qué destrozarlo todo cuando reina la calma? 
La tempestad vendrá pronto y prefiero aguardarla, y 

si me es posible evitarla. Hé aquí lo que hemos de-
cidido entre ambos: vernos en las comidas, nada 
más , salvo lo indispensable. Mi marido se va á cazar 
de dia; y yo, ¿no tengo acaso mi cuarto, donde cerca 
de una buena lumbre puedo leer y escribir, trabajar 
y llorar? Por la noche hago con mi querido suegro 
una partida de whist ó de ecarte, y luégo mi cuarto 
se cierra sobre mí y sobre mi tristeza para no abrirse 
ya ántes de la hora de almorzar. 

»Tal vez podré vivir algo así. 
»Es bien tr is te, lo declaro, pero no puedo hacer 

otra cosa. Estoy desesperada al pensar que hago des-
graciado á un corazon bueno , leal y que me quiere; 
nada tengo que decir de é l ; pero, ¿qué quereis? Una 
antipatía invencible, y sobre todo una repulsión 
fuertísima, eso es todo lo que contribuye á mi des-
gracia. 

»Perdonad que tanto os haya molestado con mis 
pesares; os pido un consejo amistoso que me será 
de gran utilidad. 

»Acoged, señora, para vos y para el Sr. X 
la seguridad de mis sentimientos profundamente re-
conocidos y afectuosos. 

DIONISIA. » 

Efectivamente, para una muje r así no había sido 
conveniente la elección hecha por la familia. No es, 
pues , la institución del matrimonio en sí la que lleva 

9 



absolutamente adherida, según pretendeis estable-
cerlo, la desdicha y la desventura , así como nadie 
puede culparse sino á sí mismo cuando por escoger 
mal un negocio pierde sus intereses. Pero diréis que 
no precisamente á la unión de lo masculino con lo 
femenino, aceptando vuestro lenguaje , achacais el 
motivo de todos los males , sino á la indisolubilidad 
del matrimonio. 

Verdad es en ciertos casos. Si Dionisia, por in-
compatibilidad de carácter, hubiera podido divor-
ciarse, quizás no se habrían ocupado los tribunales 
de su adulterio. Pero en otros casos puede ser un 
mal ; y en la sensatez del legislador está el elegir 
entre lo que de una manera ha de producir incon-
venientes , y de otra manera también aquello que los 
ofrezca en menor número y en menos ocasiones. 
Volveremos á esta cuestión, y sigamos el relato. 

Van los esposos á pasar el invierno en París, 
donde Dionisia promueve una reyerta diaria, y en F e -
brero de 1870, á los seis meses de matr imonio, se 
marchan á Ginebra. ¿Por qué? En este período hay 
bastante oscur idad, y de los debates que tuvieron 
lugar ante el Tribunal de París, sólo se desprende 
que el escándalo dado en Suiza fué muy grande. Ello 
es que hubo necesidad de pedir autorización á la fa-
milia para que la esposa entrase en una casa de 
salud. Estaba, pues , enferma. ¿Qué .padecía? Impo-
sible arrancar del marido una sola palabra. Hé aquí 

la parte de los debates judiciales á este asunto re-
lativos : 

« El presidente del Jurado (al acusado du Bourg). 
¿Vuestra mujer estaba por consiguiente en fe rma? 

»El acusado.—Si señor , padecía mucho de una 
afección nerviosa. 

»El presidente.— No me satisface esa explicación 
de enfermedad nerviosa. 

>»El acusado (muy conmovido).—Suplico, señor 
presidente, que no me obliguéis á decir más . 

»El presidente. —¿Luego conocíais el estado de 
vuestra m u j e r ? 

»El acusado.—No, no lo conocía. 
»Elpresidente.—Ya llegareis á decirlo todo. 
»El acusado.—Yo no creia en la enfermedad de 

mi m u j e r , ni lo creo a ú n ; m a s , por Dios, dejadme 
respetar su memoria. 

»El presidente.—Cumplimos con un deber, y hay 
hechos ante los cuales es necesario bajar la cabeza. 

»El acusado.— No tengo por qué bajarla. 
»El presidente - En fin, señores jurados , t e n -

dréis presente que la señora de du Bourg se puso 
enferma. ¿Qué enfermedad era esa? Podéis hacer 
todo género de suposiciones. ¿Quería marcharse 
vuestra esposa de Ginebra? 

»El acusado.—No al pronto; pero como yo debia 
evitarle emociones, me retiré. Por otro lado, me lla-
maban á Francia mis deberes de ciudadano.» 



En efecto, el señor du Bourg, al estallar la guerra 
f ranco-prusiana, dejó á su mujer en Ginebra y se 
marchó al ejército del Loira, donde le dieron el grado 
de capitan. 

Veamos ahora más confirmada la lucha de la mu-
jer entre sus deberes y sus inclinaciones. Estudiemos 
lo eminentemente contradictorio de su correspon-
dencia. 

En 7 de Julio de 1870 escribía á su marido lo si-
guiente : 

« Arturo: 
»Lo que escribo me arranca lágrimas, las más 

amargas que haya podido derramar una mu je r ; pero 
no puedo m á s : cuando os concedí mi mano , esperó 
con sinceridad poderos dar también algún dia mi 
corazon; pero cuanto más corre el t iempo, más im-
posible se me hace la existencia: la vida es un in -
fierno entre dos que no se entienden, y la cosa más 
mínima es motivo de reyertas, escándalos y dolor; 
s iempre habéis sido bueno para mí ; padeceis por mi 
carácter; en una palabra, vuestra vida ligada con la 
mia es desgraciada. Pues bien cosa dura es 
pero si todavía me amais , si no quereis mi perdi-
ción , porque mi cabeza es tan viva que seré capaz 
de todo, dejadme existir sola y honradamente. Mi 
educación y mis principios os servirán de garantía. 

»Separémonos, Arturo , porque el odio nace del 

desprecio. Separémonos sin rencor y vivamos léjos 
uno de otro. Nos quedará la adversidad; pero más 
vale padecer aparte que juntos . 

»Si la idea de Dios os mueve todavía como á mí , 
le pedireis que se lleve de aquí á la que os habrá 
hecho desgraciado, y le perdonareis , ¿no es verdad? 

»Cuento en vida y en muer te con vuestra oferta. 
Sois libre: 

»Una palabra más . Os j u ro , Ar turo , que he to-
mado una terrible decisión; y si no quereis que 
vuestro apellido quede para siempre infamado, por la 
amistad que me habéis profesado, no dejeis que 
llegue el escándalo, y concededníe el vivir sola y 
separada para siempre. 

»No olvidéis, si me dais vuestra palabra , que 
contaré con ella y os creeré incapaz de dejaros i n -
fluir por nadie en el mundo.» 

Pues b ien , esta mujer que tales amenazas escri-
bía , que pedia l a separación, téngase esto m u y en 
cuenta , no sólo ya no quería separarse más ta rde , 
sino que escribía ella misma á su marido, pidiéndole 
que volviera á su lado , en los términos siguientes: 

«¡ Por el amor de m í , ven! ¡ ven! ¡ ven á abra-
zarme si puedes hacerlo sin compromiso! 

»¡Pobre querido mió! 
» ¡yen ! ¡ ven! ¡ te estoy aguardando! 



»¡Vuestra caria me ha conmovido! ¡Y decir que 
tiene la culpa de ello la que yo te he escrito en un 
momento de tristeza! ¡Cuánto lo siento! ¡Quisiera 
quemarla ! ¡ Perdóname! ¡ Era tanto lo que yo suf r ía ! 
¡Estaba tan triste! 

»Me desesperaré si no os llega ántes de vuestra 
partida una palabra mia de te rnura ; por eso escribo 
la misma carta á París y á Launay. Por favor, querido 
amigo mió , no os expongáis ¡Qué sería de mi si 
algo os sucediera! Lloro al escribiros. ¡Qué sería de 
mí! En un caso as í , yo no volvería jamás á vivir 
con mi familia, y tan sólo concedería todo mi cariño 
á vuestra madre ¡ Oh! Estarás anhelando que yo 
desee reunirme con ellos en Launay cuando sea po -
sible. ¡No sé qué deciros, pobre querido mió! . . . . 
¡Vuestra carta ha partido y anonadado mi corazon! 

»Corréis á las balas con el corazon herido, y 
¡ ay ! . . . ¡ no nos hemos abrazado! ¡ Deseo el más 
tierno de vuestros besos , pobre amigo! ¡Perdonad-
m e , querido mió , todas las pesadumbres que os he 
causado! ¡Quisiera veros y manifestaros mi senti-
miento! ¡No tengo valor para orar , cuando todo 
parece abandonarme! 

»Llevo tres ó cuatro meses de embarazo. ¿Saldré 
bien? ¡La guerra lo decidirá! 

»Hasta la vista, querido mió. ¡Perdón! 
»¡Amadme con toda vuestra a lma! ¡porque yo 

os amo, yo os amo! 

»¡Escribidme, por favor , ó me matareis! 
»No quieras ma l , pobre amigo mío , á la que te 

lo baria todo olvidar con sus lágrimas. Di en Villiers 
todo cuanto quieras. Ya sabes que no quiero ir allá. 

»Ta pobre DIONISIA, muy afectada. 

»Hablad lo ménos posible, por amor de m í , en 
Villiers de lo que nos concierne. Guardad el secre-
to por mí » 

Poco despues escribía Dionisia á sus padres lo 
siguiente: 

«TOURS 1 1 de Diciembre. 

»Mi querido padre. 
»Mi querida madre. 
»¡Para escribiros aguardaba noticias recientes de 

mi querido Ar turo! ¡ Cuántas horas mortales y dolo-
rosas he pasado entre tan to , porque se ha batido 
durante dos dias y medio sin descanso á tres horas 
de Tours! (entre Beaugency y Mer). ¡ El choque ha 
sido terrible, pero Dios ha conservado á nuestro 
querido Arturo! ¡Y cuántas gracias le doy! . . . . ¡Yo 
habia comulgado sin saber que se estaba batiendo 
los dias 7 y 8 , y habia rezado mucho! Despues, todo 

el dia 10 se ha pasado sin saber una palabra 
Estaba ya destrozada y falta de valor La noche • 



sobre todo me pareció horrible. ¡Abrigaba yo muy 
negras ideas y muy espantosas aprensiones, y eso 
que me parecía imposible que Dios se le l levara!. . . . 

»¡En fin, ayer á las seis he tenido noticias suyas! 
»Un oficial (Mr. Puysegur) lo había visto a lgu-

nas horas antes. Estaba buenísimo. ¡Ni un rasguño! 
Los prusianos eran 25.000. 

»Demos juntos gracias á Dios, queridos padres. 

DIONISIA.» 

En otra comunicación, escrita á su padre ántes de 
las anteriores, se quejaba de que sus hermanas le 
mortificasen con cartas en que pretendían mezclarse 
en lo que no les importaba. 

«Sina y Jul ia , decia, por su propia inspiración ó 
por la de la señora almiranta, me fastidian con sus 
cuestiones hablándome del dinero de los demás , y 
me hacen desear ver sus cartas á cien leguas de 

Además, hacen alusiones á mi calavera-
da» e t c Pues bien, si no me hubiesen atontado 
la cabeza, yo no la hubiera hecho Por consi-
guiente , de una vez para s iempre, que mis herma-
n a s , t ias , cuñados me dejen en paz Arturo s i-
gue bien. Es muy bueno ; debe escribiros mañana. 

»Amadme, porque os amo, y aunque atolondrada 
y mala tengo un corazon afectuoso y reconocido.» 

Y ahora , conozcamos también al marido por sus 
escritos. En la previsión de que pudiera morir en la 
gue r ra , había escrito la siguiente carta-testamento: 

«Mi querida Dionisia: 
»Escribo estas l íneas, tal vez las ú l t imas , con la 

muer te en el a lma ; no tengo noticias vues t ras , y 
quizás no las volvereis á tener mias. 

»No os diré que tengo presentimientos; no creo 
en ellos desde que conozco los vuestros. 

»¡Habia yo creído al principio que sólo era u n a 
niñada de vuestra par te ; pero os empeñáis en ello, 
y es una idea fija! 

»No moriréis dando la vida á vuestro h i j o ; vivi-
réis para él ; yo lo quiero , y no digo por m í , porque 
no sé si podré aprovecharlo, pero por lo que debeis 
á mi familia, que no tenía más hijo que yo. Haréis 
lo que dependa de vos para hacerla feliz. Hallareis 
una gran satisfacción en el cumplimiento de vuestro 
deber. No los abandonareis nunca . Viviréis siempre 
en Launay. 

»Deseo, si tal es vuestra voluntad, que halléis 
alguno que sea digno de vos y proteja á vuestro hi jo. 
Quizá algún dia nos encontremos, y os daré gracias 
por haber cumplido exactamente mis últimas volun-
tades. 

»Dándoos todo lo que puedo daros , no me re-
fiero sólo á este corazon que siempre ha sido vues-



tro, os envió mi bendición y os aseguro el perdón 
más completo. 

«Tened fortaleza y sed buena. Recordad que se 
necesitan ambas cosas para ser feliz. 

»No me queráis mal si algún disgusto haya po-
dido daros , porque puedo decir que ha sido siempre 
sin quererlo. 

»No tengáis nunca rencor hácia vuestra familia, 
que tanto os quiere. Haced felices á todos los que 
os rodean , y guardad el recuerdo del último beso 
de vuestro 

A R T U R O . » 
1 • •' I; i «i :!» Uifít i |. lí-1 „ .-

La guerra franco-prusiana terminó sin desgracia 
para Arturo du Bourg; pero tan achacoso habia que-
dado y tan lleno de reumat ismos, que su mujer al 
verle volvió á su antigua indiferencia. 

Se fueron ambos esposos á Launay , posesion de 
du Bourg, y allí , en Marzo de 1871, dió á luz Dioni-
sia un n iño , quedando enferma á consecuencia del 
par to , si bien el marido quiso dar á entender ante 
el Tribunal que la enfermedad habia sido un pretexto 
para conseguir su esposa que la llevasen á París. 

Se marcharon , pues , abandonando una residen-
cia propia donde tenían todas las comodidades, y se 
establecieron en París en la calle de Miromesnil, nú -
mero 45, desde donde se trasladaron á la de la Ar-
/"»r» »-» 

Allí, las reyertas y los alborotos fueron casi dia-
rios. Dionisia decía de su marido qué fumaba dema-
siado , que era feo, y animal además. 

Mr. Leroy du Bourg tenía que dejar sola á su 
mujer en París cuando le llamaban los asuntos á su 
casa de Normandía , y estas ausencias llegaron á p ro-
longarse algunas veces bastantes dias. 

Por ú l t imo, en el mes de Marzo de 1872 quedó 
decidido el regreso á Normandía , y aquí es cuando 
adquieren extraordinaria rapidez los sucesos que al 
siguiente mes debían producir la muerte de Dionisia. 

La m u j e r , con u n pretexto ó con o t ro , dilata el 
regreso. El marido, que ya se habia despedido de la 
habitación que ocupaba, va con su esposa á vivir en 
casa de una antigua conocida s u y a , Mme. de Boos, 
cuyo aposento es m u y reducido. Dionisia no con-
cluye de hacer las compras que necesita ántes de 
marcharse , y de esta suerte el viaje se va de dia en 
dia aplazando indefinidamente. 

El dia 5 de Abril vemos ya demostrada clara-
mente la aparición de Precorbin en la escena, aquel 
Precorbin con quien debió haber proyectos de casa-
miento , y que por carecer de recursos no fué acep-
table para la familia. 

Habia aquella noche reunión en casa del doctor 
Davet de Bennery, médico de los esposos du Bourg. 
Allí bailó Dionisia con Precorbin; se marcharon des-
pués jun tos en un coche, acompañados por la madre 



del ga lan , y quedaron concertados para verse al dia 
siguiente. Ella misma, la mujer de du Bourg, va á 
buscar á Precorbin á la salida de la oficina. De la 
causa no resultan relaciones anter iores; ¿pero sería 
casual el encuentro de Precorbin con Dionisia? ¿Es 
creíble que una m u j e r , no siendo una desenfrenada 
cortesana, acepte inmediatamente, sin precedente 
n inguno , y áun sin ser casada, una entrevista con 
su adorador y vaya ella misma á buscarle? 

La clave de todo esto lia quedado oscurecida; 
pero su explicación debe estar en el papel que entre 
los esposos desempeñaba la señora de Boos, en cuya 
compañía fueron á- habitar. Quien habia solicitado 
ir á casa de esa señora era Dionisia m i s m a , á u n 
cuando la relación era de su marido. Entre la señora 
de Boos y Dionisia existia una intimidad entrañable. 
Era aquélla la depositaría de las confidencias de ésta, 
y más que depositaría la protectora de sus amoríos. 
Acompañóla un dia á ver á Precorbin y los dejó solos, 
miéntras ella esperó en el museo de Cluny. Otro dia 
dieron á du Bourg tres billetes para el teat ro; pero 
Dionisia rogó á Mme. de Boos que hiciera por de-
jarla sola en casa, y que si la función terminase 
temprano entretuviera á su marido. Así lo hizo m a -
dame de Boos, yéndose con du Bourg al teatro y vol-
viendo tarde. Pero el papel que desempeñaba" ma-
dame de Boos debia llegar todavía más allá. El ma-
trimonio reñia desde la mañana á la noche ; Dionisia 

sacó un dia un rewolver contra su marido; le llenaba 
de denuestos , y hasta le consideraba incapaz de te-
ner queridas por babieca; así es que no dormían 
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juntos . Siendo la habitación reducida, du Bourg tenía 
cama aparte en un cuar to , y Dionisia se acostaba en 
otro lecho con Mme. de Boos. Pero Dionisia estaba, 
al parecer, embarazada, y á pesar de la r epugnan-
cia que le inspiraba su esposo, debia comprender la 
necesidad de estar en relaciones con él para no verse 
algún dia comprometida. Una noche , tanto pudo 
con el esposo Mme. de Boos, que logró hacerle en -
trar en la cama entre las dos , retirándose ella des-
pues para dejar á los esposos juntos . Por aquellos 
días fué cuando haciendo la mujer al marido indica-
ciones de un posible embarazo, le contestó él que no 
podria ser por obra suya, según resulta de la decla-
ración misma de Dionisia, prestada ántes de morir , 
lo cual demuestra que las relaciones adúlteras de-
bieron existir ántes ya del dia en que figura Precor-
bin por primera vez en el baile dado en casa del 
doctor Davet. 

Lo que aconteció en el mes de Abril fué que el 
marido comenzó á precisar concretamente los he-
chos. Lo que ántes no era más que sospecha se con-
virtió en realidad ante las denuncias de Mme. de 
Boos, que despues de haber sido la confidenta de 
Dionisia, fué quizá la consejera del marido. 

Empeñóse Dionisia en separarse convencional-



mente del marido yendo á vivir sola en una fonda. 
Arturo cedió; un amigo buscó el cuarto, y allí fué á 
instalarse la esposa, acompañada de su marido, de 
Mme. de Boos y de otra persona. La fonda elegida 
estaba junto á la estación de San Lázaro, es decir, 
precisamente al extremo de París opuesto á aquel en 
que tenía su oficina Precorbin, como si se tratara 
de alejar sospechas, aunque en París lo que está 
lejos al parecer suele estar más cerca y ser más có-
modo por la facilidad de las comunicaciones y por lo 
que éstas se prestan al disimuloi 

Esto ocurría el 8 de Abril, y desde entonces venia 
Dionisia todas las tardes á comer con su marido en 
casa de Mme. de Boos. 

El dia 21, du Bourg se marchó temprano con pre-
texto de ir á cazar á Nogent , llevándose para mayor 
disimulo la maleta; pero en vez de marcharse se 
constituyó en centinela en un café de la calle de 
Amsterdam, frente al hotel de Inglaterra , domicilio 
de Dionisia. Sin embargo , el amante de su mujer 
no pareció. Sin duda habían presumido que el marido 
estaría en acecho y habían sido prudentes. 

Al dia siguiente, 22 , vuelve el marido á su puesto 
de observación. El amante tampoco viene á la fonda; 
pero Dionisia sale á la calle, el marido la hace se-
guir , la ven entrar en la calle de las Escuelas, nú-
mero 14, y Arturo Leroy Dubourg se dirige allí. 

¿Qué pasaba en la calle de las Escuelas, núm. 14? 

Allí en el piso último habitaba Mr. Dutertre, amigo 
de Precorbin y compañero de oficina, á quien facili-
taba la llave de su cuarto para sus adulterinas h a -
zañas. 

Pregunta el Sr. du Bourg al portero si ha visto 
subir á un joven acompañado de una mujer . El por-
tero no lo ha advertido. El marido sube, l l ama , no 
le contestan, y quiere echar la puerta abajo; pero el 
por tero, que le ha seguido, se lo impide. Entonces 
du Bourg pide á Dionisia que abra porque le trae 
noticias de su hijo. La desgraciada adúltera lo hace 
sin cuidar siquiera de vest irse, y se presenta en 
camisa á la vista de su marido. El galan se ha esca-
pado por los tejados; el lecho está allí recordando 
las recientes caricias de los culpables, con todo el 
colorido que á este cuadro da la desnudez misma de 
la esposa , esa desnudez recatada para el esposo y tan 
prodigada al amante ; esa desnudez que para mayor 
desventura de Dionisia aparece ante los ojos de du 
Bourg duplicada por la luna de un armario que la 
refleja, como si el espíritu del mal la quisiera hacer 
ver por todos lados; y aquel hombre , considerado 
como bondadoso y paciente; aquel hombre , á quien 
la mujer ha abier to, fiada quizá en su acostumbrada 
bondad y mansedumbre , se torna una fiera indómita; 
y fuera de s í , y arrebatado por una demencia súbita 
comienza á herir, primero con el estoque, que se le 
tuerce, y despues con un puña l , y sigue hiriendo, 



hiriendo hasta el cansancio, desoyendo los gritos de 
su mujer que pide gracia y confesion. 

El por tero, despavorido, en vez de prestar auxi-
lio á Dionisia, se escapa; el marido sale, cierra la 
puer ta , se lleva la l lave, se dirige á la iglesia de San 
Nicolás, y entrega esta llave á un cura diciéndole 
que habia una mujer agonizando en la calle de las 
Escuelas, n ú m . 14; despues fué á avisar al médico 
Davet, á Mme. de Boos, y por último á su cuñado el 
mar ino Dupeti t -Thouars , yendo en seguida á consti-
tuirse preso. 

En su entrevista con Dupetit-Thouars, le dijo 
bruscamente: 

—Acabo de matar la ; hace tiempo que abrigaba 
sospechas. Me han dicho que estaba en la calle de 
las Escuelas, n ú m . 14; he entrado en el cuarto, no 
he encontrado al miserable, y entonces he herido 
á mi m u j e r ; tenía un revolver, se me ha caido de 
las manos , y la he herido con puñal-navaja. ¡Des-
graciada! Creo que la he mutilado horriblemente. 

—Pero entonces,—contestó el mar ino ,—no habrá 
muerto . Serenaos. 

El cuñado acudió al sitio de la catástrofe. Allí le 
habian precedido un bombero , que restañaba la san-
gre con el dedo aplicado á la herida principal , el 
cura que confesó á la víctima y el médico Davet. 
Dionisia fué trasladada al hospital de la Piedad, 
donde espiró tres dias despues á la edad de 22 años. 

Hé aquí la declaración que prestó ante el juez 
instructor de la causa: 

«Habia yo llegado al cuarto de Dutertre á las dos 
y media. Me habia desnudado, quedándome sólo 
con.la camisa y una enagua. Habia dado cita á una 
persona con quien mantenía relaciones hacia dos ó 
tres semanas , y á quien no quiero nombrar . 

»Estas citas se daban en el cuarto de Dutertre, 
su amigo. Hacia media hora ó tres cuartos que estaba 
con mi amante , y debo reconocer que ya habíamos 
tenido trato íntimo cuando mi marido llamó á la 
puerta. Hemos callado; pero entonces exclamó que 
mi hijo estaba m u y enfermo, y abrí. Mi amante e n -
tre tanto abria la ventana y se escapaba por los te -
jados. 

»Al pronto mi marido me habló, al parecer se -
reno , p reguntando: ¿ Dónde está ese miserable para 
arrojarme sobre él? Yo le d i j e : ¡ No llaméis á la po-
licía, Arturo; eso haria mucho ruido y perdería mi 
reputación! 

»Entonces me dió un puñetazo. Pedí gracia, pero 
siguió hiriéndome. Me parecía que pegaba sólo con 
la m a n o ; sin embargo, es posible que lo hiciera con 
un cuerpo du ro , puesto que tengo el ojo ensan-
grentado; sacó el estoque. Ignoro si lo rompió ó me 
hirió con él ó con un puña l , porque no recuerdo lo 
que siguió. Yo habia caido y me pareció que me 
dormia durante un cuarto de hora. Cuando recobré 
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el sentido, corrí á la ventana para pedir auxilio. 
Estaba bañada en sangre. Echaron la puerta abajo, 
pues él se había llevado la llave para ir á buscar á 
un cura, según me han dicho despues, porque yo 
no cesaba de exclamar: «¡Un cura ! ¡Que no muera 
yo sin confesion!» 

»Estoy convencida de que mi marido estaba per-
suadido de que me hallaba embarazada. 

»Un mes antes había tenido relaciones con é l , y 
le había dicho que podría suceder que yo me hallase 
en cinta, y entónces me contestó que no era posi-
b le ; pero que si efectivamente estuviese embarazada, 
no podia ser por obra suya. 

»Desde nuestro casamiento teníamos sin cesar 
reyertas espantosas, no con ese motivo, sino por 
todo género de causas. 

»Guando vine á casa de Duter tre , creí que mi 
marido estaba en el campo. 

—»¿Podéis designar á vuestro amante? 
—»No quiero. 
— »¿No es Mr. Precorbin? 
- » S i lo sabéis, no tengo para qué nombrarlo. No 

quiero nombrar lo . Deseo excusar á mi marido. Al 
casarse conmigo me había querido m u c h o , v esto le 
excusa.» 

Entre tanto, Mr. Precorbin, despues de huir por 
una casa inmediata, se escapó de París , aunque 
luego se presentó algunos dias despues ante los 

tr ibunales. Mr. du Bourg habia interpuesto contra él 
querella de adulterio; pero luégo la retiró perdo-
nándole. Hé aquí algunas frases de una carta de 
du Bourg en que hablaba de esto: 

«Pretenden que puedo dejarme llevar de un furor 
excesivo contra el caballero de los canalones. ¡ Mi-
serable! ¡Quitá al lá! Si lo encontrase, lo más que 
haria sería escupirle; tal es el horror que mi inspira. 

»¡ Un hombre que se escapa abandonando á u n a 
desgraciada al furor ocasionado por é l ! . . . . Sólo él es 
la causa de su muer te . 

»Le mando á decir que le perdono. 
»Vacilo, porque no estoy muy seguro de mí 

mismo. 
»¡He sido tan bueno y me veo recompensado con 

tantas ingratitudes!» 
El perdón le habia sido pedido por la madre de 

Precorbin. Pocos dias despues de conseguido, esa 
misma madre , que habia sido protectora de las to r -
pes galanterías de su h i jo , insultaba á du Bourg en 
los papeles públicos. 

Termino manifestando que la familia de Dionisia 
Mac-Leod perdonó á Arturo Leroy du Bourg, quien 
sin embargo fué condenado por el Tribunal á cinco 
años de reclusión. Del matrimonio quedaba un hijo, 
que se criaba desde su nacimiento en Normandía. 
Quizá hizo mal el esposo en no tenerlo al lado de la 
madre. 



Tal fué la tragedia que volvió á poner sobre el 
tapete las cuestiones de matrimonio, adulterio y di-
vorcio. ¿Por qué? ¿Son acaso todos los matrimonios 
lo mi smo? ¿Son todas las mujeres de carácter tan 
vivo, tan impresionable, tan novelesco, tan irasci-
b l e , tan atolondrado como Dionisia Mac-Leod? ¿Son 
todos los hombres tan apáticos, tan abandonados, 
tan complacientes como du Bourg, para dejarse lle-
var luego de un arrebato que raya en la demencia ? 
¿Y áun entre matrimonios donde ocurren análogos 
sucesos, es la terminación igualmente funes ta? ¡ Para 
una catástrofe que de vez en cuando ocurre , cuán-
tas infidelidades se pe rdonan! 

¿Y porque acaece ese suceso aislado, excepcio-
nal y raro , debido primero á la impremeditación de 
los que se casaron y luégo á sus condiciones espe-
ciales de carácter, quereis ir á alterar la envidiable 
paz de mil matrimonios que , más acertados en su 
elección y más simpáticos, comparten los goces, ale-
grías y reveses de la vida con placer? 

De una excepción quereis hacer la regla. Para 
vosotros, ya todas las .mujeres son como Dionisia, 
todos los hombres como du Bourg; y para aplicar un 
remedio postumo al dramático matrimonio que he-
mos descri to, quereis que inmediatamente se pongan 
en cura todos los demás. 

Discurriendo así , pronto dislocaríamos la socie-
dad. No hábia más que prohibir todo género de con-

tratos porque dos personas se hubiesen estafado 
mutuamente ; abrir la puerta á los ladrones para que 
lo que se les dejase llevar de buen grado no fuese 
reputado robo; construir las casas sin tejado porque 
una teja al caer hubiese herido á un n iño ; prohibir 
los periódicos porque dos periodistas se hubiesen 
atravesado en duelo; y en una pa labra , cambiar y 
alterar todas las leyes sociales á cada paso , como 
consecuencia de las tragedias que ocurriesen y que 
siempre han ocurrido en el mundo. 

¿Y despues de todo, qué remedios propináis? 
Puesto que os los ha inspirado el matrimonio de du 
Bourg con Dionisia, vamos á ver el efecto que hubie-
ran producido, dado el carácter de ambos esposos, y 
admitiendo que se hubiesen hallado establecidas las 
leyes que proponéis. 

Ya teneis , ilustre Dumas, el divorcio funcio-
nando. Arturo y Dionisia se separan en Ginebra, se 
divorcian, son libres de hacerlo, áun sin trámites 
judiciales. Basta su propia voluntad. Arturo se va á 
la gue r ra , y entonces, durante su auseneia, la fan-
tástica imaginación de Dionisia se exalta con la beli-
cosa idea de haber sido querida por uno que ya no 
es el vulgar cazador de conejos, sino el bizarro capi-
tan de la guardia móvil; el entusiasmo se convierte 
luégo en cariño; con el cariño viene el temor de que 
aquel sér , ántes aborrecido y hoy adorado, sea al-
canzado por las balas; y Dionisia, llena de pasión, 



l lama de nuevo al querido de sus entrañas: «Ven, 
v e n , le dice, á estrecharnos en apretado abrazo;» y 
Ar tu ro , que no desea otra cosa, corre á reunirse con 
Dionisia, es decir, se casa de nuevo con ella; pero 
esta vez será para matar la , aun cuando se divorcie 
de nuevo. 

Vos, Sr. Emilio Girardin, ya habéis triunfado. 
Se halla establecido el matrimonio libre, con la m a -
dre como cabeza de familia; Dionisia t iene, además 
de sus doce mil duros , la viudedad que le constituye 
Arturo para casarse con ella, y esta vez el matr imo-
nio está perfectamente hecho, porque precisamente 
quereis matrimonios de conveniencia y previamente 
concertados, según los mismos ejemplos que presen-
tais. Pero Dionisia, que no se ha casado con Precor-
bin porque éste no le podia constituir viudedad, y 
asimismo le aconsejáis vos que lo haga, no deja ¿or 
eso de quererle. Su marido le desagrada porque fuma 
mucho, porque es tonto y porque es feo, y ahora 
siendo ella la dueña con mucho más motivo. ¿Pen-
sáis, Sr. Girardin, que Dionisia, para engendrar hijos 
que lleven el apellido Mac-Leod en vez del de du 
Bourg, traerá á Precorbin á su propia casa y lo pre-
sentará á su mar ido? ¿Greeis que no existirán las 
correrías? ¿Os imaginais que no habrá el cuarto del 
.amigo? ¿Os figuráis que dadas la misma historia, las 
mismas condiciones, los mismos genios, du Bourg 
no matará á su m u j e r ? No basta que la ley declare 

libre á lo femenino de hacer cuanto se le antoje; es 
necesario que no haya pasiones, que no haya celos, 
que no haya cariños, que no haya odios, y que no 
se encuentren hombres y mujeres de ciertas circuns-
tancias , así como la ley por castigar el asesinato no 
puede evitar que haya homicidas. 

Diréis que no podrá ocurrir eso, porque Dionisia 
l ibre, despues de tratar y de conocer á du Bourg, lo 
dejará para casarse con Precorbin. ¿Pero y si éste no 
puede constituir la viudedad indispensable para ello? 
¡ Oh! entónces se separará libremente de du Bourg y 
aguardará para casarse con Precorbin que éste se en -
cuentre con medios! ¿Y entre tanto? Una de dos, ó 
volverá á llamar á du Bourg en cartas apasionadas, ó 
pasará ratos alegres con su amante en la calle de las 
Escuelas, echando prácticamente abajo todo vuestro 
bellísimo sistema de la más envidiable vida conyu-
gal. Un remedio quizás encontrareis , que consistirá 
en que Dionisia dé á Precorbin sus propios doce mil 
duros para que con ellos constituya la viudedad, en 
cuyo caso volvemos en parte al sistema del dote, y 
queda falseada vuestra utopia. Y si en lugar de Dio-
nisia que es rica, ocurre el suceso con otra Dionisia 
que sea pobre, pero que tenga las mismas inclina-
ciones que la escocesa, entónces, ¿cómo lo arreglais? 

Vamos á otro caso práctico, no há mucho tiempo 
acaecido en vuestro país. Una campesina sospecha 
que su marido tiene relaciones con otra. No es v e r -



d a d , pero así lo cree ella irresistiblemente. Con eso 
no habíais contado, Sr. Girardin. Pues bien; una no-
che aprovecha aquella feroz muje r el momento en 
q u e , descansando el marido de las fatigas del dia, 
se halla durmiendo en la cama entre sus hijos, por-
que aquel matrimonio tenía hijos, Sr. Girardin, y de 
u n tremendo hachazo degüella al padre de sus cria-
turas . ¿Hizo caso esa mujer del Código penal? Pues 
bien; os declaro que áun existiendo el divorcio esa 
mujer hubiera matado á su marido, porque las hay 
que matan á sus amantes en medio de una libertad 
más completa aún que la de divorcio, puesto que no 
han llegado á casarse, y á veces precisamente p o r -
que no se casan. Os declaro también que con el sis-
tema de matrimonio libre y de igualdad de los hijos • 
ante la madre , la catástrofe hubiera sido aún más 
pronta , porque en un régimen donde todo se ha de 
tapar con el apellido materno, es decir, donde la es-
posa es más l ibre, ha de recelar cada mujer esa 
misma libertad de las demás ; y por consiguiente, ha-
biendo más facilidad de infidelidades, ha de engen-
drarse mayor frenesí en quien tenga la desgracia de 
dejarse arrastrar por la ciega pasión de los celos. 

Y vaya otro suceso. En una de nuestras más im-
portantes capitales de provincia sabe un marido que 
su mujer le es infiel. Creyendo sin embargo en su 
arrepentimiento la perdona, y despues de haber e s -
tado mucho tiempo apartado del lecho conyugal, 

vuelve á él confiado en las protestas de cariño de su 
muje r . Al dia siguiente escribe ésta á u n amante 
suyo, casado, que ya pueden volver á verse sin cui-
dado, porque su marido ha estado con ella. Esta ho r -
rible carta es interceptada por la esposa del adúl tero 
y la remite en venganza al marido ofendido. Éste, 
con frialdad, con sangre fria, aparenta no saber nada, 
saca á su mujer á paseo en un coche, y á cierta dis-
tancia de la poblacion la mata á pistoletazos, h u -
yendo despues al extranjero, donde toma el hábito 
en un convento. 

Aquí no hay sorpresa infraganti deli to; aquí se 
arrostra el Código penal ; aquí de nada sirve la ley: 
y decidme ahora , Sr. Dumas y Sr. Girardin, ¿para 
qué el divorcio si el amante es casado ? ¿ Para qué 
la libertad en el matrimonio si para casarse dos que 
se quieren adúlteramente es necesario que ocurra la 
disolución en dos matrimonios á u n tiempo ? ¿ Irán á 
cambiar recíprocamente los maridos de muje re s? ¿Se 
apartarán la esposa infiel de su marido leal y el e s -
poso adúltero de la mujer buena á la faz del m u n d o 
haciendo públicos los sucesos? Por más que preten-
dáis, Sr. Girardin, que con vuestro sistema se borre 
la idea de adulterio; por más que logréis que algún 
dia la humanidad considere ese delito como una in-
vención social opuesta á la Naturaleza, hay una cosa 
que nunca os será posible desvanecer: la idea al 
ménos de infidelidad y de deslealtad, ante la cual los 



desleales é infieles procurarán serlo siempre oculta-
mente . 

Debeis desengañaros. Es cuestión de condiciones 
humanas ; es cuestión de genios, y por eso lo mismo 
para contraer amistades que para unirse á una m u -
j e r , sea en la forma que quiera, por matrimonio in-
disoluble ó soluble , no hay que buscar convenien-
cias materiales ni artificios artísticos, sino simpa-
tías arraigadas y afectos engendrados por el trato ó 
por ese irresistible impulso que la despótica Natura-
leza sabe imponer sin oposicion. Cuando esto no 
ocur ra , ya . podréis inventar todas las formas que 
querá is ; no lograreis evitar las catástrofes. Por consi-
guiente, las cuestiones que suscitáis no pueden tener 
por motivó esos hechos sangrientos que de vez en 
cuando ocurren en el mundo, porque ocurrirán mién-
tras la Naturaleza no modifique la condicion humana, 
y miéntras no dé á todos los hombres y á todas las 
mujeres la benignidad necesaria para no enfadarse 
por nada , y miéntras no les quite su sangre, sus 
nervios, su imaginación, su alma toda. 

Vamos, p u e s , ahora á tratar la cuestión como 
cuestión social, prescindiendo de si tal ó cual cri-
men , tal ó cual suceso hacen indispensable esta ó la 
otra solucion. 

Escribís admirablemente. Os pareceis á aquel es-
critor que compuso un libro entero para demostrar 
la inconveniencia de las p iernas , y lo hizo con tal 

maes t r ía , que falta poco para que los lectores con-
ciban la idea de cortárselas inmediatamente. Pero la 
seducción y el encanto de vuestro estilo son artifi-
cios de impresión pasa jera , porque viene luégo la 
realidad práctica á desvanecer el primer triunío que 
por sorpresa conseguís. 

Empecemos por vos, señor Alejandro Dumas. 
Todo vuestro empeño consiste en demostrar que 

la muje r es inferior al hombre; todos vuestros es-
fuerzos se encaminan á querernos persuadir de que 
existe un t r iángulo: Dios, el hombre y la mujer , en 
el cual el hombre comunica con Dios y la muje r con 
el hombre. 

Presentáis una historia de la creación del mundo 
según la Biblia, y llegáis hasta el nacimiento de Je-
sucristo, todo para probar con sutiles interpretacio-
nes que la mujer ha sido siempre alejada de los 
consejos de Dios; pero vuestra imaginación os ha 
ocultado una cosa, y es que si con el talento que 
poseeis os hubieseis empeñado en demostrar lo con-
trario , apelando á los mismos medios, á las mismas 
citas y á la misma historia, fácil, muy fácil os h u -
biera sido hacerlo. 

Por e jemplo, un triángulo tiene tres lados y tres 
ángulos. ¿Quereis que Dios sea uno de los lados? 
Los otros dos tendrán precisamente que estar en 
contacto con él y entre s í ; por consiguiente, estarán 
en idéntica relación con la Divinidad. 



Decís que el Todopoderoso hizo de su soplo di-
vino al varón, pero que á la hembra la formó con 
un pedazo de hombre, como demostrando su de-
pendencia de éste. No faltará mujer que os diga: 
«Amigo mió , no lo entendeis; Dios hizo al hombre 
de barro y á la mujer de carne; luego ésta es supe-
r ior , porque es el producto de una progresión y de 
un perfeccionamiento en la creación: la Divinidad 
tuvo que hacer primero del barro carne , y luégo de 
la carne muje r . Y por eso el hombre es tosco y de 
formas agrestes , rudas y fieras, sobre todo cuando 
se deja crecer la barba; al paso que la mujer es fina, 
espiri tual , vaporosa; en fin, un sér intermediario 
entre la materia bruta y el éter celeste .» Esto os po-
dría decir cualquiera m u j e r , y ya veis como vuestra 
historia sagrada y vuestro tr iángulo sirven lo mismo 
para lo uno que para lo otro; y si os quedaseis per-
ple jo , no faltaría tampoco hembra que añadiese: «Y 
cuidado, Sr. Dumas , que lo dudé is , porque sabré 
demostraros mi superioridad á estilo de Omfala so-
metiendo al hombre más fuerte de la t ierra; ó bien 
os presentaré á Aníbal detenido á las puertas de 
Roma por los halagos mujer i les ; ó si quereis mejor 
que hagamos una excursión por la Biblia, os cortaré 
ese pelo fosco que teneis para recordaros lo que supo 
hacer con Sansón una antecesora mía.» 

Aún podría decir más una m u j e r ; pero lo indi -
caré callandito, porque si no somos discretos, las 

hembras nos van á dejar atónitos acudiendo á la his-
toria profana, así como vos habéis echado mano de 
la sagrada; y al lado de esos emperadores romanos 
viciosos, embrutecidos, crueles , abyectos y gastró-
nomos , ó de esos bárbaros sátrapas de Persia , ó de 
esos reyes de época más reciente, hipócritas, su-
persticiosos, tontos y hasta cobardes algunos de 
ellos, levantarán la figura de Semíramis, y de Cleo-
pa t ra , y de Catalina de Rusia, y de Cristina de 
Suecia, y de Isabel la Católica, que escuchó á Colon 
despues que todos los reyes varones de su época se 
rieron de él. 

Y como sois francés, Sr. Dumas, bueno sería 
que también hubiese alguna francesa que os recor-
dase cierto período de vuestra historia, en que ent re 
todos los varones de Francia no juntabais más que 
un rey m e m o , generales que volvían la espalda á 
los ingleses y soldados que no tenían bastantes 
piernas para escapar, reinando el a turdimiento , el 
espanto y el desconcierto en todo el país , hasta que 
una m u j e r , Juana de Arco, llevándoos al combate, 
levantó vuestro espíritu desde la decadencia más ab-
yecta hasta el heroísmo más sublime. Sin aquella 
m u j e r , la Francia sería hoy inglesa. 

Y también os diría alguna otra- en medio de su 
resentimiento por la manera con que las tratais: 
«Sr. Dumas , si tan inferiores somos al hombre , si 
tan poco valemos, ¿por qué nos teneis tanto miedo? 



¿Por qué aconsejáis tantas precauciones contra nos-
otras? Paróceme, Sr. Dumas, que hasta la misma 
oriunda de Gain poco podría hacer tan sólo con sus 
instintos si no tuviera el talento de dominaros, y 
que no dice mucho en favor de vuestra superioridad 
eso de suponer que os engañamos y que perdemos 
á vuestros hijos. ¡ Lo inferior puede más que lo su-
perior! ¡Pobrecillos hijos vues t ros , explotadores, no 
de nuestra debilidad, Sr. Dumas, sino de nuestras 
bondadosas complacencias, de nuestras afectuosas, 
tiernas y compasivas inclinaciones! Y si impelidas 
por vosotros mismos á ese camino que llamais de 
perdición llegamos á ser cortesanas, las hay entre 
nosotras que saben serlo de tal modo que os creeis 
honrados con su trato. Los hombres más sabios y 
más enaltecidos de la Grecia se inclinan ante la ad-
mirable Aspasia, esa mujer superior á los varones 
superiores de su siglo, puesto que los sometió hasta 
conseguir ser la esposa del más encumbrado de ellos; 
al mismo tiempo los filósofos y los hombres más 
cuerdos divinizan á la hermosa Frine. Entre vosotros 
mismos , Sr. Dumas, ¿no habéis tenido esos salones 
de la época de Luis XIV y de Luis XV, en donde 
las cortesanas os sobrepujaban en distinción, y 
adonde acudían los poetas , los escritores y los ar -
tistas más esclarecidos para prestar en obsequiosa 
porfía sus homenajes á esas hijas de Gain, á esas 
mujeres de la calle, como las llamais?» 

No, Sr. Dumas , no hay en absoluto inferioridad 
en la mu je r . El varón y la hembra , aunque forma-
dos cada cual para funciones orgánicas especiales, 
pueden valer más ó ménos según su natural ap t i -
t u d , su temperamento, sus disposiciones, su educa-
ción y sus fuerzas físicas; y digo de propósito las 
fuerzas físicas, porque áun ante la consideración de 
éstas hay mujeres tan hercúleas que os llevarían á 
cuestas sin fatiga, y hembras tan valientes qne han 
sabido en ocasiones rehacer á los dispersos restos 
de una derrota masculina para hacerla volver á la 
carga. Y guardaos de ponerlo á p rueba , porque con 
el coraje que os t ienen, podríais servir de ejemplo 
bien molido á golpes en contestación á vuestra atre-
vida tésis. 

Buscadme á un n iño , ponedle sayas y dadle una 
educación enteramente igual á la que dais á la muje r . 
Enseñadle á barrer , á f regar , á coser, á remendar 
calcetines, á encender la l umbre ; tenedle recatado, 
hacedlo asustadizo, rodeadlo de misterios, y vereis 
el producto que de aquí saldrá. Áun sin esto hay 
hombres , y no pocos, tan maricas, tan remilgados, 
tan miedosos, tan supersticiosos, tan delicados, tan 
impresionables, que no parecen sino mujeres dis-
frazadas. 

Tomad, por el contrario, á una n iña; dadle una 
educación varonil , y vereis como en lugar de asus-
tarle los t i ros , será ella capaz de asustaros á vos 



con un rewolver en la mano. Aun sin esto lia habido 
mujeres que disfrazadas de hombres han figurado 
como soldados, sin que se descubriera su sexo sino 
por alguna rara casualidad. 

Vuestra clasificación de las mujeres es ingeniosa. 
Vestales, mat ronas , cor tesanas, ó bien mujeres del 
t emplo , mujeres de la casa y mujeres de la calle. 
Perfectamente. Para vos, París es toda la Francia, 
más a ú n , es el mundo entero; pero ni áun habéis 
estudiado bien vuestra capital. Hay allí otra clase de 
muje res , que ni son del templo, ni del hogar, ni de 
la calle; son simplemente mujeres . Nadie ha ido á 
sacarlas del t emplo , como lo suponéis para todas 
las que no son de calle; nadie ha ido á buscarlas 
con la llave de la libertad en la mano. Constituyen 
una clasificación que pudiera llamarse de indepen-
dientes. Van poco á poco quitando á los hombres 
sus modos de vivir, é invadiendo los mostradores y 
despachos. Allí las veis pacientes, resignadas, infa-
tigables, t rabajar con una pertinacia y una asiduidad 
de que pocos hombres son capaces, haciendo asien-
tos , sumando cuentas , llevando la correspondencia 
ó regentando un comercio. Van conquistando entre 
vosotros los únicos puestos que les son permitidos, 
y es otro tanto contingente rebajado del que estaba 
destinado para la calle. De ésta huyen todo lo que 
pueden y os la dejan á vosotros libre. Podrán tener, 
si quereis , alguna afección; podrán contraer alguna 

amistad ín t ima, porque no debeis negarles lo que no 
negáis á vosotros mismos , que es tener corazon y 
responder á los fines de la Naturaleza; pero de esto 
á ser mujeres de la calle hay una diferencia muy 
grande. 

Pues b ien , si esa invasión se. generaliza; s i , como 
ya sucede en los Estados-Unidos, llegan las mujeres 
á demostrar que sirven para algo más que para con-
cebir, todas las cuestiones sociales que tratais que-
darán mejor resueltas por la independencia misma 
del bello sexo, haciéndose lugar entre vuestras p ro -
fesiones, que por todos los artificios que proponéis. 
- Y nótese de paso una cosa, y es que colocados 
los hombres y las mujeres en condiciones iguales, 
la aptitud de estas últimas aparece siempre m á s pro-
nunciada que la de aquéllos, como si la Naturaleza 
hubiese querido que lo masculino sólo se ocupase de 
las faenas musculares. Es más difícil encontrar entre 
cien hombres que hayan estudiado lo mismo uno 
que sirva para la contabilidad, que entre cien muje-
res que la cursan. Entre las reinas y emperatrices 
que ha habido en el mundo , ha estado lo bueno en 
mayor proporcion que entre los reyes y emperado-
res. Hoy mismo, entre los que se dedican á la mú-
sica, es más fácil hallar una buena tiple que un buen 
tenor. Todos estos hechos prácticos valen mucho 
mas que esas bonitas teorías vuestras del movimiento 
en lo masculino, de la forma en lo femenino , del 

11 



choque antes que la fusión de los términos, de la 
aspiración del movimiento á arrastrar la forma, y de 
la tendencia de la forma á detener el movimiento. 
No seáis tonto , Sr. Dumas; el movimiento y la 
forma no chocan entre sí cuando hay simpatía; se 
fusionan sin choque. Si no existe atracción, no lle-
gará el caso de fusionarse, áun cuando precediera el 
choque. Podrá haber violencia, pero no fusión. 

Lo que decís de la influencia del sacerdote en la 
famil ia , es verdad; pero lo mismo sucede allí donde 
no hay sacerdotes, y lo mismo sucederá siempre allí 
donde haya .hombres y mujeres . 

Despues de la clasificación de las muje res , proce-
déis á la de los hombres , y no admitís más que dos 
clases de ellos: los que saben y los que no saben, 
permitiéndoos vuestro ingenio jugar con el mismo 
lector, porque le suponéis perteneciente al gremio 
de los que no saben. 

Muchas gracias; y ya que el sabio sois vos, 
puesto que enseñáis á los d e m á s , hacedme el favor 
de decir si las muje res pudieran dividirse también 
en mujeres que no saben y mujeres que saben, po r -
que entonces podríamos casi casi hallar el enigma 
de la felicidad. Vos suponéis que todo consiste en el 
hombre , según sepa ó no conducirse; pero no falta 
quien sostenga que todo depende de la muje r , según 
sepa ó no manejarse. 

Y vamos con este motivo á discurrir un poco 

sobre vuestro mismo tema, pero variando los t é r -
minos. 

— Parodiando vuestros conceptos (1), diremos 
que las muje res se dividen en dos órdenes de una 
sencillez elemental : 

Las mujeres que saben, es decir, algunas. 
Las mujeres que no saben, es decir, todas las 

demás. 

Las primeras son las que encarrilan las costum-
bres, así como dirigen la moda. 

Mas como las segundas son más numerosa s , el 
hábito que en ellas engendra la práctica de unas 
mismas cosas y la enseñanza recibida les hace resis-
tir todo progreso áun siendo en favor suyo. Ellas 
son las q u e , áun ántes que el hombre , se h ¡ n asom-
brado de ver á una muje r ejercer alguno de esos 
oficios que llaman varoniles, y que el uso hará con 
el tiempo tan mujeri les como llevar enaguas. Ellas 
mismas son las que se oponen á la dirección que 
las primeras tratan de imprimir á las prácticas s o -
ciales, medio por el cua l , ya que no les es permi-
tido ot ro , tienden á modificar la humanidad. Ellas 
son las que al reírse de sus compañeras se rien de 
sí mismas sin saber lo ; y ellas las que abandonan 
el hombre á toda la fogosidad de sus pasiones, de 
sus sentimientos, de su libertad y de sus cos tum-

(1) EL HOMBRE-MUJER , pág. 18 y siguientes. 



bres. Ellas son también las que en la crianza do sus 
hijos introducen gérmenes de disolución y los inci-
tan á veces contra sus mismas compañeras y so ale-
gran cuando les dan noticia de alguna amorosa con-
quista y aun les ayudan , y si no preguntádselo á la 
madre de Precorbin. 

Guando el hombre cae en manos de la muje r que 
sabe, las cosas marchan á las mil maravillas, por-
que la muje r que sabe no so equivoca en la acepta-
ción de los homenajes masculinos, ó conoce lo que 
debe hacer si es que por casualidad se ha equivo-
cado. Mas como son pocas las mujeres que saben, la 
mayor parte de los hombres tropiezan con las que 
no saben. Y como el hombre no puede funcionar sin 
la mu je r , puesto que ella es la forma á la cual se 
h a de aplicar el movimiento, bien podéis compren-
der adonde pueden ir jun tos , ó cada uno por su 
l ado , cuando ella ignora dónde debe ir. De donde 
podria deducirse que cuando el hombre comete una 
fal ta, siempre la culpa es de la m u j e r . — 

¿Quereis que prosigamos? ¿Para qué detenernos 
en tan pesadas elucubraciones? Tendríamos que cam-
biar todo el cuadro que con mano maestra pintáis 
del acto del casamiento y de sus consecuencias, cua-
dro que habéis ido á buscar entre la gente remilgada, 
que está en minoría en la sociedad. En vez de esa 
virgen turbada, tímida y en actitud de plegaria que 
despide por todos los poros angelicales misterios, os 

presentaríamos la burguesa arrogante ó la alegre la-
briega, dispuesta á emprender la lucha de lo-mascu-
lino con lo femenino, como vos decís, sin pensar que 
ha de ser á un tiempo víctima y altar en el sacrificio 
que se va á ofrecer, ni que va á morir algo en ella, 
ni á remontarse al cielo con las alas desplegadas. 
Tampoco esa mujer hablará con terror, ni vergüenza, 
ni repugnancia , ni tristeza de la primera realidad, 
sino que por el contrario se complacerá en ponderar 
ante sus compañeras el número de realidades que su 
marido le proporciona. 

Donoso estáis también al asegurar que son muy 
escasas las que llegan con el tiempo á saborear el 
placer, siendo necesario para ello una disposición 
especial poco frecuente ó una iniciación progresiva. 
Las madres más fecundas, decís, suelen descono-
cerla, y hay mujeres adúlteras y cortesanas que se 
han perdido sólo por buscarla, y que mueren sin ha-
berla experimentado. ¿Habéis ido, Sr. Dumas , á pre-
guntárselo á todas una por u n a ? 

Volvamos á nuestra mujer , que es la regla general 
y la inmensa mayoría, y dejémonos de la vuestra que 
es la excepción. La hembra de que nos ocupamos, 
la de la clase media, la labriega, la del artesano, la 
del artífice, esa no aconseja visitas á su marido, ni 
partidas de campo, ni le ocurre tomar actitudes gra-
ciosas y púdicas, ni se preocupa de emociones; se 
pone al frente de sus faenas domésticas y comparte 
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á veces el trabajo del hombre sin remilgos ni exi-
gencias. 

«Para su esposo, decís, el poder espontáneo, pero 
intermitente; convenido. Para ella el poder continuo 
y duradero.» ¿Y así quereis demostrar la inferioridad 
de la muje r? 

No os sigo en vuestras demás pretensiones de 
querernos presentar como la mujer más perfecta á la 
que se ha formado en vuestros salones, suponiendo 
que las otras son combinaciones químico-sociales ó 
mezclas de razas que existen alrededor de nosotros, 
según vuestra teoría, y entre las cuales hay mujeres 
oriundas de hotentotes y de salvajes de la Mendana, 
y hasta del enlace de Gain con una mona del país de 
Nod. Eso es soberanamente ridículo. 

¿Pero sabéis que si á las mujeres no las tratais 
muy b ien , al menos deben estaros agradecidas por 
las figuras de hombres que nos presentáis? 

Guando nos casamos tenemos cara de bobos, se-
gún vos, y estamos a turd idos ; luégo la muje r con 
achaque del embarazo nos elimina; nos avergonza-
mos de acompañarla cuando está en cinta, despues 
ya no somos nada porque el chiquillo lo es todo y 
sólo seremos admitidos á hacerla madre de nuevo 
cuando le haya gustado la maternidad, porque si n o ' 
¡pobres de nosotros! ¡Y si somos de los que no 
saben, nos eliminarán de la vida interior, nos supr i -
mirán como esposos reales, nos limitarán como pa-
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dres efectivos, y sólo nos utilizarán como generado-
res ! ¡ En cambio nos consolarán cuando estemos en-
fermos y nos compadecerán cuando seamos desgra-
ciados! Todo eso hará con nosotros ese sér inferior, 
delicado, indefenso. ¡Consolarnos y compadecernos! 
¡A nosotros los fuer tes , los sabios y los entendidos! 
¡ Y cuando nos busquen como amantes , habrá tan 
poco que escoger entre nosotros, que se tendrán que 
contentar con un maniquí , jugador , t r u h á n , que 
huela á patchul í , tabaco, vino y estiércol de cuadra! 

¡Sr. Dumas , Sr. Dumas , esto es ya demasiado! 
Hay que dejaros, porque vuestra imaginación pudiera, 
á fuerza de habilidades, llegar hasta el extravío 
mental . 

¿Y adonde vais á parar con toda esa clasifica-
ción de mujeres y esas descripciones horripilantes de 
matrimonios rebuscados entre el mundo que teneis 
á mano? ¿Qué deducción sacais? Que es necesario el 
divorcio. Para eso no necesitabais, tanto aparato. 

Pero añadís que mientras no exista el divorcio 
hay que matar á la mujer adúltera. Ya os he dicho 
que bastante tienen los hombres y las mujeres con 
s u s pasiones, con su irascibilidad, con la eferves-
cencia de su sangre , ó por el contrario, con su be-
nignidad ó su apatía para matarse ó perdonarse re-
ciprocamente, sin que vengáis á erigir en derecho la 
matanza. 

En cuanto al divorcio, teneis razón. Es necesa-



rio, pero no porque el divorcio evitará que haya ven-
ganzas mientras existan hombres y muje res , sino 
porque el matrimonio indisoluble llegará á ser un 
anacronismo en la marcha sucesiva del progreso 
humano . 

Vuestras páginas acerca de esta cuestión son una 

obra maestra de raciocinio, de ingenio y de filosofía. 
Decís grandes verdades y formuláis fundadas deduc-
ciones. 

Sólo que el divorcio, sin una educación que dé á 
la mujer aptitud y capacidad de independencia, no 
serviría más que para esclavizarla. Lo uno tiene que 
ser correlativo con lo otro. Cada progreso viene á su 
tiempo. Así es que los argumentos en que funda el 
autor de L A IGUAL DE SU HIJO la conveniencia de la 
disolución matrimonial no son acertados. Fundar la 
necesidad del divorcio en su existencia durante los 
tiempos medios, es precisamente acudir al feudalismo 
por huir de él. El divorcio de la edad de Carlo-Magno 
era la repudiación, y por eso con relación á aquellos 
tiempos la indisolubilidad del matrimonio fué un 
progreso, á fin de que las mujeres no siguieran 
siendo víctimas de la bruta l idad, ¡del desenfreno y 
de las malas pas iones , entregándolas á hombres que 
despues de utilizarlas las devolvían á la sociedad 
ajadas ya y envejecidas. Tampoco es buen argumento 
que sea permitida la disolución en algunos países, 
porque en unos lo denominado divorcio es lo que 

simplemente llamais vosotros los franceses separa-
ción corporal , y en los otros se necesitan tantos re-
quisitos y tales diligencias curiales, que casi s iempre 
e l divorcio se convierte en explotación parecida á la 
repudiación de la Edad Media, porque en expedientes 
abogadiles suele salir más airosa la sagacidad que la 
justicia. 

Pero dejando esta cuestión para volver luégo á 
ella, descartemos del asunto ciertas preocupaciones 
secundarias , á las cuales ha dado el Sr. Girardin y 
la escritora de L A MUJER-HOMBRE unas proporciones 
exageradísimas. 

¡Señor soberano feudal , mujer vasalla! Así con-
sideráis vos , Sr. Girardin, al esposo y á la esposa; 
así lleváis, quizás por cada matrimonio desgraciado 
que veis y que tomáis por tipo, la perturbación á cien 
matrimonios que pasan la vida felices sin creer la 
esposa que las atribuciones administrativas del es-
poso sean la manifestación de una tiranía, ni que se 
halla sometida al vasallaje, ni pensar el marido que 
su muje r es una esclava en vez de una compañera. 

Y digo de propósito atribuciones administrativas, 
porque precisamente en eso fundáis vuestras quejas, 
vuestros clamores, vuestros ataques al Código. ¡ El 
marido es un señor feudal porque sólo él adminis-
t ra! ¡La muje r no es nada! ¡La mujer es declarada 
por la ley incapaz! ¡ Y, extraña contradicción, decís: 
esa muje r incapaz; esa mujer inutilizada para admi-



nistrar sus propios bienes; esa muje r , al ser viuda, 
ya tiene repentina capacidad! ¿Cómo ayer lo uno y 
hoy lo otro? 

Todo vuestro escrito es una cuestión de adminis-
tración. ¡Válgame Dios, qué puerilidades tengo que 
re fu ta r ! 

¿Dónde habéis leido que á la mujer se la consi-
dere incapaz? ¿En qué ley , en qué Código habéis 
encontrado esa declaración? 

La ley prohibe á la mujer la administración, no 
porque la crea incapaz de administrar. Si así fuera, 
no le permitiría nunca , ni siendo soltera de mayor 
e d a d , ni viuda, hacer de lo suyo cuanto quiera, ni le 
consentiría ser tutora, ni le daria aptitudes para ser 
reina ó emperatriz. Precisamente lo que llamais con-
tradicción es la prueba de que nadie considera á la 
muje r incapaz. Nadie disputa á una soltera la libre 
administración de sus bienes hasta que se casa. Tan 
capaz es de hacerlo al dia siguiente como la víspera; 
pero ha contraído matrimonio, y el matrimonio tiene 
dos puntos de vista, siendo por uno de ellos contrato 
de Sociedad. En esa Sociedad, ¿han de administrar 
ambos á un tiempo? ¿ Establecereis ese barullo para 
que sirva de gérmen á otros? No por cierto! La ley 
quiere que haya un solo administrador, y á la ley 
poco le importaría que fuese el hombre ó la mu je r . 
Como precepto general es el hombre , porque en el 
estado actual de la civilización, todavía es el liorna 

bre quien mayor suma de conocimientos recoge en 
su educación; pero si áun así el hombre es pródigo 
ó idiota, la ley concede la administración á la mu je r , 
y también se la da por autorización del mar ido , lo 
cual prácticamente no es otra cosa más que el mutuo 
consentimiento, porque la palabra autorización aquí 
usada se deriva del derecho fundamental de adminis-
trar, sin que quiera decir feudalismo, sino más bien 
renuncia ó desistimiento de ese derecho. 

Según vuestra teoría, Sr. Girardin, en las socie-
dades que para publicar periódicos habéis fundado, 
vos seríais el señor feudal porque administrabais , y 
los otros que daban el dinero los vasallos porque no 
administraban. ¿Habéis visto á alguno que se c o n -
sidere declarado incapaz por la ley si ésta establece 
que en una Compañía haya un gerente, y los demás , 
áun contribuyendo con dinero, sean pasivos? En la 
forma comanditaria, hasta es absoluta la prohibición 
á cambio de la responsabilidad que se exige al ad-
ministrador único. ¿ Es porque la ley considere in-
capaces á todos los demás? Es una cuestión simple-
mente de buen orden, y que vos mismo estableceríais 
con vuestros amigos si no habiendo ley dependiese 
la fundación de una Sociedad de vuestras exclusivas 
estipulaciones. 

Y como esa simple cuestión administrativa os 
parece á vos mismo muy necia para pedir la reforma 
del matr imonio, pues el matrimonio no deja de ser 



lo que es en los casos en que administra la mujer , 
de los cuales hay algunos, al ménos en nuestro país, 
rebuscáis en el Código todo lo que podéis para hallar 
fundamentos de queja , sin los cuales no podríais 
gritar tanto, y despues de mucho rebuscar sólo en-
contráis dos que os hacen poner el grito en el cielo, 
á saber: que la mujer debe obediencia al marido á 
cambio de protección, y que debe seguirle á cual-
quier parte que vaya. ¡Tiranía, exclamais, t i ranía! 
¡Feudalismo! ¡La mujer convertida en cosa, en m a -
leta! ¡Esa pobre muje r tiene que ir adonde esté el 
marido, aun cuando sea en medio de un país con-
tagiado por la pes te , aun cuando sea en un clima 
que no convenga á la salud de la esposa! 

• No tengáis cuidado, Sr. Girardin. La ley consigna 
el precepto, como precepto simplemente, no haciendo 
más que escribir lo que de por sí solas harían todas 
las esposas dignas de este nombre áun sin ley; lo 
que hacen hasta las concubinas; lo que hacen dos 
hombres entrañablemente amigos que van á compar-
tir los peligros juntos. ¿Pero dónde está la sanción 
penal que dé eficacia al precepto? Si, á pesar de la 
jey, vuestra esposa se niega á seguiros, ¿qué vais á 
hacer con ella áun siendo señor soberano? ¿ La em-
paquetareis como á vuestras camisas para emprender 
el viaje ó la llevareis entre dos gendarmes? 

Señor Girardin, hay más nobleza en el mundo de 
lo que vos os imaginais. El hombre que por razón de 

su empleo tiene que ir á prestar sus servicios á un 
país apestado; .el hombre trabajador sobre quien pe -
san todas las cargas de la vida conyugal , excepto la 
de parir una vez cada año , lo cual hasta es carga 
también para él , ese hombre corre solo á exponerse 
á la muerte para conservar el pan de sus hijos, de-
jando á su esposa á salvo y procurando ocultarle el 
peligro, porque si no , también hay en las españolas 
dignidad y nobleza, y cariño, y amor bastante para 
no consentir que el esposo arrostre el riesgo de con-
traer una enfermedad sin que la esposa se encuentre 
á la cabecera de su cama. 

-. ¿ Qué perversion hay, p u e s , en vuestra sociedad, 
qué atmósfera respiráis cuando así pretendeis des -
pojar del matrimonio todos sus goces, toda su inti-
midad, todas sus santas afecciones, convirtiéndolo 
en una simple fábrica de niños? Vuestros libros no 
se ocupan más que del grosero acto material de la 
procreación. 

Vos, Dumas , os deteneis mucho en describir la 
lucha de lo masculino y de lo femenino en la noche 
de bodas , y en hablar de la primera realidad, que la 
muje r no agradece al marido; os preocupa la consi-
deración de que la esposa solamente os admite como 
generador; dais por sentado que son pocas las m u -
jeres que experimentan el placer sensual ; pretendeis 
por punto general que despues del marido viene el 
primer amante y luego el segundo, cuando la muje r 



toma gusto á esa realidad, ó bien por disposición na-
tural ó bien por iniciación progresiva. 

Vos, autor de L A MUJER-HOMBRE , nos presentáis 
el parangón de las proezas del amante con la imbe-
cilidad del marido, y nos explicáis cómo la mujer no 
empieza á saborear la sensación material sino á los 
30 años de edad, época de la frialdad del esposo y 
de la aparición de los almibarados galanes, y eso 
que Dionisia Mac-Leod no aguardó á ser tan vieja 
para ello. 

"Vos, Girardin, sólo teneis una preocupación, la 
de la maternidad, y ésta contratada, puesta á pre-
cio, y desechando al que venga con cariño, con pa-
sión , con amor , si no trae dinero para que la madre 
pueda serlo sin vergüenza y tenga con qué mantener 
á los hijos. ¿Qué extraño es que llaméis vasallaje á 
la conveniencia de vivir juntos y en todas partes los 
esposos, si no dais importancia ninguna á la pater-
nidad? 

Si establecéis la individualidad en cada uno de los 
esposos con la propia independencia que tenian antes 
de casarse, sin obligaciones mutuas ni atribuciones 
que completándose unas con otras constituyen el lazo 
y la asociación, ¿qué es del matr imonio? ' 

Demasiado sabéis que áun cuando la ley da al 
marido la atribución administrativa, muchos son los 
que consultan á sus esposas y siguen sus consejos 
en la resolución de toda cuestión de interés, porque 
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saben que se trata de la felicidad común y del bien 
de la familia. 

Muchos son también los que á pesar de esa obe-
diencia preceptiva de la ley para la muje r y de esa 
protección aconsejada al marido, son esclavos de los 
menores deseos de su esposa y á veces los prote-
gidos. 

Y tened en cuenta que no lodos los matrimonios 
son ricos, y que es necesario hacer leyes para la 
mayoría y no para la minoría. Recordad que en casi 
todos, el hombre fuera de su casa está constante-
mente sujeto á una infatigable obediencia y á veces 
á la humillación. ¿Será vasallo á su vez porque él 
tenga que sujetarse diez horas consecutivas á un tra-
bajo penoso? ¿Será vasallo porque tenga capataces á 
quienes respetar, jefes á quienes rendir cul to , prin-
cipales á quienes servir con toda abnegación? ¿Sereis 
vos vasallo porque en cualquiera de vuestras reunio-
nes debáis obediencia al que os presida? ¿Se concibe 
ningún concurso de hombres para algún fin sin que 
haya una dirección? ¿Puede la República más de-
mocrática existir sin autoridades? El falansterio 
mismo, ¿no tiene sus jefes? ¿Pues por qué en la 
familia no ha de suceder lo mismo? ¿Quereis que 
mande la mujer en lugar del hombre? Enhorabue-
na , que m a n d e , pero que no mande más que uno . 
Por lo demás , á pesar del precepto legal, la esposa 
manda cuando ella es superior al marido, y por con-



siguiente, vuestro vasallaje es un vasallaje soñado, 
sobre todo cuando el marido al entrar en su casa 
viene de ser vasallo de los demás y necesita alguna 
compensación en el cariño de su familia y esa fuerza 
de espíritu que le presta la idea de protección. Des-
pojad de esta atribución al que debe atender á las 
necesidades de su casa, y decidme qué estímulo le 
queda. Al fin y al cabo, no es todo ello más que una 
ficción moral , pero ficción que satisface y que no da 
lugar á abusos sino cuando el hombre es depravado, 
borracho ó jugador . Pero esta excepción existirá 
siempre y con todas las combinaciones. ¿Qué más 
libertad en el matrimonio quereis que esas uniones 
voluntarias , esos amancebamientos tan frecuentes 
entre vosotros, donde el hombre y la muje r son li-
b re s , y sin embargo hay en ellos escenas también de 
golpes y de embriaguez? 

No os canséis; las excepciones, los casos espe-
ciales, las excentricidades no pueden servir de f u n -
damento para las leyes. Éstas deben hacerse para la 
generalidad, y como no puede haber nada sin incon-
venientes, más vale que las desventajas resulten para 
los menos que para los más. 

Cierto es que las cifras estadísticas que presen-
táis espantan. Cierto es que la sociedad es injusta 
c.on los bas tardos , pero es porque la Naturaleza 
misma ha empezado á serlo ántes que la sociedad 
Es un género de injusticia muy análogo al de aquel 

que nace hijo de verdugo en vez de hijo de rey , ó 
ciego, sordo, manco ó cojo en vez de estar bien for-
mado. Ante la ley son todos iguales; ante la socie-
dad , el idiota no es igual al sabio, y por eso puede 
haber hijo legítimo que no merezca consideraciones 
sociales y bastardo que llegue á ser ministro. 

Por lo demás , habéis de saber que una gran parte 
de los niños que pueblan las Inclusas son el contin-
gente de la miseria y no del extravío, y eso no lo 
habéis tenido en cuenta. Y habéis de saber también 
que esos males sociales, tan dignos de estudio, no 
tienen remedio más que en las costumbres y en la 
moralidad, sin que basten á atajarlos las peregrinas 
combinaciones que proponéis. 

Y si no, vamos á verlo. Para vos el divorcio es 
a lgo, pero no más que como transición, y suponéis 
el caso en que una mujer que tenga hijos con u n 
señor que se llame Durand , se divorcie y se case 
con otro que se llame Duval. Entonces habrá hijos 
Durand é hijos Duval; pero existiendo la libertad en 
el matrimonio, los hijos no llevarán más que un solo 
apellido, el de la madre . ¡ Con qué facilidad arreglais 
las cosas! Si una muje r que ha vivido con otro y ha 
tenido hijos se divorcia ó se separa libremente, lleven 
los hijos el apellido que lleven, encuentra otro ma-
rido despues de envejecida y de haber sido tantas 
veces madre , sabiendo ese marido que ha de trope-
zar diariamente quizás en sus negocios ó casualmente 
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en la calle con otro que existe y que se ha llevado 
las primicias de la vida conyugal, ese es un caso 
raro, y las leyes no deben hacerse para los casos ra-
ros. Y con vuestro sistema es aún más peregrino el 
suceso, porque al fin con el divorcio el padre Durand 
puede quedarse con sus hi jos; pero con vuestra o r -
ganización, el padre Duval tiene que cargar con los 
hijos del otro, porque se los lleva la madre consigo. 
Por fin, cuando es viuda, pase; ¿pero viviendo el 
primer marido? No seríais vos quien tal empresa aco-
metiera , á no ser que se tratóse de una sublimidad, 
de una belleza sin igual, de un talento extraordina-
rio, y ese también sería un caso especial, señor mió . 
Y áun así lo haríais quizás en segundas nupcias, 
pero no á las terceras ó cuar tas , sobre todo consi-
derando que á pesar de la excelsa belleza y del s u - ' 
perior talento, no habia sabido esa muje r puesta en 
almoneda agradar á sus anteriores mar idos , 0 los 
habia destechado por malos, en cuyo caso por algún 
miedecillo á ellos miraríais el asunto con un poco de 
meditación prudente. 

¿Y pensáis que por eso no habría bastardos? En-
teramente lo mismo que hoy. ¿Os figuráis que la 
muje r que tuviera hijos de otro que no fuese su ma-
rido, áun autorizada por la ley, se lo dir ia? Si la 
vida conyugal lo permit ía; si la cohabitación diaria 
entre los esposos no se interrumpiese, los hijos na-
cerían como en el día bajo el techo común, y el varón 

no sospecharía que fuesen el producto de diferente 
sangre. Si durante una ausencia prolongada ocurriese 
un lance que pudiera hacer dudar al esposo de su 
paternidad, el lance le sería ocultado de la misma 
manera que hoy ó mejor todavía, porque no faltan 
maridos con el régimen actual que encuentran á su 
regreso la prole mult ipl icada, y eso precisamente 
ocurre en algunas ocasiones, porque la realmente 
aventajada actualmente es la mujer eñ el matr imo-
nio , en vez de es tar , como decís, esclavizada. 

Sois muy amigo de e jemplos , y aunque los hay 
lo mismo para lo bueno que para lo malo, no dejan 
de ser persuasivos cuando en vez de soñados repro-
ducen fielmente los acaecimientos prácticos. 

Ya os he citado el caso en que vuestra mu je r . s e 
negara á seguiros, por e jemplo, al Senegal. Vuestro 
feudalismo no llegaría hasta el punto de obligarle 
á ello. 

También os he dicho que con la libertad en el 
matrimonio, la prole que tanto os preocupa no se 
hallaría tan favorecida como h o y , porque ese señor 
feudal que se llama marido está por un lado tan 
aherrojado por la ley, y por otro tan oprimido por 
la sociedad, que no tiene más remedio que some-
terse pacientemente á todo cuanto exigen de él las 
circunstancias; y no en balde , Sr. Girardin, le 
comparan á ciertas reses mansas y á ciertos bichos 
bicórneos y tolerantes. 



Esa indisolubilidad que tanto os arredra no existe 
más que para obligarle á él y no á la mujer , prác-
ticamente se entiende. 

Suponed á un marido que vea y sepa muchas 
cosas. Dicen que los maridos suelen ser ciegos. Tie-
nen á veces que aparentarlo á sabiendas, porque así 
se libran de la necesidad de grandes resoluciones, 
de esas resoluciones que además de hacer reir á la 
gente en público y á carcajadas, les han de costar 
sendas pesetas. 

El marido puede pedir la separación por causa de 
adulterio, y lo primero que necesita hacer para ello 
es ir á referir á u n letrado lo que le pasa y á expo-
ner su queja al j u e z , quien sin poderlo remediar la 
oirá con disimulada sonrisa. Despues de todo esto 
vendrán las cuentas de los escribanos y procurado-
res en pago de una sentencia por la cual le habrán 
condenado á reunirse con su mujer á falta de suf i -
cientes pruebas. 

La muje r , por el contrario, puede pedir la sepa-
ración por una simple prueba de malos tratos. Por 
consiguiente, ¿quiere la mujer que cese para ella la 
indisolubilidad? No tiene más que provocar á su 
marido lo bastante para hacerle perder la cabeza y 
aun cuando no la toque, sino m u y ligeramente, 
gritar mucho invocando el auxilio de los vecinos 
Desde entonces ya puede el la , si no contraer u n 
matrimonio según la ley, disfrutar del mundo cuanto 

quiera , pagando los gastos el mar ido, que está obli-
gado á soltar para ello la tercera parte de lo que 
gana. Todas esas facultades legales de reprimir y de 
encerrar á la mujer tienen rarísima aplicación por la 
dificultad de la prueba , y cuando se apl ican, todos 
en coro motejan al marido rencoroso y vengativo. 
¿Dónde es tá , pues , el vasallaje: en el marido ó en 
la m u j e r ? 

Y no citamos el caso práctico porque p re t enda -
mos fundar en él toda una reforma absoluta, tenedlo 
bien en cuenta , pues no nos gusta arreglar lo malo 
en favor de los picaros para privar de lo bueno á los 
que lo merecen. 

Sólo hemos querido hacer ver que no teneis ra-
zón en llamar señor feudal al marido y vasalla á la 
mu je r . 

La indisolubilidad se estableció, pues , en interés 
de la esposa. 

Acudís á los usos de la antigüedad y de la Edad 
Media, es decir, que pedís el retroceso. ¿Y qué casos 
citáis?. 

Que Zoroastres establecía reglas para el divorcio, y 
estas reglas no son otra cosa que la relación de mo-
tivos por qué un hombre puede despedir á su mujer. 

Que Moisés, según el Deuteronomio, admitía el 
divorcio, y lo que autorizaba el legislador de los 
hebreos era la expulsión de la mujer mediante una 
acta escrita. 
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Que Manou, el legislador de la Ind ia , establecía 
como causas de repudiación la esterilidad de la m u -
jer y la acritud de carácter. 

Ya veis que siempre es la mujer la paciente; y 
por si no bastan para contradeciros esas absurdas 
legislaciones que citáis, añadís una larga serie de 
e jemplos , á saber: 

Que Guillermo, conde de Fezenzac, se divorció 
en 1032 para casarse con otra muje r . 

Que Egica, rey de los visigodos, se separó de 
Axilana para casarse con otra. 

Que Boleslao de Polonia se divorció de Rigdad 
para enlazarse con Odda, y luégo de Odda para unir-
se con Gonilda. 

Que Luis XII se divorció en 1152 de Leonor de 
Aquitania para casarse con Ana de Bretaña. 

Que Enrique IV dejó á Margarita de Valois por 
María de Médicis. 

Que Teodoberto, rey de Metz, se separó de Vi-
sigarda por Deuteria. 

Que Chilperico, despues de tener cuatro hijos 
con Andovera, la deja por Galasiunta. 

Que Gontran, á pesar de ser un santo, se separa 
de Marcatrudis por Austregilda. 

Que el rey Dagoberto I se divorcia de la reina 
Gomatrudis. 

Que Pepino, duque de Austrasia, se separa de 
Plectrudis para casarse con Alpaida, que era madre 
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de Cárlos Martel, naciendo de este enlace Garlo-
Magno, quien á su vez se casa sucesivamente tres 
veces. 

¡Siempre el hombre el favorecido! ¡Siempre la 
mujer la despedida! 

Sólo citáis un caso, y merece 'singular mención 
por cierto, en que la muje r es la que deja al marido 
para casarse con otro. En 1190, Bernardo y Beatriz, 
condes de Gominges, se divorcian y se casan cada 
cual por su lado, y el segundo matrimonio de ese 
Sr. Gominges se disuelve también para ir la muje r 
á casarse con Pedro I , rey de Aragón. Ó esta señora 
debia valer mucho , ó el Sr. Gominges muy poco. 

Deducimos, pues , de vuestras citas que todos 
esos divorcios de señores, magnates , reyes , empe-

. radores y santos sólo tenían por objeto dejar á F u -
lana para casarse con Mengana. 

¿Y es esto lo que quereis para nuestra época? 
¿No consideráis que la mujer , dada su educación 

actual , está en distintas condiciones que el hombre? 
¿No sabéis que las fuerzas son desiguales? ¿Qué 
quereis que haga una esposa divorciada despues de 
los mejores años de su vida? Eso es entregarla á 
merced del marido. El divorcio puede convenir á las 
ricas, que tengan independencia por sus bienes de 
fo r tuna , mas no á las pobres , miéntras no adquieran 
esa independencia por la enseñanza que reciban y 
por los derechos civiles que adquieran. Así es que el 



divorcio es muy conveniente á los hombres , y al 
predicarlo en absoluto sois unos egoístas. 

¿Sabéis por qué durante el régimen del divorcio 
son menos frecuentes las separaciones? Porque en-
tóneos la mujer está siempre pendiente de una ame-
naza social; porque á medida que pasan dias , su 
hermosura se va marchi tando, y entonces no tiene 
más remedio que la sumisión, la resignación, la 
obediencia, evitando en lo posible las reyertas y las 
discusiones. Cierto es que con esta docilidad forzada 
se fortifica también el afecto del marido hácia su m u -
j e r ; pero entonces es precisamente por ser el señor 
sin oposicion, al paso que con el matrimonio indi-
so uble no hay semejante señorío, ni semejante feu-
dal ismo, como lo hemos demostrado prácticamente 

La indisolubilidad llevó á la esposa, además de 
las ventajas de seguridad en su posicion, cierto ma-
tiz de honrosa consideración ántes no conocido. 

En lugar de la mujer cosa que se tomaba y de -
jaba como un mueb le , apareció la esposa verdadera 
con existencia asegurada, con el porvenir definido 
con derechos al respeto público, con iguales premi-
nencias sociales que su mar ido, de cuyos honores 
participa, cuya consideración comparte, cuyas g lo-
rias son sus glor ias , cuyos triunfos son sus triunfos 
cuyas desdichas son también ¡ ay ! sus desdichas! 
pero ungidas y aplacadas con el vivificante bálsamo 
del mutuo consuelo. 

i . t/i ) 

¿Y porque de vez en cuando vuestro susceptible 
cerebro se espante con esas apariciones monst ruosas 
y excepcionales que per turban la organización social, 
quereis destruir la apacible existencia de millones 
de familias, que á pesar de ese señorío que supo-
neis y de ese vasallaje que fraguais , piden para des-
pues de esta vida una misma sepul tura , u n mismo 
panteón , como si la terrenal indisolubilidad no les 
bastara , aspirando á un enlace eterno y celestial? 

¿Á los goces de la int imidad, á la fusión de las 
a lmas , á la asociación, á la unión de intereses, 
quereis sustituir la independencia de cada cua l , el 
egoísmo y la dislocación? 

El divorcio pase, pero no vuestra disoluta liber-
tad matrimonial. Y ese divorcio venga enhorabuena, 
venga á armonizarse con el progreso moral y mate-
rial de la humanidad; pero venga con las condicio-
nes convenientes para que sea bien venido. 

Los derechos de la mujer en el matrimonio dan 
hoy lugar á discordias y escándalos que el divorcio 
remediaría. Ya veis cómo discurro por motivos con-
trarios á los vuestros; pero no nos gusta ese reme-
dio, no nos gusta ese divorcio sino cuando la edu-
cación sea bastante para que l ibremente se es ta-
blezca sin temores el vínculo en cuya disolución no 
interviene hoy la voluntad. 

No seamos, pues , egoístas. Al querer el divor-
cio, no se lo quitemos todo á la esposa. Ya que cese 



para nosotros la obligación de mantenerla hasta la 
muer te ; ya que no tengamos que retribuirla aun 
cuando esté separada de nosotros; ya que adquiri-
mos la facultad de separarnos cuando nos sacie ó no 
nos gus te , démosle siquiera los medios de bastarse 
á sí propia, y no seamos hipócritas. No digamos . 
como Girardin que la reforma es necesaria para des-
truir el vasallaje de la mu je r , sino como Dumas, que 
el divorcio es necesario para poder despedir á la 
muje r adúltera; á lo cual añadiremos que la mujer 
á su vez, siendo independiente, ó por su for tuna, ó 
por su profesión, podrá Lambien despedir al marido 
adúltero. 

Entonces, y colocados los esposos en iguales 
condiciones de independencia, pudiendo cada cual 
de por sí vivir el uno sin el o t ro , desaparecería lo 
forzoso de la sumisión á que mejor que la ley obliga 
el divorcio allí donde reina sin las condiciones debi-
d a s ; y estableciéndose la lucha con armas semejan-
tes , los deberes de cada cual , la docilidad y la obe-
diencia ennoblecida por la dignidad, nacerían del mu-
tuo afecto y de la reciprocidad de atractiva simpatía. 

Son muy singulares las objeciones que contra 
vos mismo inventáis á vuestro gusto para contestar-
las a vuestro placer también. Entre otras decís que 
si recelamos que el hombre en vuestro sistema sea el 
esclavo, es porque la fuerza de la costumbre no nos 
deja comprender las modificaciones sociales. 

En un pueblo de esclavos, decís, no se puede 
concebir la sociedad sin la servidumbre. 

En u n pueblo de libres no se comprende la es-
clavitud. 

Según Aristóteles, los siervos nacen y están con-
formados para serlo. 

Según Necker, la abolicion de la esclavitud es 
' imposible. 

Donde el divorcio existe, no se cree fácil otra 
cosa; donde está prohibido, no se piensa en lo po-
sible de su existencia legal. 

Donde reinan el islamismo y la poligamia, no se 
cree en el cristianismo y en la monogamia. 

Donde dominan el cristianismo y la monogamia, 
la poligamia y el islamismo parecen una monstruo-
sidad. 

Donde hay e u n u c o s , los consideran como una 
necesidad; donde no existen, parecen u n a abomi-
nación. 

Hoy l lamamos cruel el espectáculo de aquellos 
circos en que los romanos entregaban los cristianos 
á las fieras y ellos lo aplaudían. 

El que en el siglo XVII protestase contra las ma-
tanzas del dia de San Bartolomé, hubiera sido tra-
tado como vil criminal y quemado vivo. 

¿Pe ro , señor mió , pregunto ahora yo , qué de-
mostráis con esa letanía? Podrá no creerse en esas 
modificaciones sociales; pero allí donde se verifi-
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q u e n , los libres serán libres, los esclavos serán es-
clavos, y los eunucos serán eunucos . 

Podremos no creer en el planteamiento de vues-
tro s is tema, podremos no concebir su posibilidad, 
podrá parecemos un absurdo; pero si se plantea, 
no dejará el hombre de ser el esclavo. 

Pero decimos ma l ; no será el esclavo, porque no 
se casará. 

Comenzáis por exigir que el varón se presente 
ante la adorada de sus pensamientos, constituyendo 
á su favor un peculio para el caso en que se canse 
de ella. 

La hembra , por su parte, no debe aceptar al 
mozo que le agrade, sino al que traiga dinero; y si 
no puede resistir al impulso de su pasión, debe "de-
cir á su adorador que trabaje y ahorre , agua rdán -
dole ella hasta que esté reunido el caudal necesario. 

Suprimís , por consiguiente, el amor , y acudís 
simplemente al contrato. 

Vos, que trináis contra las léyes positivas para 
volver á las naturales ; vos , que miráis como un a b -
surdo que la sociedad se meta á reformadora de la 
Naturaleza, venís precisamente á establecer contra 
los arranques de la pasión, contra las inclinaciones, 
contra la atracción de los corazones el positivismo 
del dinero y de las conveniencias. 

¡Ahí meditemos un poco para comprenderos. 
Bien es verdad que trináis contra las leyes positivas, 
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pero son aquellas que impiden durante el matrimo-
nio que el varón y la hembra hagan de su capa un 
sayo. No lo decís muy claro, pero vuestras tenden-
cias son esas. ¿Cómo castigar ese crimen inventado 
por la sociedad con el nombre de adul ter io , si no 
es más que el cumplimiento de una ley natura l? 
¿ Pueden evitar las leyes los impulsos del corazon? 
¿Pueden pretender dominar á la Naturaleza? No; 
dejemos que ésta obre sin trabas, y como la mater-
nidad es lo único cierto, demos toda la importancia 
á la maternidad y hagamos que los hijos lleven el 
apellido de la madre. 

Ya veis cómo voy supliendo alguno de los racio-
cinios que no habéis tenido el atrevimiento de expo-
ner con claridad, y me permitiréis que los siga adi-
vinando. 

¿Para qué el amor , para qué la inclinación, para 
qué las pasiones en el acto de casarse? Si el matr i-
monio es para el reinado de la libertad, si la mater-
nidad es lo único cierto, la Naturaleza no se en-
cuentra contrariada. ¡El acto matrimonial es pura y 
simplemente u n acto civil que no prohibe á los que 
se quieran fuera de él sus amorosas y naturalísimas 
relaciones! 

Tan aficionado sois á la Naturaleza, que será p r e -
ciso con el tiempo que destruyamos uno por uno 
todos los adelantos de la civilización para" volver á 
correr en cueros por las selvas y los prados á guisa 



de micos y monas en busca de la natural fruta del 
árbol de permisión, sazonada de vez en cuando con 
la del prohibido. 

Yo tengo una creencia, y es que la división de las 
leyes en positivas y naturales sólo sirve para la cla-
ridad de nuestras manifestaciones, siendo unas las 
que ha formulado el hombre constituido en sociedad, 
siendo otras las que obedecen ciegamente á las exi-
gencias de la creación; pero que tan naturales son 
las unas como las otras , puesto que las llamadas 
positivas no existirían si la Naturaleza no hubiese 
dado al sér humano, así como piernas para andar, 
cabeza para organizar, albedrío para elegir, inteli-
gencia para idear y genio para suplir los defectos de 
cuanto le rodea, y hasta para luchar con los elemen-
tos del mundo . 

El hombre siente frió, que es una impresión na-
tural, y se fabrica una choza, que ya es obra de arte. 
Pero el ingenio para hacerla, ¿de dónde lo ha sacado? 
De su propia naturaleza. 

El hombre progresivamente se va vistiendo y se 
va armando. 

Es una ley de la Naturaleza, Sr. Girardin, que 
las fieras se os coman; pero es otra ley de la Natu-
raleza también que busquéis la fuerza en la reunión 
con el vecino para defenderos. Ya teneis la sociedad. 

Pero hay otra asociación de hombres q u e , abu 
sando de su fuerza, caen como una nube sobre las 

chozas de otras asociaciones para quitarles lo que 
tienen, y no basta la tribu para la defensa. Es nece-
sario formar la nación, y ésta establece las primeras 
leyes positivas por su propia fuerza na tu ra l , conde-
nando precisamente los instintos de la naturaleza 
bruta . ¿Por qué llamais bárbaros á los pueblos que 
arrasan las campiñas de los demás? ¿Hay cosa más 
natural que apoderarse de cuanto se encuentra ut i-
lizable para la existencia? ¿Hay cosa más natural 
que el tigre os convierta en merienda y que el t iburón 
se coma á la sardina? 

Y sin embargo, la tribu ascendida á nación y la 
nación á humanidad han encontrado cosas más per-
fectas, y por consiguiente más naturales, porque se 
conforman más con los fines todos de la vida h u -
mana . Esas son las leyes positivas, y juntamente 
con las leyes positivas y marchando con ellas han 
ido apareciendo todos los grados de la comodidad 
material . 

No bas ta , Sr. Girardin, respi rar , comer , dormir 
y procrear. Es necesario la choza para abrigarse, el 
vestido para cubrir la desnudez, el arma para defen-
derse , el caballo para andar más de pr isa , luégo la 
carretera para hacerlo con más comodidad, la nave 
para ir á buscar lo necesario á lejanos países, el te-
légrafo para comunicarse más apr isa , el ferro-carril 
para abreviar el espacio. ¿Cuándo hubieran existido 
la locomotora sin el vapor, ni el alambre galvánico 



sin la electricidad ? Ya veis que en el agua y en el 
fluido eléctrico existían leyes naturales que la huma-
nidad ha desconocido durante muchos siglos, y que 
han quedado sometidas luégo á su dominio por otra 
ley natural superior á todas el las, la del poder de su 
inteligencia. 

Por último, Sr. Girardin; el hombre ha inventado 
su principal alimento, que es el pan, y hasta el trigo 
para hacerlo. 

Ante vuestros raciocinios, será preciso establecer 
despues de la libertad en el matrimonio la libertad 
en otras muchas cosas, sin las cuales no se cumplen 
bien las leyes naturales. 

¿Hay acaso ley natural más tiránica que la de 
comer? ¿La hay más jus ta? ¿Pues por qué conde-
náis al l adrón? Por una ley positiva que no es otra 
cosa que la confirmación de esa misma ley natural , 
porque se funda en la defensa de lo que cada cual 
tiene para mantenerse . Estableced la libertad del 
robo , y los fuertes y los haraganes dejarán sin comer 
á los débiles y á los laboriosos. 

Hay muchas libertades de ese género en que con 
achaque de ellas no se ha hecho otra cosa más que 
entregar los hombres á la lucha del más poderoso 
con el más flaco, del más entendido con el más ig-
norante , del más diestro con el más inocente. 

Pues b ien ; quereis la libertad en el matrimonio 
y el apellido materno para los hi jos , porque quereis 

la libertad del adulterio; decidlo claro. O al ménos 
deseáis que el adulterio no tenga ya razón de ser ante 
la sociedad y ante las leyes civiles y criminales, y 
todo porque estas leyes no deben ni pueden contra-
riar á las de la Naturaleza! 

Pero, Sr. Girardin, si natural os parece que una 
mujer no pueda dominar á los impulsos de una pa-
sión irresistible, tan natural me parecerá á mí que 
los arrebatos de mi carácter individual me muevan, 
sin necesidad de leyes positivas y sin poderlo re-
mediar , á darle de puñaladas si me burla ó se me 
quiere marchar con otro, áun durante el régimen de 

. vuestro sistema. Las leyes positivas deben impedir lo 
uno y lo otro, garantizando las naturales á que obe-
dece el mayor número , y no las naturales á que 
r inden culto los extraviados. 

Porque habéis de saber, que si quereis el reinado 
de la ley natural , estableceis la lucha más horrible 
que imaginaros podéis entre las tendencias y las in-
clinaciones de todo el mundo. Si mi vecino necesita 
pan y la naturaleza le impulsa á quitármelo, á mí me 
impulsará á acogotarle. Si mi m u j e r es viciosa y la 
naturaleza la lleva á tratos callejeros, á mí me in -
clinará á hacerle sentir cierta clase de efectos mate-
riales. Si yo soy un t ruhán y corro aventuras porque 
la naturaleza me lo manda , mi m u j e r , obedeciendo 
también á la naturaleza, me hará conocer otro gé -
nero de efectos muy significativos, etc. , e tc . , etc. 
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Basta y a , porque despues de todo acabais por 
establecer leyes positivas con vuestro proyecto del 
peculio nupcial ó viudedad, con vuestro orden de-
herencias, con vuestro municipio-madre, con las 
particiones entre el Estado y el ayuntamiento, y con 
la contribución que para casarse imponéis á los va-
rones. 

Pero vos mismo habéis desconfiado de vuestra 
obra , porque si habéis inventado el peculio nupcial , 
ha sido porque sin eso ó cosa parecida no hallabais 
medio de dar al matrimonio alguna forma de con-
trato, y sabíais que no se establecería sino un con-
cubinato vergonzoso y libertino. 

Y sabíais también que era necesario tomar a lguna 
precaución para el caso más que probable en que la 
madre fuese abandonada, á fin de que pudiera vivir 
y educar á sus hijos. 

¡Hola , pues , ya desatamos el nudo gordiano! 
¿Con que hay que tomar precauciones contra el 
abandono? ¿Hay que suplir con algo la indisolubi-
lidad? Yed , pues , cómo quedáis presos en las mis-
mas recles que tejeis, mantenedores de la disolución 
matrimonial absoluta. 

j Pero buscáis esa compensación en el dinero, se-
ñor Girardin, en vez de hallarla en otras condicio-
nes ! ¡ Qué bien trascendéis á los perfumes que os 
rodean! ¡ Cómo se os ha pegado ese hábito de for-
mar bodas entre vosotros según el peso metálico de 

cada cual , esa práctica que es el más caudaloso ma-
nantial de todos los adulterios, de todas las bas ta r -
días , de todas las impurezas que desnaturalizan en 
Francia la institución del matr imonio! 

Yo bien sé que el dinero es cosa muy positiva, 
muy necesaria, y que sois al tamente previsor; pero 
el dinero no todos le t ienen, y precisamente las leyes 
deben hacerse para los que carecen de é l , que son 
los m á s , porque los que lo poseen no necesitan 
vuestra protección. Con el dinero ya tienen lo bas-
tante para desenredarse de todas las contrariedades 
y salir de apuros . 

¿No estáis viendo que h o y , áun siendo la muje r 
la que lleva el caudal , no todas se casan? ¿No re-
paráis que áun con ese inmenso contingente de las 
mujeres de calle, áun con ese no menor número de 
muchachas dedicadas al servicio doméstico, hay tanta 
sobra de hembras , que esto es lo que produce la 
exigüidad del jornal que ganan las laboriosas? 

¿Pretendeis acaso que cada hombre podrá l le-
varse una y dotar la , y que no quedarán ya muje res 
para la cocina, para la plancha, para el cosido, para 
la sastrería, para la guanter ía , para la camisería, y 
despues de cubierto todo esto, que no quedarán 
también bastantes para dejarse seducir por vuestros 
hijos y seguir alimentando la poblacion de las In-
clusas , amén de toda la gente callejera ? ¿ No os 
ocurre que ésta abundará mucho más que hoy, 



puesto que no quereis que la mujer trabaje para ga-
nar jo rna l , haciendo concurrencia á los hombres, 
sino que se dedique solamente á las faenas do-
mésticas? 

¿También sois de los que tienen la preocupación 
de la mujer hacendosa? ¿También sois de los que la 
quieren cocinera, barrendera y fregona? Sr. Girar-
d in , la muje r puede y debe tener más elevadas as-
piraciones, porque si con su talento, su habilidad y 
sus ocupaciones sabe acrecentar en unión con el 
marido el bienestar de la familia y los recursos del 
porvenir, no por eso faltarán el barr ido, la cocina ni 
la p lancha, pagados á razón de 50 , 60 ó 100 reales 
al mes . Esto es lo que vale la mujer que nos rega-
láis; esa es su tasa. Que en la adversidad, cuando 
faltan las ocupaciones, cuando cesa el trabajo, 
cuando el jornal es insuficiente, ó cuando la muje r 
no sepa ganar nada se dedique á los quehaceres 
domésticos para proporcionar un ahorro , eso es otra 
cosa; pero en lo demás no teneis razón, pues nunca 
podrá el trabajo de la muje r perjudicar al del ma-
rido hasta el punto de hacer de dos jornales un be-
neficio menor que de uno solo. 

Bien es cierto que no caemos en una cosa, y es 
que así como todos los hijos serán iguales ante la 
madre , todas las-mujeres serán iguales ante el hom-
bre. Ya no habrá lo del templo, lo del hogar ni lo 
de la calle. ¿A qué esas distinciones? Con hacer del 
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mundo un burdel universal , todas las mujeres serán 
lo mismo; porque os rep i to , Sr. Girardin, que el 
hombre no hará lo que vos suponéis , pues no se 
casará, sino que será un huésped movedizo, un 
zángano que sabrá mudar de colmena. ¿Qué le im-
portará saber quién es la madre de sus hijos cuando 
la sociedad no se cuide de darles padre? ¿A qué 
preocuparse de nada? Los chiquillos ya no necesi-
tarán ayuda , porque tendrán la herencia materna, 
sean de quien quiera , y por lo tanto lo mismo nos 
dará conocer á los de una que á los de otra. 

No señor , contestáis. «El temor de tener que 
consignar otro peculio para otra le re tendrá , tanto 
más cuanto que la segunda será más exigente que 
la primera, por aquello del escarmiento en cabeza 
ajena.» ¡Hombre , h o m b r e , siempre el d inero! ¡Y 
qué apego debeis tenerle cuando no sabríais sabo-
rear un gusto por no soltar las pesetas! Y eso que 
habría de todo, Sr. Girardin, caro y barato , sin 
contar con lo regalado, por vía de distracción. 

Y si no , vamos á cuentas. ¿Dónde está la me-
dida, la norma, la regla, el graduador para fijar en 
cada caso el límite de la consignación marital? Por 
lo visto lo ha de establecer la futura esposa. Ella se 
ha de tasar. ¿Será precio fijo ó admitís el regateo? 
Ya os oigo decir que eso no es una venta de la mu-
jer, sino una precaución para el caso de maternidad. 
Pues bien, ¿cuánto vale esa maternidad? Lo mismo 



me da que lo llaméis hache que erre. Habrá mater-
nidades de mucho precio para quien quiera estar al 
lado de el las, sin que eso impida en algunos casos, 
lo mismo que hoy , que para algún otro anden de 
balde , puesto que los impulsos de la naturaleza no 
se pueden resistir, y para eso precisamente se funda 
la libertad en el matrimonio. Otras habrá más mó-
dicas , y de escalón en escalón iremos descendiendo 
hasta la turbamulta donde los ajustes serán más 
fáciles. Bel regateo de la cantidad se pasará luégo 
al regateo del t iempo, porque no habrá cosa más 
provechosa que ir tomando gusto á las consignacio-
nes maritales. La mujer que recibe hoy una consig-
nación se queda con ella despidiendo en virtud de 
la libertad matrimonial á su marido, y al dia s i -
guiente se encuentra en aptitud de conseguir otra. 
El pobre zángano es quien pierde, como decís, lo 
consignado, de modo que la libertad no se ha hecho 
para él más que pagando. Y como lo tendrá bien 
presente , sabrá ajustar la mercancía de manera que 
se encuentre bien servido. Y llegará á haber , señor 
Girardin, ajustes por d ias , por horas y hasta por 
minutos , porque el género es abundantísimo. 

De modo , señor mió , que habéis encontrado el 
remedio de todo en la prostitución universal , y h a -
béis querido igualar á los que nacen, haciéndolos á 
todos bastardos. 

¿Acaso porque vos lo sois? ¿No asegurais que de 

dos hijos que tuvo vuestra m a d r e , el uno dentro de 
la ley, el otro fuera de el la , éste se ha elevado más 
que el pr imero, le ha protegido, le ha ayudado, y 
que miéntras el legítimo 110 ha pasado de ser un 
modesto empleado, el bastardo se ha encumbrado 
hasta sentarse entre los representantes de su país? 
¿Pues qué más pedís á esa sociedad que no os niega 
consideraciones ? Con relación á la familia, podréis 
ser lo que un capricho de la suerte ó una pasión ir-
resistible os haga se r ; pero sois lo mismo que cual-
quier otro con relación á vuestro papel de ciudadano. 
¿Y quereis que la sociedad tenga en cuenta las aber-
raciones de la Naturaleza , vos que sosteneis los fue-
ros de la Naturaleza? Lo mismo sucedería con el ré-
gimen que proponéis , porque una de dos: ó vuestra 
madre os concebiría fuera de lazo conyugal , ó no. 
Si lo pr imero, no os presentaría á un padre extraño 
sin consentimiento de éste; si lo segundo, os halla-
ríais en la casa paterna sentado á la mesa común al 
igual de los demás , del mismo modo que acontece 
en el dia. Diréis que es un absurdo que en un caso 
no haya igualdad de consideración en los hi jos , y 
éstos hereden lo que aquellos n o ; y. en otro caso 
que unos roben la herencia que corresponde á los 
ot ros , y para remediarlo proponéis la igualdad ante 
la madre. Nadie os la niega h o y , Sr. Girardin; todo 
el mundo sabe que sois hermanos uter inos; todo el 
mundo sabe que teneis una misma madre ; todo el 



mundo sabe que la podéis heredar. Y en cuanto al 
otro caso, como es probable, y más que probable 
seguro, que la madre delincuente no diga á su ma-
rido que le está engañando, podrá el padre , dispo-
niendo de su libre voluntad, dejar sus bienes p ro -
pios á los que considera como hijos suyos , suce-
diendo lo mismo que en el dia. 

No es , pues , la sociedad quien os ha impuesto 
un castigo, ni pagais vos la culpa do vuestros padres, 
sino la de. vuestro hado. Es una desgracia que hay 
mil medios de remediar, sin encargar á las leyes ci-
viles que arreglen lo que algunos individuos descom-
ponen , ni desconcertar el todo por aplicar u n bá l -
samo local. Os ha tocado en suerte nacer así. Peor 
fuera que hubierais nacido ciego, jorobado, cojo, 
necio, papanatas , malvado por n a t u r a l e z a ó pocoro, 
enterrador , tripicallero, matachín, porque á vuestra 
madre le hubiera gustado, para casado 0 no casado, 
algún individuo de esa especie, tan digno de consi-
deración como los demás, tan igual ante la ley como 
ellos, tan hombre ó más hombre quizás que muchos, 
pero á quien la multi tud y hasta la misma mult i tud 
de su esfera no saludaría con idéntico respeto que á 
vos, el bastardo. 

Y ahora demos por sentado que llegue una época 
en que se encuentre planteado vuestro sistema ma-
trimonial. 

Supongo que no querreis privaros de vuestros 
cafés, de vuestros espectáculos, de vuestras reunio-
nes , de vuestros paseos , de vuestras carreras en 
coche, de vuestras fondas. Sólo quereis que desapa-
rezcan las asambleas políticas. 

Creo también que los extranjeros continuarán vi-
sitando á París. 

Me parece que tendreis vuestra Sorbona, vuestra 
escuela de medicina, vuestros museos , vuestras aca-
demias. 

Es regular que no abandonéis los viajes en ferro-
carr i l , y que continúe la afición á los baños de mar 
y á las excursiones veraniegas. 

No me negareis que os seguirán gustando los su-
culentos platos de los que entonces sean sucesores 
de Ledoyen ó de Brébant , y los buenos vinos del 
Rhin, Borgoña, Champagne y Burdeos. 

Y como los más necesitados no habrán de ser 
ménos dignos de participar del festín social que vos-
otros, conservareis las tabernas y los figones, y los 
bailes del Prado y de la Reina Blanca para que hagan 
juego con los vuestros de Mabille y Valentino. 

Y se me figura, por último, que no se habrá per-
dido la afición á las buenas chicas. 

Para andar en medio de todo esto necesitareis, 



si no me engaño, zapatos, camisa, sombrero ó lo 
que llevéis entonces , y sobre todo dinero. 

Y para fin de fiesta conservareis probablemente 
alrededor de vosotros y como sitiados ese rosario de 
cementerios en que almacenar vuestros despojos 
mortales, y en el centro de Paris ese lúgubre monu-
mento que llamais Morga en que recoger los resul-
tados del crimen y de la miseria. 

Me imagino en su consecuencia que nada de esto 
podrá existir sin mozos y mozas que os s irvan; sin 
actores, sin actrices, baüarines y funámbulos para 
vuestros espectáculos; sin cocineros que aderecen 
vuestras v iandas ; sin cocheros y lacayos; sin fogo-
neros , sin bañis tas , sin taberneros, sin fondistas, 
sin músicos, sin médicos, sin boticarios, sin sepul-
tureros , sin crímenes ni miseria. 

Tampoco podréis Henar las demás necesidades 
sin muchachas que os cosan la camisa y os la plan-
chen, y os borden el pañuelo, y bailen con vosotros 
y hagan todas las demás cosas propias de las mujeres . 

No pretendereis que toda esa gente esté casada. 

' H a b r a c o m o h °Y muchos célibes, ó quizás más , por 
huir de la constitución de viudedades. Habrá sobra 
de solteras; habrá mili tares; habrá t ranseúntes ; ha-
bra estudiantes; hab rá , por último, elementos para 
entretenidas distracciones, y habrá pobreza que ex-
P otar riqueza con qué cor romper , y material ex-
plotable y corrompible. 

Enhorabuena. Todo seguirá, pues , lo mismo, 
ménos la forma y esencia del matrimonio y los ape-
llidos. El hijo de Napoleon ya no se llamará Bona-
par te , sino ¿cómo se l lamará, Sr. Girardin? 
Porque el apellido de las madres de hoy todavía es 
el paterno, y será necesario ir á buscar el de la línea 
materna directa hasta la más remota generación. 

Pues b i en ; ¿ creeis que en ese laberinto de varia-
das existencias, de complicadas necesidades, de refi-
nados vicios, de hambre en unos , de saciedad en 
otros no fructificará ya como en el dia la deprava-
ción ? ¿ Pensáis que los tribunales no darán ocupacion 
á los abogados y gendarmes , y que los periódicos 
no tendrán materia para gacetillas? 

Más que ahora , porque se habrán perdido los 
sentimientos elevados y dignos del hombre y de la 
muje r . ¿Para qué el pudor , si ya no habrá de tener 
la hembra otra mira que la de ser madre ? ¿ Para qué 
la idea celestial de virginidad? ¿Para qué el amor? 
¿Para qué el cariño del padre , ese cariño que evita 
sólo él muchos desenlaces funes tos? Y todo eso no 
impedirá , ántes al contrario, ayudará á que por lo 
más leve haya altercados, amenazas y golpes. ¿De-
jará de haber pasiones? ¿Dejará de existir el amor 
própio? La mujer mudando de maridos; el marido 
cambiando de esposas; el amante con la puerta 
f ranca ; el esposo corriendo sin rebozo los lupanares; 
todo esto no podrá ménos de producir escenas ri-



dículas y graciosas muchas veces, sangrientas a lgu-
nas, repugnantes todas. Porque si al hombre no le 
será dado quejarse de los devaneos de su mujer , 
esta á su vez no tendrá motivos legales para recri-
minar al esposo que se divierta. Pero el que se 
enamore de veras, la que conciba pasión decidida 
hacia un hombre , esos no se cuidarán de la escru-
pulosa observancia de los mandatos sociales. Esos 
tendrán celos, y los celos causarán desafíos, 0 pu-
ñaladas ó suicidios. 

Y como no todos podrán ser casados, y como 
todos habrán de obedecer á la. imperiosa ley de la 
reproducción, las casas de expósitos estarán tan po-
bladas como ahora ; y vos mismo, en previsión de 
ello dais al municipio la mitad de lo que dejen las 
madres que no tengan lujos, á fin de poder mante-
ner a los que carezcan de ella. 

Y para sazonar toda esa baraúnda, aparecerán de 
vez en cuando en vuestros periódicos anuncios como 
el s iguiente: 

«La señora Fulana , que despues de haber tenido 
cmco hijos con su marido se ha separado de él por 
motivos que explicará, solicita un segundo esposo. 
No sera muy exigente en cuanto á la constitución de 
viudedad. Se darán garantías contra las ulteriores 
pretensiones que pudiera tener el primero, que 
incapaz de hacer daño á nadie.» 4 

¡Oh, Sr. Girardin! ¿Sabéis lo que es un marido 

despedido? Es el instrumento para dar forma á cien 
mil causas criminales. 

Por último, repito que todo acabará con dejar á 
las mujeres en sus casas poniendo la maternidad en 
almoneda. 

Ya os oigo exclamar: «No, no, mil veces no. Las 
premisas de todo este raciocinio son inexactas. Con 
el sistema de la libertad en el matrimonio y de la 
igualdad ante los hijos, las costumbres se reforma-
rán. La maternidad ennoblecerá á la m u j e r ; la vo-
luntad fortificará los lazos mejor que el cura ó el 
alcalde. El padre estimará entrañablemente á los 
hijos m u y bien educados por la m u j e r , admirará á 
és ta , la comprenderá , se la asociará, la adorará y 
será adorado á su vez. No más corrupción; no más 
l ibertinaje; no más crápula ; no más orgías; no más 
bailes de la Reina Blanca. Será el reinado del v e r -
dadero amor y de las virtudes.» 

¡Amor verdadero, cariño leal , v i r tudes , costum-
bres ! Ya tenemos , pues , las condiciones sin las 
cuales no concebís vuestra misma invención. Si la 
vida social y práctica se modifica, entonces ya podrá 
ser buena hasta la combinación más absurda. 

Hemos l legado, 'pues , á la verdadera solucion. 
Dadme costumbres sanas; dadme instrucción que 

forme á la vez en la mujer su sentido moral y sus 
medios de independencia; dadme virtudes, y venga 
entonces el divorcio, el simple divorcio, esto e s , la 



facultad voluntaria de separación, pero sin esa com-
plicación de la imposible constitución de viudedades 
y sin la negación de la paternidad, que es la nega-
ción de todos los estímulos, de todas las aspiracio-
nes , de todos los amores, de todas las glorias, de 
todos los adelantos, de todos los perfeccionamientos 
cíe la humanidad. 

Concluvamos. • ** 
El hombre no ha sido creado exclusivamente para 

la mu je r , ni la mujer ha sido formada en provecho 
tan sólo del hombre , sino que existen el uno para 
el otro recíprocamente. 

«Hizo Dios al hombre á su imagen, y lo crió 
varón y hembra.» Por eso constituyen ambos seres 
las dos mitades de esa unidad super ior , de esa per-
sonalidad perfecta, sin la cual no es posible la p r o -
pagación y la existencia de la especie. 

Hay entre ellos las mismas condiciones origina-
rias , las mismas facultades fundamenta les , con las 
diferencias orgánicas precisas para que se produzca 
el amor , esa atracción natural que los ha de fundi r , 
amalgamar y completar para cumplir la ley más i m -
periosa de la creación. 

Ante ella son iguales , pues ; tan iguales en su 
esencia, tan necesarios el uno para el otro, como las 
dos electricidades que se atraen para producir el 
equilibrio, que es la armonía del Universo. 

Ved al hombre y á la muje r en su niñez. La Na-
turaleza no les reclama aún el cumplimiento de sus 
funciones part iculares, y entonces no se distinguen 
apenas el uno del otro. La voz es igual , la flexibi-



lidad idéntica, el candor parecido, la timidez aná -
loga , la inocencia semejante. ¡ Cuántas veces, al ver-
los jugar en confundida alegría, tenemos que pre-
guntar á las madres si son niños ó si son niñas! 

Pero llega la puber tad , y sólo entonces aparece 
el varón; sólo entonces aparece la hembra. 

La niña comienza á sentirse inquieta y turbada. 
Una tristeza casi dolorosa viene á dar á su rostro el 
colorido de la duda y esa especie de débil estupor 
que todo se lo hace mirar con púdica desconfianza. 
La vista del hombre es lo único que , sin compren-
derlo todavía, modera y templa sus vagas, indefini-
das y virginales zozobras. 

El niño adquiere una voz algo más grave. Sus 
facciones pierden sus redondeadas líneas para tomar 
orma más pronunciada; comienza & apuntar el bozo-

Ios musculos adquieren consistencia, los brazos más 
fuerza, y el alma conoce por primera vez el e n t u -
siasmo. La vista de la mujer da entonces energía al 
pensamiento, y la timidez, ántes común con la hem-
bra , se torna en un valor que hace desear los peli-
gros y los combates. 

Ya quedan los dos séres clasificados. Para cada 
cual sus funciones. Para la hembra , la maternidad. 
Para el hombre , la defensa, el cuidado, la vigilancia 
en aquella situación de donde ha de brotar un nuevo 
individuo para la especie. De aquí la idea de familia. 
De aquí también la intimidad engendrada por el trato 

por las afecciones m u t u a s , por las confidencias, por 
los servicios recíprocos, por el hábito mismo. De 
aqu í , por úl t imo, en la especie humana el matrimo-
nio, porque las atracciones existen, no tan sólo en 
el ócden físico, sino en el moral. ¿Para qué tendría-
mos si no la superioridad de inteligencia? 

Así es que en la human idad , no tan sólo es el 
amor atracción de los sentidos materiales , sino tam-
bién atracción de las facultades del espíritu. La me-
ditación tiene que completarse con el sentimiento, 
la fuerza de concepción y de raciocinio ha de ser con-
tenida en sus abstractos y cavilosos impulsos por la 
claridad de comprensión y por el sentido moral de 
penetración rápida aplicado á las necesidades de la 
vida. 

Pero fuera de esas distinciones secundarias , de -
rivaciones de una misma fuen t e , fuera de las cual i-
dades que cada cual posee para fines especiales, la 
inteligencia en ambos séres tiene su peculiar eleva-
ción , como sucede entre los hombres mismos que se 
diferencian por sus"apti tudes, sin que u n gran mé-
dico desdijese de un célebre abogado porque ni el 
uno ni el otro sirvieran para ejercer la profesión 
cambiada. 

Y por lo mismo que esa diferencia de aptitudes 
existe, no sólo de varón á hembra , sino también 
entre los individuos de cada sexo, los grados de in-
teligencia pueden variar al infinito, hasta el punto 
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de haber hombres que sean inferiores á mujeres y 
viceversa, si bien debemos notar una cosa, y es que 
esas diferencias son menores do mujer á mujer que 
de hombre á hombre; de lo cual resulta, que si todas 
las hembras recibiesen la misma cultura de espíritu 
que todos los varones, aventajarían aquéllas á éstos 
en número de superioridades, por más que entre 
ese número no existiesen los tres ó cuatro genios 
que descollarían entre nosotros. 

Me explicaré mejor. Recuerdo que cuando en mi 
juventud acudía á las aulas , habia entre cien m u -
chachos uno 0 dos de una inteligencia que se elevaba 
á inconcebible al tura, cuatro ó cinco sobresalien-
tes , cinco ó seis regulares , algunos pasaderos. Los 
ochenta restantes eran completamente zotes, y sin 
embargo han llegado á servir para médicos y abo-
gados. 

Pues bien; entre cien niñas no habrá un genio, 

pero sí diez sobresalientes, quince regulares , veinte 
pasaderas. 

Bien lo demuestran hoy en los Estados-Unidos 
aquellas escuelas donde, echando preocupaciones 
abajo, mnos y niñas van á la misma clase, oyen al 
mismo maestro y reciben idéntica instrucción. 

Casi estoy tentado por creer que la Naturaleza ha 
destinado el hombre para los trabajos mecánicos y 
para las altas direcciones que el progresivo perfec-
cionamiento de éstos exige; pero que la mujer des-

empeñaría mejor que nosotros en general las ocupa-
ciones en que se requiere el ejercicio mental prác-
tico por un lado, y la paciencia, así como la asidui-
dad , la perseverancia y cierto género de cuidadosa 
vigilancia por otro. 

Bajo este punto d e vista, pues , las profesiones 
debieran estar compartidas con arreglo á la aptitud 
especial de cada sexo. Para nosotros, las invenciones 
del vapor , de la electricidad, del telégrafo; para 
ellas, el desempeño de los servicios de concreta in-
teligencia que requiere la aplicación de esas inven-
ciones. Para noso t ros , los vuelos y extravíos del 
pensamiento que busca en la filosofía arcanos que no 
encontrará j amás ; para el las, el buen sentido de la 
sabiduría experimental, que tomando las cosas como 
las encuentra y sin cuidarse de si están bien hechas ó 
mal hechas, 0 de si proceden de la creación A ó de la 
creación B, las aplica á las necesidades de la familia. 

Para nosotros , todas las glorias que vamos á 
buscar en las conquistas y en los combates porque 
no nos parece bastante la tierra que pisamos; para 
e l las , las íntimas satisfacciones de la paz doméstica. 

Para nosotros, el telescopio y el estudio de los 
as t ros , porque despues de no parecemos bastante la 
tierra que p isamos, no nos satisface tampoco el globo 
donde vivimos; para ellas, la administración, la con-
tabilidad, las manipulaciones delicadas y las a ten-
ciones de realidad actual y positiva. 
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Para nosotros, las correrías mercantiles, las lu-
chas de los negocios, las operaciones de fuerza y de 
ejercicio corporal; para ellas, los oficios sedentarios, 
las tareas oficinescas, la teneduría de l ibros, las 
artes liberales, la profesión médica, e t c . , etc. 

¡Cómo! ¿Vamos á apartar á la muje r de su fre-
gado, de su barr ido, de los quehaceres de su casa, 
de los afanes domésticos? 

¿No advert ís , me diréis , que la m u j e r concibe, 
que la mujer pare , que la mujer cria, que la mujer 
sufre ciertas crisis que alteran sus facultades y la 
inutilizan periódicamente? 

¿Reparamos acaso en eso cuando se trata de 
nuestro regalo ó de nuestras distracciones? ¿No que-
remos primas donnas? ¿No queremos actrices? ¿No 
queremos bailarinas? ¿Pues por qué no han de ser 
también músicas, médicas, empleadas, carteras, te-
legrafistas , y otras mil cosas que les darían la inde-
pendencia social de que hoy carecen? 

¿Por qué no las consideramos útiles para todo 
e s o , y sí para planchadoras, lavanderas, verduleras, 
estanqueras y guisanderas de plazuela? 

¿Por qué las rebajamos, no sólo en su impor-
tancia para ciertos trabajos, sino en su valor moral, 
relegándolas á los oficios y empleos más bajos y se-
cundarios? 

¿Por qué en presencia de ellas, hipócritas que 
somos, las adulamos, nos quitamos el sombrero, 

les cedemos el mejor lugar , les recogemos el aba-
nico , les llevamos la sombrilla para luégo hablar de 
ellas con r isa, mofa y hasta con difamación? 

¿Qué queremos que suceda con las mu je re s? La 
Naturaleza les ha dado el amor , ha debido dárselo 
con más vehemencia que á nosotros, y sin embargo 
no se lo consentimos sino condicionalmente. 

La Naturaleza les ha dado aptitudes y se las ne-
gamos. 

Sólo queremos que sirvan para madres , y cuando 
sucumben á esta exigencia las denigramos, las h u -
mil lamos, las escarnecemos. 

Para ellas no es lícito lo que para nosotros sí. 
Hacemos alarde de la depravación. Más todavía. 

Nos glorificamos de extraviarlas, al paso que les 
exigimos que se ruboricen por la más mínima pa la -
bra de dudoso sent ido, por la menor actitud equí-
voca, por la acción á veces más impensada é ino-
cente. 

¿Si contra esto se rebelan a lgunas , si conciben la 
idea de vivir vengándose con cautela ó sin el la , te-
nemos el derecho de deprimir al sexo entero con ul-
t ra jes , olvidando esa resignación paciente con que 
generalmente han aceptado la mayor parte de las 
mujeres las condiciones impuestas por el gobierno 
de los hombres? 

Si ha habido una Mesalina, hemos de recordar 
que también han existido una Paulina para abrirse 
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las venas por 'no sobrevivir á su esposo Séneca; una 
Eponina para pedir el mismo suplicio que su marido 
Julio Sabino despues de ocultarse con él durante 
nueve años en un subterráneo; una Leonor de Por-
tugal para espirar de tristeza á la muer te de su con-
sorte el rey Valdemaro III de Dinamarca; una Lu-
crecia para matarse celosa de su. hon ra , y tantas 
otras que glorifican los anales de la caridad y de la 
civilización. 

¿Si no les abrimos otro porvenir que el de per-
tenecemos con la contradictoria condicion de resis-
tirnos , qué han de ser las unas sino desenfrenadas 
cortesanas, y las otras supersticiosas devotas b u s -
cando en la religión las amorosas expansiones de 
que las pr ivamos? 

¿Y si para nuestras distracciones y nuestras po-
líticas contiendas hemos inventado los casinos y los 
cafés, abandonando la vida de familia, hasta dónde 
queremos que lleguen las virtudes de la mu je r , esas 
virtudes para las cuales necesitan ser ángeles , es 
decir , superiores á nosotros? 

¡ Esas virtudes que les exigimos á ellas las débi-
les , no las queremos para nosotros los fuertes! 

Nosotros podemos seducir ó dejarnos seducir , y 
contaremos la aventura en todos lados, y la l lama-
remos hazaña, y nuestros amigos nos aplaudirán, y 
todos jun tos denigraremos á nuestras cómplices don- . 
celias. 

¡ Ellas las llamadas por la Naturaleza á darnos á 
manos llenas toda su te rnura , todo su a m o r , las des-
preciadas ! 

¡Nosotros los llamados á recoger esas delicias 
que anhelamos, los enaltecidos! 

¡Ellas , las que obedeciendo á los mandatos de la 
creación, ceden á nuestra solicitud y sacian nues t ra 
pasión, ó la provocan si quereis , porque así lo 
manda'%1 Criador del universo, son las que han de 
esconderse y avergonzarse! 

¡Nosotros en agradecimiento pregonamos su des-
honra y nuestro t r iunfo! 

No son las leyes , pues , las que esclavizan á la 
m u j e r , sino las costumbres. 

Las leyes no hacen más que señalar las atribu-
ciones de cada uno en la sociedad matrimonial, atri-
buciones que se estipularían de común acuerdo 
cuando no hubiese legislación, atribucioues casi to-
das referentes al buen orden y á la administración, y 
que no implican la idea de incapacidad para nadie. 
Y si subsiste todavía la indisolubilidad obligatoria, 
existe como progreso en garantía de la esposa , y 
como remedio de los males que engendraba el aban-
dono casi siempre promovido por el esposo. Y h a - ' 
beis de saber que en vuestras citas relativas al pe-
ríodo revolucionario durante el cual existió el divor-
cio en Francia, estáis equivocados. Los matrimonios 
fueron disminuyendo en número , y los divorcios 



crecieron. Más todavía. Ya no se ocupaban muchos 
de casarse siquiera. ¿Para qué? Así es que el r e -
gistro civil era una ment i ra , porque los concubina-
tos estaban en mayoría. 

Lo que esclaviza á la mu je r , lo que le quita su 
valor social, es la consideración en que la tenemos, 
no dentro del matrimonio, sino precisamente fuera 
de él. ¿Están esclavizadas por la ley las que sin estar 
casadas son juguete á cada paso de los embates de la 
vida, y víctimas libres de los hombres l ibres? 

Tal cual es hoy la mujer , sería más vasalla fuera 
del régimen de las leyes actuales. 

Lo que es necesario, por consiguiente, es modi-
ficar las costumbres, y esto tan sólo se conseguirá 
por la emancipación intelectual y social de la mujer . 

No hay , pues , superioridad ni inferioridad en 
absoluto del hombre con relación á la m u j e r , ni de 
la mujer con relación al hombre. 

Lo que hay es una variedad ilimitada de cuali-
dades y de apt i tudes, que lo mismo se diversifica 
entre los varones que entre las hembras , con acha-
ques físicos y morales peculiares de cada sexo según 
sus funciones , pero que sólo causan perturbaciones 
transitorias. 

Así como existen ojos negros , azules y de otcos 
matices, buenas y malas pantorri l las, altas y bajas 
estaturas , pelos rubios y castaños, caras tristes, ale-
gres , bobas, serias, candorosas, descaradas, y TOS-
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tros que toman conformaciones muy singulares, hay 
muchas especies morales de hombres y mujeres . 

Hoy hombres malos y mujeres buenas , así como 
hay mujeres malas y hombres buenos. 

Hay hombres que no saben para qué han nacido, 
y mujeres que ignoran para qué están en el m u n d o . 

Hay hombres sabios , ignorantes , discretos, ne-
cios, hábi les , t o rpes , valientes, cobardes, temera-
rios, p rudentes , sagaces , babiecas. Hay mujeres en-
tendidas, tontas , vehementes , apáticas, diestras, es-
túpidas, atrevidas, medrosas , cuerdas , locas y otras 
muchas cosas más para todos los gustos. 

Hay hombres que no aciertan á escribir una pa-
labra con ortografía por más que se les meta la letra 
con sangre , al paso que otros lo comprenden todo 
al vuelo. Hay asimismo mujeres que nunca saben 
hablar ni escribir medianamente , al paso que otras 
nos ganan en pureza de lenguaje. 

Hay hombres que van por la calle convertidos en 
títeres y figurines, palpándose la corbata , mirándose 
de arriba abajo y tomando actitudes de muje r . Hay 
hembras que andan con majestad varonil y serio 
continente. 

Hay rubias lindísimas que despiden de sus ojos 
destellos de delicioso amor ; hay otras que inspiran 
respetuoso recato. 

Hay morenas que admiran y detienen por u n a 
majestuosa belleza que dicta sentimientos puros y 
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castos, y las hay que conmueven y exaltan los sen-
tidos con su gracia en el andar y su gracejo en el 
decir. 

Hay mozos que hacen reir y otros que hacen llorar. 
En unos y en otras hay fealdades y entes que 

hacen muecas y contorsiones de géneros diversos. En 
otras y en unos hay hermosuras y formas y adema-
nes que atraen y seducen. 

Hay mujeres que se prostituyen y hombres que 
se venden. 

Hay hombres que se imponen y hombres que 
ceden, así como hay mujeres terriblemente furiosas 
y mujeres mansas como delicadas palomas. 

Hay maridos que mandan y maridos que obede-
cen. Hay mujeres rebeldes que pretenden imperar, 
y mujeres de apacible, afectuosa y tranquila do-
cilidad . 

Hay hombres iracundos y mujeres pacíficas. Hay 
hombres inofensivos y mujeres tan rencorosas que 
nunca olvidan y hasta se complacen en decirlo. 

Hay, por ult imo, hombres que matan y hombres 
que perdonan. 

Y también mujeres que absuelven y muje res que 
asesinan. 

A los individuos es á quienes toca saboree aco-
plar para que de la unión no resulte un disparate. 
Un tonto ó un desgraciado no pueden reclamar á la 
sociedad que remedie sus desdichas; a s í ' como u n 

co jo , un ciego, un giboso no pueden pedir á sus 
semejantes que le den ojos y piernas ó le supriman 
la joroba. 

En medio de esa interminable variedad de condi-
ciones, caracteres, tendencias, instintos v gustos, 
no es posible hacer una ley que abrace en una sola 
receta todos los remedios especiales de cada caso 
particular. 

La lev , como producto de esa unidad más p e r -
fecta llamada nación, busca términos medios que 
conserven lo bueno y lo glorifiquen á fin de traer lo 
malo al mejoramiento gradual. 

La ley no se hace para , que sean felices el m a l -
vado, el hipócrita, el ru in , el falso, el iracundo, 
sino para que sean dichosos los buenos , los que vi-
ven amándose y trabajando jun tos toda la vida, y 
para quienes se ha dado al matrimonio condiciones 
y formalidades que le revisten de cierto prestigio 
honroso, de cierto destello sobrehumano, condicio-
nes y formalidades que podrán desaparecer cuando 
la humanidad se acerque á lo divino por mayor suma 
de ilustración en la muje r . 

Cuando ella no nazca sólo para ser casada, cuando 
sea tan independiente como el hombre , no podrá 
haber abusos recíprocos, porque la respetaremos y 
no nos tendrá mala voluntad. No habrá tampoco 
tantos crímenes ni tantas deformidades sociales como 
las que hoy os inquietan. 



Entónces no existirá el matrimonio como único 
recurso de vida; entónces se engendrarán las sim-
patías sin presión; entónces no tendrá la muje r por 
único atractivo la belleza que se marchi ta , sino las 
cualidades que d u r a n ; entonces no será objeto de 
compra y venta; entónces no habrá necesidad abso-
luta del d inero , Sr. Girardin, para asegurarle la 
subsistencia, remedio que alcanza á pocos; entónces 
podrán poseer todas lo que á todas es asequible, y 
entónces y sólo entónces será dado fundar el mat r i -
monio en la unión de las voluntades , desapare-
ciendo de la ley el precepto obligatorio, y llegando 
por el poderoso vínculo de la mutua adhesión á la 
verdadera indisolubilidad matr imonia l , á esa aspira-
ción que no sólo hace eternamente de dos cuerpos 
u n o , sino que forma también de dos a lmas , de dos 
corazones y de dos inteligencias un sér que no puede 
ménos de sentirse feliz y de respirar constantemente 
la satisfacción que la Naturaleza ha dado en premio 
al cumplimiento de sus universales leyes. 

Y este sér, cuyas mitades no han querido sepa-
rarse en vida, aspira también á conservarse imo 
hasta en la muer te , como si algo hubiese que l la-
mara á hacerlas partícipes de misteriosos y descono-
cidos goces. 

Guando en la morada de los muer tos me paro 
ante una tumba de familia, y all í , recogido y m e -
di tabundo, contemplo lo que me rodea, no sé qué 
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poder incoercible me lleva á regiones etéreas donde 
mis ojos no ven lo que veian , ni mis manos palpan 
lo que palpaban, ni mis oidos oyen lo que oian, ni 
mis sentidos todos sienten lo que sent ían , y donde 
mi pensamiento se cree próximo á sorprender la obra 
de Dios. Pregunto para qué fué criada la avecilla que 
viene á posarse tímida sobre el t úmulo ; pregunto 
para qué nació la flor que adorna el sepulcro; pre-
gunto por qué el sauce en vez de elevar sus ramas 
al cielo las derrama como bendiciendo los despojos 
de mis semejantes. Quiero que aquel silencio se 
r o m p a , y en medio de mi éxtasis creo que me des-
prendo de la tierra y que alrededor de mí vuelan mil 
armonías indefinidas, y que el ave me hab la , y que 
la flor me sonríe , y que el sauce me responde le-
vantando sus ramas ante el mármol frió que se abre 
para dejarme mira r , y allí mis oidos escuchan una 
parte de la verdad, y mis manos descorren una punta 
del velo, y mis ojos ven u n a esperanza. 

No puedes saberlo todo, me dice u n a voz miste-
riosa, porque no cumplirías los fines de tu vida ter-
renal ; pero no en vano sale del gérmen la planta, 
del huevo el ave , del capullo la flor; no en vano 
tienes aspiraciones; no en vano naces, ni en vano 
mueres , ni en vano han abrigado un deseo de ultra-
tumba las almas que se dejaron estos huesos aquí. 

Y mis fibras entónces recobran la vida fortaleci-
das por el consuelo, en tanto que la tumba se cierra 



y el sauce vuelve á inclinar sus ramas en forma de 
reverente plegaria. 

Respetemos, pues , ese constante instinto de la 
humanidad que tiende á perpetuar la unión del va-
ron y de la hembra como obedeciendo á un decreto 
superior. 

^ vosotros mismos cedeis á ese imperioso man-
dato y estáis conformes conmigo. 

Porque al fin y al cabo, si quereis unos la diso-
lución sin condiciones, si quereis los otros la libertad 
matrimonial con la maternidad por base, renuncio á 
pensar que es por egoismo y para tener más sumisa 
á la m u j e r , sino porque así creeis que habría ménos 
divorcios, asi creeis que habría ménos separaciones, 
asi creeis que serian más permanentes los enlaces, 
así creeis que sería .el matrimonio más indisoluble, 
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