UN DRAMA DE RENAN

LE PRETRE DE NEM1.— Drame philosophique.

RNESTO Rendn, entre las personas supersticiosas
de Espafia y las que fingen que lo son, pasa por

una especie de encarnacién del diablo; se cree que es

un renegado de mala indole que persigue 4 Jestis con
una especie de rencor de ap6stata, con un odio perso-
nal. No saben los fandticos, y fingen no saber los que
los guian, que Rendn es un gran talento consagrado 4 la
ciencia, un gran artista de la palabra y un pensador
que burla burlando, y entre antitesis y hasta paradojas,
sabe penetrar en el alma y observar con original crite-
rio la misteriosa urdimbre de la vida.

No se dice todo con decir que en filosofia es un
dilettante; sf 1o es, pero no como uno de esos espiritus
de segundo orden que aparentan una profundidad que
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no tienen, merced 4 ciertos espejismos del estilo y delo
que llaman los franceses espr#, elevado 4 muy alta po-
tencia. Rendn es también todo eso, pero es algo mis;
es, repito, pensador original y serio.

La fama que tiene en su patria y en todo el mundo
civilizado, no se parece 4 la que han querido achacarle
los te6logos de escalera abajo, los malos sacerdotes v
los fandticos vulgares. ‘

Su Historia de los ortgenes del Cristianismo, que cons-
ta de siete voliimenes, s uno de los trabajos m4s serios
y completos de la moderna ciencia arqueolégica 6 filo -
légica (en el sentido exacto de la palabra) (1); y enlin-
glistica, es el autor de la Historia general de las lenguas
seitficas la primera figura de la Francia contemporédnea.
A ofros fil6logos, tan sabios como ¢l acaso, les lleva la
venlaja de ser ademds un fil6sofo y un artista, y asf
puede juntar 4 una gran sabidurfa las especiales dotes
de pensador y poeta que brillan en obras como Lzerroes
. el Averrofsmo, El libro de Job, comentado, %/ Cantar

de los Cantares, comentado también, y otros trabajos
por el estilo.

Pero hay varios libros de Ren4n en que €l arte no
entra como un ingrediente oportuno, sino como princi-
pal elemento, 6 por lo menos con igual importancia que
el propésito filos6fico 6 histérico,

fI) En el sentido en
Ottfried Muller, por ¢j
queolégicos Taine,

que emplea la palabra «filologias
emplo, y enel que emplea el adjetivo car-

UN DRAMA DE RENAN 373

Aun para aquéllos que no quieran 6 no puedan ver
en Rendn al sabio historiador y lingiifsta, es un emi-
nente autor y pasa por el primer estilista de Francia en
estos dfas, gracias 4 esas obras poético-filos6ficas.

Decfa, con razén, un critico que en Espafia no se
escribe mds que poesfa lirica, 6 comedias 6 novelas, y
que en Francia autores como Quinet, Michelet y Rendn
producfan obras literarias de singular factura, que sin
ser novelas ni poemas, ni comedias, ni poesfa lirica te-
nfan su clasificacién propia en el arte. ¥ recordaba el
critico que libro de esta {ndole, de importanciad lo
menos, ninguno se podfa citar desde los Kecuerdos de
Ttalia, de Castelar, 4 la fecha, en nuestra patria.

Pues bien: Rendn es acaso €l escritor mds eminente
de cuantos cultivan el arte literario con estas formas
mixtas, tan propias del estado actual de la cultura. La
novela, que tiene tan ancho campo, pues llega 4 abarcar
obras como Bouvard et Pecuchet, necesita cierta accién,
en que el interés primero, inmediato, sea el aparente,
el que sirve de objeto al artista, y por esto ciertos asun-
tos no caben en la novela sin desnaturalizarla. Rendn
no ha escrito novelas, 4 pesar de ser tan idealista como
se proclamé €l mismo en ocasi6n solemne, compren-
diendo, sin duda, que el simbolismo esencial de los per-
sonajes que €l necesitaba no darfa argumento jamds
para una acci6n verosimil y el interés propiamente hu-
mano. Por lo cual ha preferido siempre, hasta ahora, la
forma que inmortalizaron Platén y Luciano, d4ndole
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unas veces su nombre propio, el de didlogo, y otras el
de drama, pero sin pretender jamds escribir un drama
escénico, 6 drama de teatro.

Ast, 4 los Didlogos filoséficos siguen Caliban yL'Eau
de Jouvence, dramas filos6ficos, y después de los Souze-
#nirs d’enfance et de jeunesse, en que se aproxima mds 4
lanovela autobiogrifica y 4 la narracién naturalista
(como, v. gr., en el preciosoepisodio titulado: Ze broyeur
de lin) viene este Prétre de Nemi, otro drama filos6fico
que mds bien pudiera llamarse didlogo dramatico. :

No es popular Rendn en Espafia, como artista de la
palabra; los unos no ven en €l otra cosa, para bien 6
para mal, que el autor de la Vida de Jesis; se necesita
acercarse 4 la aristocracia del gusto para encontrar un
—dOI‘l Juan Valera que elogia con entusiasmo el estilo del
nsigne escritor frincés (en la Metafisica d la ligera,
cartas 4 Campoamor) y para encontrar un Castelar que
ostenta en su librerfa lujosamente encuadernadas (¥
leidas 4 menudo) las obras completas de Rendn, del
que se manifiesta admirador como de Pocos. :

Algunos sabios por boca de ganso han repetido entre
ﬂGS(-f)tI'OS, en revistas y ateneos, que Ernesto Rendn era
un imitador de Strauss, que de los libros histéricos de
€ste habia sacado lo esencial de los suyos, lo mds im-

portante de cuanto se refiere al caudal de datos histéri-

cos y de critica. Es esta una calumnia grosera; Rendn,

. - - - . . /
0o 56lo no necesita imitar ni copiar 4 Strauss, sino que
en muchas cualidades, las que atafien 4 la elevacién y
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delicadeza de espiritu, le lleva notable ventaja. Strauss,
al atacar creencias arraigadas, lastima més al paciente;
no se le niega 1a condicioén de buen cirujano, pero ma-
neja los instrumentos del oficio con una maestria pura-
mente técnica, despiadada; no piensa en el dolor del
operads, sino en el resultado de la operacion; no aplica
al paciente el cloroformo del arte, y sucede con €l como
con otros muchos librepensadores modernos que pare-
ce gozan en el dolor de las almas 4 quien hacen las ope-
racién de la fe ciega; no se les mira con carifio, aunque
se les dé la razén y se les reconozca la buena fey el
justo titulo (1).

En cuanto 4 Rendn, no es el hipdcrita que aparece
cn la estereotipia de los sermones de aldea, ni tampoco
el jongleur filosofo que nos quieren pintar algunos pen-
sadores demasiado serios y demasiado sombrios.

Sea lo que quiera de las ideas, de la realidad, de la
historia, de los destinos del hombre, agrada ser agrada-
ble, es una dulzura ser bueno, amable, saber sonreir,
saber llorar; sentir también y con tanta fuerza como
manda la 16gica del idealismo mé4s convencido de sus
6ptimas ilusiones.

Esto opina Rendn, y asf lo exige su cardcter, tal vez
su temperamento, tal vez su misma historia.

Y ademds, piensa: ;quien sabe? el mal parece inago-

(r) Véase, por ejemplo, el prélogo de-Strauss en su Vida de
Fesiés, y compérese con la introduccion de Los Apéstoles, de

Rendn,
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table, pero acaso no lo sea. Tal vez lo 1iltimo no es el
error, la nada, el absurdo.

Y al fin, Rendn, como todos los hombres de buena
voluntad, sean de las opiniones que sean, acaba por re-
presentar el papel de Segismundo, y por decirse:

Obrar bien es lo que importa.

No dird: pare cuando despertemos; pero si: por sz des-
pertamos. i

El autor de Ze¢ Zrétre de Nemi parece poco formal 4
otros pensadores porque piensa alto todo lo que pien-
sa, no s6lo aquello que entra en las casillas del sistema
preferido. Y ademss, como es artista, al pensar alte
habla para mucha gente,

A Rendn lo entienden mds hombres que 4 otros filo-
sofos, porque adem4s de pensador es poeta.

Lleguemos ya 4 su drama.

I

Acompaiia al tltimo libro del ilustre escritor frances
un prefacio, que no es parte de la obra misma, como
suelen serlo los prélogos de tragedias y comedias

r

aunque viene representando funciones parecidas 4 las
de éstos,

El prefacio de £/ Sacerdote de Newmi es de 1o m4s sus-
tancioso del libro. Rendn se encuentra en la necesidad,
muy frecuente en estos tiempos de critica al minuto,
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de explicar 4 los mismos censores de su obra el propo-
sito y los procedimientos artisticos que ellos han des-
conocido y truncado.

Al autor de uno de estos libros de segundas intencio-
nes, como los llama recientemente Campoamor en sus
Humoradas, le molesta, mds que la censura frfa y hasta
despiadada, la falta de inteligencia del critico. No ser
comprendido lastima mds que ser insultado. Siempre
ha habido crfticos malos, criticos ignorantes, de poco
gusto, de cortos alcances; pero ahora lo que llaman al-
gunos el modernismo en la prensa (que articulo aparte
merece) ha puesto de moda al critico sin pizca de forma-
lidad, al critico repporteur, que se va muy temprano
casa del autor 4 sorprenderle afeitdindose ¢ dejdndose
afeitar, y 4 sonsacarle (ademds de verle en mangas de
camisa) lo m4s intimo de su conciencia, su 1iltima idea
sobre Dios, sobre el mundo, y sobre todo lo alto y so=-
bre todo lo bajo. Este procedimiento podrd darnos bue-
nos resultados aplicado 4 una bailarina y aun 4 un po-
litico de esos que les andan contando 4 las esquinas
los misterios de su politica maquiavélica y sutil; pero
tratandose de verdaderas personas serias, como son los
escritores que valen algo, semejantes confidencias re-
veladas por los correveidiles del modernismo suelen te-
ner malas consecuencias. Tales periodistas sabrdn des-
cribir bien, siacaso, la habitacién en que los recibi6 su
interlocutor, los muebles que alli habfa, hasta la torti-
lla que el personaje estaba almorzando; pero al llegar
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4 las ideas comienzan 4 no entender y dicen tno por
otro y sirven al pablico un escritor falsificado, mucho
mds vulgar que el que se queda en casa en pafios me-
nores. Rendn ha sido esta vez, como otras, victima de
los periodistas ingeniosos y casquivanos que saben las
Cosas antes de enterarse de ellas, y de los errores en
que han incurrido con motivo de su drama esta cla-
se de criticos, y otros que, aunque mds parsimoniosos,
1o ven més claro, es de lo que defiende su obra.

Lo mds profundo que habfa visto en ella algtin re-
vistero de Parfs, era el doble fondo que le suponfa de
alusiones politicas 4 los personajes de la Repiiblica
francesa y 4 la rivalidad de Alemania y Francia. Ya
entre nosotros un escritor notable, residente en Parfs,
Pompeyo Gener, rectificé este error haciendo ver que
no era éste, que no podia ser este el fondo del Jondo del
drama de Rendn. Yo creo lo mismo, sin que niegue
que el pensamiento del autor pueda haber experimen-
tado esta especie de bifurcacion que todo el que se ha-
ya consagrado 4 trabajos por el estilo recordard habsr-
le ocurrido en sus ideas representativas alguna vez, Es-
te género de espejismo de los stmbolos es frecuente, y
ahi esta la Biblia, por ejemplo, ofreciendo 4 los bien
intencionados intérpretes multitud de sentidos en sus
figuras. Es posible, tal vez probable, que la situacién
politica y moral de Francia y sus relaciones con Ale-
mania hayan surgido por asociacién de ideas ante la
imaginacién de Renan, segtin éste fabricaba su drama,
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fundado en mds generales propdsitos, y es posible que
en adelante, reflexivamente, el autor se haya propues-
to dar 4 algunas de las referencias de su obra este doble
alcance filoso6fico, universal y de actualidad en cierto
modo maliciosa; pero no podria asegurarse que tuviese
en la mayor parte de las escenas presente esta inten-
cién de interés puramente nacional, pues lo mismo que
puede aplicarse el simbolismo del drama 4 la vida po-
litica actual de los franceses, puede referirse 4 la de
épocas anteriores, y 4 la de otros paises, 4 la de Espa-
fi r ejemplo.
naiioqui imiorta tener por cierto es que Le Prétre de
Nemino es una leccién indirecta 4 los franceses que
no piensan en politica como Rendn, y nfada mds que
esto; si asf fuera, como han venido 4 1nd%car a.l_g}mos
criticos, se tratarfa de una obra de ingenio mahr:xc.;so,
de una alegorfa picaresca, tal como las suelen pub-hcar
en el Figaro (aunque mejor escrita, es claro), G?Mrcm,
—6 sea Bergerat, Ignotus y el mismo Alberto ?\'il“allfl.
Es claro que no ha faltado en Francia quien diese mds
valor y alcance que todo eso al libro de que trat.o; asf,
entre otros, M. Paul Bourget, ilustre ya, aunque joven,
como novelista, psic6logo y critico, vi6 algo m:_[s que
pudo ver A. Vitu en Le Préire de Nemt'y re.ﬁrlé esta
obra al movimiento actua! del espfritu literario, es.pe—
cialmente el francés. Y este es el camino para analizar
con algtin provecho este drama ﬁloséﬁco.—Lg tenden-
cia actual de las letras francesas, en lo que tienen de
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T ——

mdfs fuerte, espontineo y propiamente moderno, es el
pesimismo, por supuesto con muy distintos m;ti‘ces.
Abarca esta tendencia—con este nombre poco exacto
¥ 4 veces poco justo—4 los que 4 sf propios se llaman
decadentisias, entre los cuales hay grandes talentos, y en
n.aedio de cierto amaneramiento confesado, indu:iable
sinceridad en algunos; abarca el pesimismo determinis-
ta y sistemdtico de Zola, cosa mucho mds grande y t:‘ﬂ
v_ez fecunda de lo que se piensa, y abarca tambiéJn en
cxfarto modo al mismo Paul Bourget y al mismo Rendn
{Como comprende €l pesimismo 4 éste? {Hasta quf::
punto pueds ser propia la palabra pesimismo, tratdndo-
se de Le Prétre de Nemi y de su autor? Investigar esto
serd el principal objeto de todo mi trabajo; y para eilr}
servird en gran parte el prefacio que ha puesto Reni ;1
4 su libro (1), l
'Es claro que contra esta tendencia del espiritu fran-
ces literario actual protestan multitud de escritor c
muchos malos, gacetilleros los mds, algunos median;:
y dos_o tres buenos. No es en nombre de una ﬁIOSOfti?L
stiperior al pesimismo (que debe de haberla), como se le
ataca, sino con chistes y frases hechas ciesdenES de
¢lub aristrocrdtico 6 de sanhedrin literari;, y sobre todo
con la famosa alégria de los galss, con el Jranc rire des
‘.r'mdm's, que aunque fuese un argumento, ya habrfa de-
Jado de serlo, 4 fuerza de gastado,—;Dénde estd esa ri-

(1) Es notable el estudio psicolégi

de Rendn. Yo no lo habfa lefdo cuando c0 de P. Bourget acerca

escribi este articulo,
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sa nacional?>—pregunta con justa duda Paul Bourget.—
Peregrina razéon es, de todos modos, para que un
hombre se rfa y encuentre el mundo bueno, 6 por lo
menos digno de risa, el ejemplo de antiguas generacio-
nes que se rieron del mundo. {Tenéis dudas, ten€is pe-
nas, motfs de incertidumbre? No importa, reid, que asi
lo hicieron vuestros abuelos. jAbsurdol Decretar la ale
gria patriética, es una broma excesiva; no puede llegar
la patrioterfa mis lejos. Todo eso es artificial, En cam-
bio, acaso el espiritu francés (y el de otros pueblos)
gane mucho para lo porvenir dejéndose caer en ésa
* risteza reflexiva, lo cual no es al cabo mds que dejarse
caer en el fondo del alma; y si estd de Dios que haya
esa restauracién del dnimo y de las ideas porque tanto
suspiran muchos, con razén acaso, no hay otro camino
para llegar 4 ella que el que siguen, aunque sea sin tal
propdsito, las almas francas y nobles que declaran tris-
te la vida actual, y que confiesan que este mundo
abuhardillado, sin mis cielo que un cielo de raso hecho
por albaiiiles como Comte, Spencer (1), Haeckel, etc,,
no les seduce, como 4 esos sefiores sabios posilivos y
prdcticos que viven tan satisfechos, seguros de no dar
cabezadas contra el techo de cal y canto de esta mise-
rable casa de vecindad, porque jamds tendrén el antojo
de volar, ni siquiera de dar un salto. Encerrad 4 una

(1) Después del libro de Spencer sobre el elemento ecle-

sidstico en la sociologia, no se puede decir que esté bien colo-
cado entre Comte y Haeckel.
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golondrina y 4 un ratén en una despensa bien provista
de alimentos que roer. El ratén serd un optimista pru-
dentisimo y le dird 5 Ia golondrina, que no hace m4s
que quejarse:—|Chistl... no' se te puede sufrir; eres una
Pesimista bien sosa. ;Dénde estd la alegria gala? (si el
raton es espafiol, podrd decir la gracia andaluza.) Me
aburre tu amaneramiento, ¢Qué echas de menos? ;El
aire? ;La luz? Tonterfas: aqui se ve lo suficiente para
dar con los manjares; y en cuanto 4 respirar... nos so-
bra casi todo el aire. Cria dientes, cria dientes y corta-
te las alas, y ti encontraras al cabo en esta despensa
el mejor de los mundos posibles, :

El discurso de mi ratén es el resumen de los argu-
mentos que sus congéneres emplean contra lo que se
llama, por acabar pronto, el pesimismo.

El Iibro de Ren4n es la contestacién que pudiera dar
al ratoncillo la golondrina empefiada en no perder la

esperanza de salir de la despensa, que cada dia encuen-
tra mds abominable.

Ya ve el lector que esto es algo mds importante que
hacer caritaturas en prosa de oportunistas y radicales.

III

Asf empieza el prefacio del drama: «He querido en
esta obra exponer un pensamiento andlogo al del me-
sianismo hebreo, es decir, /z Je en el triunfo definitivo
del progreso religioso y moral, 4 pesar de las victorias re-
petidas de la necedad y del mal.» Bueno es tomar acta

-
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de esta declaracion explicita, concisa y sencil_ia que en-
cabeza el libro, para no perder después el hilo de los
propositos del autor al penetrar en el Zaberints, que tal
parece 4 muchos, de sus antitesis y dobles puntos de
vista, de su armonismo panordmico que 4 mut.:hos s_e
les antoja sofisterfa, humorismo, alardes de un' mgem.o
escéptico en el fondo. No, no hay tal; no es incoerci-
ble 1a idea de Renﬁn, ni son burlas sus aparentes 1_)a1'a-
dojas. Es preciso atenerse 4 lo que (leclara- explicita y
sencillamente cuando expone sus prop6sitos, y no,
como han hecho algunos, atribuirle las ideas que pone
en labios de tal 6 cual personaje que reprcsenta'una teo-
ria, una pasién, un error6un vicio determinado. Cuando
el prologuista se retira de la escena y ha?ala_n. las figu-
ras que invent6, ya no se trata del subjetnw.nsmo del
autor, sino de la sucesiva apariciéon al‘t_isuca. de las
ideas encarnadas en diferentes clases, oficios, -cal.'acte—
res y temperamentos; y entonces es injusto atrlbt‘urle a[
artista los pensamientos y la voluntad que manifiestan
sus criaturas; tanto valdria hacer 4 Dios responsable de
los crimenes ¥ de las necedades de los hombres. Y 4
pesar de ser esto tan conforme con la sana razén, hubo
quien dijo que Rendn defendia la cobardia y se burla-
ba del valor, porque un miserable que figura en su dra-
ma habla en este sentido.
Rendn no es como aquel Cristolao y aquel Carnea-
des que venfan de Grecia 4 Roma 4 defender alterna~
tivamente el vicio y la virtud, la verdad y el error, to-




