

dada. La fundación de toda ciudad debe ser consumada por un fratricidio. ¡Singular jornada! Un fratricida que funda una ciudad. Un ladrón hecho sacerdote, que salva otra ciudad. Todo esto es oscuro. No en balde tiene Jano dos caras. El mundo marcha, gracias al odio de los hermanos enemigos. «Cúmplase la voluntad de los dioses.»

Y el drama termina así:

Un profeta de Israel que lo ha visto todo desde Babilonia:

Palabras de Ihawé:

Así, las naciones se extenuan para el vacío
y los pueblos se fatigan en provecho del fuego.

(JEREMÍAS, LI, 98.)

Tal es, prescindiendo de pormenores todos interesantes, hermosos y significativos, el último diálogo dramático del extraño poeta filósofo de la *Vida de Jesús*.

La impresión final de esta lectura, ¿es dolorosa? De seguro es triste; pero en la tristeza hay muchos matices, y algunos llegan hasta la esperanza.

Lo que de fijo se puede dar por cierto es que el alma de este libro es un idealismo profundo, serio, sincero, al cual se le debe el encanto que, á pesar del dolor, causa toda esta poesía sencilla, escultural, clásica.

Pocos días hace, un ilustre prelado francés, refutando el último trabajo de filología bíblica de Renán, decía que el hechizo que para el lector tenían las obras de este autor estaba en su forma *ondoyante et lachée*.

Mucho se debe, en efecto, al encanto de ese estilo; pero no sería el efecto tan poderoso si detrás del estilo no estuviera esa energía de idealidad original, sobria concienzuda, que hace de Renán un ejemplar, acaso hoy único, de aquella raza de grandes pensadores que al llenar la filosofía de poesía, hicieron tal vez más por la verdad que muchos escritores modernos que no son poetas, y acaso tampoco son filósofos.

FIN

ÍNDICE

	Páginas.
Nueva campaña.....	5
Los amores de una santa.....	15
El cantar del romero.....	29
¡Seis bolas negras!.....	39
Los grafomanos.....	45
Carta á un sobrino disuadiéndole de tomar la profesión de crítico.....	59
Blanca.....	72
Alarcón.....	83
Valera.....	89
Las revoluciones.....	99
Lo prohibido.....	III
Juan Fernández.....	127
Sotileza.....	135
El cisne de Villamorta.....	151
Poesías de Menéndez Pelayo.....	159
Guerra sin cuartel.....	171
Aguas fuertes.....	187
Las «Humoradas» de Campoamor.....	193
Discurso de las armas y de las letras.....	207
Los Pazos de Ulloa.....	215
Riverita.....	239
Las traducciones.....	247
El patio andaluz.....	255
Mariano Cavia.....	263
Temporada teatral.....	273
Luis Taboada.....	279

	<u>Páginas.</u>
Impresionistas	289
¿Suscribirme?	297
Palique	303
A D. Tomás Bretón	311
Consulta crítica	319
Cosas viejas	327
Sonetos	331
Madrileña	339
Nougués y el Rey	347
Críticos anónimos	353
Numa Roumestan	359
Un drama de Renán	371

