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sazén en que daban sus primicias, y venderlos para hacer®

algin almuerzo divertido; mas como no queria exponerse ¥
tampoco cra muy ligero, escogiéme 4 mi para esta expedicion;

Después de varias zalamerias preliminares que me engana-
ron lanto mejor cuanto que no veia el fin que llevaban, hizome
la propuesta como una ocurrencia del momento.

Yo me negué¢ 4 ello; pero él insistié, ¥ como nunca supg
resistic 4 las caricias, hube de rendirme al fin. Todos los dias
iba por la manaia & coger los mejores espirragos, que llevaba
al mercado en donde alguna mujer, conociendo que acababa
de robarlos, me lo echaba en cara para oblenerlos mas baraios:
Lleno de espanto tomaba lo que querian darme por ellos y 19
llebaba 4 Verrat : pronto lo convertia en un almuerzo, que yo
habia procurado y que se zampaba él con otro companero; en
cuanto & mi, contentaindome con algunas sobras, ni siquiera les
tocaba al vino.

Este teje-maneje durd algunos dias sin que se me ocurriera
robar al ladrén, cobrando mi diezmo del producto. Ejecutaba

la picardia con la mayor fidelidad, no llevaba otro objeto quess

agradar al que me la hacia cometer, y sin embargo, si me
hubiesen cogido, | cudntos golpes, cudntas injurias y cun mis
los (ralamientos habria recibido! mieniras que el miserable
desmintiéndome, habria sido ereido por sola su palabra y hé-
chome casligar con mds rigor, por el atrevimiento de diseul=
parme con él, siendo oficial y yo simple aprendiz. He aqui de

qué modo en todos liempos ¢l culpable poderoso escapa i ex-%

pensas del debil inocente.

Asi fui comprendiendo que no era el robo una cosa iR

terrible como habia imaginado ; y pronto fué tal el partido ques
saqué de mi descubrimiento, que nada de cuanto codiciab®®
estaba seguro & mi eleance. No comia del todo mal cn casks

de mi amo, y por otra parte la sobriedad no me era penosis
sino porque la veia fan poco practicada por los demids, La
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costumbre de echar & los ninos de la mesa, precisamente
cuando se trae lo que mis les tienta, me parece un medio muy
seguro para hacerles tan golosos como bribones. Una y ofra
cosa fui yo en poco tiempo, y comunmente me iba.muy bien;
pero cuando me sorprendian, pésimamente.

Tocavia me hace temblar y reir al propio tiempo el recuerdo
de una caza de manzanas que me costd muy cara. Eslaban
solocadas en el fondo de una despensa que recibia la loz de la
cocina por una reja bastante alta. Un dia que estaba solo, me
encaramé para ver en aquel jardin de las Hespérides el pre-
cioso fruto que no podia locar. Fui & buscar el asador para yer
si aleanzaria ; pero era corto : lo alargué anadiéndole otro mas
pequeio que servia para la caza menuda, porque mi amo era
aficionado 4 la caza. Piqué:varias veces sin provecho; pero al
fin, lleno de gozo, senli que lenia una manzana. Yoy tirando
con cuidado, la manzana llega ya & la reja, ya estd al alcance
de mi mano. Mas, joh dolor! era tan grande que no pasaba
por los elaros de la reja. j Cudntos medios puse en juego para
cogerla !-Fué preciso hallar un sustentaculo para mantener el
asador, un cuchillo bastante largo para partir la manzana, una
pala para sostenerla. A fuerza de liempo y destreza, al fin logré
parlirla, para ir sacando los trozos uno 4 uno : pero aun no
acabé de dividirla, cuando las dos mitades caveron dentro de
la despensa. jOh b, compasivo lector, conduélete de mi aflic-
eion !

No me descorazoné por esio; pero habia perdido mucho
liempo, v temeroso de verme sorprendido, dejé para’el dia
siguiente probar nueva fortuna, y volvi & mi trabajo tan sereno
como si nada hubiese hecho, sin pensar en los indiscrelos tes-
tigos que habian quedado en la despensa y me acusaban.

Al siguiente dia, hallando nueva oportunidad, tenté un nueyo
ensuyo. Subo sobre mi caballete, alargo el asador y lo sujeto ;
ya estaba a punto de pillar una manzana... Por desgracia el
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dragon no dormia : se abre la puerta de la despensa de repen-
te: aparece mi amo, cruzalos brazos, me mira y dice : j Ade-
lante |... Se me cae la pluma de las manos.

A fuerza de sufrir malos tratamientos, pronto me fué menos

sensible : me parecian una especie de compensaciones del

robo, que me daban pie para continuar. En vez de mirar hacia
atrds para ver el castigo, miraba hacia adelante para ver la
venganza. Juzgaba que tratarme como & un pillo era autori-
zarme para serlo. Hallaba que iban juntos el robo y el castigo y
constituian las cosas de tal modo que, llenando yola parte que
me correspondia, quedaba lo demas al cuidado de mi amo.
Discurriendo asi, me dediqué & robar mas tranquilamen‘e que
antes. Decia yo para mi : ;Qué puede suceder ? Recibiré una
paliza. Bueno : yo he nacido para esto.

Me gusia comer, sin ser comilén: soy sensual, pero no
goloso. Bastantes oiros gustos me distraen de éste ; nunca me
he ocupado de la boca sino cuando mi corazon ha estado
ocioso ; v esto me ha sucedido tan raras veces durante toda mi
vida, que me ha quedado muy escaso tiempo .para pensar en
los buenos bocados. Por esto mi rapacidad se limitd & las golo-
sinas tiempo muy breve, y pronto se extendit 4 cuanto me ten-
taba ; y s1 no llegue & ser un ladrén en toda regla, fué porque
nunca me atrajo mucho el dinero. Dentro del taller comin
mi amo tenia olro reservado para si, que cerraba con llave:
vo encontré medio de abrir y cerrar la puerla sin que se cono-
ciera. Alli ponia 4 conlribucién sus buenas herramientas, sus
mejores dibujos, sus grabados, todo lo que parecia- alejar de
mi y vo codiciaba. En el fondo, esos robos eran inocentes, por-
que al fin los hacia para emplearlos en servicio suyo : yo sai-
taba de gozo con tener en mis manos aquellas bagatelas; me
parecia apoderarme del talento al coger sus productos. Por lo
-demfts; habia en cajitas recortes de oro y de plata, dijes, objetos
de valor v dinero. Tener cuatro ¢ cinco sueldos en el bolsillo,
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va era mucho para mi; con todo, lejos de tocar nada de aquello,
no recuerdo que nunca hubiese dirigido alli una mirada codi-
ciosa ; al contrario, lo veia mds bien con espanto que no con
guslo. Creo firmemente que este horror & robar dioero y 4 lo
que podia producirlo procedia en gran parte de mi educacién,

Lporgne en él iban envueltas vagas ideas de infamia, de pri-

sién, de tormentos y patibulo, que 4 fener semejante tentacion
me habrian horrorizado ; mientras que mis maldades me pare-
cian fravesuras, y no eran ofra cosa ciertamente. Todas ellas
no merecian mas que una buena tunda de mi amo, y 4 esto
me atenia de antemano.

Pero, lo repito, no codiciaba lo bastante para tener gqué con-

tenerme ; no senlia en mi necesidad de dominarme; no tenia
necesidad de luchar conmigo mismo para enfrenar mi codicia.

Un solo pliego ‘de papel bueno para dibujar me tentaba mis
que el dinero para una resma. Esta rareza es debida 4 una sin-
gularidad de mi cardcter que ha influido tanto en mi conducta,
que no puedo menos de explicarla.

Mis pasiones son tan vehementes, que mientras estoy por
ellas dominado, mi impetuosidad no tiene limites : entonces no
conozeo miramientos, ni respeto, ni temor, ni decoro; enlonces
me vuelvo cinico, atrevido, violento, intrépido ; no hay empacho
que me detenga ni peligro que me espante; fuera del objeto
que me preocupa, para mi no existe el mundo. Pero esto es
s6lo en el momento; inmediamente después caigo anonado. En
los periodos de calma soy Ja indolencia y la timidez mismas ;
todo me espania, todo me desanima; me asusta el vuelo de
una 1m.osca ; alarma mi pereza tener que hacer un ;{05501 0 una
palabra que decir ; el temor y la vergiienza me subyugan hasta
tal extremo que quisiera hacerme invisible & todos los mor-
ales. Cuando conviene obrar, no sé qué hacer; si hablar, no

: qué decir ; si me miran, me turbo. Ayasionado, doy 4 veces

con lo que debo decir; pero en la conversacion ordinariay
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nada, absolulamenle nada encuentro que decir; me es insopor-
table por el mero hecho de que me obliga & hablar.

Aniddase 4 esto que ninguno de mis gustos puede salisfacerse
con dinero. Necesilo goces puros, y el oro los envenena todos:
Por ejemplo : me gustan los placeres de la mesa; pero, no

pudiendo sufrir las molestias de la etiqueta, ni la cripula de
las tabernas, s6lo puedo disfrutarlos con un amigo, porqus
solo me es imposible. En este caso mi imaginacion se-ocupa
en otras cosas y no hallo ningiin goce en el comer. Si el ardor
de la sangre me excila 4 los placeres sensuales, mi corazém
conmovido exige algo mds que amor. Comprado, perderia &
mis ojos su encanto, y dudo que pudiese aprovecharlo. Lo
propio me sucede con todos los placeres que se hallan 4 mi
alcance: pagados, son desabridos. S6lo me gusta lo que ne
pertenece mas que al primero que sabe gozarlo.

El oro nunca me ha parecido tan precioso como se supone
Hay més, nunca me ha parecido muy cémodo : por si misei
para nada sirve; para gozar de su posesion es preciso transs
formarlo; hay que comprar, regatear, verse engm‘]‘ado muchas
veces, pagar bien para ser mal servido. Quisiera una cosa
buena por su calidad : con mi dinero esloy seguro de obie-
nerla mala. Compro caro un huevo fresco y me lo dan pasado;
una magnifica fruta, me resulta verde ; me agrada una mujer,
esta deteriorada; me gusta el buen vino, pero, ;dénde lo
encuentro ? ; en una taberna? Donde quiera que ses me daran
veneno. ;Quiero estar bien servido ? jcudntos apuros, cuintas
dificultades! jTener amigos, correspondencia, hacer encargos,
escribir, ir y venir; 2sperar; y al fin, por punto general verse,
i Cudnto embarazo con mi dinero ! Es mis de temer

enganado.
que de estimar el buen vino.

Durante y después de mi aprendizaje, tuve mil veces el de=
seo de comprar alguna golosina. Me llegaba 4 una confileria,

veia mujeres en el rgsirador, ya me figuraba verlas rewse
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del golosillo. Pasando junto 4 fruteria, observo de reojo unas
hermosas peras, que exhalan un perfume tentador; en seguida

~yeo dos 6 ires mancebos que me miran, 6 se encuenira alli

delante un conocido; 6 veo de lejos venir una muchacha, ino
¢s la criada de casa? Mi vista corta me engania & cada ins-
tante. Todos los que pasan me parecen conocidos; siempre inti-
midado, contenido por algtin obsticulo; crece mi cortedad con
mi deseo, y me vuelvo hecho un estipido, devorado por el ansia
y sin haberme atrevido & comprar nada, teniendo con qué.

Descenderia 4 los mas insulsos detalles si explicase el en-
gorro, la vergienza, la repugnancia, los inconvenientes y dis-
gustos de todos géneros que siempre he experimentado en el
empleo del dinero, ya fuese para mi, ya para otra persona. El
lector lo ird comprendiendo, sin que me tome la pena de de-
cirselo, 4 medida que vaya conociendo mi cardcter por el
curso de mi vida.

Esto entendido, se comprendera ficilmenie una de las pre-
tendidas contradicciones de mi cardcter, la de reunir una ava-
ricia casi sérdida al mayor desprecio del dinero. Es para mi
un mueble tan molesto, que ni aun me atrevo & desear el que
no tengo, y cuando lo poseo estoy mucho tiempo sin gastarlo,
por no saber emplearlo & mi gusto; pero cuando se presenta
ocasién agradable y oportuna, la aprovecho de tal modo, que
mi bolsa queda vacia sin que yo lo note. Pero no se hallara en
mi el defecto de los avaros, de gastar por ostentacion; al con-
trario, lo hago secretamente y para recrearme : en vez de glo-
riarme de ello, lo oculto. Estoy tan penetrado de que el dinero
no se ha hecho para mi uso, que mé avergienzo de tenerlo,
cuanto méas de servirme de él. Si por ventura hubiese tenido
una renta suficiente para vivir cémodamente, de seguro que
jamas hubiera lenido la menor sombra de avaricia; disiparia
mi renta por entero sin pensar en aumentarla : pero me liene
con temor mi situacién precaria. Adoro la libertad, y abo-
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rrezco la molestia, Ia fatiga y la sujecion. Mientras me queda
algtin dinero, no he de temer por mi independencia, y me dis-
pensa de empefiarme en procurirmelo nuevamente, ﬁecesidad
que me parecié siempre horrible : asi que, temeroso de verlp
pronto agotado, lo sepulto. El oro que se tiene es instrumenlp
de libertad; el que se busca lo es de servidumbre. He adul
por qué lo encierro y nada codicio sin embargo.

Mi desinterés, por tanto, no es sino pereza; el gusto da
poseer no vale el trabajo de adquirir; mis disipaciones mis=

mas no son més que efectos de la pereza ; cuando se presenta

oportunidad de gastar & satisfaccién, no puede aprovecharss
demasiado. Menos me importa el dinero que los objetos, por=
que entre aquél y la cosa deseada siempre se halla un inter-
mediario; mientras que enire el objeto y el que lo desea no
existe nada. Veo el objeto y me tienta; pero si no veo mis
que el medio de poseerlo, va no lo deseo. Por consiguiente, he
sido ratero y aun hoy dia lo soy alguna vez, de bagatelas que
me tientan y que prefiero tomar & pedirlas; pero no recuérdo
haber tomado nunca un.ochavo de nadie, salvo una vez, no
hace guince anos, que hurté siete libras y diez sueldos. La
aventura_vale la pena de contarse, porque contiene un con-
junto imperdonable de estupidez y descaro, que dificilmente
creeria, si me lo contaran de otra persona.

Ocurrié en Paris. Paseibame por el Palais-Royal con el
seiior de Francueil, 4 eso de las cinco de la tarde. Mird su reloj
y me dijo: «Vamos 4 la Opera. Convenido, vamos. » Toma dos
butacas de anfiteatro, me entrega una y sigue adelante; entra
y vo le sigo. Encuentro ocupada la entrada, miro 4 uno y ofrd
lado, veo que todo el mundo esti todavia en pie; pienéo qua
podria perderme enire ianta gente, 6 que por lo menos po-
dria creerlo asi el senor de Francueil,y saliendo nuavamente,

tomo el importe de mi billele y me largo, sin pensar que,

apenas habria salido cuando estarfa sentado todo el mundoy
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que cotonces el Sr. Francueil veria claramente que yo habfa
desaparacido.

Como nada estuvo mas lejos de mi animo que un hecho seme
jente, lo consigno para demostrar que hay momentos de des-
vario, durante los cuales no puede juzgarse 4 los hombres
por sus acciones. Esto no era precisamente robar dinero, sino
desviarlo de su destino : cuanto menos tenia de robo ianto
mis tenia de infamia.

Nunca acabaria, si quisiese seguir todas las sinuosidades,
porque durante mi aprendizaje pasé de la sublimidad del he-
roismo & la vileza de un bribén. Pero aunque tomé todos los
vicios propios de mi estado, siempre me fu¢ imposible tomar
sus aficiones. Las diversiones de mis compaieros me abu-
rrian, y- cuando la excesiva sujecién me hubo disgustado del
trabajo, todo me fastidiaba; y esto me trajo nuevamente la afi-
cién 4 la lectura que habia olvidado hacia mucho tiempo; para
satisfacerla usurpaba el tiempo al trabajo, resultando por tanto
un nuevo delito que me costd nuevos castigos. El gusto, exal-
tado por la contrarindad, se convirtié en pasién y 4 poco en

renesi. Una mujer llamada la Tribu, famosa alquiladora de

i
libros, me los proporcionaba de todas clases. Bueno y malo,

todo pasaba; yo no escogia nunca; todo lo lefa con idéntica
avidez. Leia en el laller, leia por el ¢amino siempre que me
enviaban: lefa en el retrete horas enteras olvidindome de
todo: & fuerza de leer se me iba la cabeza, y no hacia mas que
leer continuamente. Mi amo me vigilaba, me atrapaba, me pe-
gaba y me cogia los libros. jCuéntos volimenes fueron ras.
gados, abrasados ¢ tirados por la ventanal {Cudntas obras
quedaron truncadas en casa de la Tribu! Cuando no tenia con
que pagarla, le daba las camisas, las corbatas, los vestidos;
cada domingo le entregaba sin falta los tres sueldos que me
daban de regalo.

Acaso se me dird: he ahi el dinero hecho necesario. Ea
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fecto; pero eso fué cuando la lectura me hubo privado com=
pletamente de la actividad. Completamente E,N'vrt“.-‘.idﬁ & mi
Buevo gusto, no hacia mds que leer, ya no robaba nada. ¥
véase ahora otra de mis diferencias caracterislicas. lin los
momentos en que mas sujeto me tiene un hédbito, la cosa mas
pequeiia me distrae, me cambia, me domina, y por fin me
apasiona; entonces todo queda olvidado; sélo pienso en el
nuevo ohjeto que me preocupa. El corazén me latia de impa-
eiencia por hojear el nuevo libro que llevaba en mi bolsillo;
sacabalo tan pronto como quedaba sin n,‘:tigos. Y Ya no me
acordaba de registrar el gabinete de mi amo.

Creo que aun cuando mis pasiones hubieran sido mds cos-
tosas, nunca hubiera robado. Por ejemplo, en el presente caso,
estaba muy lejos de pensar en valerme de semejante medio
para lo sucesivo. La Tribu me fiaba, los anlicipos eran muy
escasos; y cuando tenia el libro, ya no me acordaba de nada;
pero asimismo pasaba i esta mujer todo el dinero que me
venia naturalmente, y euando me pedia con premura, nada
tenia tan 4 mano como mis cfectos. Robar de antemano hu-
biera sido harta previsién, y lo que es hacerlo para pagar,
ni tenlaeidn siquiera.

A fuerza de altercados y de golpes, de lecturas a hurla-

dillas y mal escogidas, mi cardcter se volvio taciturno y sak
vaje; empezabha & trastonarse mi cabeza, y vivia como un
hurén. Con todo, si bien es verdad que mi gusto no me pre=
servé de las lecturas insustanciales y desabridas, tuve la for-
tuna de no entregarmed la de libros obscenos y licenciososs; no
porque la Tribu, mujer en extremo tolerante bajo todos con=
ceptos, tuviese eserupulo en preslarmelos, sine porque & fin
de darles importancia, me los nombraba con un aire de mis-
terio, que cabalmente me ohligaba 4 rehusarlos, asi por res
pulsién como por vergiienza; y la suerte fué tan favorable &
mis pudicos instintos, que & los treinta arfos aun no habia
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pasado los ojos por ninguno de csos peligrosos libros que
una clegante mujer de mundo encuentra incémodos porque no
puede leerse sino 4 hurtadillas.

En menos de un aio agoté el mezquino almacén de la Tribu,
y entonces me hallaba en mis ocios extremadamente fastidiado.
Curado de mis gustos de nifio-y de pilluclo por el de la lec-
tura, y hasta por efecto de lo que leia, pues aunque fuese des-
ordenado y muchas veces malo, eleyaba, sin embargo, i
corazon 4 sentimientos mas nobles que los adquiridos en aquel
mi estado ; todo lo que & mi alcance habia me disgustaba, y
viendo harto lejos cuanto pudiera tentarme, nada veia capaz
de halagar mi corazén. Mis sentidos, alterados hacia ya mucho
tiempo, me pedian un goce que ni siquiera imaginaba en qué
pudiera consistir : tan ajeno estaba del verdadero objeto, como
si hubiese careeido de sexo, yya en la pubertad y lleno de sen-
sibilidad, pensaba ‘alguna vez en mis locuras, pero nada veia
mas alla.

En tan extraiia situacién, mi inquieta fantasfa tom6 un par-
tido que me salvo de mi mismo, calmando mi paciente sen-
sualidad. Consistié en alimentarse de las situaciones que me
habian interesado en mis lecturas, recordarlas, variarlas y com-
binarlas, apropiarmelas de tal modo que yo me convirliese en
uno de los personajes que imaginaba; que me viese colocado
en las situaciones mis adecuadas & mi gusto; en fin, que el
estado fieticio en que lograba encontrarme me hiciese olvidar
el verdadero, de que tan pesaroso esteba. Este caridio por los
objetos imaginarios y la facilidad de embeberme en ellos aca-
baron de disgustarme de cuanto me rodeaba y determinaron
este amor 4 la soledad que desde entonces jamds me ha aban
donado.

Mis de una vez se verin, en lo que sigue, los particulares
efectos de esta predisposicién tan misantrépica y sombria al
parecer, pero que en realidad es hija de un corazén por demads

3.
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afectuoso, amante y tierno, Gue, no hallando otros gue se lg
parezean, se ve: precisado 4 alimentarse de ficciones. Me basta,
por ahora, haber indicado el origen y primera causa dc una

inclinacién que ha modificado todas mis pasiones, v que, (on-

teniéndolas por medio de ellas mismas, siempre me ha hecho
perezoso para obrar, por excesivo ardor en el deseo.

Asi llegné 4 los diez y seis anos, inguielo, cansado de lodg
y de mi mismo, fastidiado de mi situaeién, ajeno 4 los placeres

propios de aquella edad, devorado por deseos cuyo objeto

" ignoraba, llorando sin motivo determinado, suspirando sin sa=
ber por qué; en fin, acariciando liernamente mis quimeras,
porque nada veia en derredor que les fuese equivalente. Ve
nian todos los domingos mis companeros & buscarme, al salit
de la iglesia, para que fuera & divertirme con ellos. Si hubiese
podido excusarme, lo habria hecho de muy buena gana, pero
una vez engolfado en sus juegos, me entusiasmaba mas que
todos ellos, y era muy dificil sosegarme ni detenerme. Por
este tenor he sido constantemente : cuando fbamos & paseo
fuera de la ciudad, seguia siempre adelante sin acordarme de
la vuelta, 4 menos que los.demds pensasen por mi. Dos veces
llegué 4 la ciudad cuando estaban las puertas ya cerradasy
tuve que quedarme fuera. Puede imaginarse como [ui tratado
al dia siguiente; y me prometieron tal acogida para la tercera,
(ue me propuse no exponerme 4 la prueba; sin embargo, esia
temible reincidencia hubo de llegar un dia. Mi vigilancia fué
burlada por un maldito capitin llamado Minutoli qlm siempre
cerraba la puerta donde estaba de guardia media hora antes
que los otros. Volvia yo con dos compaiieros, cuando & media
legua de la ciudad oigo la retreta y redoblo el paso; suena el
tambor y corro desalado; llego sin aliento y sudando 4 maves;
el corazon me latia fuertemente; distingo de lejos 4 los sol=
dados en sus puestos, corro gritando con sofocada voz, pero ya
era tarde. A veinte pasos de la avanzada, veo levaniar el pris
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mer puente, y me estremezeo al especticulo de aquellas te-
rribles aslas que se mueven, siniestro y fatal augurio de la
desdichada suerle que en aquel momento empezaba para mi.

En el primer arrebato de dolor, dejéme caer en el glacis y
mordi la tierra; mis comparieros, riéndose de su desgracia,
tomaron su partido desde luego. Yo también tomé el mio, pero
fué muy diferente. Juré alli mismo no volver & easa de mi
amo; y cuando al abrirse las puertas eniraron en la' ciudad,
me despedi de ellos para sicmpre, encomendandoles solamente
que participasen 4 mi primo la resolucién que habia tomado y
el sitio donde podria verme por tltima vez.

Cuando entré de aprendiz, hallindonos més separados que
antes, nos yeiamos menos. Durante las primeras semanas lo-
davia nos juntibamos todos los domingos; pero cada cual fué
tomando insensiblemente diferentes habitos, y asi nos fuimos
alejando, 4 lo que su madre contribuyé mucho seguramente.
El pertenecia 4 la clase elevada, mientras que yo, mezquing
aprendiz, formaba entre los trabajadores. No habia enlre nos-
otros ignaldad, & pesar del nacimiento, y tratarse conmigo
era rebajarse. Con todo, nuestras relaciones no cesaron com-
pletamente ; pues, cOmo tenia buenos sentimientos, se dejaba
guiar 4 veces por su corazon, & pesar de las sugestiones de su
madre. Acudio tan luego como supo mi designio, mas no para
disuadirme ni para seguir mi suerle, sino para proporeionarme
un lenitivo trayéndome algunos regalos, porque mis recursos
no me permitian ir muy lejos. Diéme enire otras cosas una
espada pequeda de la que estaba prendado y que llevé hasta
Turin, donde la necesidad me obligé & venderla, pasindomela,
como vulgarmente se dice, & través del cuerpo.

Cuanto mis he reflexionado después sobre la conducta que
mi primo observé conmigo en ocasién lau critica, mas me he
conyencido de que obrd por consejo de su madre y quizds
también de su padre; porque es imposible que, siguiendo sus
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propias inspiraciones, no hubiese hecho ningiin esfuerzo para
detenerme, 6 no hubiese tenido deseos de venirse conmigo :
pero todo lo- contrario; en vez de disuadirme, todavia me
animé 4 llevar 4 cabo mi proyecto; y cuando me vid resuelto
firmemente, se separé de mi sin costarle muchas lagrimas.

Nunca més nos hemos visto ni escrito, y es listima, porque

fenia un cavicter esencialmente bueno y habiamos nacido para
amarnos.

Séame permitido, antes de abandonarme 4 la fatalidad de
mi destino, volver un inslante los ojos hacia el que me aguar-
daba naturalmente, si hubiese ido 4 parar en manos de mejor
amo. Nada més conforme & mi caricter, ni mds propio para
hacerme dichoso que la oseurra y tranquila posicién de un
buen artesano, sobre todo la de ciertas clases, como la del
grabador en Ginebra. Bastante lucrativo para proporcionar
una subsistencia cémoda, y poco & propdsito para enrique-
cerse con ella, habria limitado para siempre mi ambiei6n, y
dejandome baslante espacio para entregarme & sencillos re-
ereos, me habria encerrado dentro de mi esfera, sin ofrecerme
ocasion para salirme de eiia.

Dotado de una imaginacion bastanie rica para reveslir con
sus quimeras cualquier posicion, capaz de transportarme, di-
gamoslo asi, de una posicién 4 otra 4 medida de mi gusto, poco
me importaba aquélla en que realmente me hallase, La dis-
ancia que mediara entre mi situacion real y cualguicr castillo
en el aire no podia ser tan grande que no me fuese facilisimo
salvarla. De aqui se sigue que la situacion que mejor me con-
venia era la que exigiese menos bullicio y cuidados, que de-
jara el espirilu més libre ; y eslo era cabalmente la mia. En
el seno de mi religién, de mi patria, mi familia y mis amigos,
habria vivido franquila y dulcemente cual convenia 4 mi
eardcler, en la monotonia de una ocupacién grala y de una

DE J. J. ROUSSEAU. £9

sociedad propia para mi corazon. Habria sido buen erisliano,
huen ciudadano, buen padre de familia, buen amigo, buen
artesano, hombre de bien, en una palahra, Hubiera vivido sa-
tisfecho de mi profesion, quizds le hubiera hecho honor; ¥
al fin de una vida oscura y sencilla, pero dulee y uniforme,
hubiera muerto en paz rodeado de mis deudos y amigos; y
aunque olvidado al poeo tiempo,4 lo menos habria sido llorado
mienlras se hubiese conservado mi memoria.

En lugar de todo esto... jQué espectdculo voy & presen-
tar! [Oh! no nos anticipemos en hablar de las miserias de
mi vida; harto tendré que ocupar con tan triste motivo ls

atencién de mis leclores.




