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honradez. Aunque amigo de diversiones, era mi padre no se-
lamente hombre de una probidad intachable, sino también
religioso. Galanteador en soeciedad, cristiano en el seno de la
familia, desde muy temprano me habia inspirado los senti-
mientos de que estaba poseido. De mis tres tias, prudentes
todas y virtuosas, las dos mayores eran devolas, y la tercera,
joven llena de gracia, de viveza y talento 4 la vez, lo era qui-
2ds mds que ellas, aunque con menos ostentacién. Del seno de
lan apreciable familia pasé 4 manos del sefior Lambereier, quien,
aunque hombre de iglesia y predicador, era creyente de puer~
tas adentro y hacia casi tanto bien como decia. Kl y su her-
mana cullivaron con una ensefianza juiciosa y agradable los
principios de piedad que en mi corazén hallaron. Aquellas
dignas personas emplearon al objeto medios tan verdaderos,
tan discretos, tan razonables, que, lejos de aburrirme en el
sermodn, nunea salia sin estar interiormente conmovido v sip
hacer propositos de hien vivir, 4 que faltaba raras veces, pen-
sando en ello. ‘En casa de mi tia Bernard, la: devocion me
fastidiaba. un poco mas, porque haeia de ella una ocupacién.

En la de mi amo apenas me acordé mis de religion, sin

pensar por eslo de diferente modo, ni hallé companeros
que me pervirtiesen; asi es que me volvi tunante, pero no
disoluto.

Tenia, pues, toda la religién que puede tener un nifio & la
edad en que me encontraba, y aun més, porque, ;4 qué ocul-
tar aqui mi pensamiento? Mi infancia no fué la de un nido;
Yo sentia y pensaba siempre .como un hombre. Sélo he perte-
tenecido 4 la clase vulgar 4 medida que me desarrollé y creci,
porque por mi nacimiento estaba fuera de ella. Cualquiera se
reird al ver que me doy modestamente por un prodigio. Enho-
rabuena : pero cuando se haya reido bastante, que encuentre
un niio que & la edad de seis arios se aficione 4 las novelas,

fque tome interés en la lectura, hasta el punto de llorar con
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ella 4 lagrima viva; entonces hallaré mi vanidad ridicula y
convendré en que no tengo razon.

Asi es que al decir que de ningin modo convenia hablar de
religion 4 los nifios, si se queria que la tm:iesen algiin dia, y
que eran incapaces de conocer & Dios, aun & muesira maueraT
he sacado esta conviecion de mis observaciones, no de mi
experiencia propia, porque sabia que no me podia servir de
argumento para los demés. Hallense Juan Jacobo Roussean
de seis afios, v hableseles de Dios & los siele; yo respondo de
que no se corre peligro alguno. _

Créese generalmente que el tener religion un niilo y hafsm.
un hombre, consiste en seguir ‘aquella en que ha uacido. Con
el tiempo, 4 veces el fervor se disminuye; otras, mas raras, se
robustece ; la fe dogmatica es un producto de la educacion.
Ademis de este principio comun -que me ataba al culto de mis
padres, tenia al catolicismo la aversion peculiar & nuestra ciu-
dad, donde lo consideraban como una horrible idolatria y nos
pintaban al clero con los mésmegros colores. Esle sentimiento
era en mi tan dominante, que al principio no podia entrever
el interior de una iglesia, no podia ver & un sacerdote con
sobrepelliz, ni oir la campanilla de una procesion sin estreme-
cerme de terror y medio, que se disipd pronto en las ciudades,
pero que se ha reproducido frecuentemente en las pa[‘!‘\_'!.‘_]_l.l‘zﬂs
del campo, mas semejantes al lugar donde lo habia adquirido.
Verdad es que esia repulsién era singularmente rz.onlra:iadc’l
por el recuerdo de los halagos que prodigan de buen grado a
los nifios de Gimebra los pérracos de las eercanias. Mientras
que la campanilla del Vidlico me hacia temblar, la ca::rapan.ﬂ.
que anunciaba la misa 6 las visperas me recordaba un almuer-
z0, una merienda, manteca fresca, fratas ¢ algin manjar ade-
rezado con leche, 6 un lagiicinio. La buena comida del sedor
de Pontverre habia producido también su buen efeclo. Asies

que me habia ilusionado agradablemente con todo esto.
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No considerando al papismo més que en su relacién con lay
diversiones y las golosinas, me habfa familiarizado sin trabaje
con la idea de vivir en su seno; pero la de ingresar en @
solemnemente no se me habia ocurrido sino en mi escapatoria
Yy en porvenir lejano. A la sazén ya no habia que enganarme,
¥ vi con el horror mis vivo la especic de compromiso que
habfa contraido y su inevitable consecuencia. Los fuluros neg
fitos que me rodeaban no eran nada 4 propésito para comuye
nicarme valor con su ejemplo, y no pude ocultar 4 mis propios
0jos que la santa obra que iba 4 hacer no era mis que un aeto
de bandido. Aunque muy joven todavia, no dejaba de conocer
que cualquiera que fiese la religién verdadera, iba & vender
la mia, y que aun cuando escogiese bien, mentiria en el fonds
de mi alma al Espiritu Santo, y mereceria el desprecio de la
humanidad. Coanto mds pensaba en ello, mas me indignaba
contra mi mismo, y me lamentaba de la suerte que me Lhabia
conducido alli, cual si no hubiese sido obra mia. Momentos
hubo en que estas reflexiones fueron tan vivas que si hubiese
enconirado la puerla un solo instante abierta, de seguro me
habria evadido; pero no me fué posible y tampoco fué una
resolucién muy decidida.

La combatian muchos deseos secretos para no vencerla.
Desde luego la persistencia en mi designio de no volver &
Giebra, la vergiienza, la dificultad de atravesar nuevamente
las montanas, el embarazo de verme lejos de mi pais, sin ami-
g0s y sin recursos; todo esto concurria & presentarme los
remordimientos de mi conciencia como arrepenlimiento tar-
dio; afectaba reprocharme lo que habia hecho, para disculpar
lo que iba 4 hacer. Agravando los pasados errores, conside-
raba el porvenir como una consecuencia necesaria, No me de-
ca : Todavia no hay nada hecho, y puedes, si quieres, ser
virtuoso; sino : Llora el crimen que has comelido y que i
mismo te has puesto en la necesidad de consumar.
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En efeeto, ;eudn rara fortaleza de espiritu no era nezesaria

mi edad para revocar todo cuanto hasta enlonces habia podi-
do promeler 6 dejar esperar, para romper las cadenas que me
habia puesto, para declarar intrépidamente que deseaba eon-
tinuar en la religion de mis padres, arrostrando cuanto pudiera
acontecer ? Semejante fuerza no era propia de mi edad, y es
nuy probable que no hubiera Lenido feliz éxito. Se habia ido
demasiado lejos para que quisiesen sufrir un desaire; y cuanto
mayor hubiese sido mi resislencia, tanto mdis, se hubieran
empenado de un modo U otro en sobrepujarla.

El sofisma que me perdid es el mismo de la generalidad de
los hombres que se lamentan de carecer de energia cuando ya °
no es tiempo de necesilarla. Si la virtud nos cuesta trabajo,
es por culpa nuestra, y si quisiésemos ser siempre buenos,
rara vez tendriamos necesidad de ser virtuosos ; pero nos de-
jamos llevar per inclinaciones ficilmente combalibles, cedemos
i pequenas tentaciones cuyo peligro despreciamos, é insensi-
blemente llegamos & encontrarnos en situaciones peligrosas,
que hubiéramos podido evilar muy facilmente, y de que luego
no podemos escapar sino por medio de heroicos esfuerzos que
nos espantan. Y caemos al fin en el precipicio clamando &
Dios: 4Por qué me hiciste tan débil? Pero & pesar nuestro
responde su voz en nuestras coneiencias: Te he hecho harto
débil para salir del abismo, porque te he hecho bastante fuer-
te para no caer en él,

No tomé precisamente el partido de hacerme catélico, sino
rue viendo la ocasién aun lejana, me tomé liempo para acos-
lumbrarme & esla idea, figurdndome que mientras tanto ocu-

a algiin improvisto acontecimiento que me sacaria de apu-
ros. Para ganar tiempo me propuse defenderme lo mejor que

pudiera y & poco mi vanidad me dispensé de tener presente
mi propdsilo; pues, tan luego como noté que & veces ponia

en apuros 4 los que me querfar ensenar, no nceesilé mis para
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procurar confundirlos completamente. Hasta desplegué en la
empresa un empedo ridiculo ; porque mientras lrataban de
conyencerme, vo queria hacer lo mismo cou ellos. Creia de
huena fe
hicicran prolestantes

Por consiguiente, no hallaron en mi tanta facilidad como
esperaban, ya respecto & los conocimientos, ya respecio & la
instruidos
que los catélicos. Es muy natural : la doetrina de los primeros

voluniad. Generalmente los protestantes son

¢ la discusién, la de los segundos la sumision. El catélico
debe aceptar la decision que le dan ; el protestante debe cono-
cer para decidirse. Esto lo sabian muy bien ;- pero no espera-
ban, por mi posicién y mi edad, dificultad grande para gente
ejercitada. Ademas yo no habiz hecho todavia la primera co-
mt 1 ni recibido la ensefanza que con ella se relaciona, ¥
esto lo sabian también; pero ignoraban que habia sido, en
cambio, muy bien ensenado en casa del sefior Lambercier, y que
posefa por mi parte un pequerio caudal que les era muy mo-
lesto, sacado de la historia de la Iglesia y del Imperio, qus
habia aprendido casi de memoria en casa de mi padre y poco
menos que olvidado después, pero que nuevamente Tecordaba
4 medida que la discusién se acaloraba:

Nos hizo la primera conferencia en comiin un anciano sacer-
dote, pequeilo de cuerpo pero bastante venerable. Para mis
compaiieros fué, mds que controversia, catecismo, y mis bien
habia que ensefarles que no resolver sus objeciones. No suce=
di6 otro tanto conmigo. Cuando me‘tocd el turno, le detenia d
cada paso, sin perdonarle ninguna de las dificultades que po-
dia oponerle, lo que hacia la sesién larga.y enojosa para los
asistentes. El viejo hablaba por los codos, se acaloraba, des=

atinaba v salia delos apuros diciendo que no comprendia bien

Al dia siguiente me pusieron aparte, temerosos de gue mis

s bastaba, convencerlos para persuadirins 4 que se

J. ROUSSEAU
s escandalizasen a los demas
y con oiro sacerdote, mis joven, que hablaba bien, e
ezpresaba en clausulas extensas, doctor salisf
si mismo, silos hay. Sin embargo de su impone :
me dejé subyugar; v conociendo que desempefiaba mi p
empecé i responderle con bastante aplomo y atacarle po
lado lo mejor que podia. Se figuré aplastarme con
rio y los otros Padres, v hallo con in-

creible espanto que vo manejaba todos aquellos aulores ea:i

pero recordaba muches p

Le Sueur; y asi que aducia
ponerla en duda, le replicaba con otra cont
Padre, que muchas veces le desconcertaba. Al fin gano la pav
tida, por dos razones: porque era el mis fuerte, y 3
ciendo que 1 llaba en sus manos, juzgué muy hien 4 pesar
de mi juventud, que no convenia apurarle, porque sabia que
el sacerdote viejo no habia visto con agrado i
mi persona ; la oira razén fué que el jo

no. De esto resultaba que no podia se

argumentacién que empleaba, y al verse esirech

obiecién impre , la aplazaba para el dia signiente,

que VO me sa A mis ¢ilas, sos-

leniendo que eran falsas; y ofreciéndome traer el !
iaba 4 que las encontrara. Muy bien conoeia que con esto
ia, 12sgo, pues con toda mi prestad
iy poca costumbre de manejar los
noeia bastante el lalin para encontrar un pasaje en un gran

volumen, aun teniendo la seguridad de que en él se halla

a
1
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e hasta echdé mano de la infidelidad de que acusa-
s, v de haber inventado algunos pasajes para
iones que le confundian.

an éstas, y pasaban los dias disputando, re-
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funfuniando oraciones y haeciendo el holgazin, me sncedié ung
fea aventurilla bastante desagradable y que estuvo & punto de
iraerme muy mal resultado.

No hay alma tan vil ni corazén tan barbaro que nc se
~apaz de alguna especie de afecto. Uns de aquellos bandidog
que pasaban por moros me cobrd carino y sc me acercabg
placenlero, me hablaba en su jerga, era servieial conmigo, en
la mesa me daba & veees parle de su porcion v sobre todo
me besaba muy 4 menudo con un calor que me era muy
molesto. Por mucho que me repugnasc aqueila cara de pa1.1
de especia adornada con un chirlo enornie, v aquella mirada
encendida que mas parecia de furor que de Lernm
sus caricias diciéndome : Este pobre hombre siente por imf
una amislad muy viva, yo havia mal en rechazarle. Gradual=
mente iba ereciendo la viveza de sus demostraciones, v @
veges Inc venia con unas conversaciones tan extrafas que plea-
sé que perdia la cabeza. Una noche quiso venir 4 dormir en
mi cama, 4 lo que yo me opuse, diciéndole que era muy pa=

quena: cnlonces se empend en que habia de iv yo é la suya)

i
N

rehusélo lambién, porque aquel

tan fuertemente 4 labaco mascado que me dadaba el estomagos

Al dia siguiente estibamos los dos sentados muy de maias |
en la sala de juntas, y empezé 4 renovar sus caricias, pero.
con movimientos lan violentns que estaba espantoso. Ln fin
quisn pasar gradualmenle 4 las mis extravaganies eonfianzast
v forzar wi mano & hacer lo mismo. Yo me desprend brus-

eamente lanzando un grilo ¥ dando un paso hacia atrds, ¥, sind

revelar ni indignacion ni coraje, pues no tenia ia menor ideags

de lo que se tralaba, di 4 entender con tanta encrgia mi o=
presa v disgusto que me dej6 en paz; pero mientras daba fig 4 sus
movimientos, vi dispararsehacia la chimenea y caer en Lierra g
gé qué de glulinoso y blancuzeo que me dio nduseas. Me lanes .

al haledr F AR T - 2l . 4
al baleon, mas agilado, méis trubade ,mds horrerizado atin que §

i

, soportaba ™

serable cra lan sucio v olia¥
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lo habia estado en toda mi vida y 4 punto de caer enfermo.

No -podia comprender qué tenia aquel infeliz, me lo figuré
victima de uu ataque de epilepsia 6 de cualquicr otro frencsi
aun mis terrible; y en efcclo, para una persona que esié en
su acuerdo no ereo que haya especldculo mds asquerosd que
ese obsceno y sucio entretenimiento y ese rostro inflamado por
la més brutal concupiscencia. Nunca he visto otro hombre en
semejante estado ;.mas si estamos asi con las mujeres, es pre-
ciso que tengan los ojos cegados, 6 estén muy fascinadas para
que no les causemos horror.

El deseo de costar 4 lodo el mundo lo que habia pasado me
apremiaba. Nuestra vicja intendenta me dijo que me callase,
pero yo vi que mi relato la habia® lrastornado mucho y le
ofa murmurar entre dientes: jCan maledet! ;brutla bestia!

yo no comprendia por qué habia de callarme, scgui

gando el hecho 4 pesar de la prohibicidn, ¢ hice lantos
aspavicnlos, que 4 la manana siguiente uno de los adminis-
tradores vino 4 darme una reprimenda baslante viva acusin-
dome de comprometer el honor de una casa sanla y meter
mucho ruido por poco dano.

Prolong6 su reprension explicdndome muehas cosas que yo
ignoraba, pero que no creia 6l ensedarme, juzgando que me
habia defendido sabiendo que era lo que querian de mi. Me
dijo muy grave, que era un aeto reprobado como la fornica-
cién, pero que por lo demas la intencién no podia ofender &
la persona que lo inspiraba, y que no habia que irritarse por-
que 4 uno le enconlrasen amable. Luego anadid sin rodeos,
que 6l habia tenido el mismo honor en su juvenlud, ¥ «ue
habiendo sido cogido en ocasién en que no podia.oponer re-
sistencia, no habia encontrado en cllo nada de cruel. Llevé su
impudencia hasta valerse de las veces propias; y creyendo
que la causa de mi resistencia era miedo al dolor, me asegu=-
ré6 que era un lemor vano v que no habia que alarmarse.
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aquel miserable con tanfa mayor sorpresa

r|_|:1r;tr» no para si, pareciendo que me insiruia para
bien mio. Su discurso le parecia tan natural, que ni siquie=
ra procurd que estuviésemos solos, y teniamos alli un ecle-
160 que no se \L*l‘)l"el]fll.d. mis que el otro. Esla natura-

B 1d me uj» tal efecto que acabé por creer que era ague-
410 sin duda una costumbre admitida en el mundo, que yo no
fabia lenido ocasion de conocer hasta entonces. Esto hizo que
in enojo, aunque no sin disgusto. La idea rlc-lo

dido, y sobre todo lo que habia visto, quedd

wdamente impresa en mi memoria que todavia me

seas de sélo pensar en ello. Sin gue yo mismo lo

o In i A ek - 1
dra, ia aversion que nre inspiraba el hecho se extendic 4 sa

& y no pude contenerme lo bastante para que no vie-
mal efecto de sus lecciones. Lanzéme una mirada muy
0co carinosa, y desde Lntmwm no perdond nada para haeer=
adable mi estancia en el establecimiento, v logrd
: 0, ¥ log
lan bien s bieto ai no viendo ma i
1 Dien ~‘th objeto que no viendo mas que un solo medio de
salir de alli, me apresuré 4 admitirlo, asi como hasta entonces
me habia esforzado en alejarlo.
ista avenlura me libré para lo porveni o
Esta avenlura me libr6 para lo porvenir del onanismo, y la
SRS L Y S e y
vista de los que pasaban por lener este v 1e causaba tal
: > costaba mu-
cho trabajo disimularlo. Por el contrario, con esta compara-

horror, recordindome el horrible moro, que

cion ganaron mucho en mi 4nimo las mujeres : parecia deber-
en ternura v deferencia la reparacién de 1-115 ofensas ‘de
sexo, y la més fea tarasca me parecia un objeto adorable

:'n‘_'l.‘-i)i'ri&l' aquel falso africano.

En cuanio 4 ésle, ignoro lo que le dirfan, pero me pareci
que, exceptuando la senora Lorenza, nadie le vi6 con peores
0jos que antes. Sin embargo, no se me acercoé ni me hablé

Ocho dias después fué baulizado con toda solemnidad,

estido de, blanco de los pics & la eabsza, para representar el
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candor de su alma regenerada. Al siguiente dia salié del hos-
picio y nunca mis lo he vuelto & ver.

A mi me toco el turno un mes mis tarde, porque todo este
tiempo fué necesario para dar & mis directores el honor de
una conversion dificil, y me hicieron examinar todos 10s dog-
mas par obtener ¢l triunfo de mi nueva doecilidad.

En fin, suficientemente instruido y preparado 3 gusto de

is maestros, fui condueido en procesion 4 la iglesia metropo-

1 Juan, para abjurar alli :r_lh-mumnnule y recibir

bautismo, aunque en realidad no volvieron

mas como la ceremonia es proximamente 1o

smo, sirve para hacer creer al pueblo que los protestanies
no son eristianos.

Tha yo envuelto en un ropaje gris guarnecido con alamares

cos, do para tales ocasiones. Dos '_‘-'T';:':_‘!,'(-\ uno
delante y otro detrds de mi, recogian en una bandeja de cobre
; golpeaban con una llave las limesnas que cada cual de-
itaba sectin su piedad 6 el interés que el recién convertido
inspiraba. Nada, en fin, del fausto catdlico fué omitido 4 fin
de hacer la ceremonia més edificante para el publico y mas
humillante.para mi. Sélo me habrfa sido dtil el vestido blan-
¢o: y no me lo dieron, como se lo habian dado al moro,
ateneién & que yo no tenia el honor de ser judio.
No paré aqui todo. Fué preciso ir & la Inquisicién para que
absolvieran del crimen de herejia y entrar en el seno de
[glesia con la misma ceremonia 4 que se vio sometido
Enrique IV por su embajador. El semblante y ademan del muy
reverendo yadre inquisidor no eran lo mds 4 propdsito pard

sar cl secreto horror que me habia inspirado aquel lugar
{4 mi entrada. Despuds de varias preguntas sobre mis ereencias,
mi estado, mi familia, me pregunté bruscamente si mi madre
ostaba condennda. El espanto contuvo el primer movimiento

de mi indiznacion y me conlenté con respon ider que yo desea-
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ba que no lo estuviese v que Dios pudo haberla inspirado em
sus 1llimos- momentos. Callése el fraile, pero hizo una mueea
que me parecié no tener nada de un signo de aprobacion,
Hecho todo esto, y cuando ereia que iban « colocarme al fin
segiin mis esperanzas, me plantaron en la calle con poco mé
de veinte francos que habia producido la cuestacion recogidi
para mi.” Encomendironme que viviese como huen crisliano,

que luese fiel 4 la gracia, me ‘desearon buena fortuna, cerra-

ron la puerta tras de mi, y todo se acabd.
Asi,

ésperanzas, y de mi comportamiento inter

en un instante, se desvanecieron todas mis grandes

ado no me quedd

mas que el recuerdo de haber sido apdstata 4 la vez v chas-

queado. Facil es comprender la brusea revolucion que tuyve
lugar en mis ideas cuando desde la mis brillante forluna me
vi caer

en la miseria méas completa, y que habiendo por la

manana deliberado acerca el palacio que habilaria, me veia por

1a noche reducido & dormir en la calle. Creerd tal vez el leetor

que empecé por abandonarme & la desesperacion tanto mis
cruel cuanto debia exaltarse el remordimiento de mis falias,
reprochindome que toda mi desdicha era obra mia. Nada de
esto. Acababa deverme encerrado por vez primera en mi vida
durante mds de dos meses. Asi pues, el primer senfimiento
que experimenté fué el de la libertad
Después de larga esclavitud, v

que habia recobrads.
io de mi mismo y d3
mis aceioncs, en medio de una gran ciudad donde abundaban
los recursos, llena de personas de posicion, donde mi talenlo
¥ conocimienlos no podian menos de proporcionarme hucna
acogida lan luego como fuera conocido. Tenia ademas liempo
para esperar y veinte francos en el bolsillo que me parecian
un tesoro inagotable de que podia disponer & mi anlojo sin
que nadie pudiera pedirme cuentas. Era la vez primera que
me veia lan rico. i‘ejlos de abandonarme 4 la desesperacién v
a las ligrimas, no hice mas que cambiar de esperanzas, ¥ md.t

\

4
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perdié en ello el amor propio. Jaméds me habia sentido ‘con
tanla confianza y seguridad ; creia ya hecha mi fortuna, encon-
traba bellisimo no quedar por ello obligado & nadie mis que
4 mi mismo. :

La primera cosa que hice fué satisfacer mi curiosidad, y
recorri la poblacidn, aunque no fuese mas que para hacer uso
de mi liberlad. Fui & ver montar la guardia, pues Ids aprestos
uilitares me agradaban mucho. Segui las procesiones ; cra afi-
cionado al canto de los sacerdotes. Fui luego 4 ver el palacio
del rey ; acerquéme lemeroso, pero viendo que olros entraban
hice lo mismo, y me dejaron libre entrada, lo que debi tal vez
al paguele que llevaba debajo del brazo ; mas sea como fuere,
yo concebi una opinion ventajosa de mi mismo: hallindome
dentro de aquel palacio, ya me consideraba casi como su habi-
tante. En fin, & fuerza de ir y venir, me hallé faligado, lenia
apetito y hacia calor; entré en una lecheria. Diéronme giun-
¢ca ' y requesones, con excelente pan del Piamonte, que pre-
fiero 4 cualquier otro, y por cinco ¢ seis sueldos tuve una de
las mejores comidas de mi vida.

Fué preciso buscar donde albergarme, y como ya conocia
bastante el piamontés para darme & entender, no me fué difieil
encontrarlo, y tuve la prudencia de escogerlo més conforme &
mi bolsillo que 4 mi gusto. Me indicaron en la calle del Po la
mujer de un soldado, en cuya casu dormian por un sueldo dia-
rio los criados que no tenian colocacién. Alli habia un lecho
desocupado v quedd para mi. La mujer era joven y recién ca-
sada aunque tenia ya cinco 6 seis hijos, y todos dormiamos en
el mismo cuarlo: la madre, los hijos y los huéspedes ; siguien-
do asi mientras estuve en aquella casa. Era, en resumen, una
buena mujer que juraba como un carretero, siempre despeinada

! Giunca. especie de queso,
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y despechugada, pero de corazén blando, oficiosa, que me
cobrd afecto, y que hasta lleg6 4 serme il

Muchos dias empleé tinicamente entregindome a los place-
res de la independencia y de la curiosidad. Iba errantc dentrg
y fuera de la ciudad, huroneando, visitando cuanto me parecia
curioso y nuevo; v todo lo era para un joven que acababa de
salir del cascardn y aun no habia visto ninguna capital. Sobres
todo era muy asiduo en hacer la corte, asisliendo por las ma-
ganas con toda regularidad 4 la misa del rey. Me agradaba
verme en la capilla con aquel principe y su séquiloj pero
mi pasion por la misica, que empezaba & declararse, influfa
en mi asiduidad mas que la pompa de la corle, que, uma
vez vista, es siempre la misma y no llama la alencion muche
tiempo.

El rey de Cerdena tenia entonces la mejor sinfonia de Euro-
pa: Somis, Desjardins, los Bezuzzi brillaban alternativamentes
No se necesitaba tanto para atraer 4 un joven 4 quien el soni-
do de cualquier instrumento, con tal de que fuera exacto ¥
juslo transportaba de gozo. Por lo demds, no sentia mds qué
ina admiracién estipida y sin codicia por aquella deslumbra-
dora magnidcencia. Lo tnico que me interesaba en todo el
esplendor de la corte, era ver si habria alguna joven princess
gue mereciera mis homenajes y con la cual pudiese hacer ung
novela.

Poco falid para que la empezara, no en elase tan elevada;

tan
sino en ofra donde, si la hubiese llevado a eabo, habria obie=

pido placercs mil veces mas deliciosos.

Aunque vivia con suma economia, mi bolsillo insensiblemen=
te se agotaba. Por otra parte, aqueila economia cra menos
efecto de prudencia que de una sencillez de gustos que aun
hoy dia la costumbre de las mesas suniuosas no ha alterado
en nada. No conocia ni conozco atn comida r que la dé

una mesa ristica. Con lacticinios, hueves, yerbas, queso, pan
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moreno y vino regular, puede cualquiera regalarme seguramen-
te; mi buen apetito hara lo demds, siempre que nc me harten
con su aspecto importuno un maestresala y un atajo de lacayos.
Entonces comia mucho mejor por seis 6 siete sueldos que des-
pués por seis ¢ siete francos. Por tanto, era sobrio por carecer
de tenlacién para no serlo, y aun no #lebo decir sobrio, porqie
en mis comidas procuraba satisfacer la sensualidad lodo lo
posible. Con algunas peras, el guinca ', mi queso, mis grises,
y alzunos vasos de vino comin del Montferrato, que se podia
cortar, era el mis feliz de los golosos.

Mas con todo esto podian acabarse mis veinte libras. Esto es
lo que notaba mds sensiblemente cada dia, y & pesar de la lige-
reza de mi edad, mi inquietud por el porvenir pronto llegd
hasta el espanto. De todos mis castillos en el aire no me que-
d6 mas que el de encontrar una ocupacion que me diese para
vivir, y aun esto no era nada facil. Pensaba en mi antigno
arte; pero no lo conocia bastante para ir 4 (rabajar en un
establecimiento, y éstos no abundaban en Turin. Entre tanto me
resolvi & ir de tienda en tienda & ofrecerme para grabar cifras
o escudos en las vajillas, esperando tentar por lo moédico del
preeio, poniéndome & discrecién. En esta prueba no fui muy
aforlunado, casi en todas partes me desairaban, y lo que en-
contraba eva tan poca cosa que apenas me daba para comer
algunas veces.

Un dia sin embargo, pasando bastante temprano por la Con-
tra nova, 4 través de los cristales de un aparador vi 4 una
joven tendera tan graciosa y seductora, que & pesar de mi limi-
dez con las mujeres, entré sin.vacilar y le ofreci -mis pobres
servicios. Esta vez no me vi rechazado : hizome sentar y refe-
rirle mi vida, y compadeeiése de mi, diciéndome que tuviese
valor y que los buenos cristianos no me abandonarian ; luego,

t Grissino, panecilio piamontés.
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mientras enviaba 4 un platero veeino por las herramicnlas qg
dije necesilaria, subié 4 la cocina y me trajo de almorzar ely
misma. Iiste comienzo me parecié de buen agiiero, v el tiem-
po no me desmintio. Parecid quedar satisfecha de mi pequeno
trabajo v aun mis de mi conversacién cuando me hube re-
puesto un poco; porquecstaba tan compuesla y radiante que,
4 pesar de su afabilidad, me hakia impuesto. Mas su acogida
llena de bondad, su lono compasivo, sus maneras dulees y ca-
rifosas, me tranquilizaron luego. Vi que produeia buen efeeto,
v eslo me hizo producirlo mejor. Mas, aunque ilaliana y dema-
siado honita para no ser algo coquela, era muy modesla y yo=
tan timido, que dificilmente podiamos llegar & un desenlace
en breyve tiempo. No nos lo dejaron para levar 4 termino la
aventura. Reeuerdo con el mis grato placer los cortos instan-
tes que pasé con ella, y puedo decir que gocé en sus primicias
los mis dulees asi como los méds puros placeres del amor.
Era una morena muy viva, mas cuvo buen natural, reflejado
en su bello rostro, haeia conmovedora aquella vivacidad. Se

llamaba la sciora de Basile. Su marido, de mis edad que ellas

v medianamentre celoso, durante sus viajes la dejaba bajo la
salvaguardia de un dependienle harlo mazorral para ser se-
ductor, y que no dejaba de tener prelensiones aunque por

su parte casi no las manifestaba mds que con su mal humor.

Esie me tomé ojeriza, aunque 4 mi me gustase oirle tocar la
f

lauta, lo que hacia bastante bien. Este nuevo Egislo grunia
siempre que me veia en casa de su serfiora y me trataba con un
desdén que =lla le devolvia con c¢reces. Hasla parceia compla-
CceTsSe en acariciarme en su presencia para atormenla:le, v esta
especie de venganza, aunque muy de mi guslo, mucho mas lo
hubiera sido sin tesligos. Pero no la llevd tan alld, 6 4 lo menos
a solas no sc conducia del mismo modo.

Sca ‘que me enconirase demasiado joven, sea que no su-
picse lomar la inicialiva, 6 que quisicse formalmente seguir
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honrada, observaba entonces una especic de reserva que, sin
ser repulsiva, me inlimidaba sin saber por qué. Aunque no
senlia hacia clla aquel respeto tan lierno como sincero que me
inspiraba la sefora dc Warens, me sentia mds temeroso y con
menos familiaridad. Me hallaba embarazado, tembloroso ; no
me atrevia 4 mirarla; a4 su lado no me atrevia & respirar ; v
sin embargo temia su ausencia mis que la muerte.

Miraba con ojos dvidos cuanto podia descubrir sin ser no-
tado, los adornos de su vestido, la punta de su bonito pie, la
parte de un brazo blanco y redondo que aparecia entre guante
y manga, y el espacio que se (ormaba cnire su garganla y su
paiioleta al volver la cabeza. Cada objelo reforzaba la impre-
sién de los demas. A fuerza de mirar lo que podia ver y aun
algo més, mis ojos se lurbaban, mi pecho se oprimia, mi res-
piracion se lornaba de un momento & otro mas dificultasa, me
costaba mucho contencrla, y todo lo que podia hacer era dejar
escapar suspiros aliogados, may molestos por lo indiscretos en
el silencio en que eslibamos con frecuencia. Pero, ocupada en
su labor, no lo notaba &lo que parecia; mas, alguna vez, como
por una especie de simpalia, su pecho latia con baslante ra-
pidez. Este peligroso cspeelaeulo me acababa de perder, v
cuando estaba proximo 4 ceder & mi exallacion, me dirigia
alguna palabra en tono tranquilo que inmedialamente me vol-
via en mi acuerdo.

Asi la vi & solas varias veces sin que jamds una abra, un
gesto, ni una mirada expresiva revelasen la menor inteligencia
entre nosotros. Este estado, para mi penoso, cra sin embargo
mi delicia, v en Ia sencillez de mi eorazén apenas podia ima-
ginar en qué consistia mi tormento. Parecia’ que eslas pe-
quenas entrevistag tampoco 4 ella le dasagradaban, 4 lo me-
nos procuraba otasion de que se repitiesen; euidado segura-
mente inilil por el uso que de él hacia, y por el que me permilia
fnacer.
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L-ul dia que, fastidiada de la estipida conversacion del de-
pendiente, habia subido & su cuarto, procuré concluir mi pes
quena tarea en la trastienda, donde estaba, y me apresurd 4
.i!.:mz'. Su habitacién estaba entreabierla,y eptré sin ser visto
Estaba bordando junio 4 la ventana, vuelta de espaldas & ml
puerta. No podia verme entrar, ni oirme 4 causa dei ruido que
hagian los carros que pasaban por la calle.

Vestia siempre con esmero, pero aquel dia lo estaba con un
g_usto que tenia asomos de coqueteria. Hallibase en una ag-
titud graciosa, su cabeza un poco inclinada dejaba ver la
blancura de su garganta, su cabello recogido con elegancia
estaba adornado con flores, y en toda su figura reinaba ;m en-
Cfu‘l:? que pude contemplar & mi sabor y 1:‘a:m1‘;'|rj mis sentidos.
J;unemelde rodillas 4 la entrada del cuarto tendiendo los bra-
zos hacia ella con un movimiento apasionado, convencido ¥
seguro de g jue no pULlul yverme ni oirms 2, pero habia en ia chi=
menea un espejo que me hacia traicién. Ignoro el efecto que
pudo produeirle mi arrebalo; porque sin mirarme, sin decirme
nada absolutamente, pero medio volviendo la CLU’JCFH con un
m'H]i'iE(.‘ movimiento de Ia mano me indicé la estera -"iLlL'i a sus
pies habia. Esiremecerme, lanzar un grito v mrm,n'uilmrme al
sitio que me habia senalado, fué obra de un m.{ ;.‘m[cl : pero, lo
que se ‘creerd dificilmente, en esta situacién nada osé ;m-
prender, ni pronunciar una sola palabra, oi levantar lr.)_; 0j0s
hacia ella, ni aun tocarla, en una actitud tan ocasiunada para
apoyarme un instanle en sus rodillas. Estaba mudo, iﬁ\ﬂd&-’il
;:)‘f:;'o no seguramente tranquilo : todo indicaba en mi la ilo'i[a:
eién, el gozo. el agradecimiento, los deseos m‘dj;‘:ut._-s ;nci:rtos
en su objelo, contenidos por el temor de discustarla ‘1;i es
que mi joven corazon no podia eslar sereno. A o

No parecia ella mis tranquila ni meunos timida que vo. Tur-
bada de \'(?1'1110 ‘alli, cortada por habérmelo ]':L‘_':'l:iilir_llﬂ, v co-
menzapdo 4 sentir todas las consccuencias de un signo esea-
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pado sin duda antes de reflexionar, no me acogia ni me

rechazaba : trataba «de hacer como si no me hubiese visto &
sus pies, no apartando los ojos de su labor, mas toda mi esto-
lidez no me impedia ver que participaba de mi embarazo,
quizis de mis deseos, y que sé hallaba encogida por una ver-
giienza semejanie & la mia, sin que esto me diera bastante
fuerza para vencerla. Los cinco 6 seis afios que tenia mas que
yo me parecia que la obligaban 4 que el atrevimienl ¥
todo de su parte, y yo me decia, que puesto qué 1o he

para excitar el mio, no queri fa que' lo tuviese. Aun hoy dia
encuentro que juzgaba bien, y seguramente fe nia ella harla pe-
netracién para no.ver que un novieio como yo necesitaba no
s6lo que le animasen sino que le instruyesen.

No sé ecomo habria concluido esta escena muday viva, ni
cuanto liempo habria yo permanecido inmdyil en un estado
tan ridiculo como delicioso, si no hubiésemos sido joterrum-
pidos. En cl momento mas violento de mi agitacidn oi abrir la
puerta de la cocina situada junto 4 la habitacion donde esla-
bamos, v la seiora de Basile, alarmada, me dijo vivamenle
con el gesto y la voz : levanlaos, viene Rosina. Levantindome
aprisa tomé una de sus manos, que me tendia y estampé en
ella dos besos ardientes, sintiéndola, al segundo, oprimir 1
amente mis labios. En mi vida he tenido un momento lan
dichoso: mas la ocasién que habia perdido yano volvid, ¥
nuestros jévenes amores asi quedaron.

(Quizds por esto mismo conservo impreso en el fondo de m

a la imagen de aquella amable mujer, con rasgos tan her-

. Aun se ha ido haciendo més bella & medida que he : ido

d
mos
iJ-Ji!U-;ii?nd'-) el mundo y las mujeres. Por poca experiencia que
hubiese tenido, hubiera obrado de otro modo para animar
un jovencilo; pero si su corazén era Iébil, era tambicn hon-
eedia iavoluntariamente 4 la inclinacién que la arras-

y segin todas las apariencias, aquella era su primera
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infidclidad, y tal vez me habria costado mis vencer su ver-
guenza que la mia,

Sinhaber llegado 4 esto, he gozado junto & ella 1nexpli
cables dulzuras. Nada de cuanto me ha hecho senlir la pose=
sion de las mujeres vale tanto como los dos minulos que pasé
@ sus pics, aun sin atreverme & locar su ropa. No, no existen
goces iguales & los que puede proporcionar una mujer hop-
ada & E £
tdda d quicn se ama ; cuanto de ella procede son favores = up
pequetio
l&bzos, son los tnicos favores que jamés recibi de esla mujer,
y todavia el recuerdo de cllos me llena de o g0z0.

signo con (*I dedo, una mano que apenas oprimié mis

Aunque durante los dos dias siguienles estuve espiando con
afin Ia ocasion de una entrevisia 4 solas, me fué imposible
hallar oportunid i ‘

oportunidad 8 lla ningtin empeng
I ad, y no observé en clla ningin empeno en

.
rOBITIR] ac = ; £ £ A
procurarla. Hasta esluvo, no mds fria, pero si mis reservada

e de ordinario, v creo (que evitaba mis miradas, lemerosa da
1::). p.ljz-[e::' conlener las suyas. Su maldito ticpendiente estuvo
“.“H importuno que nunca, fué hasta zumbén ¥ chocarrero, di-
ciéndome que me veria favorecido do las 1 3. Yo lemia
lambién haber cometido aleuna mlw'mul v considerdn-
dome ya de inteligencia con clla, quise cul : 1eslro afeclo
con FI misterio de que hasla entonces no ha ia lenido gran

» POT Cuyo molivo fui mis circunspeclo en aprove-
char Jns ocasiones; v 4 fuerza de quererlas busear seguras, ya
no encontré otra alouna.

He aqui olra locura caballeresea do que jamds pude des-
prenderme, y que, unida 4 mj natural timidez, ha contribuida

mucho i desmenlir la prediceign del dependienle. Amaba con

harta ‘-hlr er 1|J il (
” d, y me atrevo 4 decir demasiado bien, para

poder facils ;
}_' le “‘-l“-ﬂb“l“ ser afortunado. Nunea hubo pasiones mas
vivas, v al propio tie s ¢ T
i oo LRI liempo mjs puras que las mias ; jamas hubo
mor mis i Harla e :

‘ Crno, mas verdadero ni mas desinteresado. la-

ebria sacrilj
acrificado milveces mi felicitad 4 la de la persona qu
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amaba; su reputagién me era mis cara que mi vida, y por

todos los placeres del mundo no hubiera querido compro-
I ] P

meter su tranguilidad ni un solo instante. Eslo me ha hecho
emplear tanto cuidado, tanto secrefo, lantas I‘::'ecm:céqnes on
mis empresas amorosas, que ninguna ha podido llegar nunca
4 buen término. Mi poca fortuna con las mujeres ha 55:1.;
siempre efecto de amarlas demasiado.

Volviendo al flautista Egisto, lo que ofrecia de singular era
que, haciéndose mds insoportable, el tunante parccia mds com-
placicnte. Desde el instante en que su sefora me cobro afeclo,
habia pensado colocarme en el almacén. Yo sabia bastante de
aritmética,
pero mi regaidn recibié muy mal la propuesta, temiendo qui-

le propuso que me ensenase 4 llevar los libros,

zds verse suplantado. Asi es que, después del buril, todo mi
trabajo se reducia 4 copiar algunas cuentas ¥ notds, poner er
cunos libros y {raducir algunas carlas del ilahano al

De repente nuestro hombre penso en la proposieién que ha-
bia rechazado, y dijo que me ensefiaria la partida doble y queria
ponerme en estado de ofrecer mis servicios al senor Basile
cuando esluviese de vuelta. Habia en su tono y en su sem-
blante, un no sé qué de falso, de maligno, de irénico, que no
me inspiraba confianza. Su ama, sin esperar mi respuesta, le
dijo secamente que yo quedaba reconocido 4 sus ofertas y ella
esperaba que al fin la forluna favoreceria mis merecimientos,
anadiendo que seria una gran ldslima si vo con lanla capa-
eidad no llegaba 4 ser mas que un dependiente.

Varias veees me habia dicho.que queria hacerme convcer
una persona que podria serme muy util. Pensaba baslante
cuerdamente para conocer que era tiempo de separarme de
ella. Nuestras mudas declaraciones habian Lenido lugar el
jueves. El domingo did una comida & que asisli, y donde s¢
ballé también un dominico de agradable presencia 4 quien me




