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alma, toda bondad y amor. Habia en sus grandes ojos azules,
una mezela de dulzura, de ternura v de tristeza, que hacia que
no se pudiese verle sin quererle. Por la mirada y la voz de
aquel pobre joven, parece que adivinaba su porvinir y que se
senlia nacido para ser desgraciado.

Su caracter mo desmentia su fisonomia : tenia una paciencia
y una benevolencia sumas, y méas pareciamos compareros de
estudio que no maestroy discipulo. No se necesitaba tanto para
que yo le amase, pues me bastaba salir de las garras de su
predecesor. A pesar de esto, del tiempo que me.dejaba, de la
buena voluntad que duno y otro nos animaba, yde que empled
todos los medios, yo adelantaba poco, trabdjando mucho. Es
muy singular que, teniendo bastante facilidad de concepeidn,
nunca he podido aprender nada con los maestros, excepto con
mi padre y el senor de Lambercier. Lo poco que ¢ ademds de
lo que éstos me ensenaron, lo he aprendido solo, como se vera
luego. No pudiendo por mi cardcler soportar ninguna clase de
yugo, me es imposible sujetarme 4 la necesidad del momento ;
el mismo temor de no aprender me quila la atencién; por miedo
de impacientar'al que me habla, hago como que le entiendo; él
sigue adelante y 00 comprendo nada. Mi espiritu quiere seguir
su inspiracién y no puede somelerse & la de ofro.

Habiendo llegado la €poca de las Grdenes, el seiior Gatier se

volvio de didcono 4 su pais, llevindose mi earifio v mi agrade-
Rt

cimiento. Hice por su felicidad votos que no fueron mis eseu-
chados que los que he hecho por mi mismo. Algunos aiios
después, supe que, siendo vieario ‘de una parroquia, habia
tenido un hijo de una soltera, tinicos amores que tuvo, & pesar
de ser su corazén modelo de lernura. Esto fué un escéndalo
espantloso para una dideesis en que reinaba la mayor severidad.
En buena regla, los clérigos no deben tener hijos sino de las
mujeres casadas. Por haber fallado 4 esta ley de conveniencia,’
fué preso, disfamado y deslerrado. Ignoro si en lo sucesivo
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habrd podido rehabilitarse, pero el dolor que me causé su
infortunio, grabado profundamente en mi alma, se renovd
cuando escribi el Eméiio; y, reuniendo al abale Galier con el
abate Gaime, form¢ de esos dos dignos sacerdotes el original
del vicario saboyano, y me lisonjeo de que la imitacién no ha
desvirtuado 4 sus modelos.

Durante mi permanencia en el seminario, el serior de Aubonne
habia tenido que salir de Annecy. Se le habia ocurrido al sefor
intendente llevar & mal que aquél galanlease & su mujer, lo
cual equivalia 4 hacer como el perro del horlelano; pues aunque
la sefiora Corvezi era amable, se llevaba con ella muy mal; sus
gustos ultramontanos la hacfan enteramente inutil para él, y
la trataba tan brutalmente que se llegé 4 hablar de divorcio. Ei
seiior Corvezi era un hombre ruin, negro como un topo, ladrén
como una urraca, y que 4 fuerza de vejaciones acabd por
hacerse echar de su deslino. Se dice que los provenzales se
vengan de sus enemigos por medio de canciones; el seior de
Aubonne se vengd del suyo componiendo una comedia de que
remilié un ejemplar 4 la sefiora de Warens, y ésla me lo enseiid.
Leila, me agradd, y me dieron tentaciones de escribir una, para
prohar si seria tan estiipido como su antor me habia calificado;
pero no llevé & cabo mi propésito hasta que estuve en Cham-
beri, donde escribi El. amante de si mismo. Asi pues, cuando
dije en el prélogo de esla comedia que la habfa escrito 4 los
diez y ocho aiios, comeli un error de algunos afos.

Poco més 6 menos 4 esta époea se refiere un hecho que tiene
poca importancia en si mismo, pero que ha lenido consecuen-
cias para mi, por haber metido ruido cuando yo lo habia olvi-
dado. Salia yo una vez 4 la semana. A dénde iba, no creo que
necesite decirlo. Un domingo, estando en casa de mami, se
peg6 fuego & un horno de los padres franciscanos, que estaba
junto 4 la casa en que ella vivia. Aquel edificio estaba atestado
de haces de leiia seca En breves instantes todo fué presa de




142 LAS CONFESIONES

las llamas, que pronto eubrieron nuesira easa, (raidas por el
viento, poniéndola en Inminente peligro. Fué precisc desamue-
blar rdpidamente, llevindolo todo al jardin que se Lallaba
siluado debajo de mis anliguas ventanas, v al otro lado del
:1_:'1'0_\ ¢ que lengo mencionado. Me hallaba yo tan confuso, que
.L:mira por la venlana cuanto me venia 4 mano indistintamente,
hasla un gran mortero de piedra que en cualguier otra ocasidn
hehiera levantado eon trabajo; y si no me hubiesen detenido,
hubiera echado también un gran espejo. El buenc del chisgo,
que habia venido 4 visitar & mand, tampocc estuvo 0Ci0s0;
llevosela al jardin, y allf se Puso a rogar con ella y todos los
gue se hallaban presentes; de modo, que al ]legarhyo, pocos
momentos después, vi & todo el mundo de radillas & hice como
I s demés. Durante la plegaria del santo varén, cambi¢ la
¢“-eceibn del viento, mas tan bruscamente ¥ land tiempo, que
las llamas, que cubrian la casa ¥ entraban ya por las ventanas,
fueron Ilevadas al otro lado del patio, y la casa no sufrié
ningin dafio. Dos afos después, habiendo muerto el sefor
de Bernex, los antoninos, sus antiguos liermanos, comenzaron
ff reuanir los testimonios que podian servir para su bealificacidn,
A ruego del padre Boudet, yo anadi 4 aquellos documentos un
certificado del hecho que acabo de relatar, enlo cual obré bien;
pero hice mal en darlo por un milagro. - Yo habia visto al
obispo orando, y durante su oracicn vi cambiar el viento, con
mucha oportunidad; he aquilo que podia deeir y certificar :
pero que una de estas dos cosas fuese causa de la outra, esto es
lo que no podia atestiguar, porque no podia saberlo. Mas, por
lo que puedo recordar de lo que pensaba entonces, sinceramen-
tg gamlieo, obré de buena fe. Ademas, |

villoso, tan natural en el corazién humano, mi veneracién hacia
aquel *virtuoso prelado, el secreto orgullo de haber quizds
contribuido .yo mismo 4 que se hiciera el milagro, fueron
mucha parte 4 seducirme: ¥ es bien seguro que si hubiese sido

a aficion 4 In mara-
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efacto de las oraciones mas ardientes, hubiera podido muy bien
atribuirme una parte en el milagro.

Mis de treinta aios después, cuando publiqué las Cartas de
la Montafia, el sefior Freron desenterré aquel certificado, no sé
de donde, y se valid de €l en sus eseritos. Hay que confesar
que fué un feliz descubrimiento, y la oportunidad me parceié
i mi mismo muy graciosa.

Yo estaba destinado & ser el desecho de todas las profe-
siones. Aunque el abate Gatier dié de mis adelantos ¢l informe
menos desventajoso que le fué posible, bien se veia que no
eran proporcionados & mi trabajo, lo cual no era parte para
animar 4 nadie 4 hacerme seguir los estudios. Asi es que el
obispo y el superior se disgustaron y me devolvieron a la
sefiora de Warens, como un sujeto que ni siquiera servia para
cura; « por lo demds, decian, es buen muchacho y nada vieio-
soj» 4 pesar de lo cual, y de tantas calificaciones desfavo-
rables, ella no me abandond.

Yo volvi 4 casa con el libro de misica en triunfo por el
partido qug de €l habia sacado. El aria de Alfeo y Aretusa era
casi todo lo que habia aprendido en el seminario. Mi aficion &
este arte la hizo pensar en hacerme muisico, v la ocasién era
oportuna; enlonces se dedicaba en su casa lo menos un dia
cada semana & dar pequenos coneierfos, y el maestro de miisica
de la catedral, que los dirigia, venia 4 verla muy & menudo,
Era un parisiense llamado Le Mailre, buen compositor, viva-
jicho, divertido, joven aun, hien formado, de no muy gran
capacidad, pero muy hombre de bien. Mama me lo hizo cono-
cer, yo me aficioné 4 él y no le desagradé; se traté de la
pensidn, y quedaron convenidos. Enresumen, entré en su easa,
donde pasé el invierno tanto més agradablemente cuanto que,
no distando la capilla mis de unos veinte pasos de casa de
mama, en un momento nos llegibamos 4 verla, y aun cenaba-

mos juntos muy & menudo.
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Como se comprendera, la vida de la capilla, llena siempre
de canlos y alegria, con los musicos y los niios de coro me
agradaba mucho mas que la del seminario, con los padres de
San Lazaro. Y no obstante, con ser mas libre esta vida, no era
menos uniforme y reglamentada. Yo liabia nacido para amar
la independencia y no abusar nunca de ella. Durante seis meses
no saii mis que para ir 4 la iglesia 6 & ver & mama, y ni si-
quiera Luve lentacion de ir & ninguna otra parle.

Este intervalo es uno de aquellos en que he vivido con la
mayor tranquilidad, y que siempre he recordado con el mayor
placer. En las diversas siluaciones en que me he encontrado,
algunas se distinguen por un sentimiento tal de bienestar, que
al recordarlas me parece que todayia me encuentro en ellas.
No s6lo recuerdo el tiempo. los lugares, las personas, sino
hasta los objelos que nos rodeaban ; la temperatura de la at-
mosfera. el olor, el color, cierto cardcler local, cuya impresion
solo he sentido alli y euyo vivo recuerdo me fransoorta alla
nuevamente. Por ejemplo, cuanto en la capilia se ensayaoa,
cuanto en el coro se cantaba, todo lo que alli se hacia, el bello
y noble traje de los candnigos, las castllas de los sacerdotes,
las mitras de los chantres, las facciones de los musicos, un an-

ciano carpintero cojo que tocaba el conlrabajo, un abate
pequeito, pelirrubio que tocaba el violon, la rota soiana que,
después de haber dejado la espada, se ponfa el sefior Le Maitre
por encima de su traje seglar, y la magnifica sobrepelliz de tela
fina gue cubri2 los girones de la solana para ir al coro; lo
ufano que iba-yo con mi clarinele & situarme en la orquesta,
en la_tribuna, para ejecutar un irozo de solo que el senor Le

Maitre habia compuesto expresamente para mi; la buena comida

que nos esperaba en seguida, el buen apetito que teniamos;

este conjunto de objetos vivamente delineado en mi.memoria
me ha halagado mil veces tanto y mas que en la realidad.

Siempre De recordado con ternura un irozo del Conditor alime
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siderum, que estd en yambos, porque un domingo de Adviento
desde la cama oi este himno que se cantaba antes del alba EIzL
las gradas de la catedral, segtin un rito de aquella iglesia. La
senorita Merceret, doncella de mam4, sabia un poco de musica;
nunca olvidaré un motete Afferle que Le Maitre me hizo caula;
con ella y que su ama escuchaba con el mayor placer. En fin
todo, hasta la buena criada Petra, que era tan buena muchada:
¥y & quien los chicos. hacian rabiar tanto, todo, en el Eecuerdo
(.!e aquellos tiempos de venlura y de inocencia, viene & menudo
a trasportarme para luego entristecerme.

Vivia en Annecy hacia cerca de un ano, sin que hubiese de
mi la menor queja, sino al contrario, todo ¢l mundo estaba
c?ntento commigo. Desde mi salida de Turin, no habhia hecho
ninguna louteria, y no ¢omeli ninguna mientras esluve 4 la
vista de mamé. Ella me guiaba sicmpre bien; mi carino hacia
ella habia acabado por ser mi pasién unica ; y lo que prucha
que no era una pasién loca, es que mi corazén formaba mi
inteligencia. Cierlo es que un sentimiento 1nico, absorviendo,
por decirlo asi, todas mis facultades, me dejaba en estado de
no poder apreader nada, niaun la misica, 4 pesar de todos mis
esfuerzos. Pero no era culpa mia; yo ponfa de mi parte en el
estudio toda mi asiduidad y la mejor voluntad. Eslaba distraido
medilabundo y siempre suspirando : ; qué habia de hacer? Parz:
que hiciese adelantos nada falld por mi parte; pero lampoco
me fallaba para cometer nuevas locuras mds que algo que
me las inspirase; la casualidad dispuso las circunstancias
4 proposilo, y, como se verd, mi mala cabeza las aprovecho.

Una noche del mes de febrero, que hacia mucho frio, cuando
estabamos todes arrimados & la lumbre, oimos llamar 4 la
puerta de la calle. Petra toma la linterna, baja, abre : un joven
entra con ella, sube, se presenta con naturalidad, v saluda ai
senor Le Maitre con brevedad y gracia, diciendo ser un misico
francés 4 quien el mal cstado de bolsa obliga & ir de ciudad en

TOMO 1. 9
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ciudad' ofreciendo sus servicios 4 las capillas para segulr el
camino. Al oir esta frase muaisico franeds. el corazon le estallg
de gozo al buen Le Maitre ; amaba apasionadamente su pais ¥
su arte. Acogio benévolamente al pasajero, le ofrecid la hos-
pitalidad que tanto parecia necesitar, y éste laaceptd sin muchos
sumplimientos. Yo estuve examindndole mienlras se calentaba
y charlaba esperando la cena. Era pequerio de estatura, pero
,nnclm de espaldas; tenia un no sé qué de conirahecho. sip

ninguna deformidad particular; era como una especie ac j0ré-.

bado sin joroba, y aun me pare¢e que cojeaba un poco. Llevaba
un :iraje negro mis bien usade que viejo, que se le cafa 4
pedazos, una camisa muy fina, pero muy sucia, unas elegs}.n[es
mangas vueltas de flequillo, unos botines, en cada uno de los
cual:::s le hubieran entrado ambas piernas, y, para resguardarse
de la pieve, un sombrerito que podia llevar debajo del brazo.
A pesar de este risible atavio-habia en su composlura un aive
de nobleza que su semblante no desmentia, su fisonomia era
agradable y revelaba finura: se expresaba muy ‘blen v con
ta'u:ilu.iad. aunque con poca modestia. Todo contribuia & mani=
- festar en €l un joven liberlino que habia recibido unabuena
educacion, ¥ que no iba mendigando como un pobre, sino como
un logo. Dijo llamarse Ventura de Villencuve, que venia de
Paris, que se habia exiraviado en el camino; y. olvidandoun
poco' su papel de musico, anadié que iba d Grenoble 4 ver 4
un pariente que tenia en el Parlamento.

Durante la cena, se hab!é de miisica, v lo hizo con mueho
acierto. Tenia nolicia de todos los artistas nolables, de todas
las obras cclebres, de todos los eantantes. de todas las mujeres

hermosas, de lodos los grandes personajes. De cualquier asunto

de que sc tratgra pavecia estar al corriente; pero asi que se habia®

[
libre que hacfa reir y olvidar lo que se trataba. Era sabado, ¥
al dia siguiente habia misica en la catedral; el seiiar Le Maitre

entablado la conversacion, la embrollaba con alguna salida
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le dijo si querria. cantar; — con. muchn. guséc, respondio. Le
pregunlé qué voz tenia y contestd que de contralio ; y sin aila-
dir palabra, pasé en seguida 4 hablar de otra cosa. Antesdeira
la iglusia, le ofrecieron su pape. para que se preparara, y ni
siquicra quiso mirarlo.. Al ver esta fanfarronada, el sefior Le
Maitre me dijo al oido: « Vais 4 ver ¢6mono sabe una nota de
musica.» « Mucho lo temo,» repliqué, y les segui con gran zozo-
bra. Cuando empezaron, el corazén me latia fnertemente,
vorque aquel joven me inspiraba un interés extraordinario.

[Pronte, empero, tuve motivo para tranquilizarme, porque
eanto sus dos lrozos a solo con. toda la preeision y buen gusto
imaginables, v, lo que es més, con muy buena voz. Pocas veces
he lenido unasorpresa tan agradable. Acabada la misa, Ventuya
fué objeto de mil elogios y felicitaciones por parte de los cand-
nigos y de los miisicos, 4 los que respondia ¢on hromas algo
libres, pero siempre con mucha gracla. El sefior Le Maitre le
abraz6 con efusion, yo hice otro tanto, y parecio que se alegraba
de verme tan conlento.

Cualquiera convendri conmigo en que, hahiéndome pren-
dado de Bacle, que, en resumidas cuentas, no pasaba de ser
un aldeano, era muy facil que me entusiasmara con Ventura,
que habia recibido una buena educacion, que tenia conocimien-
los, ingenio, tra to social, y que podia ser considerado como un
libertino amable. Hsto es precisamente lo que me sucedid,
como creo*que le hubiera pasado & cualquier otro joven que
s¢ hubiese hallado en mi lugar, tanto mas ficilmente, cuanto
mas lacto hubiese tenido para apreeiar el mérito y més gusto
para aficionarse & é1; porque tenia meérilo sin duda alguna,
sobre todo uno muy raro & su edad, el de no apresurarse &
poner de manifieslo sus prendas. Cierto es que se jactaba de
saber muchas cosas que ignoraba; pero en cuanto 4 las que
Sabit}, ¥ no eran pocas, nunea las sacaba 4 relucir: esperaba
la ocasién oportuna, y entonces las hacia valer, aunque sin
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empeo, 1o cual producia gran efecto. Y como & cada nueya
dote que revelaba se detenia, sin mostrar las demds, nunca
Sc sabia cuindo las acabarfa de manifestar todas. Chance-
ro, jocoso, inagotable, seductor en la conversacion, sonriendo
siempre sin reir jamdis, decia con tanta gracia las cosas mis
groseras, que todo lo hacia pasar. Las mujeres, aun las mds
modéstas, no sabian darse cuenta de como le permitian tanta
libertad, Por mds que conociesen que era su deber enfadarse,
no podian hacerlo. Lo que €l necesilaba eran mujeres do cos-
tumbres liceneiosas, y me parece que no habia Imcido'para

hacer conquistas, sino para hacer las delicias de la sociedad

en que se encontrase. Dificil era que, adornado de tan bellas
cualidades, en un paisdonde se reconocen y se estiman, per=
maneciese mucho tiempo en la esfera de los musicos.

Aunque mas vivo y més duradero, mi carifo por Veniura, *
como mas razonable en su causa, fué menos exiravaganle e

sus efectos que el que tave & Bacle. Me agradaba verle y oirle;
hallaba excelente cuanto él hacia, su voz era para mi la deun
oréculo, pero mi pasion no me llevaba al extremo de no poder

vivir sin él. Tenia alli cerca un gran preservalivo contra tal |

exceso.. Por otra parte, comprendiendo que sus méximas eran
magnificas para él, conocia instintivamente que para mi ng
servian; yo necesitaba otra clase de placeres, que ¢l ni siquiera
sospechaba, y de que yo me guardaba muy bien de hablarle,
seguro de que habia de burlarse de mi. Con todo, hubiera
deseado aliar esta adhesién con la que me dominaba. Yo ha-
blaba de é1 & mamé con entusiasmo, Le Mailre le elogiaba; asi
es que consiniié en que sc lo presentdsemos. Mas esa entré=
vista no fué satisfacloria; élla juzgd presumida; ella & él libers
tino; y alarmada de que yo-tuviese semejante amistad, no sdlo
me prohibié que volviese & conducirlo & su casa, sino que me
hizo una deseripeién tan enérgica de los peligros & que me
exponia acompanindome con gquel joven, que anduve con mis
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cuidado de entregarme 4 su trato; en breve nos vimos separa-

dos, para bien de mi cabeza y mis costumbres.

Le Maitre tenia los Zustospropios de los que cultivan su
arte; era aficionado al vino. Sin embargo, era sobrio en la
mesa ; pero trabajando en su gabinete, habia de beber forzo-
samente. Su eriada lo sabia tanbien, que tan luego como pre-
paraba el papel para componer y cogia el violoncelo, llegaban
el jarroy el vaso, y el primero se renovaba de cuando cu
cuando. Sin eslar jamés completamente ebrio, estaba casi
siempre bebido; y era una verdadera lislima, porque era un
hombre de bien 4 carta cabal, y tan fesfivo, que mama le
llamaba el gatito. Desgraciadamente tenia mucho carifio a
su arte, trabajaba mucho y bebfa de la misma manera. lislo
comenzd por atacar susalud, y al fin llegd & resentirse su ca-
ricter; 4 veces estaba de un humor receloso y ° sobremanera
susceptible. Incapaz de cometer la menor groseria ni de faltar
& nadie, jamés dijo una mala palabra 4 nadie, ni aun & los
nifios de coro; pero también exigia que madie le fallase, lo
cual era muy justo.

Lo malo era que, no teniendo gran penetracion, no discer=
nia los lonos ni los caracteres y 4 menudo se amoscaba por
una nonada.

El antiguo cabildo de Ginebra, en que tenian & honra entrar
tantos principes y prelados en otro tiempo, ha perdido su
primitivo esplendor en el destierro, pero ha conservado su
arrogancia. Para poder entrar en él, es necesario scr genlil-
hombre 6 doctor de la Sorbona; y, si bay orgullo perdonable
después del que se funda en el mérito personal, esel que mo-
tiva el nacimiento. Ademds, los sacerdotes que tiemen se-
glares 4 sueldo, los tratan generalmente con haslante altaneria.
Asi trataban los candnigos con sobrada frecuencia al pobre Le
Maitre. Sobre tod6 el chanire, llamado el abate de Vidonne,
que, por lo dems, era un hombre muy cumplido, pero harto

$X5,
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hinchado con su nobleza, no siempre tenia eon ¢l los mira-
mientos que sus prendas merecian, v el ofro no sufvia con
vesignacion lales desdenes. Aquel afo, durantc la scriana
sanfa, tuvieron un aliercado mas vivo que de ordinario en una
comida de regla que daba el 'obispo 4 los canénigos, y d que
siempre estaba invitado Le Maitve. El chantre le hizo aloiin
desafuero, y le dijo alguna palabra dura que no pudo digerir,
v desde aquel ‘instante tomd la Tesolucion de largarse 4 la
noche siguiente; y nada fué capaz de hacerle desistir, aunque
la sefiora de Warens, de quien fué 4 despedirse, no escaseé
medio alguno para apaciguarle. No quiso renuneiar al placer
de vengarse de aquellos tiranos, poniéndolos en un aprieto
en las fiestas de Pascua de Resurreceion, en caya época cra

A& TaRACH P Doy ahs ai1e
Juas necesario. Pero loque le apuraba mis eran sus obras mu-

sicales, que queria llevarse, vy esto no era muy Tacil, porque
llenaban una caja 'bastante grande y muy pesada que no se
podia llevar debajo del brazo.

Mama hizo lo que yo hubiera hecho y lo que haria aun ‘hoy
mismo. Después de hacer cuanto pudo para retenerle, en "anc;,
viéndole resuelto & partir 4 toda costa, tomé el partido de
ayudarle en «cyanto le fuese posible. Casi me atrevo & decir
que era un deber que ella tenfa. Le Mailre se habia gonsa—
grado, por decirlo asi, & su servicio. Ya se tratase de cosasde
Su arte, ya en punto & atenciones, siempre le tenfa 4 sus
ordenes, y el gusto con que la seryia, daba nu
condescendencia. Por tanto;no hacia mas que pagar 4 un ami-
g0 en una situacion critica lo que él habia hecho por ella en
detalle durante fres 6 cuatro :asips, aunque para llenar seme-
jantes deberes ‘su corazén mo necesitaba recordar que estaba
obligado 4 ello. Me llamé &
Le Maitre lo menes |

evo realee 4 su

mi y me encargé que siguiera &
1asta Lyon, y que permaneciera 4 su Jado
todo el liempo que me necesitara. Posteriormente me confesé
que hahia entrade por mucho en este arreglo el deseo de ale-

DE 4. J. ROUSSEAU. 151

jarme de Ventura. Consulté con Claudio Anet, su fiel eriado,
acerca del modo de lievar la caja, y éste fué de pareecr que,

‘en vez de lomar und acémila en Anneey, que indudablemente

nos deseubriria, era preciso sacar la caja & brazos cuando fuese
de noehe, llevarla hasta cierta distancia y alquilar un asno en
algiin pueblo para transporigrla hasta Beyssel, donde, una vez
en territorio francés, ya mo correriamos ningin riesgo. Esle
fué el consejo que siguio : salimos & las siste de aquella misma
noche, y mamé, so prelexlo depagar el gasto que me COITes-
pondiese, reforzé el belsillo del pebre. gatito con un aumento
gue no le fué seguramente imitil. Claudio Anet, el jardinero y
vo llevamos la caja como pudimos hasta el pueblo més cercano,
doride nos relevo un asno, y aquella misma noche llegamos &
Seyssel.

Ya creo haber hecho notar que hay -ccasiones en que me
parezeo tan poco 4 mi mismo, que cualquiera me tomaria por
otro enteramente distinto. Ahora se presenta un ejemplo de
ello. El seior Reydelet, cura parroco de Seyssel, era can6-
nigo de San Pedro, por consiguiente, conocido de Le Maitre, y°
una de las personas de quiencs més debia ocultarse. Pues bien,
mi parecer fué que, por el contrario, fuésemos & visilarle y le
pidié
viésemos alli con el beneplécito del cabildo. A Le Maitre le

mos hospitalidad bajo cualquier pretexto, como si estu=

asradd la idea, porque hacia chistosa y burlona su venganza.
liente, nos presentamos con la ‘mayor audacia al
sefior Reydelet, quien nos acogié muy bien.

Le Maitre le dijo que iba & Bellay, 4 ruego del obispo, &
dirigir la musiea en las Pascuas, y que contaba volver 4 los
pocos dias; v vo, 4 favor de esla mentira, leendilgue otras
muchias con lanta naturalidad, que al serior Reydelet le parecio
que vo era un muchacho muy graeioso y me hizo mil carieias.
Alli estuvimos regaladamente y tuvimos buenascamas. El serior

1

Reydelet no sabia como obsequiarnos, y nos despedimos que-
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dando los mas amigos del mundo y con promesa de qued la
vuelta nos detendriamos més tiempo. Apenas estuvimos solos,
cuando soltamos el trapo’ 4 la risa, y confieso que aun me dan
impulsos de reirme cuando pienso en ello; porque dificilmente
puede imaginarse una travesura mejor -soslenida ni més afor-
tunada. Ella sola hubiera bastado para alegrarnos loda la jor-
nada, si el sefior Le Maitre, que no dejaba de beber y hacer
de las suyas, no s¢ hubiese visto dos ¢ lres veces acomelida
de un ataque que sufria con frecuencia, y que separecia mucho
& 1a epilepsia. Esto me puso en apuros que me tuvieron en
continuo sobresalto, de que mec propuse zafarme tan luego
como pudiese.

Como habiamos dicho al seiior Reydelet, fuimos 4 pasar las
Pascuas en Bellay, donde, aunque no nos esperaban, fuimos
recibidos por el maestro de misica y acogidos por lodo el
mundo de muy buen grado. Le Maitre gozaba de una repula-
cion envidiable enire sus companeros de arte, y era muy mere=
cida. El maesiro de musica de Bellay le did & conocer sus
mejores obras, y procurd lograr la aprobacion de juez lan
competente, porque ademds de ser perito, Le Mailre era equi-
tativo, sintenernada de envidioso ni adulador. Era lan superior
& todos los demds maestros de misica de provincia, y ellos
mismos estaban tan penetrados de ello, que mds bien le consi-

deraban como & su jefe que no como & su colega.
Después de haber pasado en Bellay tres ¢ cuatro dias muy
agradablemente, seguimos el camino sin otro accidente quelos

va mentionados. Llegados & Lyon, fuimos 4 hospedarnos en =

Nuesira Sefora de la Piedad, y, mientras esperdbamos la caja
que graeias & otra mentira habiamos embarcado en el Rddano
con la ayuda de nuestro buen patrén el senér Reydelet, Le
Mailre visit6 4 sus conocidos, entre ellos al padre Catén, fran-
ciscano, de quien lendremos que hablar mas adelante, y al abate
Dortén, conde de Lyén. Uno y olro le recibieron bien, perole

DE 3. J. ROUSSEAU. 153

hicieron Lraicién, como vamos & verlo: su buena estrella se
habia celipsado al salir de casa del cura Reydelet.

Dos dias después de nuesira llegada 4 Lyén, en el momento
en que pasibamos por una callejuela no distante de nuesira
posada, le acometi6 4 Le Maitre uno de sus alaques, pero esta
vez fué lan violento que yo me sobrecogi de espanto. Gritc.
pedi sacorro, dije donde vivia y supliqué que le hicieranllevar
alla; y luego, mientras se reunia gente y se agrupaba alrede-
dor de un hombre que habia caido en medio de la caite sin
senlido, v echando espuma por la boca, fué abandonado del
dinico amigo con quien hubiera debido contar. Aproveché la
ocasién en que nadie se acordaba de mi; volvi la primera
esquina de la calle, y desapareci. A Dios gracias, he salido de
esta tercera penosa confesién. Si me quedaran muchas que hacer
semejantes 4 ésta, abandonaria el trabajo comenzado.

De cuanto hasta ahora he dicho han quedado algunas huellas’
en todos los lugarcs donde he vivido ; mas.lo que tengo que
decir en el Libro siguiente es casi enleramente ignorado. Son
las mayores extravagancias de mi vida y es una verdadera
suerte que no hayan acabado peor. Pero mi cabeza, templada
conforme & un instrumento exirano, estaba fuera de su diapa=
son, y le recobrd por si misma; entonces cesaron mis locuras

6 4 lo menos fueron mas conformes con mi cardcter. Esta época
de mi juventud es aquélla de que tengo una idea mis confusa-
Casi nada tuvo lugar entonces que interesase bastante & mi
corazén, para que haya conservado un recuerdo vivo, Yy s
dificil que con tantas idas y venidas, con tantos cambios suce-
sivos, no haya algunas trasposiciones de tiempos ¢ de lugares.
Sseribo cnteramente de memoria, sin documentos y sin maie-
riales que me la puedan recordar.

Hay acontecimientos en mi vida que los tengo tan presenies
como si acabasen de tener lugar; pero lambién hay lagunas y

9.
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vacios que mo puedo llenar sino con relatos tan confusos come
los recuerdos que me han .quedado. Por consiguiente, puedo
haber cometido algunos errores y aun puede ser que en ade-
lante los cometa acerca de hechos de poca monta, hasta la
época cn que lengo moticias mds seguras de mi mismo; mas en
cuanto i lo que verdaderamente importa, estoy seguro de ser
exacto y fiel, como procuraré siempre serlo en todo: he ahilo
que se puede contar por seguro.

Tan luego como me hube desprendido del serior Le Maitre,
tomé decididamente el partido de volver & Annecy. La causa y
el misterio de aquel viaje habian encaminado todo mi pensa-

miento & procurar la seguridad de nuestra retirada, y este | ¥

interés me - habia distraido durante algunos dias de lo que me
hacia volver atrds ; pero, desde el momento en que la seguri-
dad me permitié tranquilizarme, recobré su lugar el senti-
mient; dominante. Nada me halagaba, nada me tentaba, no
lenia-mas deseo que el de volver al lado de mamé. La ternura
y la verdad de mi carifio hacia ella habian desarraigado de.mi
alma lodos los proyectos.imaginarios, todos los delirios de la
ambieién. No veia ya otra felicidad que la de vivir 4 su lado y
no daba sin dolor un solo paso que contribuyese 4 alejarme de
ella. Asi, pues, lan pronto como me fué posible, volvime sin
vacilar un momento. Tan ripida fué mi vuelta y tan lleno
2staba mi espiritu con suidea que 4 pesar de recordar con tan
lo placer lodos mis- demds viajes, no tengo de éste el menor
recuerdo, nada de él tengo presente mas que misalida de Lyén
y mi llegada & Annecy. jConsidérese, sobre todo, si esta 1lti-
ma época se habrd borrado de mimemoria! A mi llegada, no
encontré 4 la senora’de Warens: habia salido para Paris.

Nunca he sabido bien el objeto de aquel viaje. Estoy seguro

de que me lo habria dicho si yo le hubiera instado: pero no
creo que tenga nadie menos curiosidad que yo por saber los

DE J. 3. ROUSSEAU. 155

secretos de sus amigos : mi corazén, ocupado ilnicamente con
el presente, se llena de él por completo, y, fuera de los pla-
ceres pasados, que son en adelante mis tinicos goces, no queda
en él un solo punto vacio para el pasado. Cuanto he podido
entrever en lo poco que me dijo sobre este viaje esque, eonla
revolucion que tuvo lugar en Turin 4 la abdicacién del rey de
ueraena, temié quedar olvidada; y 4 favor de las inlrigas del
sefior de Aubonne, quiso probar si podria oblener el mismo
beueficio de la corte de Francia, donde me habia dicho varias
veces que lo hubiera preferido, porque el eimule de asuntos im-
portanles hace que no se vea uno tan desagradablemenle vi-
gilado. Si esto es asi, parece cxtraio que & su vuella no le
pusiesen peor cara y que siempre haya vecibido su pensién-sin
interrupcion ninguna. Muchas personas han creido que le fué
encomendada una comisién importante, ya por parte del obis-
po, que fenia entonees asuntos pendientes en la corte de Francia,
4 donde sevio obligadc 4 ir él mismo, ya por parte de alguien
més poderoso atn, que supo procurarle un feliz regreso. Lo
que hay de seguro, siasi sucedid, es que la embajadora no
fué mal escogida y que, joven y bella lodavia, lenfa lodas las
cualidades necesarias para salir airosa de una negociacion di-
plomdlica.

LIBRO CUARTO

(1731 a 1732.)
Llego, y no la encuentro. | Considérese cudl seria mi sor-
presa2 y mi dolor! Entonces fué cuando empecé & arrepentir-
me de haber abandonado cobardemente al senor Le Maitre, y




