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como lener liempe para tanto? Cuando llegaba i un punto,
no pensaba més egue en comer Bien; cunando me ponia ep
marcha sélo en hacer mi camino. Conceia que un nuevo py
raiso me esperaba fuera, y no tenia otro pensamicnto que ir
en busca suya.

Nunca experime até todo esto con tanta fuerza como al saiir
esta vez de Parfs. Cuando & él me dirigia, mis ideas se redus
cian & lo que iba & hacer: Lanzibame 4 la carrera en que iba
& entrar, y la habia recorrido glorigsamente ; pero no me ila
maba mi corazon & ella, y los seres reales molestaban 4 log
imaginarios. El eoronel Godard y su sobrino hacian un mal
papel al lado de um héroe como yo. Gracias al cielo va estaba
libre de todos esos obsticulos; podia internarme & mi sahoe

:s imaginarios, pues nada més lenia en perspecliva,
Asi divagué de tal modo- que realmente me extravié varias
veces, y hasta me hubiera disgustado haber ido mis derecho,
porque conociendo que al llegar 4
otra vez en la tierra hubiera que

Un' dia, entre otros, en que » desviado 4 propo-
sito para admirarmas de cerca un paisaje admirvable, me exta=

de tal modo y di lantas vueltas en derredor que al fin me
perdi completamente. Después. de una correria de algunas
horas, buscando en vano el camino, cansado ya y muerto de
hambre v de sed, eniré en una casa de campo que no tenia
muy buen aspecto, tnica que se divisaba en todo el contorno.

Yo crei que servia como en Ginebra y en Suiza, donde todos
|

los habitantes se hallan en estado 42 la hospitalidad 4
su gusto; por consigiiiente, pedi 4 un hombre que hallé en I
casa que me diese de comer pagando, y me di6 leche desna:
tada y un pedazo: de un tosco pan de cebada, diciéndome que
era cuanto tenia. Bebi la leche con el mayor placer y me comi
el pan con pajas y todo; pero esto era muy poco confortable

para quicn estaba extenuado de fatiga. El campesino, que me:
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estaba contemplando, juzgé por mi apetito de la verdad de
mis palabras. De pronto, después de decirme que ya veia * que
era yo un hombre de bien, que no habia ido alli para venderle,
abrié una pequena trampa que habia eerca de la cocina, bajo
por ella y & poco volvié con pan de trigo candeal puro, un
jamdn muy apetitoso, aunque empezado, v una botella de vino,
guyo aspecto me regocijo més que todo lo demids ; 4 todo esto
junto una tertilla bastante espesa, y tuve una comida como no
la habrd conocido nadie que nohaya viajado 4 pie. Cuando fui
& pagar volvieron 4 apoderarse de ¢l la inquietad y los temo-
res;no.queria absolulamente tomar el dinero que le ofrecia ¥
lo rechazaha con una turbacion extraordinaria, ¥ lo singular era
que yo' no podia imaginar cudles eran sus temores. Por fin,
pronuncid, estremecicéndose, las terribles palabras de empleado
del fisco y visitador de bodegas. Dijome que ocullaba el vino 4
causa de las contribuciones, que escondia el pan por miedo
& los tributos, y que estaba perdido si podian husmear que
na se moria de hambre. Cuanto me dijo sobre este particular,
de que yo mo tenia la menor idea, me causd una impresion in-
deleble. Este fué el germen de ese adio inextinguible que des-
pués se desarrollé en micorazon contra las vejaciones quesufre
el pueblo desdichado y contra sus opresores. A pesar de ser
medianamente acomodade, aquel hombre no se atrevia 4 ¢o-
mer ¢l pan que hahia ganado, con el sudor de su rosiro, y si
ueria ¢vilar su ruina no tenia més remedio que manifestar
una miseria igual 4 la que le rodeaba. Sali de su casa tan indig-
nado como enlernecido, v deplorando el destino: de esas hellas
comarcas que la naturaleza: ha favorecido: para hacerlas presa
de los barbaros publicanos.

Este es el tinico recuerdo bien preciso que conservo de

* Entonces, 4 lo que parece, no tenia la fisonomia que posterior-
mente me hau dado en mis. retralos.
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aquel viaje. Tengo presente también que, cuando me hallé cerca
de Ly6n, me. dieron impulsos-de continuar el camino hasta las
méirgenes del Lifién, pues entre las novelas que habia leido con
mi padre, figuraba la Astreq, v era la que venia mds i me-

nudo & mi memoria. Pregunté por-el camino de Forez, y una

posadera me dijo, conversando, que era un pais muy socorrido
para los obreros, donde habia muchas herrerias y se trabajaba
muy bien el hierro. Este elogio calmo6 de repente mi curiosidad
novelesca y no me parecié conveniente ir en busca de Silyan-
dros y Dianas & una poblacion de herreros. La buena mujer
que de lal suerte me -animaba scguramente me habia formade
por un oficial de cerrajero:

No me dirigia & Lyén sin algtin fundamento. En cuanto llegué,
fui 4 las Chasotles 4 visitar & la seriorila del Chatelet, amiga de
la sefiora de Warens, quien me habia entregado una carta
para ella, cuando salicon el serior Le Maitre; asi es que ya erd
una persona conocida. La seriorila del Chalelet me dijo que
efeclivamenie su amiga habia pasado por Lyén, pero que igne-
raba si habria seguido hasta el Piamonte, y anadié que al mars
charse, ella misma no estaba segura de si se detendria en Sa
boya, v que si yo queria, ella escribiria para tener nolicias
suyas, y que el mejor partido que podia tomar era esperar dichas
noticias en Lyon. Aceplé la oferia; pero no me atrevi & decir
que tenia prisa por conocer la respuesta y que mi escaso caudal

no me permitia esperar mucho. Lo que me contuyo no fué que:

me recibiese mal, por el contrario, me reeibié con mucho aga=
sajo, v me trataba con una igualdad que me quité las fuerzas
para revelar el estado en que me hallaba y descender del lugar
de amigo al de un infeliz mendigo.

Paréceme ver con bastante. claridad la continuacién de
cuanto dejo consignado en este libro. Sin-embargo, creo qua
me acuerdo de haber hecho otro viaje & Lyon, dentro de esie
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mismo intervalo, pero no puedo apreciar la fecha v sdlo re-
cuerdo que me hallaba ya bastante apurado. Nunca 1o olvidaré
4 eausa de una aventurilla que me sucedid y que no es ficil de
velatar.

Un dia me hallaba en Bellecour, después de una miserable
eena, meditando en los medios de salir de apuros, cuando vino
a sentarse 4 mi lado un hombre con gorra, que parccia uno
de esos lejedores de seda 4 quienes llaman en Lyon lafetaneros.
Dirigiéme la palabra, vo le respondi. Apenas hacia un cuarlo
Je hora que estibamos conversando, cuando, siempre con la
misma tranquilidad y sin cambiar de tono, me propuso que nos
divirtiésemos juntos. Yo esperaba que me explicase en qué ha-
bia de consislir la diversién; pero sin anadir palabra, creyé de
su deber darme el ejemplo. Casi nos tocabamos v la oscuridad
de la noche no era tanla que no me permitiese ver & qué clase
de ejercicio se preparaba. Parece que no pretendia nada de
mi, 4 lo menos nada vi que revelase lo contrario y ademas el
8ilio no le hubiera sido favorable; no gueria sino exactamente
lo que me hahia dicho, diverlirse ¥ gue yo me divertiera, cada
cual por sulado; y la cosa le parecia tan sencilla que ni siquiera
se le ocurrié que & mi pudiese no parecérmelo tanto. Yo me
asusté de tal modo al ver tanta impudencia, que me levanté pre-
cipiladamente, sin responderle, y me eché & correr & escape,
creyendo que aquel miserable me perseguia. Tan turbado me
hallaba, que en vez de dirigirme 4 casa por la calle de Sanlo
Domingo, me meti por el lado del malecén, y no me detuve
hasta pasado el puente de madera, temblando -como si aca-
bass de cometer un crimen. Yo era presa del mismo vicio,
pero este recuerdo me libré de él por mucho tiempo.

in este viaje tuve otra avenlura poco mds 6 menos del
mismo género, pero que me puso en mayor peligro. Yiendo
que mi dinero sé acababa por momentos, empleé con mayor
economia lo poquisimo que me ‘quedaba. Comia con menos
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trecuencia en la posada, y 4 poco no volvi & comer en ellg,
pudiendo llenar el estdmago en una taberna por cinco é seis
sueldos lo mismo que alli por veinticinco. No yendo 4 comey,
no sabia cémo ir & dormir 4 la posada, no porque debiese gran
cosa, sino perque me daba vergienza ocupar un.cuarlo sin dejag
ganancia i la posadera.

La estacidn era agradable; una noche que hacia mucho ealgr,
me reselvi d pasarla al raso, y va me habia acomodado sobre
un bance, cuando un elérigo que pasaba, viéndome acostado
en aquel sitio, s¢ acercd preguntindome si no tenia dondeird
dormir. Yo le confesé mi situacién, que parecié afligivle; s@
sento & mi lado v entramos en conversacion. Hablaba bass
tante bien, y por lo que me dijo, fornié de él la opinion mas
ventajosa. Cuando me vié bien dispuesto me dijo que su¥i-

vienda no era muy holgada, que no tenia mas que un cuaci, "

pero que de todos modos no me dejaria doymir & la inlem=
perie; que ya era larde para procurarme alojamiento, ¥ qus,
por aquella noche, me ofrecia la mitad de su cama. Yo acepié
el ofrecimiento, esperando ya adquiriv un amigo que pudiese
favorecerme. Marchamos, hizo fuego con el pedernal, entra-
mos en el cuarto, que me parecidé limpio en su pequenez, @
hizo los honores eon muecha urbanidad. Sacé de un bote de
vidrio algunas cerezas en aguardiente comimos un par cada
uno, y nos acostamaos.

Aquel hombre tenia las mismas aficiones que mi judio del

hospicio, pero no las revelaba tan brutalmente. Ya sea quéy

sabiendo que podfan oirme, temiese obligarme 4 .defendérmé
ya que en efecto no estuviese tan resuelio en su p:‘opésiiﬂ,'ﬂ
hecho es que, no atreviéndose 4 hacerme una proposicion
abiertamente, procuraba conmoverme sin molestarme. Mas
instruido que la vez primera, pronto comprendi su. intento, Io
gue me hizo estremecerme, é ignorando en donde ni en po=
ler de quién me hallaba, temi, si metia ruido, pagario con
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la vida. Fingi no comprender lo que  queria; pero dando a
entender que sus caricias me molestaban, y, mostrando la reso-
lugién de no permitir su curso, logré que se viese obligado &
contenerse. Iintonces le hablé con toda la dulzura v toda la
firmeza de que era capaz, y, sin manifestar que sospechase
nada, le expliqgné mi inquietud, contindole lo gue me habia
pasado en el hospieio, y procuré hacerlo con tal expresion de
aversion y de horror, que me parece que 4 6l mismo se le

revolvid el estémago, y renuncié por completo 4 su repugnante
designio. Tranquilamenie pasamos el resto de la noche; hasta
me dijo una poreidn de cosas muy buenas, llenas de buen sen-

tido, y seguramente no era un hombre que careciese de algiin

meérito, aunque fuese gran sin vergiienza.

Por la maiiana, el sefior abate, que no queria parecer dis-
gustado, hablé de almuerzo, y suplicé 4 una de las hijas de la
huéspeda, que era bonita, que lo hiciese traer. Ella respondic
que no tenfa tiempo. Entonces se dirigié 4 la olra hija, que
no se dignd responder. Nosolros espera que espera, v el al-
muerzo no venia. Al fin nos dirigimos & la sala, donde ellas
estaban. Al sedor abate le recibieron de un modo muy poco
halagiierio, y yo-todavia tuve menos de que envanecerme. La
mayor, al volverse, apoyo su agudo tacon sobre la punta de mi
pie, donde un callo que me dolia en extremo me habia obli-
gado & cortar el zapalo; la otra retird bruscamente una silia
que estaba detrds de mi, donde iba 4 sentarme; su madre me
salpico la cara tirando agua por la ventana; donde quiera que
me colocaba, me hacian apartar para buscar alguna cosa; en la
vida me habia visto en semejante fiesta. En sus miradas insul-
tantes y burlonas se descubria un odio oculto gue tuve la estu-
pidez de no comprender.

Pasmado, eétupet'{ml@, préximo 4 ereerlas poseidas del de-
monio, comenzaba 4 espantarme de veras, cuando el abate,
que hacfa como si no viera ni oyera, conociendo que era de




200 LAS CONFESIONES

todo punto inttil esperar el almuerzo, se resolvié 4 salir; yo
me apresuré 4 seguirle, muy contento de poder escaparme de
entre aquellas furias. Mientras ibamos andando, me propusoir
aalmorzar al café; yo no quise aceptar aunque tenia un hambre
canina ; él no insislié mueho, ¥ nos separamos 4 la tercera o
cuarta esquina; yo alegrandome de perder de vista cuanto Se
relacionaba con aquella maldita casa; y €1, muy satisfecho, si
no me equivoco, por haberme alejado lo bastante, para que
. no me fuese ficil reconocerla.

Como ni en Paris ni en ninguna otra ciudad me ha sucedido
nunca nada semejante 4 estas dos anéedotas, me ha quedado
de Lyon una impresién desagradable, y siempre he mirado
esta ciudad como la més corrompida de Europa.

Tampoco contribuye & hacerme grata lo memoria de aquella
poblacién el recuerdo del extremo & que me vi en ella redu-
cido. Si yo hubiese sido como otros y hubiese sabido pedir
prestado y hacer trampa en el mesén, facilmente hubiera sa=
lido del paso; pero en esle punto mi ineptitud igualaba 4 mi
repugnancia. Para hacerse cargo del punto & que llegan una y
otra, basta saber que, después de haber pasado casi toda la
vida enla escasez y & menudo préximo & carecer de pam,
nunca me ha sucedido que habiéndome pedido dinero algun
acreedor, no se lo haya dado al momento. Nunca he sabido
comprar al fiado, y siempre he preferido sufrir privaciones é
quedar debiendo.

No hay duda de que es doloroso verse reducido & pasar la
noclic en la calle, v esto me ha sucedido en Lyon diferentes
veces. Preferfa emplear en comer mejor que en 'dormir 108
pocos sueldos que me quedaban, porque después de todo, erd
menos ficil morir”de sueio que de hambre. Lo sorprendente

es que en medio de tan aflictiva situacién no me hallaba in-

quieto ni afligido. No me importaba nada el porvenir, poco ni
mucho, y esperaba la conteslacion que debia recibir la sedo=
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rita del Chatelet, acostindome al raso, y durmiendo lendido en
tierra 6 sobre un banco, tan tranquilamente conio sobre un le-
cho de rosas. Recuerdo que hasta p‘usé una noche deliciosa fuera
de la ciudad, en un camino que seguia el curso de Rodano 6 del
Saona, no sé fijamente cudl de los dos. Adornaban el camino
jardines escalonados por el lado opuesto al rio; era ¢l crepis-
culo vespertino de un dia muy caluroso; el relente humedecia
la marchila hierba ; no se sentia niun atomo de viento. Se pre-
sentaba una noche tranguila; el aire era fresco sin ser frio; des-
pués de puesto el sol, habia dejado el cielo lleno de rojos matices,
cuyo reflejo tedia el agua de color de rosa; los arboles de los
jurdines estaban llenos de ruisenores que se respondian unos 4
otros. Yo me paseaba poseido de una especie de éxtasis, aban-
donando mis sentidos y mi corazén al goce de tanta belleza,
sintiendo algtin tanto inicamente cl gozar de ella solo.
Absorbido en dulee arrobamiento, conlinué mi paseo hasta
muy entrada la noche, sin observar que me hallaba fatigado. Al
fin hube de notarlo. Me acosté voluptuosamente sobre’ la me-
seta de una especie de nicho 6 puerta falsa que habfa en Ia
pared de uno de los huertos; el techo de mi cama cran las

copas de los érholes; precisamente se hallaba un ruisefior po-

sado en una de las ramas que sobrc mi se extendian, y me
dormi arrullado por su canto; dulee fué mi suerio; mis dulce
el despertar. Era ya bien de dia ; al abrir los ojos vi el agua,
el verdor, un paisaje admirable. Me levanté, me limpié la ropa
y me dirigi alegremente & la ciudad, resuello 4 gastar en un
burn almuerzo dos piczas de seis blancas que me quedaban
todavia. De tan buen humor estaba, que fui canlando todo e
eamino; v hasta me acuerdo que entonaba una cantata de Ba-
listin , litulada los Badios de Thomery, que sabia de memoria.

Bendilo sea el buen Batistin y su cantata, que me valié un
almuerzo mucho mejor de lo que yo me imaginaba y una co-
mida mejor todavia. He ahi que, & lo mejor de mi canlo y de
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mi camino, oigo que alguien camina detrds de mi; me vuelyy
Y ¥eo 4 un antonino * que venia detrds y parecia oirme cop
gusto. Se me acercd, me .salu_do' ¥y me pregunté si sabid da
miisica. Contesté que un poco, para dar 4 entender un muckp,
Siguieron las preguntas y le conté parte de mi vida. Me pre-
gunt6 si hahia copiado muisica alguna vez. Respondile qued
menudo, y era la verdad : el mejor modo como podia apren-
derla era copidndola. «Pues bien, me dijo, venid conmigo; podeé
daros ocupacion algunos dias, duranle euyo liempo noos fak-
tard nada, con tal que os eonforméis con no salir de la habi-
tacion.» Yo consenli de buecna gana y me fui con él,

Ese antonino se lldimaba Rolichén; era aficionado 4 la
misica, la conocia y camtaba en unos pequefios conciertos
que daba con sus amigos. Nada habia en esto que no fuese
inocente v digno; pero esa aficion degeneraba al parecer en
furor y se veia obligado & ocultarla en parte. Condijome 4 una
pequena estaneia, donde gued¢ instalado, en la que hallé mu-
cha misica copiada por él. Diéme otras piezas para eopiar 'y,
en particular la sobredicha cantata, que ¢l habia de cantard
los pocos dias. Alli estuve tres 6 cuatro, copiando conslante-
mente lodo el tiempo que no empleaba en comer, porque en la
vida habia estado tan hambriento ni habia lenido tan buena
mesa. El mismo me traia de comer de la cocina ; y por cierlo
que habia de ser buena, sisu comide correspondia i la mia.
En la vida he comido con tanlo guslo; si bien hay que con
fesar que esos bocados vinieron muy & tiempo, porque yo estaba
¢omo una espatula. Casi trabajaba con tanto ahinco como co-
mia, que no es poco decir; si bien es cierlo que no era lan co-
rrecto como diligente,

Algunos dias después, eneontré por la calle al sefior Rolichdn,
que me dijo que mis copias habfan puesto la miisica de modo

antnuines erar. una comunjdad de monjes secularizados.

)
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que no podia ejecutarse, pues estaban llenas de oniisiones
. - . J . e
repeticiones v transposiciones. Préciso esconfesar que escogi la

ocupacion que menos me convenia; no es que mis copias no
fuesen limpias y hasta bellas; pero el fastidio de un trabajo
mterminable me causa tales distraceiones que paso 'mas liempo
raspando que.en escribir, y si no pongs la mayor atencidn en
confrontar las partes, siempre hago estropear la ejecucion. Asi
¢s que, queriendo lrabajar bien, hice mucho mmo‘ v para ir
aprisa iba disparatando. Esle no impidi6 que el seiior Rolichon
me tratase siempre bien, y euando hube conclu[d-) me dié un
escudo, por cierto muy mal ganado, que fué mi salvacion, pues
@ los pocos dias recibi noticias de mamd, que se hallaba en
Chamberi, y dinero para ir & reunirme con ella, lo que hice
con la mayor satisfaccion. Desde entonces, mi caudal ha sido
frecuenfemente muy redueido, pero nunca hasta tal extremo que
me haya visto en el caso de quedarme en ayunas. Recuerdo
esla época de mi vida.con gratilud hacia la Providencia. Es la
tiltima vez que he experimentado el hambre y la miseria.

Todavia permaneci siete 1 ocho dius en Lyén, esperando los
encargos que mami hizo 4 la serorita del Chatelet, 4 quier
durante ese tiempo visité con mas freguencia, teniendo el pla~
cer de hablar con ella de suamiga, no sintiéndome ya perlur
bado por la desdicha cruel que me obligaba & ocultar mi si-
tuacion.

La sefiorita del Chatelet no era joven ni hermosa, pero no
earecia de cierta gracia ; era franca y afable, v v su viveza daba
realee - su familiarided. Tenia esa moral observadora que
induee & estudiar & los hombres, v de eila me ha provenide
en primer lugar esa misma tendencia. Era aficionada 4 las
obras de Le Sage, principalmente al Gil Blas; habléme de oy
me Io presté; yo lo lei con gusto; pero no tenid atn bastanle
madurez para esa clase de leeturas ; necesitaba novelas llenas
de grandes sentimientos. Asi pasaba el tiempo en la reja de la
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seforita de Chatelet, con tanto gusto como provecho; y es muy

cierto que' las inleresantes conversaciones de una mujer de
talento son mis eficaces para formar & un joven que loda la
pedantesca filosoffa de los libros. Enlas Chasoltes conoci a olras
amigas suyas y pensivnistas, entre ellas & una nifa de catorce
afios, lamada sefiorita Serre, en quien no fijé¢ mucho la alen-
cion entonces, pero de quien me apasioné ocho 6 nueve anos
més larde, y con razén, porque era una joven adorable,
Absorbida mi atencién por la idea de ver pronto & mama, di
alguna lregua & mis quimeras, y la felicidad real que me espe
raba me dispensaba de bhusearla en mis visiones. No solaments
volvia & encontrarla, sino que 4 sulado y por clla obtenia und
posicién agradable; pues me indicaba que me habia encon=

trado una ocupacién que esperaba me convendria, y quemes

permilivia permanecer 4 su lado. Yo me deshacia en conjetn-
ras para adivinar cudl serfa esa ocupacion, y, é la verdad,
linbiera sido devanarme los sesos para acertar. Me encontrabs
con dinero bastante para hacer el viaje con comodidad yia
sefiorita del -Chatelet queria que tomase un caballo; mas ng
quise de ningiin modo, y tuve razén sobrada; hubiera perdido
el placer del dltimo viaje & pie que he hecho en mi vida, pues
no puedo dar este nombre 4 las excursiones que & menuda
hacia 4 los alrededores, cuando vivia en Motiers. ‘

Es cosa bien extrafia que nunca se remonta mi imaginacios
4 tan gratas regiones como cuanto me hallo en un estado més
afliclivo; v al contrario, cuando todo rie en derredor mid;
entonces os menos risuea mi fantasia. Mi mala cabeza nopuete
sujetarse & la realidad, No puede embellecer, necesita crear’
Losseres reales sepintan en ella, cuando més, tales como S03;
#0 sabe adornar mis que los objetos imaginarios. Si quiero
deseribir la primavera, es preciso que me halle en ¢l inyigrngs
si quiero pintar un hermoso paisaje, he de hallarme entre ‘cut-

tro paredes; mil veces he dicho, que si algun dia me lla!lm-
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preso en la Bastilla, escribivia alli el cnadro de la Iibertad.

Al salir de Lyon, no veia otra cosa que un grato porvenir;
estaba tan contento y tenia tantos molivos para estarlo, cuanto
los tenia nava estar disgustado al salir de Paris. Sin embargo,
durante este viaje no tuve aquellos deliciosos delirios que en
el olro me habian acompanado. Tenia el corazon tranquilo y
nada més. Me aproximaba enternecido 4 la excelente amiga
que iba & ver olra vez; gozaba anlicipadamente, pero sin deli-
rio, cl placer de vivir con ella; siempre lo habia esperado;
era como si nada nuevo me hubiese sucedido. Me inquielaba
lo que iba & hacer, como si hubiese habido por qué inquie-
tarse. Mis ideas eran agradables y apacibles, no celestiales y
arrchadoras. Me fijaba en todo lo que veian mis ojos, ponia
atencién en los paisajes, observaba los arboles, las casas, los
riachuelos; me detenia 4 deliberar en las encrucijadas; temia
exfraviarme, pero no me extraviaba. En una palabra, ya no
me hallaba en el empireo, me hallaba tan pronto en el sitio en
que realmente me enconiraba, como en el lugar hacia donde
me dirigia, pero nunca mas all.

Refiriendo mis viajes, soy lo mismo que cuando los hacia; no
s¢ llegar nunca 4 su término. Al aproximarme 4 mi cara mama,
el corazén me latia de gozo, y sin embargo no apresuraba el
paso. Me gusla andar tranquilamente y detenerme cuando me
acomoda. La vida ambulante es la que mejor me conviene. Ir
de camino con buen tiempo, por un pais hermoso, sin llevar
prisa, v tener un objeto agradable por término del viaje, he
ahi, de todos los modos de vivir, el que mas me agrada. Sa-
bido es lo que vo entiendo por un pais hermoso. Nunca me lo
ha parecido el que estd formado de llanuras, por més que

realmente lo sea. Yo.quiero lorrentes, peifias, abetos, bosques
sombrios, montanas, caminos escabrosos por donde lener que
subir y bajar; precipicios que me hagan estremecer. Este pla-
cer tuve al acercarme 4 Chamberi, y lo gocé con fodo su
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atractive. No lejos de una montada cortada, llamada el Pasg
de la Escala, debajo de la carretera abierta en la reca. en gl
lugar llamado Chailles, corre y bulle por un ez\pant-)so‘abismc
un riachuelo que parece haber empleado millares de siglos en
abrirse paso. A lo largo del camino hay un parapelo para eyi-
tar las desgracias que podrian ocurrir; asiles que po’dia? con-
templar el fondo, y tener el gusto de experimentar \'e.:’ug‘a.sé
mi satisfaeeion; porque lo mids exirafo que hay enm mi aficioy
& los lugares esearpadas es que me causan desvaneeimientos;
v esto me agradn, eon tal deque no corra peligro de cacrme
j\p»’)}'ﬂfl{) en T:] parapeto, avanzaba lacabeza, y asi pasaba: horas
enteras, entreviendo de cuando em cuando la espuma v el agna
azulada cuyo mugido ofa, mezelado con los chillides: de los
cuervos y las aves de rapiia que volaban de una 4 efra roca,
v de um; 4 otra maleza, 4 cien toesas debajo de mi. Ea los
imums donde la pendiente era hastante lisa y la rjnale‘za ne
muy espesa de modo que: dejase pasar los: guijarros, iba & bus

carlos, aunque hubiese de andar bastante, tan grandes comos

me permitian mis fuerzas, los amontonaba sobre el p:‘u"ﬂpelu,
v luego, lanzindolos mmo: tras otro, me: deleitaba viéndolos
rodar, y dar botes y romperse eon estrépito antes de llegar al
fondo del precipicio.

Mis cerea de Chamberi, presencié un espeeticulo semejanie;
pero en sentido contrario. El camino pasa junto d la cascada
més hermosa que en mi vida he visto. La montana: es kb
escarparda, que ¢l agua se desprende complelamente y caeen
arco bastanle abierto para permitiv pasar entre el agua § Fa
pefia, & veces sin temor de mojarse; pero si uo se va .con cui-
dado, es muy fieil verse burlado, como & mi me sueedid ; puls
é causa de Ja grap altura de dende cae, una parte dek aguase
divile en poléo, y el que se aproxima demasiado i a‘quelia
nube, sin hacerse carge por el momento de que se-esid mo=

jando, luego se encuentra calado.

DE J. J. ROUSSEAU. 267

Por fia, llegué y la volvi & ver. No -estaba <ola. En el mo-
mento de mi llegada, se hallaba en su casa el intendente gene—
ral. Ella, sin decirme una palabra, me cogié por la mano y
me present6 4 ¢l con aquella gracia que le gramjeaba todos
los corazones. «He aqui, dijo, este pobre joven, dignaos prote-
gerle mienlras lo merezca, y ya quedo tranquila por el resto
de su vida.» Luego afiadit, dirigiéndose & mi: «Hijo mio, vais 4
servir al rey; dad las graefas al scior intendente que os da el
pan.» Yo abria desmesuradamente los ojos, sin decir palabra,
sin saber qué pensar; @ punto estuve de abandonarme 4§ la
naciente ambicién y verme heeho ya todo un sefior intendente,
No resulté mi fortuna tan brillante ‘como. me hahia parecido
en vista de aquella introduccion; pero mientras tauto era lo
suficiente para vivir, y para mi era mucho.

He ahi de lo que se trataba.

El rey Victor Amadeo, juzgando por el éxito de las SUerTas
precedentes v por la situacion del antigmo patrimonio de sus
mayaores, (que se le escaparia de entre las manos algin dia, no
procuraba ofra cosa que agotarlo. Hacia algunos afios que,
queriendo ebligar d la nobleza 4 que pagase los pechos, habia
dado ovden de que 'se hiciese un catastro general en todo e)
pais, 4 fin de que, al realizar el tributo, pudiese hacerse el
reparto con mas equidad. Hste trabajo, comenzado en vida del
padre, fué concluido en ¢l reinado del hijo. Se emplearon en
¢l doseientos 6 trescientos hombres, entre agrimeusores que
sé llamaban geometras, y eseribientes que se llamaban secre-
tarios, y maméd me hizo iscribir entre los wltimos. Era un
empleo que, sin ser lucrativo, daba para vivir con holgura en
aquel pais. El mal estaba -n que €ra por cierto tiempo ; pere
daba espacio para buscar otra cosa y esperar, y ella procurd
oblenerme la proteccién particular del intendente, por previ-
sién, & fin de que, terminada la tarea, pudiese pasar & otro
empleo mis permanente,
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Pocos dias después de mi llegada, empecé 4 desempeiiar mi
cometido, que no ofrecia ninguna dificultad, y pronto estuve al
corriente, Asi es como, después de cualro 6 cinco afios de corre-
rias, de locuras y penalidades, desde mi salida de Ginebra,
empeeé & ganarme honradamente la vida por vez primera.

Eslos minuciosos delalles de mi primera juventud habrin
parecido pueriles, y lo siento. Aunque siendo ya un hombrg
desde la infaneia desde ciertos puntos de vista, he sido por
otra pé:-ie nifo durante muecho tiempo, y todavia lo soy en
bastantes eosas. No me he comprometido 4 presentar al pu
blicc un gran personaje; he prometido manifestarme tal cual
soY, ¥, para conocerme en mi edad avanzada, preciso es cono
cerme bien en mi juventud. Como generalmente los objetos
me impresionan menos que su recuerdo, y todas mis ideas
estriban en imdgenes, los primeros caracteres que se han
impreso en mi alma han sido permanentes, y los que han ve-
nido posteriormente mas bien s¢ han combinado con los pri-
‘meros que no los han borrado, Existe cierta sucesion de ideas
y de afectos que modifican & los que les siguen y que es nece-
sario conocer para juzgar con exactitud. Siempre procuro des-
arrollar bien los principios para hacer sensible el encadena-
mienlo de las causas y efectos. Quisiera poder bacer cn cierlo
modo que mi alma se transparentase & los 0jos del lector; ¥
para esto, procuro mostrarsela desde todos los puntos de visla,
presentarla bajo todos sus aspectos, hacer de modo que no
pase desapercibido ningiin movimiento, 4 fin de que pucda
juzgar por si mismo el principio que los produce. '

Si yo tomase 4 mi cargo describir el resultado y le dijese :
Este es mi carcter; podria pensar, si no precisamente que le
quiero engatiar, 4 lo menos que me equivoco; Pero detallando
con sinceridad cnanto me ha pasado, todo lo que he hecho, lo
que he pensado, lo que he. sentido, no puede inducirla en

error, 4 lo menos de intento y & sabiendas; y aun cuando lo
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jquisiese, no me seria ficil de este modo. Toca al lector reunir
los elementos y determinar el ser que componen; el resultado
ha de ser obra suya; y entonces, si se equivoca, no serd por
culpa mia. Ahora bien, para eslo no basta que mis relatos
sean fieles, también deben ser exactos. A mi no me corres-
ponde juzgar de la importancia de los hechos; debo decirlos
todos, y dejarle el cuidado de escoger. A esto me he dedicado
hasta aqui con todas mis fuerzas y no me cansaré de ello en
lo sucesivo. Mas los recuerdos de la edad adulta son siempre
menos vivos que los de la infancia. He comenzado por sacar
de éstos el mejor partido que me ha sido posible. Si los demés
se refrescan en mi memoria con la misma fuerza, los lectores,
impacientes tal vez, se fastidien, pero yo no quedaré descon-
tento de mi trabajo. S6lo una cosa tengo que temer en estd
empresa, y es no ya el decir demasiado ¢ decir mentiras, sino
al contrario, el no decirlo todo y callar verdades.

LIBRO QUINTO

(1732 & 1736.)

Me parece que era el afo 1732 cuando llegué a Chamberf,
como acabo de decir, y comencé & desempedar un empleo
en el catastro al servicio del rey. Yo tenia veinte anos campli-
dos, cerca de veintiuno. En cuanto al espiritu, eslaba bastante
formado para mi edad, mas mi juicio distaba mucho de eslarlo,
y para aprender 4 conducirme, me eran muy necesarias las ma
nos en que me hallaba. Porque algunos aios de experiencia no
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