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cialidad. Dejé de ver al padre Castel, y por consiguiente & los
jesuitas, pues & él solo conocia. Por otra parte el espiritu tird-
nico é intrigante de sus cofrades, tan diferente de la hombria
de bien del buen padre Hemet, me alejaba tanto de su trato que
no me he relacionado con ningtnotro desde entonces, excep-
tuando al padre Berthier, 4 quien vi dos 6 tres veces en casa d: 1
sefior Dupin, con quien trabajaba con todas sus fuerzas en la
refutacién de Montesquieu.

Acabemos, para no acordarnos mas de ello, con lo que me
resta decir del seiior de Montaigu. En nuestras dispulas le ha-
bia dicho que nole convenfa un secrelario, sino un pasante de
procurador. El sigui6 este parecer y realmente me dié por su-
eesor uno muy largo de manos, que en menos de un ano le
rob6 veinte ¢ treinta mil libras. Le ech6, le hizo poner preso,
eché igualmente 4 sus gentiles-hombres vergonzosamente y con
escandalo; di6 motivo & mil querellas, recibio afrentas, que
no sufriria el menor criado, y 4 fuerza de locuras 2cab¢ por
ser destituido de suempleo. A lo que parece, en medio de las
reprensiones que recibié dela corte no quedéolvidado el asun-
to que tenfa pendiente conmigo ; 4 lo menos poco tiempo des-
pués de su regreso, me envio su maestresala para saldar mi
cuenta y darme dinero. En aquellos momentos me hallaba ne-
cesitado; mis deudas de Venecia, deudas de honor si las hay,
pesaban sobre mi corazén como losa de plomo, y aproveché el
medio que se me presentaba para desembarazarme de ellas,
asi como del pagaré de Zanetto Zani. Tomé lo que quisieron
darme ; pagué lodas mis deudas y me quedé sin blanca, como
antes, peroaliviado de un peso queme erainsoportable. Desde
enlonces no he oido hablar més del sefior de Montaigu hasta
que por la voz publica supe su muerte. jDios tenga en su
santa gloria & este pobre hombre! Tan propio era para el
cargo de embajador como lo habia sido yo en mi infancia para
¢l de procurador. Sin embargo sélo de él dependié poder
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sostenerse honrosamente por medio. de mis servicios, y ha-
cerme adelantar ripidamente en la carrera 4 que cl conde de
Gouvén me habfa destinado en mi juventud, y para la cual
me habfa hecho apto por mi mismo en edad més avanzada.

La justicia é inutilidad de mis clamores dejaron en el fondo
de mi alma un germen de indignacion contra nuestras estiipi

das instituciones . civiles, en que el verdadero bien piiblico y
la verdadera justicia quedan siempre sacrificadas 4 no sé qué
orden aparente, destruccion real de todo orden, que sélo sirve
para agregar la sancion de la autoridad piiblica 4 la opresién
del débil y 4 la iniquidad del fuerte. Dos cosas concurrieron

para impedir que por entonces se desarrollara ese germen
como lo ha hecho posteriormente; la primera que en este asunto
se trataba de mi, y que el interés privado, que jaméds ha pro-
ducido nada grande y noble, no hubiera sido capaz de pro-
ducir en mi corazén los heroicos esfuerzos que sélo es capaz
de producir en mi corazon el més puro amor de lo justo y de
lo bello; fué la otra Ja dulzura de la amistad que templaba y
ealmaba mi célera por medio del ascendiente de un sentimiento
mis dulce. Habia conocido en Venecia & un vizeafno amigo de
mi querido Carrio, y digno de serlo de todo hombre de bien.
Este amable joven, nacido para poscer todos los talentos y to-
das las virtudes, acababa de recorrer la Italia para adquirir el
gusto de las bellas artes; y pareciéndole que nada mis tenia
que adquirir, queria volverse en derechura 4 su patria. Yo le
dije que las arles no eran més que un deseanso para un ingenio
como el suyo, apto para el cullivo de las ciencias; y le acon-
J€ que para aficionarse 4 ellas fuese 4 vivir seis meses en
Paris. Me erey6 y fué alld, donde me esperaba cuando legue.
Su habilacion era sobrado grande para él y me ofrecié la
mitad, que acepté. Halléle en el fervor de los grandes comoei-
mientos. Nada estaba fuera de su aleance; todo lo devoraba
digeria con prodigiosa rapidez. jCuénto me agradecié haber
22,
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procurado 'este glimento. 4 su espiritu, atormentado por la
necesidad de ‘saber sin que lo sospechase ¢l misnio! [Qué te-
sorp de luees y de virtudes ‘encontré ‘en ‘esta ‘alma de temple
fuerte! ‘Conoci que era el'amigo que me convenia, y llegamos
a'ser'iitimos. Nuestos gustos no eran iguales, siempre estiba-
mos ‘disputando; ‘tercos ambos, jamis estibamos acordes en
punto alguno, y'sin embargo no podiames separarnos; y mien-
Iras sin ‘cesar mos hactamos la oposicién, ninguno de los dos
hubiera querido que el otro fuese de distinta ‘manera.

Ignacio Manuel de Altuna era uno de ‘esos hombres raros
que s6lo produce Espana aunque demasiado pocos ‘para su
gloria. No ‘tenia esas pasiones violentas nacionales, comuues,
en'su pais; la idea de'la venganza no pedia entrar en su mente
como tampoco podia ‘tener eabida en su ‘corazén el deseo de
:a ‘misma. Era ‘demasiado ‘allivo para ser vengativo, y le he
oido decir 'muchas yeces con la mayor sangre fria que ni

mortal podia inferir una ofensa 4 ‘su alma. galante sin. ser

tierno ; jugaba eon las'mujeres ¢omo si fuesen lindas criaturas.
Se divertia con las'queridas de sus @migos, mas nunca le vi
tener ninguna ni desearla tampoco. El fuego de'la virtud que
su corazon alimentaba, jamds permitid que brotara el de sus
sentidos.

Acabados sus viajes, se ¢asé; ‘murio joven dejando hijos, y
estoy persuadido como de mi propia existencia de que ‘su
mujer fug 'la primera 'y la tnica que le hizo conocer los pla-
ceres ‘del 'amor. En'lo ‘exterior era devoto & la espafiola, mas
en'su interior tenia la piedad deun éngel. A no ser yo mismo,
no tie visto en la'vida otra persona mis tolerante que él ; jamés
se informé de eomo pensaba nadic en materias de religién
Que swamigo faese judio, protestante; ‘turco, santurrén 6 ateo
pocoie importaba, con tal que fuese hombre de bien. Obsti-
nado, ‘testarudo en mélerias de poca importancia, desde ‘el
momento que se trataba de 'veligion y aun de ‘moral, ‘se con-
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tonia v ealiaba, ‘6 decia simplemente : mo tengo que ocuparme
sino de ‘mj.

Parece increible que pueda aunarsetanta elevacion de alma
¢on ‘un espirita de detalle llevado hasta la minuciosidad. De
antemano fijaba la distribucion del dia por horas, cuartos de
hora 'y minutos, y seguia esta distribucién tan escrupulosa-
mente que, si hubiese dado lahora en el momento en que es-
taba leyendo una frase, hubiera cerrado el libro sin acabarla.
Para cada cosa tenia su liempo serialado : para la meditacién,
para la econversacién, para el oficio divino, para Locke, para
el rosario, para las wvisitas, para la miisica, para la pintura ; y
no habie placer, mi tentacién, ni complacencia capaz e alte-
rar este orden; sélo hubiera ipodide alterarlo el tener que cum-
plir-con un deber. Cuando me referia la distaide su distribu-
eion d fin de que yo hiciese lo propio, empezaba por reirme y
acababa por lorar de admiracién. Nunca molestaba 4 nadie nj
toleraba ninguna moleslia; y se mostraba hrusco con todes los
que por cortesia querian molestarle. Sin ser colérico, era mo-
hino. Le he visto & menudo aealorado, pero munca enfadado
Nada tanalegre eomo su caracier ; sabia aguantar las bromas
¥ leagradaba darlas; es mas, brillaba en ellas y ‘hasta tenia el
talento del epigrama. ‘Cuando le animaban, era votinglero y
hasta ‘escandaloso de palabra; su voz se oia de lejos, pero al
paso ‘que gritaba, se le veia sonreir; y 4 lo mojor, en medio de
sus arranques, sele oewrria alguna frase chistosa que hacia reir
4 todo el mundo ; no tenfa ni el eolor ni la calma de los espa-
fioles; ‘suicttis era blanco, las mejillas sonrosadas, el cabello
de un castaiio casi rubio. Era alto v bien formado. Su cuerpo
estaba formado para contener su alma.

Este hombre, profundo lo misme de :corazén que de cabeza,
distinguia d'los hombres y ‘fué miamigo. Es cuanto respsmdo
a quien quiera que no lo sea. De lal suerte nos unimos, que

royesiamos vivir juntos. A Ia vuelta-de algunos aios dabia yO
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pasar & Azcoitia para vivir con €l en sus tierras. La vispera de
su parlida, arreglamos todos los delalles de este proyecto. Sélo
faltd lo que no depende de los hombres en los proyectos mejor
coneertados. Los acontecimientos posteriores, mis desastres, su
casamiento, y, en fin, su muerte, nos separaron para siempre.

Diriase que sélo logran buen resultado los miserables com-
plots de los malvados; los inocentes proyectos de los buenos
casi nunca se cuniplen.

Habiendo tocado de cerca el inconveniente de la dependen-
cia, prometime no exponerme nunca mis 4 ella. Habiendo visto
desmoronarse desde su principio los proyectos de ambicién
que las circunstancias me habian hecho forjar, desanimado en
cuanio 4 enirar en la carrera que Lan bien habia comenzado y
de la cual, como quiera que sea, acababa de ser expulsado,
resolvi no ligarme 4 nadie, sino conservar mi independencia
sacando p&t'l.[du de mis conocimientos, cuyo valor comenzaha
& conocer al fin y que hasta entonces habia juzgado con harta
modestia.

Emprendi de nuevo el trabajo de mi Gpera, que habia in-
terrumpido para ir 4 Venecia; y, 4 fin de dedicarme 4 ello con
més. tranquilidad, cuando se hubo marchado Altuna, me alojé
nuevamente en mi antigua fonda de San Quintin, que, situada en
un barrio solitario y no lejos del Luxemburgo, me era mis ¢6-
modo para trabajar & mis anchas que la ruidosa calle de Saint-
Honoré. Alli me esperaba el tinico consuelo real que me ha
concedido el cielo en medio de mi desgracia, y el tinico que me
la hace soporlable. Esta no es una relacion pasajera, v s

conveniente que entre en algunos detalles acerca el modo de

adquirirla.

Teniamos una nueva patrona natural de Orleans, que tomé
para trabajar en la ropa blanca una paisana suya de unos
veinle v dos 4 veinte y tres anos, la cual comia con nosotros.
Esta joven, llamada Teresa Le Vasseur, era de buena familia,
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hija de un oficial de la fibriea de moneda de Orleans y de una
tendera, los cuales tenian muchos hijos. No funcionando ya la
casa de moneda de Orleans, qued6 su padre sin empleo; y la
madre, después de haber sufrido grandes pérdidas comereiales,
dejo el comercio y se vino 4 Paris con su marido € hija que
mantenia & los tres con su trabajo.

La primera vez que vi aparecer & esta joven en la mesa
me maravilld su aspecto modesto y més aén su mirada viva y
dulee que para mi jamés tuvo semejante. Habia en la mesa
ademas del sefior Bonnefont varios abates irlandeses, gascones
y otra gente de igual eslofa. Nuestra huéspeda también habia
llevado una vida algo desarreglada y alli era yo la tnica per-
sona que hablaba y obraba con decencia. Empezaron & fasti-
diar & la muchacha; yo tomé su defensa & inmediatamente
llovieron sobre mj las pullas y los sarcasmos. Aun cuando no
hubiese sentido naturalmente ninguna inclinacién hacia la po-
bre joven, la compasién ¥ la contradiccién me la habrian ins-
pirado. Siempre me ha atraido la modestia en las palabras,
sobre todo en el sexo débil; por consiguiente, vine 4 ser
abiertamente su campeon. La vi sensible 4 mis cuidados, y sus
miradas animadas por el agradecimiento que no osaba expre-
sar con palabras fueron todavia més penetrantes.

Ella era muy timida, yo lo mismo. Las relaciones que esla
comin disposicion parecia alejar, se estahlecieron sin embargo
con gran rapidez. La patrona, que lo eché de VETr, se puso
furiosa; y sus brutalidades acrecentaron més agn mi aseen-
diente sobre el 4nimo de la muchacha, que, no teniendo olro
4poyo que yo en toda la casa, me vefa salir con pesar y suspi-
raba por la vuelta de su protector. La correspondencia de
nuestros corazones y el concurso de nuestras disposiciones
produjeron bien pronto su natural efecto. Ella creyo ver en mi
un hombre honrado, y no se equivoed ; yo crei ver en ella una
oven tierna, sencilla y sin coqueteria, y tampoco me equivequé,
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De antemano le declaré que jamds laabanndonaria aunque no
me ‘casaria tampoco. Elamor, la estimaciony la candorosa sin-
eceridad fueron los agentes de mi triunfo ; v fui afertunado sin
ser emprendedor, 'porgue su corazén era honesto y tierno.

El ltemor que ‘se apoderé de ella de que yo me incomodase
no hallando lo que crefa que yo deseaba, retardo mi felicidad
mis que olra cosa alguna. Lavi cortada y confusa antes de en-
tregarse, querer explicarse y no atreverse 4 ello, Lejos de dar eon
la verdadera causa de su ‘inquietud, ‘imaginé otra muy falsa y
afrentosa para su conducta; y creyendo que ella me adver-
tia que mi salad corria riesgo, (cai «en una perplejidad que no
me contuve, pero ‘que envenen¢ mi felicidad durante muchos
dias. Como no nos entendiamos uno ‘4 otro, nuesiras conver
saciones en este punto eran otros tantos enigmas y baturrillos
completamente risibles. Ella estuvo & punto de ereerme com-
pletamente loco, yo préximo 4 no saber qué pensar de ella, Al
fin nos explicamos; ella me confesé lorando una falta tnica

cometida apenas salida de la infaneia, fruto de su ignoraneia y

de la habilidad de un seductor. Asi que la 'hube comprendido
lancé un grite de alegria :virginidad, exclamé, se puede bus-
car en Paris 4 los veinte afios? pAh! Teresa mia, ya soy harto
afortunado poseyéndote prudente'tal cual ieres, y sana, aungue
no halle lo que no buscaba.

Al prigeipio o me habia propuesto encontrar mds que un
pasatiempo; mas luego vi que habfa hecho algo ‘més y me
habia proporcionado uma ‘companera. Un poco de trato con
esta excenlente joven y el reflexionar sobre mi situacion, me
hicieron conocerque pensando solo en mis‘placeres habia ganado
muchio ‘para 'mi felicidad. En lugar de la extinguida ambicién
necesitaba otro sentimiento que lenase mi cordzén. En una
palabra, mecesitaba una sucesora de mamd; puesto que no
debia 'ya vivir con ella, necesitaba alguien que viviese con su
disé¢ipulo ¥ reuniese la sencillez vy docilidad de corazén que

DE J. J. ROUSSEAU. 395

ella habia hallado en mi. Era preciso que la dulzura de la vida
privada y doméstiea me indemnizaran del brillante porvenir &
que renunciaba. Cuando vivia enteramente solo, estaba mi
corazén vacio ; pero no se neeesitaba mdis que otro corazén
para lenarlo. La suerte me: habia quitado, enajenade, & lo
menos en parte, aquel que la naturaleza habia formado para mi,
¥ desde entonces yo estaba: solo, pues para mi no habia término
medio entre todo y nada. En Teresa hallé el suplemento que
neeesitaba; por sumedio vivii feliz euanto podia serlo atendido
el curso de los acontecimientos.

Al principio, me propuse formar su inteligencia, mas fué
tiempo perdido. Su eapacidad era lo que la naturaleza la habia
hecho ;. el enltive y el trabajo no-le servian de nada. No me
avergiienzo de confesar que nunca ha sabido leer bien, 4 pesar
de que escribe regularmente. Cuando fui & vivir en la calle
Neuve-des-Petits-Champs en la fonda de Pontcharirain, frente
4 mis ventanas habia. un cuadrante en el cual me esforeé du-
rante mas de un ‘mes en hacerle conocer las heras; hoy dia
apenas las conoce. Jamés ha podido seguir el orden de los meses
del afio, y no ¢onoceuna sola cifra, no obstante todo el cuidado
que he puesto para, ensendrselas. No sabe contar el dinero mi
el precio de nada. La palabra que se le oeurria hablando, era
& menudo la opuesta 4 lo que queria expresar. Tiempo. atrds
hice un diccionario de sus frases para diverlir & la sefiora de
Luxemburgo, y sus quid-pro~-quos han sido célebres en las
reuniones que he frecuentado. Sin embargo, esta persona lan
limitada, y si se quiere lan estapida, raciocina de un modo
excelente en las ocasiones dificiles. A menudo, en Suiza, en
Inglaterra, en Francia, en las catistrofes que he sufrido, ella
ba visto lo que yo mismo no veia; me ha dado los mejores
consejos, me ha: sacado de: peligros en que yo ciegamenle me
precipitaba, v ante las damas del mas elevado rango, ante los
grandes y los principes, sus sentimientos, su buen sentido, sus
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respuesias y su conducta, le han granjeado la estimaeién uni-
versal; v 4 mi parabienes, de cuya sinceridad no podia dudar,
sobre su meérito

Junto & las personas amadas, el sentimiento nutre la inteli-
gencia lo mismo que el corazén y se tiene poca necesidad de
buscar otros érdenes de ideas. Vivia con mi Teresa casi tan
agradablemente como si fuese el més bello ingenio de la natu-
raleza. Su madre, orgullosa por haberse criado al lado de la
marquesa de Monpipeau, se preciaba de ilustrada, queria diri-
girla, y con su astucia echaba 4 perder la sencillez de nuestras
relaciones. El faslidio. de esta importunidad me hizo vencer
algtin tanto la necia vergiienza de no presentarme en piblico
con Teresa; junlos dibamos pequenos paseos campestres y
haciamos meriendas deliciosas. Veia que me amaba sincera-
mente y esto redoblaba mi ternura. Hsta dulce intimidad me
bastaba y el porvenir yano me imporlaba nada, 6 por lo menos
no lo consideraba mids que como una prolongacion del presente,
y sblo deseaba asegurar su duracidn.

Por causa de este sentimiento hallé superfluas é insipidas
todas las demés disipaciones. No salia mis que para ir 4.casa
de Teresa, que vino 4 ser casi la mia, y esta vida relirada fué
fan ventajosa para mi trabajo, que en menos de tres meses
conclui mi Gpera, letra y misica. Sélo faltaban algunos acoms
panamientos y paries accesorias, lrabajo material que me
aburria. Propuse 4 Philidor si querfa hacerlo dandole una parte
en los beneficios. Vino dos veces é hizo algunos accesorios en
el acto de Ovidio ; mas no pudo halagarle un trabajo tan
asiduo con la perspectiva de una ganancia lejana y aun in-
cierta. No vino mds, y yo mismo terminé mi tarea.

Ierminada la obra, era preciso sacar deella algin provecho :
otro trabajo mucho més dificil todavia. En Paris nada counsigue:
el que se halla aislado. Pensé abrirme camino por medio del
sefior de la Popliniére, 4 quien me habia presentado Gauffecourt.
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& su regreso de Ginebra. Era aquél el Meeenas de Rameau, y
su mujer su mis humilde alumno. Rameay era, como vulgar
mente se dice, el todo en aquella casa. Creyendo que tendria
gusto en proteger una obra de un discipulo suyo, quise mosirar-

sela, mas ¢l no quiso mirarla, diciendo que no podia leer parli-

turas porque se fatigaba demasiado. A esto La Popliniere dijo
(que podia haccrsela oir y me ofrecié reunir los musicos necesa-
rios para ejecular algunos trozos. No deseaba yo ofra cosa. Ra-
meau consintio en ello grafendo y repitiendo sin cesar que debia
ser cosa muy linda una composicién de un hombre que no perte-
necia al gremio teatral y que se habia aprendido la misica ¢l
solo.

Yo me apresuré 4 disponer cinco ¢ seis trozos escogidos.
Diéronme una docena de musicos, y Albert, Berard v la serio-
rita Bourbonnais fueron los cantores. Desde la inl»:-m!uccidn
comenzo 4 dar 4 entender con sus exagerados elogios que no
podia ser mia. No dejé pasar un solo trozo sin dar m\_lleslra.-'.
de impaciencia; mas en -un aria de contrallo, cuyo canto era
vigoroso y sonoro, y muy brillante el acompanamiento, no
pudo conienerse y me apostrofé con una brutalidad que asuslé
d todo el mundo, sosteniendo que una parte de lo que acaba-
ba de oir debia ser obra de un maestro consumado v lo demas
de un ignorante que apenas sabia de musica. Y. es la verdad
que mi trabajo desigual v sin arte tan pronto era sublime como
trivial, como debe serlo el de cualguiera que sélo posea arran-
ques de genio y no se halle sostenido por la ciencia. Rameau
pretendié no ver en mi mis que un plagiario falto de gusto y
de talento, pero los demas presentes ¥y sobre todo el duedo de
la casa no fueron del mismo parecer. El sefior de Richelieu,
que por aquel entonces visitaba mucho al sefor ¥, como es
sabido, 4 la senora de Popliniére, oy6 hablar de mi trabajo y
quiso oirlo completo, teniendo el propssito de presentarlo 4
la corte sile gustaba. Se ejecutd 4 grandes coros y 4 toda
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orquesta, & expensas del rey en casa de Bonneval, intendente
de los gastos menores. Franceeur dirigia la orquesta. Produjo
un efecto sorprendente ; el sefior duque mo cesaba de lanza
exclamaciones y aplaudir; y al concluirse un coro en el acto
del Tasso se levanté y, viniendo hacia mi, me apret6 la mano
diciendo: «Caballero Rousseau, esa es una armonia que entusias-
ma, jamas he oido nada mis bello, y quiero que esta obra se
represente en Versailles. La seriora de la Popliniére, que estaba
presente, no dijo palabra. Rameau no quiso venir, aunque fué
invitado.

Al siguiente dia la senora de la Popliniere me recibid en su
cuarto con marcada dureza, afecld rebujar mi obra y me dijo
que st bien habia' alucinado al serior de Richelieu un poco de
oropel ya se habia desengenado, yella me aconsejaba que no
fondase esperanzas en mi obra; mas habiendo llegado poco
después el duque, me hablé en términos muy distintos y me
parecio siempre dispuesto 4 hacer ejecutar mi obra delante del
rey. «Lo tnieo que no puede pasaren la corte, me dijo, es el
aclo del Tasso, que se habrd de camibiar.» Por sdlo estas pala-
bras fui 4 encerrarme en mi ¢casa, ¥ en tres semanas compuse
en lugar del Tasso olro acto, cuyo asunto era Hesiodo inspirado
por una musa, donde hallé medio de introducir una parte de
la historia de mis conocimientos v de la emulacion con que
Rameau queria tener la bondad de honrarlos. Habia en esig
acto una elevacién menos gigantesca y mejor sostenida que
en el del Tasso; y si los otros dos actos hubiesen estado 4 ia
altura de- éste, toda la obra habria sostenido venlajosamente
la representacion; mas cuando lo estaba acabando, suspendio
otra empresa la realizacion de ésta.

(A745.4 1747.)

Durante el invierno siguiente 4 la batalla de Fontenov hubo

en Versailles muchas fiestas v entre ellas se dieron varias Operas
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en el teatro des Pelites-Feuries. Una de éstas faéel drama de
Voltaire titulado la Princesa de Navarra, cuya miisica habia
compuesto Rameau y que acababade ser cambiado y reformado
bajo elnombre de las Fiestas de Ramire. Bste nueyo asunto
exigia varios cambios en el antiguo, asi en el verso como en la
muisica. Tratdbase de hallar algumien que llenase esle doble
objeto. Vollaire, que se enconiraba entonces en Lorena, y
Rameau estaban por entences ocupado ambos en la Opera el
Templo de la Gloria y no podian distraerse en esto. El sefor
de Richelien pensé en mi y me hizo proponer tomarlo & mi
cargo ; 4 fin de que pudiese examinar mejor lo que habia que
hacer, me enviG por separado el poema y la misica. Ante todo
no quise tocar nada en el versosin la aquiescencia de su autor,
y 4 este fin Je dirigi una earta muy alenta y hasta respetuosa,
como correspondia. He aqui su respuesta, cuyo original consta
en el legajo A. nim. 1.

« 15 de diciembre de 1743,

» Vos reunis dos ‘alentos que hasta ahora siempre han exis-
tido separados. He aqui ya dos poderosos motivos para que
0s aprecie y procure quereros. Sienio por vos que los em-
pleéis en una obra que vale poco. Hace algunos meses, el
sefior duque de Riehelieu me did orden de que le hicicse
imprescindiblemente en un abrir y cerrar de ojos un mal
bosquejo de algunas escenas insipidas y truncadas que debian
ajustarse 4 trozos musicales que no les correspondian. Ohe-
deci con la mayor exactitud; lo hice muy aprisa y muy mal.
Remili este miserable croquis al duque contando con que
no servirfa ¢ con que & lo menos podria corregirlo antes.
Afortunadamente se halla en vuestras manos y os dejo duefio
absoluto; yo no me acuerdo mas de ello. No me cabe duda
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de que habréis reclificado todas las faltas eseapadas necesa-
riamente en la composicién tan rapida de un simple bosquejo,
y que habréis suplido 4 todo.

» Me acuerdo de que, entre olros descuidos, no indiqué en
estas esvenas, que enlazan los intermedios de musica, edmo
pasa la princesa granadina de una prisién 4 un jardin ¢
palacio. Como no es un magico el que la festeja, sino un
magnale espariol, me parece que nada debe hacerse por arle
de encantamiento; asi pues, 0s ruego que lengdis la bondad
de revisar esle pasaje de que sélo conservo un confuso
recuerdo. Ved si es necesario que se abra la prisidn y que
desde ella se haga pasar & nuestra princesa & un magnifico
palacio dorado y brillante preparado para ella. Ya sé muy
bien que todo esto es muy mezquino y que esld muy po

debajo de un ser racional la idea de tomar esas bagatelas
como cosas de importancia; pero en fin, ya que se irata de
desagradar lo menos posible, preciso es hacerlo del modo
mis razonable que se pueda, aun cuando se trate de un mal
intermedio de dpera.

» Me enirego completamente 4 vos y al serior Ballot, en la
seguridad de tener que daros en breve las gracias y reile-
raros hasta qué punto tengo el honor de ser, etc. »

Nadie se sorprenda al ver la gran cortesia de esla carla,
comparada con las otras semidescomedidas que posteriormente

me escribio. Habia ereido que yo privaba mucho con el scior
de Richelieu, y la elasticidad corlesana que todo el munio le
reconoce le obligaba 4 tener muchos miramientos con un
nedfito, hasta que conocié mejor la extensién de su crédito.
Autorizado por el sefor de Voltaire y dispensado de todo
miramiento con respecto & Rameau, que no procuraba mis
que fustidiarme, me puse & trabajar, y en dos meses estuvo

concluida la tarea. En cuanto 4 los versos, modifiqué poca cosa.
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Sélo procuré que no se nolara la diferencia de los estilos, ¥
tuve la presuncion de creer haberlo logrado. Pero en cuanto a
la musica, mi trabajo fu¢ mas largo y mds penoso. Ademis de
que tuve que hacer varios Lrozos preparatorios, entre ellos la
introduccion, todo el recitado que tuve encargo de componcr
resulté de una difienltad extrema, por cuanto era pregiso
enlazar 4 menudo con pocos versos y modulaciones muy rapi-
das, sinfonias y coros escritos en lonos muy distantes; pues
fin de que Rameau no me acusase de haber desfigurado sus
cantos, no quise cambiar ni transportar ninguno. Sali airoso de
este recilado; estaba bien acentuado, lleno de energia, y sobre
todo excelentemente modulado. La idea de los dos hombres
superiores 4 quienes se habian dignado ascciarme, lmml‘lu
mi inspiracién ; y puedo envanecerme de que en esie trabajo
ingralo y sin gloria, que el publico debia hasta ignorar, ‘e
sostuve casi siempre & la altara de mis modelos.

La obra, tal cual yo la habia dejado, fué representada en el
teatro de la Opera. De los tres autores sblo yo me hallé pre-
senlc : Voltaire estaba ausente v Rameau no vino ¢ se oculld.
El primer mongdlogo era muy ligubre ; he aqui el primer "'L’ljS(l:
«Oh muerte, ven & cortar de mis desdichas el hilo...» Fué
preciso ponerle una misica adecuada. Sin embargo, en esio
fundé su censura la sefiora de la Popliniére, acusindome
agriamente de haber hecho musica de entierro. El serior de
Richelieu empez juiciosamente poi eénterarse de quién era el
autor de este monologo. Yo le presenté cl manuscrito que €l
mismo me habia enviado y probaba que era de Voltaire. « En
este easo, dijo, solo él tiene la culpa.» Durante la ejecucién todo
lo que era mio fué sucesivamente condenado por la sefora de
la Popliniére y aprobado por de Richelieu; mas co.mo al fin
tenia que habérmelas con enemigo fuerte por demu‘s, se me
indieo que debia modificar muehas cosas en mi trabajo sobre
las cvales preciso cra consultar @ Rameau. Lacerado por seme-
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jante conclusidn en vez de los elogios que esperaba y cierta-
menie me eran debidos, me retiré con el corazén angustiado.
Cai enfermo, extenuado de faliga, devorado por el despecho; y
en seis semanas no me hallé en estado de salir de casa.

Ramean, que estuvo encargado de las modificaciones indica-
das por la sefiora de Popliniére, me mand6 p pedir la introdue-
cién de mi grande épera, para sustituirla 4 la que yo acababa
de componer. Afortunadamente presumi la zancadilla y la re-
husé. Como no faltaban més que cinco 6 scis dias para la re~
presentacién, no hubo tiempo para componer otra, v tuvieron
que dejar la mia. Estaba eompuesta al gusto italiano muy
nuevo por enftonces en Francia; sin embargo agradd, y supe
por medio del sefior de Valmalette, maesiresala del rey, y
yerno del sefior Mussard, pariente y amigo mio, que los inte-
ligcentes estaban muy satisfechos de mi trabajo y que el piiblico
no lo habia distinguido del de Rameau. Pero éste, de acuerdo
con la sedora de la Popliniére, tomd sus medidas para evitar
que se supiese que yo habia trabajado en aquella obra. En los
cuadernos que se distribuyen 4 los espectadores ¥ en que siem-
pre eonslan los autorss, no se nombraba mais que 4 Voltaire : y
Ramean prefirié que s= ~llpli]lll<.:>t, su nombre & verle asociado
con el mio.

Asi que pude salir de casa, fui 4 visitar al sefior de Richelieu;
mds llegué tarde, pues acababa de partir para Dunqu:
donde debia mandar el embarque destinado para Escocia. A
su vuella, dije para mis adentros y para disculpar mi pereza,
sera demasiado tarde. No habiéndole visto més desde entonees,
he perdido el honor de mi irabajo v los honorarios que debia
producirme; y el tiempo, el trabujo mi melancolia, mi enfer~
medad y el dinero que me costs, Lodo cargé sobre mi sin pro-
porcionarme un sueldo de beneficio, ¢ mejor de resarcimiento,
No obstante, siempre he ereido que Richelieu me tenia afeeto y
que habia formado un conceplo vealajoso de mis meéritos ; pero

DE J. J, ROUSSEAU. 403
mi infortanio y la sefiora de la Popliniére impidieron los efec-
tos de su buena voluntad.

Yo no podia comprender la aversién de esta mujer, & quien
me habia esforzado en agradar y 4 quien hacia con regulari-
dad la corte. Gauffecourt me explicé las causas. «Primera-
mente, me dijo, su amistad con Rameau, de quien es la pri-
mera encomiadora, y que no quiere aguanfar ningiin competi-
dor; y ademas, anadid, tenéis un pecado original que & sus
0}0s 0s condena y no 0s perdonard jamis, y es el ser ginebring. »

lida me explicé que el abate Habert, que lo era, y

amigo verdadero del sefor de la Popliniére, se habia esfor-
zado para evitar ‘que se casara ¢on esta mujer, 4 quien cono-
cia muy bien; y que después del casamiento le habia jurado
un odio implacable, asi como 4 todos los ginebrinos. «Aunque
la Popliniére, anadio, os aprecie, como mé consta, no contéis
con el, porque esti enamorado de su mujer; ella os odia
ruin y hdbil; no adelantardis nunca nada en esa casa.» Yo no
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eché el consejo en saco roto.

El mismo Gauffecourt me presté luego un gran servieio.
Acababa de perder & mi virtuoso padre, 4 los sesenta arios de
edad, pérdida que senti entonees menos que en otro liempo

cualquiera en que la estrechez de mi siluacion no me hubiese

preocapado tanto. Mientras vivié, no quise reclamar lo que res-

ba de los bhienes de mi madre y de los cuales percibia é]l una
pequena renta. Ya no tuve escripulo ninguno después de su
muerte, mas la falta de prueba juridica de la muerte de mi
hermano ofrecia una dificuliad que Gauffecourt se encargd de
remover y que obvio en efecto, valiéndose de los buenes ser-
vicios del abogado de Lolme. Como yo necesitaba en gran
manera estos recursos, v como el resultado de mis gestiones
ara dudoso, esperaba la nueva definitiva con viva ansiedad.
Una nocke al entrar en mi casa hallé la carta que debia conte-
ner esta noticia y la cogi para abrirla con un temblor de im-
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paciencia, de que me avergonzaba yc mismo. ¢ Y qué, me dije
con desdén; Juan Jacobo debe dejarse subyugar 4 lal extremo
por el inlerés y la curiosidad? y en seguida dejé la carla
sobre la chimenea, me desnudé, me acosté tranquilamente;
dormi mejor que de ordinario, y al dia siguiente me levanté
bastante tarde, sin pensar ya en mi carta. Mientras me ecstaba
vistiendo, la eché de ver, abrila sin apresurarme y hallé una
letra de cambio, Tuve & la vez varias salisfaceiones, pero la
mds viva fué la de haber sabido vencerme 4 mi mismo. Podria
citar muchos olros rasgos semejantes en m vida, pero tengo
que apresurarme demasiado para poderlo decir todo. Envié
una pequena parte de esle dinero 4 mi pobre mama, recor-
dando con las ligrimas en los ojos aquellos felices liempos
en que lo hubiera puesto todo & sus pies. En todas sus carlas
se traslucia la estrechez en que se hallaba; me enviaba mon-
tones de recelas y secretos con que pretendia que yo hicicse
mi fortuna y la suya. El sentimiento de su miseria le oprimia
ya el corazon y apocaba su énimo. Lo poco que yo le enyié
fué presa de los bribones que la asediaban. No sirvi6 de nada :
esto hizo que me aburriese de partir con aquellos miserahles
lo que necesitaba bastante para mi, sobre todo después de iz
Ellima tentaliva que hice para arrancarla de sus manos, como
veremos maés adelante.

Se deslizaba el tiempo y con él el dinero. Eramos dos y
aun cnatro, 6 por mejor decir, éramos siete 1 ocho, pues aun-
que Teresa era desinteresada como pocas, no sucedia lo mismo
con su madre. Asi que se vi6 algo repuesta por mi buen cui-
dado, llamé 4 toda su familia para gozar del fruto. Hermanas,
hijos, hijas, nietas, todos vinieron, exceplo su hija mayor ca-
sada con el director de las earrozas de Angers. Cuanto h cia
jpor Teresa quedaba destruido por su madre, que lo aplicaba
ai servicio de aquellos hambrienlos. Como no tenfa que habér-
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melas con una insaciable, ¥ como no me hallaba subyugado
por una pasién loea, no comelia locuras. Contento con tener
modestamenle & Teresa, sin lujo y al abrigo de las necesidades

mis apremiantes, consentia en que su madre se aprovechase
de todo lo que ella ganase con sn trabajo, y aun no me limi-
laba i esto ; mas por una fatalidad (que me perseguia, mientras
mama era presa de unos bribones, Teresa lo era de su familia,
¥ Yo me veia privado de hacer nada por ninguna de aquellas 4
quicnes queria.

Era bien singular que la menor de las hijas de la seriora Le
Vasseur, tinica que no habia tenido dole, fuese la tinica tam-
bién que mantuviese 4 sus padres, y después de haber sufrido
largo tiempo que le pegasen sus hermanos, hermanas y hasta
sus sobrinas; esa pobre muchacha se vefa ahora despojada por
ellos, sin que _pudiese escapar del saqueo més Ficilmente que
habi= escapado de los goipes. $6lo una de sus sobrinas, llama-
da Golén le Duc, era bastante ‘amable ¥ de un caricter bas
tante dulee, aunque maleado por el ejemplo ¥y por las lecciones
de los olros. Como las veia juntas muy & menudo, les daba los
nombres con que se llamaban entre si; llamaba sobring 4 la
sobrina, y ffa 4 la tia. Ambas me llamaban tio. De aqui el
mombre de tia con el cual he continuado nombrado 4 Teresal
¥ que @ veces mis amigos repetian en tono de broma.

Como se comprende, en semsjante situacion, no tenfa que,
perder momento para salirme de ella. Persuadido de que el
senor de Richelien me habia olvidado, ¥ no esperando ya nada
de la corte, hice algunas tentalivas para qua se representase
mi 6pera en Paris : mas halle dificultades que exigian mucho
liempo para vencerlas, y yo me hallaba cada dia mas apurado.
Enlonces se me ocurrié presentar 4 los ltalianos mi pieza Nar-
ciso, la admilieron y tuve entrada libre, lo que me fué muy
agradable; mas aqui pard todo. Jamis pude eorseguir que se
representara, y faslidiado de hacer la corte 4 los comediantes,
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lo dejé asi. En fin, eché mano del inico recurso que me que
daba y tnieo en que hubiera debido pensar. Frecuentando la
casa del sefior de la Poplinitre, me habia olvidado de la de
Dapin. Aunque parientes, las dos sefioras estaban disgustadas
v 10 se trataban; no habia relacién ninguna entre las dos ca-
sas, v s6lo Thieriot seguia asistiendo & ambas. Este se encarg6
de procurar llevarme de nuevo & casa del sefior Dupin. El de
Francueil se dedicaba entonces 4 la historia natural y la qui-
mica, y organizaba un gabinete. Creo que aspiraba 4 la Acade-
mia de ciencias, & cuyo fin queria componer un libro, y creyo
que yo podria servirle para este trabajo. Por su parte la se
fiora: Dupin; que también tenia intento de componer un libro,
tenia respecto & mi poco mis 6 menos el mismo designio. Hubie-
ran querido tenerme en comun €o0mo una aspecie de seerelario,
y éste era el objeto de los convites de Thieriot. Yo exigia de
antemano que el sefior de Francueil emplease su'nfluencia eon
Yelyote para hacer ‘ensayar mi irabajo en la dpera. Habiendo
consentido en ello, las Musas galamies, se ensayaron primero
varias veees en el almaeén y después en el gran teatro. En el
ensayo general habia mucha gente, y varios trozos fueron muy
gplaudidos. Sin embargo, durante la ejeeucién, muy mal diri-
gida por Rebel mismo, conoci que no pasaria, y hasta que no
se hallaba en estado de ser representada sin grandes correc-
ciones. Asi es que la retiré sin deeir una palabra por no expo-
nerme # una negativa; pero claramente vi por varios indicios
que no hubiera pasado aunque hubiese sido perfecta. El sefior
de Francueil me habia prometido hacerla ensayar, mas no hacerla
recibir, ¥ me cumplié lo prometido. Asi en esta ocasién como
en otras muchas, siempre he ereido ver que ni él ni la senora
Dupin hacian nada que pudiese favorecerme para la adquisicion
de alguna reputacién en el mundo, quizas por miedo de que al
ver sus libros se supusiese que se habian valido de mis conoci-
mientos. Sin embargo, como la seiiora Dupin ha creido siempre
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que los mios eran muy limitados, y como nunca me ha em-
pleado en escribir sino bajo su dictado, 6 en investigacionos de

pura erudicion, este reproche, sobre todo en cuanto 4 ella.
hubiera sido injusto.

(1747 4 1749.)

Este 1ltimo desengano acabé de anonadarme. Abandoné todo
proyecto de ambicidn y de gloria; y sin pensar méis en los
talentos verdaderos ¢ vanos con que tan poco prosperaba, de-
diqué el tiempo y consagré mis cuidados & procurar la subsis-
tencia para mi y para Teresa por los medios que guisieran los
que se encargaran de ampararme. Por consiguiente, me consa=
gré completamente & la sefora Dupin y al seor de Francueil.
Eslo no me pi‘oporciouﬁ vivir con opulencia; pues con ocho 6
novecientos francos anuales que tuve los dos primeros amos,
apenas me bastaba para cubrir las primeras necesidades, obli-
gado como estaba & vivir en un cuarto amueblado y vecino &
su casa, en un barrio bastante caro, pagando otro alquiler enla
exiremidad de Paris & lo dltimo de la calle de Santiago, donde
iba & cenar casi fodas las noches aunque hiciese mal tiempo.

Pronto me acostumbré y hasta me aficioné & mis nuevas
ocupaciones, sobretodo, 4 la quimica; segui varios cursos con
Francueil en casa del sefdor Rouelle, y nos pusimos & embor-
ronar escribiendo sobre esta ciencia, cuando apenas conociamos
sus elementos.

En 1747 fuimos 4 pasar el olodo en Touraine, en el castillo
de Chenonceaux, casa real sobre el Cher, levantada por Enri-
que II para Diana de Poitiers, donde todavia se veian sus
cifras, y actualmente posesién del sedor Dupin, asentisia gene-
ral. En este sitio esltuvimos muy divertidos, se comia muy
bien y yo engordé como un fraile. La musica estabad la orden




