IR T B
b o

AL B T WY, SN SR
..‘v' ,"-\L1f ’ 4 ': . T “’ » .. ~
e ‘ N i .",~.'l,. q 3 ~
1',"".:‘_ ':l , "., ”‘r- "‘:. .k' s
‘ ‘l!'fl >u| ‘;‘f-~.: i‘_i *'!vr.'.'.“‘ ‘
" AI e « ‘_.\‘:\,‘_." ‘\.“ '&,
. Py L .,. \.".-"
. 1 \.

; I-".'V’I-._V:I = PF /‘»:,.5 :r‘
[ = .‘1|'I|__ - - .‘ ‘ ’1 ‘. N "‘ .‘
| RN ih‘»:




ROUSSEA

LAS
CONFESIONES

1




sl ‘ ARAK , A MM"Q

A'D AAAnELs
= A

A ﬂﬁ"JM

Qqhﬁﬁq A I\HAAA

PR U

4 m‘ "1.- J 3 '~ -‘ a : -:- 3 : . y ' \’kh A‘AAAA\
E AAn e mmmw "*m’*e & AR -'“m-:;%mfww m'i“ﬁ"ﬁa':fm,.c
' ahﬂﬁﬁhlﬁlﬁ “AN\AN\MM AMm ’;\;;;:" mm‘\ - f" A; n! ...;_,:M,\“- ~Ap AR -;-“’-f{. !
APNA A “‘h A AAAAA’NA NAAR B

‘CA' A Amf\mwnw”’““’N“"’" AAMARAA “ﬂ&" AAAAAAAA AN
wA APARAAARRARAAANA ARAPAAARA,

| m«w"\:ﬂ"mmwﬂ”‘“ AAea ":.’T':r“\-?""“:ff‘f ¥ A, waama anmmmm |

F -«\Aﬁhr\ﬂaf\ — AR : A0 A 2R Af\" 2 -.\,\f"h Aﬂ;%;«;\,‘ AA&AA* A A

”f\‘\"““"“nh \A’\A

P |
NMWW AR
i

» W

|

A ARARY ;A pﬂhA\»‘A’ - «A'\A AAAAAA RM&N “\\A‘K\‘M \I!

HMNN\M higsa M'\NNAMM\MMN\\MM

f\
}r“MMNAW‘MMAM M\MW\MMMAAMMMW oW,

ﬁ»”’*ﬂ ~ :
> AAA;/Q"A\AA’ '_'fhiﬂhh’ﬁﬁhﬂhf SR T P«":\’\ As "\
P Ai:,\:’“«: AAR AR A AAAAAA-‘-» ﬁﬂﬁ'nh o9 Rt

“a L)

AP ALY AR
mﬁaﬁmmm.m“wﬁ Ak MMMAQ"&? ‘s 2

AAA !
"""*‘ & *u;m~ 1‘ '



CONFESIONES

DE
J. J. ROUSSEAU
VERSION CASTELLANA
por

ALVARO G. GIL

Intus et in cute

Psrs, Sat 111, v. 30,

TOMOC PRIMERO

37359

PARIS
GARNIER HERMANOS; LIBREROS-EDITORES

§, RUE DES SAINTS-PERES, 6




LAS CONFESIONES

DE

J. J. ROUSSEAU

PARTE PRIMERA

LIBRO PRIMERO

(1742 a 1719.)

Emprendo una area que no ha tenido jamés ejemplo y ue
no tendra, seguramente, imiladores. Quisro. mostrar-d mis se-
mejantes un hombre con toda la verdad de la naturaleza, y
esle hombre seré yo.

Yosolamentes GConozeo & los hombresy siento lo que hay
dentro de mi mismo. No estoy heche como ningano de cuantos
he visto, v aun me alrevo & creer que no soy comy ‘mﬁ;_{n'g;p, de
cuantos existen. Si no valgo mis que los demis, & lo menos
soy distinto-de ellosSi la paturaleza ha-obrado, bien 6" mal
rompiendo clmolde en que me ha vagiado, sélo pfod#d juzgarse
después de haberme leido. F=a 3k

Cualquiera que sea el dia en que suene la LroMjpeta del juicio,
yo, con este libro en la mano, me presedlare' 460 slvsapreiy

TOMO 1. i
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LAS CONFESIONES

2 y le diré rest.2ltamente: he abi lo que hice, lo que pe
fui. llj lo bueno y lo malo con igual franqgues
i nada bueno, y si ke empleado
indiferente, lo hice tnicamente
neme Pude haber
ierto lo-que-sabia que podia_haberlo sido, pero nunca lo que
sabia_queiera falso. Me he mosirado cual fui segiin los casos:
despreciable y wil; 6 bueno, generoso. y sublime; he puesto de
manifiesiomi alma talcomo W la has visto, oh Ser Supremo. Re-
ane en 1orno mio la mmumerable multitud de mis semeja
fin le que iched mis confesiones, lamenten mis flaquezas,
avergiiencen d iscruindades, y luego descubra cada cual su
gorazon coutgual si
no que se atréva, diga'ea tu presencia :

flomore.

Naci en Ginebra, en 1742 ', Fueron mis pa iws el enda-
dano Isaac Rousseauy Susana wrd, ciuda . Mi padre
no tenia mas medio de-subsistencia que su profesion de relo-
jéra ~— en/que, cierlamente, era muy hibil, — pues le corres-
pondio muy poco 6 casi nada'de una escasa herencia repartida
entre quince hermanos. Mi madre, hija del ministro Bernard,
era” mas Tica ademds era bella y discreta. No sin prolijo
trabajo ol btuvo mi ;mdz'u SU MAano ; COMenzaron sus amores
casi al comenzar la vida ; de /ocho 4 nueve afios se paseaban
juntos por 1a Treille, y 410s diez ya no podian vivir separados. El
sentimiento que habia despertado en ellos la costumbre, se
afirmé por la simpatia, la uniformidad de sus almas. Nacidos

'.Lcruos v sensibles ambos, s6lo esperaban la ocasion de hallar

' Rousseau dice en otro lugar que nacié el 4 de julio de 1712;
pero esto es un efror, pues nacié en 28 de Junic

DE J. J. ROUSSEAU, 3

igual disposicion en ofra alma, 6 mejor, esta ocasion les espe-

raba & ellos mismos, que entregaron su corazén al primero

qiie encontraron dispuesto a recibirle,
La suerte, que parecia contrat iar su ln;.\ixm_ no hizo sino au-
mentarla, El joven amante, no pudiendo obtener 4 su amada,

se’ consumia de dolor; ella le aconsejé que viajase para olvidar,
euyo consejo siguid, aunque en-vano, porque yvolvié aun mas
amante al lado de aquella que babia continuado fiel v llena de
ternura. [);‘:illlv- de esla ')‘.\u:;' i  mas !Hlvi.;l res
amarse yo Lo vida? Asi se lo juraron, y el cielo bendijo
st juramento.
Gabriel Bernard, hermano de mi madre, se prendé de
le las hermanas de mi padre, la cual solo consintié en dar su
mano al joven, si su hermana se ¢asaba con mi padre, y he
aqui como se encargd. el mismo amor de componerlo todo,
andose los dos matrimonios en un mismo dig. Asi pues,
tio carnal era el marido .de mi lia carnal, ¥ por lo tanto
hijos fueron doblemente'primos mios. Uno de eada matri-
monio vino &limu un ano después; luego fué preciso sepa-
rarse nuevamente.
iel Bernard era ingeniero, y su profesion le lleyd
al imperio en Hungria, a las ordenes™del ;-r:nvig-:- Eu-
istinguiéndose en el sitio y en la batalla de Bellegar-
nacimiento de mi Gnico her-
mang paré Constantinopla; adonde fué llamado para ser relajero
llo. Durante su ause: hermosura de mi madve,

istruceion *, le atrajeron admiradores, entre ellas

muy 111\1 \. te para su estado. El mimstro su padre,

se esmerado en su edu n, de modo que

Hja l'l, caniaba acompanidndose con la tiorba; habia leido mucho
mponia regulares veisos. lle aqui lmqm improvisé un dia es-
taudo de paseo con su cunada y sus hijus durante la ansencia de
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estaba Mr. de la Closure, ministro residente de Franeia, uno de
los més uos y que debié amarla apasionadamente, pues
que hablindome de ella treinta anos después, Ie vi lodavia
i madre poseia mis que la virlud para su
1 marido. Instéle & que volviese, 1o que ve-
(f»t_};' 1dolo todo. Yo fui el triste frato de esta vueltas

paci diez meses més tay ‘hil y enfermo, costando la vida

& mi madre. Mi nacimientp fué el prin de mis infortunios,
Ignoro como pudo mi padre sopoxlar es

. Creia vexrla en mi

zaba me degian sus Suspiros, sus aprelones convulsives que

en sus earieias iba un amarge recuerdo que las

haeia mas ez decia+ «Hablemos de tu

Juan Jacobos, yo le resy : whien, padre mio; vames; pues;

a llorars, v estasola frase hacia brotay las ldgrimas de sus ojoss
Oh, decia gimiendo; deyuélyemela, consuélame de su peérdi=

da, llend-el vacio que en.mi corazén ha dejado. ;Te amaria yo

tanto, 'si no fueses mis (ue hijo pio ? .
Murio, coavenla anos después de haberla perdido, en brazos

de su segunda mujen,  pronunciando, empero, el nombre de la

primera, cuya imagen conservaba impresa en el fondo de su

corazon.

Tales fueron losautores de mis dias. De cuantos d

su hermano v de su marido & propésito de unas frases que le
rigicron acerca de los mismos :

Ces deux messieurs-qui sont absents

Nous sont chers de bién de manieres:

(2 sont nos amis, nos gmanis ;

Ce sont nos maris et nos freres

Et les péres de ces enfants.
tes nos son que=

He aqui la traduceisn : Estos dos
38, COMO mari=

ridos de distintos modos @ cOmMO amij
dos, come hermanos y como padres de estos nifos.

-

DE 3. 4..ROUSSEAU, )
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habia otorgado el cielo, s6lo me legaron un corazén sensible,

que asi como habia sido origen de su felicidad, fué para mi la

causa de todos mis males.
Nacido casi moribundo, habia pocas esperanzes de salvar-

me. Vine al mundo con el germen de una dolencia * que los

han reforzado, v cuyos: intervalos sélo me sirven pard
dejar espacio 4 sufrimientos mucho méas erueles de otra espe-
cic. Salvome el extremo cunidado de una hermana de mi padre,

amable y prudente doncella, que me lomo i su cargo.

En los momentos en que escribo estas lineas vive todavia,
cuidando, & la edad'de ochenla anos, & su marido méds joven
que ella, pero consumido por cl uso de las bebidas. Tia que-
ridla ¥, yo os perdono que me hayais hecho yivir, y sicoto en
el 1a no poler devolyeros en vuesira vejez los desy
que 05 (6 mi infaneia. Vive también mi amiza Jaquelina,
sand y robusta. Las manos que abrieron mis 0jos al venir al
mundo podréin cerrarlos cuando le abandone,

Antes de pensar senti : tal es el destino comun de la huma-
nidad, que experimenté yo més que otro alguno. Ignoro cudnto
hice hasta la edad.de einco 6 seis anos; no'sé como aprendi

r+ solo recuerdo mis primeras lecturas y el efecto que en

mi cansaban ; desde este punto juzgo que empiezasin-inte=
rrupeion, la onciencia de mi mismo. Habia dejado mi“madre
s novelas, que Jefamos por las noches después de cenar

/05 al principio lo haciamos con el inico objelo

*Era réténcion continga de orina, ¢asi causada por un vicio
de conformucion de la vejiga.

* Llamabase esla ra Gonseru. En 1767, Rousscau le
sefialé una pension de 100 libras, que pagé siempre religiosamente,
aun °n Jas cpocas en qll': paso H.J.\"'I'L'b UIAUX’O.\.
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de adiestrarme en la lectura ¢on ejercicios agradables; pronto,
empero, creeié el interés de tal manera, que nos pasibamos
las noches en claro leyendo alternativamente sin descanso, sin
que nos fuera dable abandonar el libro hasta su conelusion. A
veces mi padre, al oir el canlo matutino de las golondrinas,
me decia como avergonzado-: « Vamos, vamos 4 acostarnos,
SOy mas nifio yo que ti

Por medio de este peligroso método adquiri en breve tiempo
1

no solo uda extraordindrii facilidad en leer vy en escucharme,

sing tambié econogimien sin_par &\ mi edad, sobre

pasiones, Cuando. darecia ain deitodo conogimiento de las co-

,estaba ya f rizado con todos log santimientos. Cnan- -

do aun nada habia concebido, va lo habja-sentido todo. Estas
eonfusas emogiones que cxperimentaba st amente en nada
modificaron’ seguramente mi sarecia de ella;
pero formaron mi intelizencia de tal sperte, que concebi

agerea d

, de que

novelas. Agotada

3
1

L0

{ir en el Inme

bros, come no

podia menos de cediendo de un 1istro| verdatera-

mente tal, sabio ademds. segin la moda

hre de talento y de custo. Foeren traspo

de mi padre la Historia de la Igl

ywueur. el Discurso de Bossuet sobre la Historia Universal,

DE J. J. ROUSSEATW :

Varones ilustres de Plutarco, la Historin de Venecia por Nani,
las Metamorfosis de Ovidio, La Bruydre, los Mundos de Fonte-
nelle, sus Didlogos de los wmuerlos y algunos 5 de Mo-
liere ; y mientras é| trabajaba, yo se |

aficion rara, quizd: a & mi edad.

velas el gusto que edcontraba en repe'ivi:
Agesilao, Bruto, Aristides 4 Orondato, A

resantes leefnras v las conversaciones a
entre mi pa y yo formaron- ese espiritu libre
no, ese cardcter indomable vy fiero, enemig
servidumbre, que siempre me ha torturado en las

oport

viviendo, como quien dice,

ijo de un padre euya pasién dominante era é
me entusiasmaba & ejemplo suyo, y me greia un gr
romano : conyerliame en el personaje eunya vida
taba_leyendo, y el relato de los rasgos de constancia y

intrepidez que me hablan impresionado daban fuerza 4 mi

Un dia,

le"Seévola, asusté 4 los circunstantes que me vie
mano. sobre. un_hornillo para represenlar su._aceion,
[ae llevaba siete anos, dedicado al oficio
El entranable cavio que’a mi me tenian, hagia

esvio, — hecho que

s se resintié su educ

1edo decir que no

1
eslo

tiernamente, mientras que él

me amaba como ;.‘.;.-(ln amar un pilluelo cualquier cosa. Re-
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‘0 que un dia en que mi padre, lleno de coraje, le casti-

rudamente, yo me arrojé impeluosamente en medio de
le abracé estrechamente, ocaltindole asi y recibiendo
ni los golpes que le iban dirigidos, y, tal fué mi tenaci-
conservar aquella aclitud, que fué preciso que mi pa-
dejara, ya fuese aplacado por mis rueges y mis lagri-

183, Ya para no mallratarme més que 4 él. En fin, tanto se fué

1:::1!-11:;|)<E:_-, que desaparecio [derepente. Algin tiempo después
tuyimos' noticia de que \estaba ¢n Alemania, aunque no escri-
Dio ni una Sold|véz. Desde entonces mada se ha sabido de él;
¥ hie aqui cdmo-vine & guedar |
Si aquel pobre muchdeho fué edacado con des
cedio lo mismo con su hermano. Ni Jos hijos de los reves
podrian ser/objeto de tanto esmero como lo fui vo du
mis primeros anos; y — por caso raro, — idolalrade de euan-
tos me rodeaban fui siempre tratado ¢omo hijo querido, ja-
mas como hijo mimado. Hasta que sali del nogar paterne, nun-
¢a me_ pernnitieron ir-Solo per lus -eallés con los otros nifos;
jumis| tuyieron que repfimir en mi-fi permitivme ninguno de
esos caprichos que se impulan d-1a naturaleza y que son tini-
co efeeto /de la educacién. Tenia, si, los defeclos propios de
a edad; era hablador, goloso y algunas veces menliroso.
Hubiera robado fruta, dulees; cosas de comer; pero nunca me
agradd hacer mal, perjudicar ni acusar i nadie, comn-tam-
paco. inguietar & les pobres animales. Acuérdome, §
g0, de haberme orinado un dia en el puchero de una vecina

lamada la senora Clot, & tiempo en gne estaba ella en el

lem-
plo, v confieso que todavia me‘hace reir este recuerdo, por-
que, aunque <buena mujer, era la mds| grudona ‘que en<mi
vida he conocido. He aqui la corta y veridica historia de mis
diabluras infantiles.

«Como habria yo podido ser malvado, no leniendo sino ejem-
plos de dulzura gue imilar, y rodeado de las mds buenas gen-

PEJ. 3. ROUSSEAU. 9

tes que darse puedan? Mi padre, mi tia; mi amiga, mis parien-
les, nuestros amigos y veeinos, cuantas personas tralaba, ao
me obedecian, ciertamente, pero me amaban todas, y yo las
queria tambi¢n. Veiame tan poco excilado, y tan sin contrarie-~
dades, que jamés me ocurria lener exigencias, ni mostrarme vo-
luntarioso; puedo jurar que hasla que me vi reducido & servi
a un amo, no supe lo gque un capricho.

Salvo los ratos dedicados & la lectura con mi padre y & pa-
sear con mi amiga, me pasaba el liempo junto & mi tia mirdn-

B,

dola bordar y escuchando sus canciones ya de pie, ya senlado
cerca de ella, y era dichoso de este modo ;' su buen humor, su
dulzura, su rostro agradable, se hallan tan impresos en mi
memoria, que aun me parece que veo su aire, su mirada y su
ademan; recuerdo sus carinosas advertencias ; pudiera deseri-
bir su.raje y tocado, sin olvidar los dos rizos de su negro
cabello gue adornaban sus sienes segin la moda de aquel
tiempos,

eguro estoy de que & ella debo el gusto, 6 mejor, la pasion

por la misiea, quemno se desarrolld en mi hasla mucho tiempo

desputs. Posefa un prodigioso eaudal de cangiones que can-
taba con una voz dulcis La serenidad de alma de esta
excelente mujer disipaba. toda tristeza alrededor-suyo: Tanlo
me cautivaban sus canciones, que no sélo he conservado en la
memoria muchas de ellas, sino que ain hoy dia, que casila
lic) perdido, mlgunas que tenia completamente olvidadas des-
dé la infancia, reapavecen & medida que voy siendo \iejoy con
un encanto que trataria en vano de explicar. ;Quién diria que
vo, viejo caduco, roido por los cuidados y sulrimientos, me he
sprprendido algunas yeees Horando como, un ehiquillo, al mur-
murar aquellos’ cantos ‘con voz ya trémula y cascada? Uno de
] todo, se ha reproducido en mi memoria enlera-

0 & la musica, habiendo sido vanos lodos mis

esfuerzos para recordar la mitad de la letra, aunque hallo con-

{.




10 LAS CONFESIONES
fusamente los consonantes. He aqui como empieza ¥ lodo

que de ella recnerdo :

Tircis, je n'ose
Ecouter ton chalumea
Sous Uormean ,
Lar on en cause
Déja dans notre hameay.
un verger
‘\'.z’.’.".;u' &1

s 7
SUIS B

No puede explicarme en qué consisie el conmovedor encanio
Jque hallo en esle canlar: pero me es de tado |n‘l¥:l ) lmj.l)nin'lc
llegar al itimo verso sin que me interrampa el llanto. Mil ve-

ces me ha tentado el deseo de eseribir 4, Panis para hacer bus-

e del placer que me
causa el recuerdo. dé esta.cancion se (lesvaneceria, si adqui-

riese la certeza de gque la habian ea

o ofras voces que la

de mi tia Susana.

“"He aqui la“cancion =

Tireis, je n'ose

Ecouter ton chalownea
Sous Formeau ;
«  Car on encaus

Déjic dans notre haumean.

Un ceur s'expose

A trop s'engager

Avec un ber
Et toujours Fépine est sous la rose.

(Tirsis, no me atrevo & escuchar tu caramillo, bajo la copa del
olmo, porque andamos' ya en lenguas en la aldea. ! un eorazon
ge expone a prendarse demasiado de un pastorcill r siempre bajo

la rosa estd oculta la espina.)

DE J. 4. ROUSSEAU, i

Tales foeron las primeras emoeiones de mi vida : asi em-
pezd & formarse ¢ darse & conocer mi corazén tan tierno 4 la
vez y tan altivo, mi carficter afeminado y sin embargo indo-
mable, que, flucluando sier
entre la
cién eonmign mi : yésta es la causa por
abstinenei
dente ni di

i6n fué interrnmpida por un e
cuyas consecueneias han influido en todo el resto de mi
1 con un capitdn franeés, llamado Gau-
E"lili"li‘:.\ en el “.“Ii‘-,‘jv". Este hombre,
6 sangre por la nariz, y para vengirse
sado de la espada en la ciudad,
contra el.acusado. Mi padre se
obstinaba en que se prendiese también al acusador con arre-
la ley: mas, no pudiendo lograrlo, prefivio expatri

ra foda la vida, saliendo de G a, 4 ceder e

ue juzgd comprometidos da libertad y el honor.
Qaedé bajo la tutela de mi tio Bernard, 4 la sazén empl ado
aeiones de Ginebra. Habia muerto su hija mayor,
e lamia, y ambos fm-

mos enviados i Bossey, donde nos pusieron de pensionistas en

casa del sefior Lambercier, para que aprendiésemos, juntamente

el lating toda la‘hojarasca de que rodean Su ensenar
qae dan'‘el‘nombre de ‘educacion.
Los dos afos que permaneci en la aldea duleificaron un
tanto mi romana aspereza, reslituyendome a la infancia.
Mientras habia estado en Ginebra; donde & nada se me !
zaha, hallé la aplicacion grata, me gustaba ia lect
no t otra. diversién:; mas en Bossey el trabajo me hizo afi

cionarme 4 los juegos que nos servian de descanso.

Tan nuevo era el campo para ini que no podia cansarme de
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¢l, y le tomé tal aficién, que nunca més se ha extinguido. Con
el recuerdo de los dias felices que entonces transcurrieron, he
echado de menos en todas las edades In vida del tampo, y
sus placeres hasia que se me ha cumplido este deseo.

Era el sedor Lambercier un hombre muy juiciose, que sin

cuidar-nuestra instruecion, jamés cargd la mano al impo-
nernos' temas y trabajos. En prueba de ello diré, que & pesar
de mi repugnancia i toda sujeeion, nunca me ha disgustado la

memoria de aquellss horas de estadio; y aunque no fué gran

cosa 10/ que me ensedd aquel hombye, \esto poco lo aprends

bien y sin dificoltad, v nunca s me ha-¢lvidado.

Es inapreciable el bien que debi & la‘ sencillez de la vida

campestre, \abriendo-nil corazén 4 la amistad. Yo no habia

1e sentimientos elevados, pero

juntos en apacible vida me

unié & mi-primo Bernardo tan estréeliamente, que|en poco

tiempo senti por €l un afeclo muche mas intenso del que me

inspiraba mi hermano, afecto’ que nunca se ha amorliguado.

un muchacho alto ¥ flaco, muy delicado, tan dulee de co-

razon, como débil-de euerpo, que” abusé bien poco de la pre-
dileceién ‘que por él tenian.por ser hijo de mi tutor.

Eran idénficos nuestros gustos, nuestros pasaliempos, nues-
Lras ocupaciones; estibamos. solos, lenfamos la misma edad y
cada cual necesitaba un compafiero. Separarnos era en gierto
modo anonadarnos. Aunque tuviésemos pocas ocasiones de aeri-
solar nuestra amistad, era nuestro afecto extremo, de suerte
q1e no sélo no podiamos vivir .un momento separados, sino

que lampoco ni concebiamos que pudiéseros estarlo nunea. Sen-

sibles ambos al menor halago, serviciales ‘cuando no se trataba
de obligarnos, siempre yamos de acuerdo. En presencia
de nuestros preceptores, ¢l era superior & mi por el favori-
tismo que gozaba, pero en cambio cuando quedabamos solos,

tenia yo un ascendiente sobre ¢l, que restablecia el equilibrio.
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En el estudio le apuntaba la leceién cuando él balbuceaba,
concluido mi tema le ayudaba & concluir el suyo, y en nues-
tros juegos siempre se dejaba llevar de mi guslo, mds decidido
yue el suyo. Tal era en fin la armonia de puestros caracteres,
jue en los cinco afos que estuvimos juntos, asi en Bossey
como en Ginebra, jamas fué necesario que mediara nadie en
iasyarias veces que nos pegamos, debo confesarlo ; pero jamis
nuestras contiendas duraron més de un cuarto de hora, ni nos
delatamos nunca uno & otro. Quizéds todos estos detalles sean

le ellos un hecho que tal vez no se haya
repetido desde gue hay nifios en el mundo.

Tanto me agradaba el género de vida que haciamos en Bos-
sey, que hubiera bast: prolongar mi permanencia alli para
que del todo se fijara mi cardcter. Formnaban su base los
timientos tiernos, afectuosos y tranguilos. No creo que haya
habido otro individuo de nuestra especie con menos vanidad
natural que yo. El entusiasmo me llevaba 4 veces 4 raptos de
sublimidad, de que pronto descendia cayendo en mi habitual
languidez. El mis ardiente de mis deseos consislid en ser que-
rido de cuanlos me rodeaban. Mi primo, nuestros preceptores y
yo éramos todos apacibles ; durante dos afos enleros no fui

lima i lestigo de-violencia alguna ; todo contribuia & fo-
mel las inclinaciones que mi corazén debia & la naturaleza;
nada me parecia lan hermoso como lener contenlas a4 cuantas
personas. trataban conmigo -y werlas -satisfechas. Siempre me
acordard e que al deeir, en el templo, milecaion e catecis-
mo, lo que més me conturbaba, en los momenlos de yacilacién,
era ia inquietud y pena que se dibujaban en el rostro de la
sefiorita Lambercier. Mas me dolia atin que la vergiienza, de
quedar mal publicamente, vy esto; sin’ embargo, me daba una
desazén exiraordinaria ; pues, aunque nunca la alabanza me
ha movido, siempre me ha impresionado vivamente la vergien-

za, pudiendo asegurar que el temor de una reprensién de la
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senorita Lambercier no me sobresaltaba tanto como la i
de haberla disgustado.
No dejaba, con todo, de mostrarse severa, cuando era nece-
, 10 mismo que su hermano’; mas, como nunca se condu-
cian violentamente, su severidad, easi siempre jusia, m
exlremo, sin que-me irvitase jamds. Mas sentia des
agradar que - ser castigado; y erapara mi mds cruel una s

{

de descontento que cualguier pena)aflictiva.

tener el resultado apetecide. semiramente se

1 la edaeacion de la juventud/se emplea, sin

lincién siempre, ¥ tan indiscratamente & menudo. El hecho
voy @ rélatar, tam comiin-como funesto,-ofrece una gran le
gion, v esto me deeide 4

El earifio propio de una madre que lasefiorita Lambercier
nos profesaba, la revestia de la antoridad /de tal, v usaba al-
guoas yeces de ella impomiéndonos casticos merecidos. Con-

lome es

crelose durante largo tiempo 4 la amenaza, pareciénc

pantosa/la prometida pena, nueva €r mente pi
desde el /momento én que la-hube sufrido, parecidome mucho
menos terrible d&'lo que habia imaginado : y lo més pa
esy.que.aguel casligo ann e aficioné nds. & la gue me.Jo ha-
1 impuesto, de modo que fué necesaria mi natural dulzorva v
toria la verdad del afecto que le profesaba para que no tratara
de merecer larepeticion del mismo, porgte hallé una mezela
de sensualismo en el dolor y en la misma vergi 1 del easti-
g0, que me haefa desear recibirlo olra vez de la misma mano:
es verdad que habia‘en gllo cierta instintiva {A'W‘(’l.'i‘ful de¢
sexo, ¥ por lo tanto el mismo tratamiento praclicado por su

hermane no me habria parecido tan gustoso. Pern atendido su

cardcter, no habia que temer semejante sustitucion: v si me

abstenia de merecer el correclivo, no era sino por temor de
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disgustar 4 la seforita Lambercier 5 pues tal es el imperio que
sobre mi ejerce la benevolencia, aun ajuella que debe
oen 4 1nis senlidos, que siempre se sujetaron éstos 4
mi corazin.
Masaunque yo procuraba evilarlo, sin temerlo, |

la J'i‘!u_"iy'}ﬂu del

castigo, sin eulpa mia, &

menos sin que me la hubiese yo procurado deliberadamente, v
debo en conciencia confesar gue aprovecheé la ocasion. Pero
fué por seg v ultima vez, por

sin duda por

ponia, declaré que renunciabd al procedimiento,
demasiado. Hasta enlonces habiam lormido

}

4 veees en s misma cama ¢ as noches de

nucho [ dos dias despué raslado & olro cuarlo y
de alli en adelante tuye el honor, que ina falta 'me hacia,
de ser tratado por ella como adolescente,

2 Quién creeria que este eastigo de chigquillo recibido & la
edad de oeho anes por mano de una mujer de treinlta fué |
que decidié de mis inclinaciones, gustos y pasiones, de
en fin, por tados los dias de mi vida, v precisamente en senti-
do contrario delique podria naturalmente imaginarse? Mientras
por una parte se despertaron mis sentidos; ltomaron tal givo
mis deseos que se limilaron 4 lo que habia experimeniado:
de modo que, dotado de una sensualidad ardiente desde la
més tierna infaneia, conservémedibre-de toda impurgza, hasta
la edad en-que se desarrollan'los temperamentos/mis Kinguidos
y tardios. Hostigado largo tiempo sin saher por qué, contem-
plaba con ardientes ojos las mujeres bellas que se represen-
tabin & mifanlasia con insistencia, sin otro objeto que gozar i
mi singular manera, convirtiéndolas-en otrastanias senorifas
Lambereier.

Pero este gusto extrailo, siempre vivo, llevado al extremo

hasta la locura, aun después de la pubertad, fué causa de que
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conservara las costumbres lonestas que parece debia haberme
arrcbalado. Dificilmente se hallaria otra persona cuya eduea-
cion haya sido mis modesta, mds cas'a que la "mia. Mis tres
tias no solamente poseian una prudencia ejemplar, sino también
una reserva que las mujeres no conocen hace mucho tiempo.
Mi padre; hombre jovial, pero galante 4 la moda antigua ; aur
con, las mujeres que mas amé-en su vida, nunca solté una
rase que pudiese raborizar & la mas casta virgen, y es impo-
sible mayor) esmero en el respeto-que se debe & los ninos del
que se observaba! lentre mi familia y en presencia mia. Habia
‘en este punto el mismo miramiénto en-easa del sedor Lamber-
cier, de suerte) que una muy buena sirvienta fué despedida
s6lo por ung expresion algo libre que-sollo en nuesira pre-
sencia.

No solamente no tuve una idea clarda de la unidn de sexos
hasta la adolesceneia, sino que esla/ifdea confusa siempre se
me representaba bajo una/imagen odiosa y repugnante. Sentia
por las mujeres piblicas un horrov.qug siempre se i eonser-
vado yivos.no podia_ver un libertino'sin menosprecio, hasta me
inspiraban terror: Mi aversidn pof cl liberiinaje era tan grande
desdegue, yendo un dia a Pelit Saconex por un camino hondo,
vi & ambos lados unas cavidades que me dijeron ser los lu=
gares donde se-entregaban d la licencia aquellas genles. Ade-
mis, siempre que pensaba en eso, recordaba lo que habia visto
de los/perros,.y este solorecugrdo ma producia el mayor asco,

[istas preocupaciones, hijas de la educacion, bastantes por
solas & retardar los primeros desbordamientos de un tempera-
mento ardiente, fueron auxiliadas por la desviacion que me
prodiujo, como dejo dicho, el primer aguijén dela sensualidad,
No imaginando sino lo que habia sentido, & pesar de molesli-
simas cfervescencias de la sangre, mis deseos se concretaban
& la especie de sensualidad que me era conocida, sin que lle

garan nuuca & la que me habian hecho aborrecible, y que tan
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cerca estaba de la olva, sin que vo lo sospechase.
¢ios antojos, en mis eriticos furores, en
gantes 4 que 4 ve ¢ conducian, valiame imaginariamente
del sexo bello, sin pensar que pudiese ofrec coneurso
del que vo ardienlementle dest
rdiente, laseivo,

precocisimo, no solamente pasé la pubertad sin anbeler y sin
conocer mas placeres de los sentidos que aquel cuyva idea me
habia inocentementc sugerido la seforila Lambercier, sino
que cuando ya fui hombre, esto mismo que hubiera debido
precipitarme, {ué la causa de conservarme sin mancilla. En
vez de desvanecerse con el tiempo mi antigua aficion de nifo,
de tal suerle sc asoci6 & la que me enseniaron los seatidos des-
perlados, que jamis pude separarlas. Esta locura; unida
natural timidez, me ha quitado loda osadia con las mujeres,
privado de poder deeirlo todo 6 de salisfager mi pasi
pudiendo la especie de goce, que para mi era un preliminar

' * adivinado por la persona que podia dispen-
sarmelo, ni ser usurpada por el mismo qué experimenta tan
extrano deseo. Asihe pasado mi vida anhelante y callado jun-

to & las personas gue mas he emade. No atreviéndome & de-

clarar mi-aficion; Ja entretenia por medio-de econexiones que

despertaban sa recuerdo en mi alma. Estar & los pies de una
nujer imperiosa, obedecer sus mandalos y tener que pedirle
mil pardones eran parg mi ;ui;u‘(‘-‘.'vs inefables ; y cuanio mayor
impulso.-comunicaba mi viva imagiuacion & mi saugre, tanto
mis parecia un amante limido. Cualquiera concibe que seme-
jante modo de enamorar debe producir cxiguos resullados, ¥
o3 muy,poco peligroso para la virtud del ebjeto amado. Por lo
tanto he aleanzado poca cosa, anugue vo he dejado de gozar
mucho 4 mi manera, eslo es, imaginariamente,

He ahi e6mo mi eardcler timido, mis sentidos y mi roman-

licismo se aunaron para eonservarme la honestidad y puros
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sendimientos, por efeeto precisamente de una pasidn que tal

vez me habria sumido en un abismo de torpes deleites & haber

sido menos ver aonzoso,

He dado va el paso primero y mis dificil en el oscuro

nagoso laberinto de x sonfesiones. Ciertamente no cug
tandn. eonfesar lo inal eomo lo verzonzoso y ridienlo
Ahara no | puedo temer que me faltg resolucion p:
lodol Calewjese cudn penosas deben haherme sido est

nunea) pude  atreverme &\declarar mi logura &
las mujeres que mis he [0, nilaum en los momentos en

que, arvebatado porla pasion, estaba

ido, ?)l'rt":‘!:y de

un gonvulsivo-tembior. ¥ privado de dominio
nas implovar el dnico favor que me-faltaba obtener, en
mas fntima aridad. Una solayez lo-he

ohtenida, en la infanein todavia, con/nna mifa de mi edad y

momandome, & las primeras. manifestaciones de mi
alidad sensible, hallo elementos/que pareciendo & veces

han contribuido enéreicamente 4 Ia

sreéerse 1denlicos y que p
s-han formado eombinaciones tan diversas gue nunca se

hubiera sospechado que entre ellos existicse relacién ninguna,
Por ejemplo: Lguidu eret que uno de 1
viles de mialma esluviése templado en la
que introdujo en mi sangre la molicie y la lujuria? Sin qu
aparte del asunto de que acabo .de h . yvase & ver surgir
de ¢l una impresién (enteramente distinta.

Estibame un dia estudiando la léccion, solo, en el cuarto
conticuo 4 la eocina. La eriada habia pueslo a secar'sobre la

chimenea lgs peines de la’seforita Lambereier, ¥ euando fué

4 recogerios se hallé con uno que tenia rotos todos los dientes
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de un costado. ;Quén podia haberlo hecho ? Nadie mas quo
vo habia entrado en el cuarto. Me interrogan, niego haber
{ocado el peine; jintanse mi preceptor y su hermana, me

exhortan &4 que me confiese culpable, me exeilan y amena
v me mantengo yo en mis lrece; mas ¢ra su conviccion hario
profunda y fueron initiles todas mis protestas, e por vez
tanta osadia en la mentira. Como el
>nte. porque merecian 4 la
aobslingeion ; mas esla

Lambercier quien se ent

tio, el enal vino & Bossey. Mi pabre

B

primo estaba ac una falta no menos grave !
v ambos recibimos el mismo tratamiento, atroz. Si
hubiesen querido ahogar para siempre mis instintos deprava-
dos buseando en el-mal-mismo.su.remedio,.no h n poilido
hacerlo mejor. Dejironme luego tranguilo mugho tiempo.

De ningiin modo lograren arrancarme la confesion que ape-
tecian. lstrechado varias veees, se eansaron en lorlurdrme
horriblemente : fui siempre indomable. Hasta la fuerza mist
tuvo que ceder 4 la diabdlica terquedad de un nifo. En fin,

i destrozade de esta prueba cruel, pero triunfante.

Esta avertura tivo tugar ha cerca de cineuenta afios v no he
de temer casligo alguno_por aquella eulpa. Pues bien, deciare
& la faz del mundo que me hallaba inocente, que m habia role
ni tocado el peine.que ni me habia acercadn adonde estaba;

sado en ello tan siquiera, No-Se me pregunte cono

rse rolo. porque todavia lo ignoro'y no 1o entiendo?;
me consta es mi inocencia,

Jese ahbrs un cardcter (imido y ddeil en la vida ordi-

mente. allivo é indomable’en sus pasiones; un

lo siempre con la voz de la razén, tratado \‘;"‘Hl""'

con dulzura, e¢on _ con benevolencia, extrano todavia &

ia, vietima de olia por vez primera tan eruel-
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procediendo eabalmente de las personmas que mais
.‘"'\'}H',’li: v quierc. j Qué cambio en las ideas! jqué desorden en
sentimientos ! {que lrasiorno tan grande en su ¢orazon, €n

C-\":'r?r!‘ﬁ, en todo su ser igtelizente v moral! Digo que se

* lodo eslo, si es posible, porque
u€ discernir y. examinar-el menor vestigio de ¢
paso en aquel enlonces:

\un no tepia suficiente conocimiento para comprender cuin
en/contra mia estaban las aparieneis t para colocarme
en ¢l lugar\dd los S N n el mio y no sentia
mis que el rigor <h‘1 igo; aplicado por un delito

que no habia cometido. Aunque intenso, el sufrimiento -del

euerpo érame indiferente; 10 que me lopluraba era la indigna-
I i jue se encontraba en
¢ igado por una falta involuntaria tenida
por pm,‘-lnf-.iit.\m se irritaba y enfurecia; }'\,l!!in"['ld():i“, po:‘ de-
sirlo asi, al unisono conmigo. Ju
abrazibamos convulses y fnluvmldus, v euando nuestros jévenes
corazones nos daban pnd tregua para desahogar la célera que
los despedazabay incorpordndonos, grilibamos & una con todas
nuestras’fuerzas repelidas veces ; carnifex, carnifex, carnifexs
Todavia al eseribir esto siento bullir sangre ; aquellos
momentos, aunque viviese mil aiios, no se borrarian jamas de
mi memoria. Tan profundamente grabada guedé en mi. alma
esta \impresién primera de injusticiay que todas las ifeas de
este género me reproducen aquella emocidn misma y este scn-
limiento que en su origen & mi solo me aladia tomé tal con-
sistencia en si mismo, desprendi¢ndose de. todo interés perso-
nal, que mi corazén se inflama en' presencia 6 4 la-simple
relacion de cualyuier acto injusto, sea cual fuere su objeto y el
lugar donde se comela, como si & mi mismo me perjudicase.
Cuando leo las crueldades de un tirano feroz, las sutiles fala-

cias de un cura lrapacero, yolaria gustoso & hundir un punal
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en el pecho miserable, aungue debiese costarme la vida una
v mil yveces, Frecuen » he sudado & chorros, persiguiendo
4 la earrera 6 & pedradas g gallo, 4 una vaca, 4 un pe
ele., @ a al cualquiera fue atormentaba & otro, sdlo
e. Quizé me sea natural este mo

i lo creo también; pero tanto liempo estuvo enl

A DIk 5

el \"u‘u r»w:ll-:l‘tl; de la primera injusticia que he sulvids

debe haber contribuido poderosamente & arraigario e

alma.
Alli se acabé la » mi ninez; alli el goce de una felici lad

[\:;.";1. vy aun hoy dia siento que alli estd e

limite de los gratos
recnerdos de la infancia.

51!;_2Hi!}1-.,:i todayia en Bossey algunos meses. Estuvimos alli
del modo que nos representan al primer hombre, aun en el
paraiso terrenal, mas ya sin gozar cn ¢l : lodo parecia segui
sin alleracion; mas en el fondo habfa cambiado todo. El afecto
el respeto, la intimidad, la confianza; todos los lazos que unian
i los discipulos cen suos maestros estaban rotos; ya no veia-

mos en éllos & dos seres superiores que lgian en nuestros co-
azones: ya no temiamos tanto el obrav mal como ser des-
cubicrtos, ¥ va empezibamos 4 disimular, & mentir y a rcbelar-
nos. Corrompian nuestra inocencia y afeaban nuestros juegos
todos los vieios que pueden tenerse en aquella edad. Hasla el
campo perdio para nosotros ese cardcler de sencillez y dulzura
quejinueye el gorazony parecianos desierto y sombrie, ¢omo
eubicrto por un velo gue ocultaba 4 nuestros ojos toda su be-
lleza. Dejamos de cultivar nuestras plantas y nuestras flores.
Ya no ibamos 4 escarbar la lierra y l;m;.;n- al viento voces de
coiffents al) descubyirelygermen de Ja illa que lm‘.)i;nn«)s
sombirado. Esta’ vida nos disgustaba, y ' nosotros no dibamos
mis (ue enojos. Por fin, mi tio nos saco de alli, y nos separa-
mos de los seiores Lambercier hartos unos de otros y con

ntimicnto por dejarnos.,
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Trase eron cerca de treinla anos desde que salimos de
l;";“‘>‘.\"> e y y ratla, por una gerie de recuer
dos, la memoria del tiempo que alli estuvimos; pero cuando
pasada la edad inando hacia la ancianidad,
renacen esos recuerdos 4 medida que se borran los demds y se
fijan en mi-memioria con.caracteres cuya fuerz encanto au-
mentan cada ‘dia; cual si, sinftendo escapirseme la vida,

| recuerdo
de ‘hechos msignificantes de aquel 'tiempo, sélo por ser de
aquel tiempo, Recuerdo todas las circunsiancias de los lugares,
de las personas, de las horas. Me parece ver muchacha y
al criado brujulear.en el cuarlo, entrar una golor 1a por la
ventana, posarse sobre imi mano und mosca al liempo de estar
vo diciendo legeidn s veo todo el lajllni‘ de 1 stras habita-
L‘il:ll"", a lerecha, el binete del senor Lambergier, en el
que llamaban la atencion una eslampacon los retratos de los
papas, un barémetro, un gran calendarig, las
jardin_que estaba mas-€élevado que la ¢
ban somlira & la ventana v penelraban por uNas Veces
Bien sé que tode._esto al lector le Aliliiu"'l‘x 0C0, pero yo tengo
cesidad de contirselo, Contaria todas las minneiosidades de
aquella edad dichosa, cuyo recuerdo me estremece de placer;
si 4 lanlo me atreviese, sobre todo cineo 0 seis anécdolas. ..

Capitulemos ble lector. Ouiero di

w

lo una ¢on toda

con fal que me sea permitido gozarme relatan

la latitud que me seda posible
Si ahora no tuviese ofra mira que distraer al lector, podria
la senorita Lambercier, con tanta des-
12 dado en lo hondo del prado, delante del rey de Cerdena &
tiempo que éste pasaba, que puso de manifiesto més de lo que
hubiera guerido; pero la del nogal del jardin es mis entrete-
nida, para mi que fui actor en ella, que la de la voltereta de

que fui simple espectador. v aun deba anadir que aguel inci-
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dente. si bien c¢omico por si mismo, me hizo muy poca graci,
nor recacr sobre una persona & quien amaba tanto, y
vez de lo que se quiere & una madre.

i Oh lectores, los que eslais impacientes por saber
historia del nogal del patio, escuchad esa tragedia horrible,
ubstencos de temblar si os es posibl

Fuera de la puerta del patio habia & manc

aza donde 4 menudo acudiamos & pasar un
comer, aungue nada habia que lo abrigase de l0s rayos
que nuestro preceptor se decidi @ plantar alli

an nogal. E operacion se hizo ta solemnidad : los

los pensionistas fueron padrinos, y mientras eubrian el hoyo,
5 Ay . . .
nosolros sostke

oarlo se hizo una concavidad alrededor del

con Ul"l"‘dﬂl (e re
tronco. [Entusiastas. espectadores de ] riego mi primo ¥
vo. nos convenciamos cada dia de quesera mas hermoso
tar uft arbol en la lerraza que una bandera en la brec
enemigo, ¥ tomamos la resolucion de procurarnos esta
naeion de nadie. Con esle objelo cortamos un
¢ un sauce }(l\'l‘ll } 1a l'lnlli\(iﬂl'?% '(1 unas lres varas de
bio nogal, sin olvidarnos de cavar al ;»iu del ‘arbolillo su co-
ndiente socava pararegarlo mejor. Pere, g comollenaria?
ybia agua sino bastantes lejos y o5 dejaban e
4 buscarla. Sin embargo, nuestro sauce la necesit indispen-
sablemeiitas Diante. algnnosydias: pudimos procurdynesia ya-
liéndonos de un sinnfimero de ardides, obtenieqdo, lan’ feliz
resultado, que en breve le yimos echar botones y pequl
hojas cuyo crecimie mediamos y espiibamos & cada

tanté, convengidos de que, no habiamos de jardar en cohijar-

nos bajo su sombra; aungue el arbolito apenas’se levantaba un

Como nuestra ohra nos preocupaba de tal sucrte que ni es~

Ll

\udiabamos nada, ni éramos capaces de la menor iplicacion, y




labamos ¢omo logos, iocng la causa de ello, nos acorta-
ron las riendas; conque, viendo venir el momento en que ng
podriamos procurarnos el agi
dl‘ ver m :
madre de la 16 una invencion para librap
al drboly 4 nosotres de una muerte segt Consistio en cons-
truir un’ eanal eculto qgue partiendo del pie del nogal encami-
naba 4 nuesiro sa unda pacte del agua con que aquél era
regado, Pero npestra empresa) por de pronto no dié buen re-

sullado/: ba 10s tomado el deelive tan mal, que ¢l agua ne

corria, se desmoronaba la tierra y-obstruia el canal; se llenaba
de lodo la entrada y todo se desbarataba. Pero nada nos are-
dr6 : Labar omnig vineit smprobus. Ahondamos mis el | o0 ¥
lar a,-eortamos’ fondos de cajas en tablillas, v colocanda
unas horizontalmente y otras en angulo, apoyadas-en-aquéllasy
formamos un Linel triangular. Plantamos en el orificio alguncs

Igades, de modo que formase una reja 6 emparri
llado, que detenia-el barro y las piedras dejando al agua libre
paso; Tapamos cuidddosamente nuestra consirueeién con tierra
bien aprétadas 'y el dia que 16 tuvimos dispuesto todo, espera-

mos el pieg

:1 nogal Henos de inquietud y de esperanza. Pop

fin llegd 1a-hora, después de un siglo de iencia ; nuestro
preceplor acudid, como de costumbre, 4. presenciar. el aelo
durante el permanecimos nosotros detrds de él & fin de
ocullar nuesito drbol, al eual daba él la espalda por fortuga.
Apenas lubi¢ron vaciade en él-hovo del nogal el primer culo
de agua, cuando la vimos acudir al nucstro. En osle punto,
perdiendo la serenidad, prorrumpimos en gri
damaron la atencidn’ del'senor Lambeércier ; una verdad

fastima, porgque estaba ¢l celeln 01 iena calidad de

tierra que tan de corrida absorbia el agua le echaban. Soy-
prendido al ver dicha agua dividirse cn dos partes, exhala

lambién exclamaciones, observa, descubre la bribonada, y co-

DE J. 4. ROUSSEAU,

giendo bruscamente un azadon, revienia de un golpe nuestro

canal, saltan dos o tres aslillas, v gritando & voz en cuello :
jUn acueducto! jun acueducto! golpea acd yaculld sin piedad,
y cada golpe iba & dar en nuestros corazones. En un instante
fité deshecho eonducto, tablillas, hoyoe, sauce, todo
oyera durant
16n

jun acueducto!

Creerd alguno que esia ayentura tuyo un fin desastroso para

quilectos; nada de eso : ltodo acabd agqui. El

los infantiles ar
sefior Lambercier no nos ring ola vez, ni nos puso mal
geslo, ni nos dijo.una palabra mas sobre ¢l asunto; y <
despuds, hallindose con su hermana, le
jada tendida, pues su risa se oia desde lejos; y lo mds parli=
cular ses que, pasada-la impresion. primera, nosolros mismos
no nos sentimos extremadamente desconsolados. Plantamos en
otro sitio'un nuevo drbol, y & menudo recorddbamos la calds-
trofe del primero repiliendo -enfilicamente la exclams
jUn acueducty! jun acuedueto! Hasta entongés habia tenido
arrebatos de orgullo ¢uando me sentia un Avistides, un Bruto ;
entonces experimenté el primer moyimiento de vanidad bien
determinada. Haber construido un acueductd con nuestras pro
pias manos, haber pueslo und rama en competen
grande arbol, me parecia el colmo de la gloria.

. anos juzgaba mejor cn €sle punto que Gesar & lostr

Tan fija’ ha permanecide 6 vuelto & mi memoria la idea de

ieta que con él se relaciona, que uno
{ |

rul y de la hist
1l0s motiv jue me 1 & Ginebra el
wio 1754, fag el de ir @ Bossey pava visilar {0s monumentos de
s’ juegos infantiles, v-sobre todo el nogal querido, que a la
ya un tercio de siglo. Pero me vi tan asediado,

inslanle mio, que no encontré oportunidad pe

0. Ya no es probable que tenga otra ocasién de

2
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sin embargo, conservo todavia este deseo y no he
rdido la esperanza j y estoy casi seguro de que si algin dig
zrase volver olra vez & aquellos sitios amados, regaria eop

rimas mi querido nogal si lo encontrase lodavia.

De vaelta @ Ginebra, permaneci Ires 0 cualro anos en casa
de mi tio, mientras resolvian o que se habia de hacer de mi

Como trataba de hacer ingeuniero izole aprender

nociones de ‘.li"-Il,-‘n 3 195 Elementos de Euclides. Y" -,-~t=.u'liaha

lo mismo por acompanarle v me a llo, al dibujo sobre
do. Entre tanio deliberaban sobre-si_me dedicarian a relo-
jero, proourador 6 mimistro del culto. Yo preferia esto ltimo,
porque me pareeia ‘muy hermoso predicar; pero la parte que
me tocaba de laexis de mi madye, que debia compars
tr e iente /para pagar mis estudios;
Como, por otra part corta edad-no exigia una resolucidn
, continué en casa de mi tio i perdiendo el liempo,

sin gue.dejase-de pagar una pensidn bastante cara.
mi o jovial como mi no poseia aquella
cualidad tan beila de éste gque sabia complacerse en gl cumpli-
miento de sns d"ih"l'v‘j. 3 vV poco de nosotros.
tada, que preferia
cantar salmos & cuidar i6n, Nos d j:xhix[l casl
en| completa ibentai, isamos. [ [aseparablés
siempre, nos bastdbamos mulnamente; v no-leniendo el menor
deseo d {recuentar el (ral uchachos de nuestra edad,
10 adquirimos pinguno de los malos jue nuestra ocio=
siddd “podiaoriginar. Perg hazo il Suponernos  ocinsos,
porque no lo fuimos, y 1o mds particular los varios ¢én-
irelenimientos de que sucesivamente nos apasionamos nos tes
nian ocupados juntos dentro de casa, sin gque tuviésemos si=

qU;L'l'd la tentacion de salix nos jaulas, flaulas;
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volantes, tambores, casitas, tacos * y ballestas. Ecl

perder las herramientas de mi anciano abuelo para construir
relojes imitandole. Lo que mds mos complacia era embadurnar
papel, dibujar, lavar, iluminar y hacer vn despilfarro de colo-
res. Un dia fuimos 4 ver un litiritero italiano llamado Gamba-
Corla, que vino 4 Ginebra: nos desagradd y no volvimos mis;
pero en seguida nos pusimos 4 imitar los titeres que

¢sos iiteres representaban una especie d

también las compusimos para los

imitibamos con la garganta la voz del Polichinela para

aquellas deliciosas representaciones 4 que nuestros buenos pa-=

rientes tenian la paciencia de asistir. Pero un dia
Bernard levé en casa un magnifico sermén suyo,
arrinconados los munecos, porque nos
ner sermones. Indudablemente todos estos-detalles son esea
menle interesantes, perg prueban claramente que nuestra edu
cacion primera debié llevar muy buen camino, para
nte duefos de nosotres mismos en edad ta
nos sintiésemos tan poco inclinados al abuso. Ta
importaba tener companeros, que hasta evitibamos las ocas
nes de adquirivlos. Siempre pue ibamos & paseo veiamos d#
PASO sus jUeges; codicia, sin pensar en’ mezelaynas eon
in eumplidamente nuestros cor®
unlos para ha el colmo de la
cocas mids insignificantes.
tan/ inscparables comenzé. & Hamasr 13 alenciod

A_nlo que mi ;'tI"lIl't(',' muy al ; Yon

s una chocante pareja. Sa rostro estrecho y proion-

a-cocida, su ader lojo, y su andar

hachos & buriarse >

que Siry

ando gran estallido.
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rovinciano del pais le llamaban Barnd Bredannd, y
cada vez que saliamos no se oia en derredor nuestro mas que
Barnd Bredannd repetidas veees. El lo sufrfa con paciencia’:

me incomodaba y quise pelearme. No buscaban otra cosa,
aron ; mi° pobre primo queria ayndarme, mas
y de.un puietazo le tumbaban, y entonees

i vo hasta' ld exasperacion. A pesar de que me leye
win buena racion de porrazos, & quien buscaban no era & mi
sino & Barnd Bredansd,; pero empeoré yo tanto Ia cosa con mi
(‘:lziil'.\‘.‘v-l'ga](. coraie, x!u 3 :\';1 no nos alrevimos a salir mas ‘]UG

durante las horas de cl:

los v perse=

guidos por los esl

lHeme aqui ¥ edor de entuertos. Para ser un palas

din en toda regia; solo-me laltaba una-dama, y tuve dos, Tha

v0o 4 ver 4 mi padre de cuando en cuando & Nwénypequena

ciudad del territorio de Vaud, donde Se-liabia establecido. Era

tenido“alli en mucho apregio, que lamt hijo se exlendiag
& 1

(e modo que las corlas temporadas-en que { manecia me
haliaba obsequiado 4 _econ .Sobre todo, una tal senora
Vulson me haeia ara la medida me

Ya se velo que es un galin de onee

tomé.su hija por amaante,
anos para una joven de veintidds; pero & todas ecsas hri=
honzuelas. ; Jes gusta tanlo iracr por delanle pequenos mus
necos para encubrir los grandes, 0 para excilarlos con um
simulaero cayos atragtivos conocenlan/d fondo! Yo lomédla
cosa por lo serio, sin advertir la discordaneia, y me abandong
con lodo mi corazdn; ¢ mejor dicho, con lodo mi cabeza
porgue mi amor era de esta especie, aunque rayasc en locura
y aunque mis raplos, sobresallos.y delivios  diesen lugar &
escenas en que habii para revénlar de risa.

Dos modos bien dilerentes de an conozco, ambos verda-
deros, entve los cuales nad exisle, aunque ignal=

menle veliementes, y que e se parecen 4 la uerna
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amistad. Enlre eslas dos clases de amores se ha deslizado mi
vida, y aun las he senlido simullincamente; asi, pot
en esta época de que voy hablando, al tiempo que me
noreaba de la seforita de Vulson tan publica y lirinicamente,
que no sufria le hablase ningiin otro, tenia entrevistas con la
linda senorita Gotén, aunque cortas, bastante animadas, en
que ésta se dignaba representar ¢l papel de maestra de escucla,
y nada mis : pero cste nada mas que para mi lo era lodo, me
parecia !la mayor venlura; v presinlicndo ya el valor de lo
misterioso, si bien no sabia sacar de ello més que un partido
pueri], sin que lo sospechase la sedorita Vulson, I aba asi
2 buena mana que empleaba en valerse de mi para encubrir
olros amores, Mas con grande senlimiento mio hubo de de:
brirse el secrelo, 6 es que mi pequena maestra de escuela no
ada como VO, POrque nos vimes a poco S(‘.put‘.‘ldos.
i Qué singular era aquella nina! Tenia, sin ser bella, un
rostro que no podia olvidarse ficilmente, Todavia lo recuerdo,
zis harto & menudo para un yiejo chocho. Ni su estatura,
11 su_porle, ni sobre todo sus ojos eran propios de su edad ;
tenia un ademan imperiosillo ¢ imponente, que euadraba divi-
namente & su papel, cuya idea nos habia sugerido. Pero lo mis
raro era una mezela de audacia y de modestiil incomprensible.
Permiliase, conmiga las_mayores liberfades sin dejar. que me
nin

guna con elia; me (rataba enleramente como un

lo coal'me da & entender que labia\dejado ya dé serlo
sllal, 0 que-por el contrario; todavia lo era bastante para no’ ver
simplemente mds que un juego en el peligro & que se exponia.
Yo pertenscia enteramente 4 cada una :l:: ; lanto,
jae nuncd estando al lado de una me ocurrid'.el recuerdo de
tra. Por 1o demds; el dfecto que me inspiraban era de lodo

lo diferente. Habria pasado toda mi vida junlo 4 la senorita
pensar nunca en dejarla; pero en su presencia

trang juc jamis llegaba & la emocitn.

3.
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Donde la adoraba era en socieddd, 4 vista de todos; las chan
zonetas, los melindres y las mismas rivalidades me atraian,
> intersaban; yo estaba radiante con mi victora sobre l0s
les mayores & quienes parecia dar enojos, Estaba ing
pero me eon ia esle tormento. Los aplausos, las excila-
ciones ¥ broma me enardecian y animaban ; tenia arran-
sgndezas, completamente arrebatado de amor
hallaba en) sociedad ; v 4 solas hubiera eslado
timido, languiddl \y me 1nlere=
saba tiernamente por ella

bubiera dade mi salud para conservar

va sabia ‘por experieneia qué cosa-‘era la salud y que cosa

enfermedad. Lejos-de ella, me pe memoria, la

le: menoss; en su compania sus halagos conmovian ni

yrazon, no mis sentidos. Nuestra familiaridads no-era pelis

grosa, pues mi faniasia no apetecia wis de lo que huenamente

me'era concedido: con todo, ne habria podido resistir verla

conceder otro lanto &-nadie-mis. La queria como un her-
mano ;-pero estaba celoso como ‘amante.

De la senorila Golon'lo babria estado como un turco, como
un furioso, como un. tigre, si hubiese siquiera imaginado que
podia dispensar 4 olro el mismo tavor aue vo gozaba; porque
aun-era esto una gracia que- debia implorar de rodillas. Pre=
sentibame & la senorita de Vulson lleno de placer, pero s
turbarme; mientras que /tan solo de ver & la sedorila Golon,
se me iba la cabeza quedan todo mi ser desconcertado:
Tenia con la primera frangqueza sin intimidad ; en presencia
de la secunda, estaba tan tembloroso como :z;n,_uiu hasta en
los instantes dé mayor familiaridad. Creo que si hubiese seguis
do con ella mucho tiempo, me habria muerto sin remedio, aho=

gado por mis palpitaciones. Temia’ icualmente

complaciente con una de ellas y mas obedien-

con la otra. Por nada de esle mundo ria querido inco=
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modar & la senorita de Valson ; pero si la de Golon mehubiese
ordenado gque me arrojase al fuego, creo que inmediatamente
lo hubiera ejeculado.

Duraron peco liempo mis ama
con esta iiltima, felizmente para ell:
relaciones con la de Valson

1 catdstrofe, después de hal 1o poco tiem
- facil prever que el des s¢ de todo esto tendric
tico dando luo 4 lamentaciones. Aungne
nenos animado, le-
rabamos ha=
table que en mi corazon guedaba después de
Sélo de ella podia hablar y sélo en ella se ocupaba mi pensa-
miento) Era mi pesar muy verdadero; aunigue erep—~que en -el
fondo; sin que de ello me hiciese ¢ ), habia en aquel he-
roico senlimiento una bueénaparte para las diversiones que su
presencia auimaba. Para templar el rigor de la aunser

)3 gartas tan patélicas que éran capaees de par

piedras. Por fin tuve la gloria de que,no pudiendo resistir por

npo, winiese ella & Ginebra; yo acabe de yolverme
l6eo : ebrio estuve durante los dias de su'éstancia entre nos-
otros. Cuando_parlié gquise lanzarme al agua en su seguimiento

v alroné los aires eon mis voees. Oclio dias despudés me 1

tig', dulees'y unos ‘guanfes; 1o ctal ‘me hubiera jparecido ung

fina calanteria;” si- al propio-liempo no hubiese sabido | que
1ido matrimonio v que aguel viaje con que luvo la

imabilidad de honrarme habia tenido por objeto la compr
de sus vestidos de bada. Wol deseribiré aqui mi coraje : ya se
foncebir. Juré en-mi noble déspeelio no ver més & la
hallando mayor castigo para ella, que no se murid

veinte afos mas tarde, paseindome por el lago

5, 4 quien fui 4 ver, pregunlé quiénes eran unas
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senoras que se hallaban en otra barca no lejana de la noestra,
{Hombre ! veplicé mi padre sonriendo; s no te lo dice ¢l coras

z0n? son lus anliguos amores, la sefora de Crisl

in, la senoritg
de Vulson. Estremecime al oir esle rior a casi olvidado;

1

pero di orden 4 los remeros de cambiar de rumbo, juzgande

i-bien fenia oporiunidad de tomar la rev: a, no yalia
il peud de ser perjuro, reproduciendo una querella de veinte

ai0s con ung mujer de euareénia.

1723 a 1728.)

En esas frivolidades se perdia el mas precioso liempo de mi

infancia, antes que s¢ decidiese cudl Labia de ser mi destino,

'rolongadas deliberaciones luyieron lugar 4 fin de dedi=
carme 4 lo que mas en armonia mi disposieién
natural ;v deecidiéndose al fin por lo /que menos me conves
nia, e colecaron en a del senor Masserdn, esc¢ribano de la
ciudad, 4 fin de que aprendi picapleitos,
¢omo el serior Bernard dec mbre me repucnaba
soheranamente s la esperanza de ganar dinero por medio de
ocupaciones vitlgares cuddraba mal & mi cardctersallivoy
aquella octupaeidn me parecia fastidiosa, insoportable ; la asi=
duidad y la sujecion_acabaron. de desalenlarme, v asi.es.que
nunca entre ina sino poseido de un sentimiento d8

pulsién profunda, que ihacre¢icndo cada dia. Por oira parte;
¢l senor-Masserén, descontento-demi, tratibame con desprecio,
echindome sin cesar en rosiro mi indolen estolidez, repi=
liéndome sin cesar que mi tiole habia asegurado que yo sabia,
que Yo sabia, siende la verdad que no- sabig nada ; que/fe
habia prometido llevarle un muchacho listo ¥ que le habig
metido alli un asno. En fin, fui echado iznominiosamente de la
escribania por inepto, y los amanuenses fallaron (que yo ne
servie mas que para mancjar ia lima.
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Resuelta asi mi yocacion, pusiéronme de aprendiz,
no de velojero, sino de grabador. El menosprecio del

bane ine le tal mado, que obedeei sin murmurar

amo, ¢l senor Ducomm i, era un joven !h:EHl'HL‘ y bru

en breve tiempo logr r el brillante recue:
ia, embrutecer mi card carinoso

i mi verdadera posicion de aprendiz, tanto ci ilo & la inte-

ligeneia. como en cuanto & la fortuna. Mi lalin, mis antigiie-
dades. mi historia, todo fué olvidado en poco liempc

a de que hu habido romanos €n
ando iba 4 ver & mi padre, ya no hallaba en'm

ya no cra yo para aquella genie el galante Juan Jacobos y

iendo que los seriores Lambercier no reconocgerian

mi 4-su alumno, me ave ba de que me viesen, y asi

sde entonces_ya no los he yuelto @ yer. Los gustos

7 la mas baja depyergiienza suplantaron & mis deii-

s ¢niretenimientos, de que conservé memoria lan si-
Preeiso es que lavicse propension & degenerar, por

cambio se operd sin dificultad ea corto tiempo. Jamas

" lan precoz paso tan l'.E{r damente 4 conyerlirse en un

io-no me disgustaba del tedo, perque: el dibujo

1 vivamente, y luego hallé muy entretlenido el manejo
como el grabado para relojeria no es und cosa
suprema, habia concebidor la esperanza de 1l ré }'l'l'l'v_‘nl-
2 is o habrin lograde si la brufalidad del
falta de recursos no me hubieran hecho

aborrecer ¢l trabajo. Dedical
del mismo género, pero;con, elaliciente de la libertad, como
grabar medallas para servirnos de orden deé caballeria & mi y
& mis compaieros, en cuya faena de contrabando fui cogido
diciendo que hacia moneda

‘]»I“ me motio

rque las medallas tenian las armas de la Repiblica.
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me no solamente no tenia idea alguna dels
sino que apenas la tenia de la corriente. Sabiy
*0mo se hacia un as romano que nuesiras mone

1dos,
_;.!n»-l hombre acabd por hacerme iI’JSODOX‘-
un_frabajo & que me habria aficionado y por llenarme de
jubiera aborreeido. : 1a me neria, el
robo. Nada me ha dado una idea tan clara de la diferencix
que hav éntre Iy dependencia esclavitud seryil como
el recuerdd de/1al metamorfosis que’sa ver i mi enfonees,
Naturalmente imido v verconzoso,-de ecto estaba

la desyergienza ; pero nd

zado de una
ingiendo

hasta entonges se habia ido 1

poeo &-j ¥ que acabo por desvanecerse compietamente,
hogar paterno fui atreyido, libreven casa-del senor Lam=

: 1 de mi amo me vols

perdido. Acostumes

eriores en cuanio

al modo.de we me fuese vedada;

Hi/un/ manjar-de | gque pticipase, i tener, que ocalipr

ninein deseo, en fin 4 tener e z0n en ios labing, JUZZUeSEs

|l=;(-' V:,:;lp SEr en una revia _": ’JCSP{‘
garlos; donde era preeiso abandonar la-niesa anles de.concluir:e
la comida y oo como nada lenia que
1i0 sin ¢esdr, oL veis
silo privaciones pars

de mis compangios
wmmentaba e 30 de mi servidumbre ; donde no me atrevid
4 abrir ladhoes, cuando s sobre coses que sabia yo
ae ellos; donde, en fin, codiciaba cuanto vefa SOl
vy alegridy

ienudo en tiempos mejo=
in castizo, No puedo Tes

TJ"l["l”" me
adios ielices oc

res me habian valido el perdon
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irme que un dia en casa de mi padre, habiendo
sido condenado por alguna travesura & acoslarme sin cenar, A
pasando con un (riste pedazo de pan por la cocina, oli y miré
el asado dando wvueltas sador, Estaban todos alrededor del
foego, y tenia que acercarme 4 dar las buenas noches ; cuando
hube saludado & lodos, mirando de \~Hf(1}'(} el asado fque tan
buen pecto tenia y olia tan bien, no pude menos de
narme también ante diciendo con tono lastimoso :
1sado. Esta candorosa salida les hizo tanta gracia, que me
hicieron quedar, antindome el castizo. Tal vez habria oh-

tenido el mismo ) en casa de mi amo; pero es bien seguro
que alli no se me hubiera ocurrido, 6 & lo menos no me
alrevido a hacer lo mismo.
He aqui como aprendi & codiciar en silen
ir, & ser solapado al fin y hasta ratero : ani
habia tenido y de que no pude luego librarme completamente.
Siempre conducen i esto la ¢odicia v la impoteneia. Por esto
son bribor ydos los criados ¥ lo deben ser los aprendices :
pero estos dltimos pierden mas tarde las vergonzos:

siones adquiridas, porque llegan 4 un estado de igua

quilo, en h

cuanio ven estd & su disposicion. No
tanta- forluna,-asi tampoco toqué aquel resultado.

siempre el primer hacia el mal lo dan los minos
enos. ‘\ pesar de todas

nes contrauas, hacia mas de un 480

3 i dmo, Sins qie me resolviera & tomar
comer. Mi hurto primero fué asunto

complacencia ; pero fué la introduccion de muchos otros,

cuyoobijelo noreratan loable.

Habia en-casa de mi‘amo un camarada Hamado Verrat cuya

sa vecina tenia jardin, algo'separado, en que se eriaban me
nibeos esparragos. Verrat; que andaba muyv eseaso de dinero,

ragos a la

en deseos de robar 4 su madre unos e go
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|
1

rimicias, v venderlos para hacep

aloin almuoerzo divertido ; mas ¢omo no ria exponerse

tampoco era muy ligero, esco

Después varas zalame

giome & mi para esla exj edicion,

1§ preliminares que

me engana-

37

costumbre de echar i s nifnos de la mesa, precisaments

cuando se trae lo que mis me parece un medio muy

haceries tan golosos como b 5. una

cosa fuf vo en poco liempo, y comunmente me iba. muy bien;

ron lanto mejor ¢uanto que no veia el fin que lley

izome

la prept somo-una ocurrencia del momento.

pero eu indo me sor

Todavia me hace

mamente,

io tiempo el recuerdo

Yo me negué 4 gllo; pero él insistié, v

resistie a

iba por la manana & cocer losmejores espiarragos, (

al merecador en donde

de robarlos, me o echabal en cara para obler

Lleno deespanto lomaba lo que queri

llehaba 4 Yerral - pronto lo conyerlia en

habia procurado y que se zampaba €L con ol

cuanto a mi, conlentandome con al
tocaba al

Este teje-maneje duro alg
robar-al ladrén, ¢obrando mi diezmo del
Ja picardia con la mayor fidelidad, no llev
acradar (al_que me la hacia cometer, y

habiesen ¢ogido, | cuantos golpes, €

os dias sin que

cOmo nuoca supe

garicias, hube de rendirme al fin. Todos los dias

: levaba

guna’ majer, conociendo que acababa

rlos mis baratos;
" ellos ¥ 10

wALR (I”(‘,‘ y(:l

eIro; en

quiera les

ocurrierg
Jjecutaba
otro objeto que
embargo, si me
1 uin mas

Irlas v

los (ratamientos habria recibido! mientras que el miserable;

chome casligar con més rigor, por el atrevimiento de discul=

narme eon &, siendo; oficial ¥ yo simple aprendiz. He aqui'dé

qué modo en-todos-tiempos el -culpable ‘poderoso-escapa i'exs

pensas del débil inocente.

Asi fui comprendiendo que no era el robo una cosa fam

refrible eomo habid imaginado; y pronto fué tal el partido que

saqué de mi deseubrimiento, que nada de cuanto- codiciabe

estaba seguro & mi aleance. No comia del todo
de mi amo, y por otra parte la sobriedad no me era

sino porque la veia lan poco practicada f

cn casa
penosa
or los demis. B

de manzanas Estahan

costé muy ¢

coloeadas en el fondo de una ds spensd -ijr: bia la luz de la

,l bastanic Z\ILL l'il dia ‘Ella" ":f'.ix}'.l :"'lih
agquel din de las Hespérides el pre

cioso frulo que no podia locar. Fui & buscar el

asador para ver

pero era corto: lo alargué andadiéndole otro mas

sl alcanzat
ryia para la 1 menuda, porque mi amo era
la caza, Piqué varias veees sin provecho; p
lleno de gozogsenti que lenid una.manzand..Voy
¢on /euidado, la manzana llega ya 4 la reja, ya esta al

~1 o .
de/ mi mano. Mas, jon dolor ! ¢

ja, 1Guantos me

por los elaros de la rej , pUsSe en juego par

cocerla "Fué preciso hallar ‘un sustenticolo p
asador, un ¢ ychille
pala para sostenerla. A fuerza de tiempo y destreza, al fin logré
parti la, pira ir sicandn los trozos uno ‘@ uno : pero aun

acabe de dividiria,

por esto ; pero/ habia perdido mughio
o de verme sorprendido, dejé para el dia

yar nueva fortuna, v volvi & mi trabajo lan sereno

0, sin pensar/endos indiscrelos tes-

habitn quedado en la-despensa’y me acusaban.
ile dia, hailando nueva oportunidad, tenté un nueyo
e mi caballete, alargo el asador y lo sujeto;

punto de pillar una manzana... Por desgracia el

3
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dragon no dormia : se abre la pnerta de la despensa de repen-

te: aparee los brazos, me mira v dice : j Ade-
... Se me cae la pluma de las manos.

ir malos tratamientos, pronto me iue menos

sian una especie de compensaciones del

pie para continuar. En vez de mirar haeia

ig0, miraba hael para ver la

jue tratarme como a un pillo era autori-

zarme para’s . Hallaba que iban juntos el 0 y el castigo y

constituian'las cosas de tal modo que, llenando yola parte que

me correspondia, quedaba lo demis al cuidado de mi amo.

Discurrienda‘asi; me dedigué 4 robar mas tranguilames’e que

antes, Decid yo para mi : 3 Qué puede-suceder ? Recibiré una

paliza. Bugno.: yo he naeid:

Me gusta ecomer, sii r comilon ; sensual, pero no

goloso. Bastantes otros gustos me distraer ésle; nunca me

upado dé la boea’ sino cuando/ mi corazon ha estado

ocioso; v esto me ha sucedido lanraras vece

rante toda mi
vida, qué'me ha quedado muy es¢aso liempo pard pensar en
los buenos hocados. Por esto i rapacidad se limild & las golo-
sinas tiempo muy | y pronto se extendio a4 cuanto me ten=
taba; ysino ll la, fué porque
nunca me atrajo mucho el dinero. Dentro del taller comin

1 amo tenia otro reservado pare erraba con llave :

vo encontré medio dé abrir v cerrar la puerla sin que se cong-

ciera. Alli ponia & contribucion sus buenas herramientas, sus
mejores dibujos, sus grabados, todo lo que parecia- alejar de

mi y yo.codiciaba. En el fondd, esos robos éran inocentes, por
|'fin 1os hacia para emplearlos en séryicio suyo ; yo sfi=

ya de gozo con tener en mis manos aquellas bagatelas; me
ia apoderarme del talento al coger s roductos. Por lo
lemis, habia en cajitas recortes

» plata, dijes, objetos

de valor v dinero. Tener cual sueldos en el bolsillo,
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va era mucho para mi; con todo, lejos de tocar nada de aquello,
no recuerdo que nunca hubiese dirigido alli una mirada codi-
ciosa ; al conlrario, lo veia mis bien con espanto que no con
gusto. Creo firmemente jque este ho & robar dinero v i lo
que podia pro procedia en gran parte de mi educacion,
v patibulo, que 4 len

me habrian borrori: S

: mientras que mis maldades me pare-
1 lravesuras, ¥ no eran oira cosa ciertamente. Todas el
no merecian
meé atenfa de antemano.
Pero, lo repito, no codiciaba lo bastante para tener gué con-

tenerme ; no sentia en mi necesidad de dominarme ; no lenia
necesidad de luchar conmigo mismo para enfrenar mi codicia,

Un sole pliego ‘de-papel bueno para.dibujar-me tentaba mas

que el dinero para una resma. Esta rareza es debida & una :
gularidad de mi cardcter jue ha influide tanto en mi cond:
que no puedo menos de expliearla.
Mis pasiones son tan vehementes, que mientras estoy p
inade, mi impetuosidad no tiene limites : entences
iramientos, i respeto, ni temor, ni deeoro;
atrevido, violenlo, intrépido’ no hay empacho
espante; fuera del objelo
0 €810 es
1 el momento; iomedliamente después, caigo an in
eriodos de od v-la indelencia ¥
ne espania, todo me desanima ;
s¢a ; alarma mi pereza lener que hacer un g
deeir; el lemor y fa vergilienza \me. subyngan hasta
que ‘!13\‘1'1'.1 nacerme visible & todos los mor-
ando conviene obrar, no s¢ :_haeer; si hablar, no
; si me miran, me turbo. Aj doy 4 veces

pero en la ¢onversacion ordinar
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, absolulamente nada encuentro que decir; me es insopor-

table por el mero hecho de que me obliga & hab

Anidase i esto que ninguno de mis gustos puede salisfacerse
gon dinero, Necesilo goces puros, v el oro los envenena todos;
Por ejemplo : me los placeres de la mesa; pero, no
las molestis sliqueta, ni la eripula de
solo puedo disfrutarlos con un amigo, porque
imposible. En este'caso mi imaginacién se-ocupg

¥ mo hallo ningtm goce en el comer. Si el ardor
iila 4 los placeres

mds que ramor. Comprado, perderia &
mis 0jos ‘su-encanto, ¥y dudo que-pudiese
propio me sucede-con todos los placeres que se

acados; son desabridos. Sdlo me
» mas que al primero que sabe gozar

i1 oro nunca me ha parecido tan precioso como se supong
Hay. mas, nunca me ha parecide muy cdmodo : por si miseg
para nada siryes para.gozar de-su posesion es preciso (ranss
formarlo; hay que comprar, regatear, verse enganado muchas

1

! lo. Quisiera una <Os&

veces, pagar bien para ser’ mal servic
buena por su calidad-t con mi dinero estoy seguro. de obles
nerla mala. Compro caro un huevo freseco y me lo dan pasada;
una magnifica frmia, me resulta verde ; me agrada una mujery

esti deteriorada; me gusta el buen vino, pero,¢ dénde lo

encuentro? ;. en ung taberna? Donde yuiera que sea me'dardn
veneno. zQuicro estdr bien servido ? jcudntos apuros, cuantas
dificultades! T igos, corresponder
gseribir, ir y venir, 2sf
enganado. |Cuénto embartazo con mi dinero !
s de estimar ¢l buen vino.
Durante y después de mi aprendizaje

)
» alguna golosina. Me

seo de comp

veia mujeres en el mastrador, ya 1
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del golosillo. Pasando junto & fruteria, observo de 1'20j0 unas
hermosas peras, que exhalan un perfume tentador; en seguida
yeo dos 6 tres mancebos que me miran, ¢ se encuentra alli
delante un conocido; 6 veo de lejos venir una muchacha, ;no
s la criada de casa? Mi vista corta me engana & cada ins-
tante. Todos los que pasan me parecen conocidos; siempre in
midado, contenido por algtn obstéculo; crece mi cortedad con
mi'deseo, y me yuelvo hecho un estipido, devorado por el ansia
y sin haberme atrevido & comprar nada, teniendo con que.
Descenderia 4 los mas insulsos detalles si explicase el en-
gorro, la vergiienza, la repugnancia, los inconvenientes y dis-
gustos de todos géneros que siempre he experimentado en el
empleo del dinero, ya fuese para mi, ya para otra persona. El
rendiendo, sin que me tome la pena de de-
cirselo, & medida que vaya conociendo mi card
curso de mi vida.

Esto entendido, se comprenderd fdcilmenie una de las

tendidas eontradicciones de mi cardeter, la de reunir un:

ricia casi sérdida al mayor desprecio del dinero. Es para mi
un thueble tan molesto, que ni aun! me atreyo & desear el que
no tengo, y cuando lo poseo estoy mucho tigmpo sin gastarlo,
por no saber emplearlo. & mi gusto} pero-cuandorse:presenta
ocasion agradable y oportuna, la aprovecho de ftal modo, que
mi bolsa queda vacia sin que yo lo note. Pero no se hallard en
mi el defecto de los avaros; de gastar-por ostentacign; al con-
trario, lo’hago secretamente y, para recrearme : en vez de glo-
riarme de ello, lo oculto. Estoy tan penetrado de que el dinero
no se ha hecho para mi uso, que me avergienzo de tenerlo,
cuanto mas de servirme de él.-Si-por,ventura hubiese tenido
una renta suficiente para vivir comodamente, de seguro que
jamis hubiera tenido la menor sombra de avaricia; disiparia
mi renta por enlero sin pensar en aumenptaria : pero me tiene

con temor mi situacion precaria. Adoro la libertad, y abo-
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rrezco la molestia, la faliga y la sujecion. Mientras me queds
algin dinero, no he de temer por mi independeneia, v me dis-
pensa de empeniarme en procurirmelo nuevamente, nepesidad
jue me parecié siempre horrible : asi que, temeroso de verly
pronto agotado, lo sepulte. El oro que se tiene es instrumenty
de libertad; el.que se busca lo es de servidumbre. He aqul
por qné lo encierro y nada codicio sin embarg
Mi desinterés, por lanto, no es sino pereza; el gusio de
poseer no vale el trahajo de-adquirir ; mis disipaciones mis-
mas no'son mis que efectos de la pereza ; cuando se presenty
oportunidad de gastar & salisfaccion, no puede aprovecharss
demasiado, Menos me imporia el dinero que los objetos, por=
que entre aquél y la ‘cosa deseada siempre se halla un inter-
mediario; mientrag que entre el objeto y el que lo desea no
existe nada. ¥eo el objéto y me tienta; pero si no veo més
que el medio de ppseerlo, va n leseo. Por consiguiente, ha
sido.ratero y ‘aun hoy dig lo soy alguna vez, de hagatelas que
me tientan y que prefiero Lomar<@ pedirlas; pero no recuerdo
haber. tomado _naonca un ochavo, de salvo una vez, np
diez sueldos. La
ontiene un con=
dificilmente

hace guinge anos, que hurté
aventura vale la
junto imperdonable-de es
greeria, si me lo ¢
Ocuarrio en Paris. Paseibame por lais-Royal con el
« Mird su reloj
v me dijo: «Vamos 4 la.Opera. Convenido. vamos. » Toma dos
butacas de ar me entrega una y sigue adelante; entra

senor de Francueil; 4 eso de:laseinco

vyo le 0. Encuentro ocupada la entrada, miro 4 uno v ofre
lado; weo que todo el mundo esti todavia jen pie; pienso que
podria perderme ‘entre-tanta gente, o que-por lo menos po-
dria creerlo asi el sedor de Fi ueil, v saliendo nuevamente,

]

tomo el importe de mi billete y rgo, sin pensar gue,

apenas habria salido cuando estaria sentado todo el mundoy ‘
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Francueil veria claramente que yo habia
desapa: ‘:L‘id«,u
Como nada estuvo mas lejos de mi animo que un hecho seme
jente, lo eonsigno para demostrar q I
vario, durante los cuales no puede

por sus acciones. Esto no era precisamente robar

desviarlo de su destino ; cuanlo menos tenia de

sinuosidas
- ) » [ . K 1
lizaje pase de limidad del
ib6n. Pero aun
mpre me [ué imposib
de mis companeros
me hubo {
vamente la afi-
habia olvida
| tiempo al trabajo, resultando por |

e me costd nuevos castigos. El gusto, exal-

or la eontrariedad, se cnm"r:i('- en pasién y & poco en

Una mujer llamada la Tribu, famosa alquiladora de

los propor¢ionaba todas Bueno y malo,
vo no-eseogia nunca; todo lolefa con-idéntica
leia por el éamino siempre gue me

horas enteras olvidandome de

fe loer serme iba la cabeza, y no '!:.:v'il mas que
innamente: Mi amo

me cogia ibros. jCuantos volan

jigilaba, me atrapa e pe=

abrasados o tirados por | rentanal
guedarontruncadas en £asa de la-Tribu ! Cuando no con
daba las camisas, las corbatas, los vestidos ;

[ Qs A]Uﬂ me

dinero hecho neces
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la lectura me hubo privado com=

pletamente de Completamente entregado & mi
sto, no hacia mas que leer, ya no robaba nada. ¥
ahora otra de mis difereneias caracteristicas. En log

}

momentos en que mds sujeto me Liene un wbito, 1a ¢osa mas
pequeria-me distrae, me cambia, me domina, y por fin me
apdsiona’; cntonces fodo queda olyidado; sélo pienso en el
nuevo objeto que me preogupas El e latia de impa-
gieneia por 31!)‘:‘{'. [ en mi b »?Sil[k);
ibalo; tan pronto , ¥ v2 no me
acordaba de
Creo que aur cuando mis pasiones hubieran sido mas cos-
biera robado. Por ejemplo, en el presenie case,
en valerme de semejante medio
para o sugesivo. La Tribu me fiaba, los anlicipos eran muy
escasos y enando tenia el libro, ya.no me acordaba de padas;
imismo pasaba mujer todo el dinero que me
naturalmente, y ca con premura, nada
tenfa-tan 4 mano eomo mis efeclos. Robar de antemano hu-

biera sido-haria previsi /1o que e erlo para pagar,

A fuérza de a ados y de golpes, de lecturas athurta-

las y mal escogidas, mi caricter se i6 taciturno y eal=

pezaba 4 (rastonarse mi y vivia como. un
i gusto ng me pre=
servo de las lecturas-insustaneiales ' y ‘desabridas, tuve la for=
tuna de no entregarme 4 la de libros ohscenos y licenciosos’; no
porque la Tribu, mujer en extremo tolerante hajo todos con=
¢eptos, Luviese/ escripulo/en prestarmelos, sino porgue & il
de darles importancia, me los nombraba con un dire dé miss
terio, que cabalmente me obligaba & rel asi por re=

pulsién eomo por vergienza; y suerte fué tan favorabled

pidicos instintos, que d treinta anos aun no habia
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pasado los ojos por ninguno de esos peligrosos libros que
una clegante mujer de mundo encuentra incéomodos porque no
puede leerse sino & hurtadillas.
En menos de un afo agoté el mezquino almacén de la Triby,
y entonces me hallaba en mis ocios extremadamente fastidiado.
Curado de mis gustos de niioy de pilluelo por el de la lee-
tura, y hasta por efecto de lo que leia, pues aunque fuese des-
ordenado y muehas veces malo, elevaba, sin embargo, mi
corazén 4 sentimientos mis nobles que los adquiridos en aquel
mi estado ; todo lo que & mi alcance habia me disgustaba, y
viendo harto lejos cuanlo pudiera lentarme, nada veia capaz
de halagar mi corazon. Mis sentidos, alterados hacia ya mucho
tiempo, me pedian un goee que ni siquiera imaginaba en queé
pudiera consistir : tan ajeno estabd del verdadero objeto, como
si hubiese carerido de sexo, yya en la pubertad y lleno de sen-
sibilidad, pensaba alguna vez en mis locuras, pero nada veia
nis alla.
En tan extraia situacidn, mi inquieta fantasia tomd un pi
tido que me salvé de mi mismo, calmando mi nacienle sen-
lidad. Consistio ‘en alimentarse de las siluaciones que me
habian interesado cn mis lecturas, recordarlas, variarlas v com-
binarlas,-apropiarmelas.de tal modo que yo me convirtiese en
uno de los personajes que imaginaba; que me viese colocado
siluaciones mas adecuadas & mi gusto; en fin, queel
estado fictieio- en,que lograba encontrarme me hiciese olvidar
¢l verdadero, de que tan pesaroso estaba. Este carino porJos
\los imazinavios v la facilidad de embeberme en ellos aca-
baron de disgustarme de cnanto me rodeaba y delerminaron
este amor & 1a soledad que desde entonces jamas me ha aban
donado.
Més de una vez se verdn, en lo que sigue, los particulares
misantrépica y sombria al
parecer, pero que en realidad es hija de un corazdén por demds
3.
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afopty

afectuoso, ama
parezéan, se ve ;»,‘x;'.‘i:
por ahora, haber indicado el orige primera causa
inelinacion que ha modificado todas mis pasiones, ¥
teniéndolas por medio de ellas mismas, siempre me
perezoso para-obrar, por excesivo ardor en el deseo
Astllggué & los diezy seis afios, inquieto, cansado de lodo
v de mimismo, faslidiado de mi situacion, ajeno a los plageres
propios de aquella edad, devorado por deseos cuyo objeto
ignoraba, Horando sin'motivo delerminado, suspiral sin 3=
ber por-qué;-en-fin;~acariciando  tiernamente mis Guimeras,
porque (nada veia en derredor que les fuese equivalente. Ve-
nian todos los domingos mis compaiieros & buscarme, al salie
de la iglesia, para que fuera'd divertirme con ellos. Si hubiese

g 4

podido excusarme, lo habria hecho de muy buena g
una vez eugolfado en sus juegos, me entusiasmaba méis que
todos ellos, vy era muy dificil sosegarme ni detenerme. Por

este tenor he sido constantgmente ;- cuando ibames a paseo
foera-de la ciudad, seguia siempre adelante sin acordarme de
la vueltd, & menos que los. demds pensasen por mi. Dos veces

llegué /& la ‘ciudad cuando-estaban las puertas ya cerradas ¥
tuve que-quedarme-fuera. Puede imaginarse como [0i tratade
al dia siguiente; v me prometieron tal acogida para la tercera,
(ue me propuse no exponerme 4 la prueba; sin embargo, esia
temible reincidenciz hubp de legar un dia. Mi yigilancia fué
burlada por un maldito eapitén llamado Minuloli que siempre
cerraba la puerta donde estaba de guardia media hora antes
gue los otres. Volvia yo con dos comparieros, cuando & medid
legna, de 12 ciudad oigo la retreta y redoblo el paso; swena el

el corazén me latia fuerlemente; distingo de lejos & los sol=
dados en sus puestos, corro gritando con sofocada voz, pero ya

era tarde. A veinte pasos de la avanzada, veo levaniar el prie
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mer puente, y me estremezco al esp
[ue se mueven,
desdichada suerte que en aquel momento emyj
rimer arrebato de dolor, dejéme caer en el glaci
companeros

tomaron su partido desd

fué muy diferente. Juré alli mismo no volver

amo: v cuando al abrirse las puertas eniraron en la ciudad,

me despedi de ellos para sicmpre, cnco nendindoles so
»solucion que habia 1O

Cuando er de aprendiz, hallinc més separados que

antes, nos yeiamos menos. Durante las primeras semanas lo-
davia nos juntdbamos todos los domingos; pero cada et
1siblemente diferentes habilos, y asi nos
que su madre coniribuyd mucho segurami
£ pertenecia 4 la clase elevada, mieniras que yo, mie:
anrendiz, formaba entre los trabajadores. No habja entre
otros igualdad, 4 pesar del macimicnto, y tratarse conmi
jarse. ‘Con todo, nuestras relaciones no cesaron
nte ; pues, como lenfa buenos sentimientos, se

Uiar & vedes por St corazon, 4 pesar de las'sugestiones de su

madre. Acudio tan luego como supo mi designio, mas no para

dispadirme ni para seguir mi suerte, Sin0 para proporeionarme
in/enitivontrayéndome Algudos regalos, porque mis regursos
6 me permitian ir muy-lejos. Diéme entre olras cosas una
la que estaba prendado y que lleyé hasla
[arin, donde la necesidad me obligd 4 la, pasdnd
gomo vulgarmente se dice, d fravés el coerpo.
Coanto mas lie reflexionado después sobre la conducta que
mi primo observé conmigo en ocasion lan crilica, mas me he

convencido de que obrd por consejo de su madre v (quizas

jambién de su padre; porque es imposible que, sigmiendo sus
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propias inspiraciones, no hubiese hecho ningiin esfuerzo para
detenerme, 6 no hubiese tenido deseos de veairse conmigo :
pero lodo lo contrario; en vez de disuadivme, todavia me
animé & llevar 4 cabo mi proyecto; y cuando me vié resuelto
firmemente, se separé de mi sin costarle muchas ligrimas.
Nuneca mds nes hemos Visto-ni escrito, v es listima, porque
lenia un edracter esencialmente bueno y habiamos nacido para

amarnos.

Séame permitido, antes de abandonarme 4 la fatalidad de
mi destino, volver un inslante 1os ojos hacia el que me aguar-
daba naturalmente, si hubiese ido 4 parar en manos de mejor
amo. Nada mas conforme 4 mi cardeter, ni_mds propio para
hacerme dichoso' que In oseurra y tranquila posicién de un
buen artesano, sobre todo la \de ciertas ¢lases, como la del
grabador en Ginebra. Bastante lucralivo, para proporcionar
una subsistencia c¢émoda, y poco & propésilo para enrique-
cerse con ella, habria limilado para siempre mi ambicion, y
dejandome haslante espacio-para entregarme 4 sencillos re-
ereos, me habria encerrado dentro de mi esfera, sin ofrecerme
ocasion para salirme de eiia.

Dotado de una imaginacion bastante rica para revestir con
sus. quimeras cualquier posicién, capaz de transporlarme, di
gamoslo asi, de una posicién & otra 4 medida de mi gusto, poco
me. importaba aquélla‘en que realmente me hallase. La dis-
ancia que mediara entre mi situacion real y cualquicr castillo
en el aire no podia ser tan grande que no me fuese facilisimo
salvaria. De aqui se sigue que la sitwacion que mejor me con-
venia era la que exigiese menos bulliciony cuidados, que de-
jara el espiritu mas libre; y eslo era cabalmente la mia. En
el seno de mi religion, de mi patria, mi familia y mis amigos,
habria vivido tranquila y dulcemente cual convenia 4 mi
earicler, en la monotonia de una ocupacién grala y de una
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sociedad propia para mi corazon. Ilabria sido buen erisliano,
buen ciudadano, buen padre de familia, buen amigo, buen
artesano, hombre de bien, en una palahra. Hubiera vivido sa-
tisfecho de mi profesion, quizis le hubiera hecho homor; y
al fin de una vida oscura y sencilla, pero dulee y uniforme,
hubiera muerto en paz rodeado de mis deudos y amigos; y

aunque olvidado al poco tiempo,d lo menoshabria sido lloradg

mientras se hubiese conservado mi memoria.
r

En lugar de todo esto... jQué especticulo voy 4 presen-
ar! {Oh! no nos anticipemos en hablar de las miserias de
tar! | I
mi vida; harto tendré que ocupar con tan triste molivo lg

atencién de mis lectores.




LIBRO

(1728 a 1731.

Cuanto mas recio, el _primer momento en Gue el
LATTOr i | le-1a huida, tanlo mas encai-
lador me parecio el acto de t‘_:-‘(,‘lllll'.‘:u‘.

Nifo tods abandonar mi pais,.mis parientes, mis pros
tectores y vecursos; dejar una profesion sin haberla aprens

con ella ganarme la vi enlregarme
lguno para comba-
de la ingcenecia-y la flac 1, exponerme §

& los horrores de-la miseria sin medio
tivla: en la eda
todas “las tentaciones la desesperacion y del vicio; ir &l

de los errores, de los "D;IHY-I(IS, lle la
esclavitud.y de la muerte, bajoun yugo mucho ‘més inflexible

encuentro de los mal

que el que no habia podido soportar : 4 todo esto me lanzabay

debido fijar mis miradas,
j Cudn diferente era lo gue vo me iha ! EI senti=

ésta-es la |

miento de la independencia que creia haber conguistado. era

el tnico que me embargaba. Libre y dueno de mi mismo,
hacerlo todo, \lograrlo todo; no tenid mas, que

lanzavime para.elevarme y wvolar en el espacio. Entrdba con

crea po

planta firme en el vasto espacio del mundo ; mi mérilo iha @
llenarlo todo; iba & encontrar & cada paso festines, LesOros;

aventuras, amigos dispueslos. &, ser e, mujeres avidas de

complacerme ; el universo iba & llenarse con mi aparicion; mgs

precisamente el universo L ya le dispensaba en parte d&
ello, no siéndome necesario lanto: contentihame con un cit=
culo agradable, lo demés nada me importaba, Mi moderacion

me 1nscribia en una esfera limitada, pero deliciosamente escos
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gida, euyo imperio tenia asegurado. Conel ibase mi ambicién
4 un solo palacio: ser el favorilo de los sefores, el amante
de la hija, amigo del hermano y protector de los yveeinc
va estaba satisfecho ; nada més necesitaba.

Entre tanto llegaba este modesto porven:
Jias errante no os de la ciudad, aco
pesinos conocidos, gue me recibieron con mis afabilidad que

lo habrian hecho personas urbanas. Me acogian dandome ali-
alojamiento harto buenos para ser una accion
meritoria. Esto no podia llamarse una limosna ;
daban aires de superioridad.
A fuerza de viajar y recorrer el mundo, fui & parar 4
1, pais de Saboya, 4 dos leguas de Ginebra.
le: Pontverre. Esle nom
la ( a Repiblica, me llamg sobremanera la atenci
Tenia curiosidad de saber eémo eran los descendienles de los
oros de la Cuchara. Fui, pues, & ver al sefior de Pontverre,
e me reeibid muy bien : me hablé de la herejia de Gine
de la autoridad de la santa madre Iglesia, y me di6 de co
Yono sabia qué conteslar & argumentos que agababan de
manera, y juzgué que los parrocos que daban fan buen:
mida valian,-por lo-menos, tanto como nuestros ministros.
e sabia vo mucho més que el cura & pesar de su
a; pero no podia ser lan 'l)'.'lcn (\-A-lugo como buen con-
yidado : yrsu, vino de Frangi,jque me parecio excelente, argu-
menfaba conlanta fuerza en fayor suyo que me hubiera aver-

gonzado de | buen huésped. Cedia, por

iente, 6 & lo menos no le resistia de frente.
tlquiera que-hubiese visto;mis rodeos me hubiera creido
falso,  equivocadamente ; lo cierfo -és que no era mis que
wgradecido. La lisonja, 6 mejor dicho, la condescendencia no
siempre es un vicio; frecuentemente es més bien un acto vir-

tuoso, sobre todo en la juventud. La bondad con que nos trata
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una persona nos atrae 4 ella y no cedemos para enganarla
sino para no enfirislecerla, para no volverle mal por biem
& Qué interés mas que el mio propio podia mover al serior g8
Pontyerre & darme hospitatidad y huen lratamiento y & ques
rerme eonvencer? Mi joven corazén me lo decia y estaba leng
de reconocimiento y respeto hacia el buen sacerdote. Conoe
mi ‘superioridad , pero-no queria agobiarle en pago de sa
hospitalidad. No habia en esta conduela la menor hipocresia
iu!u v ‘.l"jO% de

familarizarme tan rdpidamente con esta idea, me causiba tal

no tenia inlencién ninguna de cambiar de

horror que debia alejarla de mi-durante mucho tiempo; sl
queria po disgusfar & los que me| halagaban con esla ming

ria inantener su benevolencia y de la esperanat

ograr su objeto, apareciendo.peor armado de lo que reals
mente estaba. En estp, mi falta se-parecia i la_coqueteria das
las mujeres honradas, que, 4 veces, para lograr sus fines, sl
permilir pi prometer nada, saben hacer esperar mds de lo qug]
se¢ proponen conceder,

La razon, la piedad, el amor‘al orden, exigian sin duda ques
lejos de fayorecer mi locura, me aiejasen de la perdicion i;
1. Esto es lo que':'
1 hecho 6 intentado & lo menos cualquier hombre ver=

a, volviéndome al seno de mi famil

daderamente virfuoso; pero el sefiorde Pontyerre distaba muchiss
de serio, 4 pesar de ser un buen hombre ; al contrario, era dé

estos que no conocen otra virtud que adorar Jas imdgenesy
rezar el rosario ; una ‘especie de misionero que ‘nada’mepn
imaginaba para el servicio de la fe que publicar libelos conti@
los ministros de Ginebra. Lejos de volverme & mi casa, apros
vechd mi deseo de alejarme: de ella, para-imposibilitarme U8
volver, aun cuando yo mismo lo hubiese deseado. Podia asé="
gurarse que me encaminaba & ser un tunante 6 & perecer dé
miseria. Mas no pard mientes en ello : no vi6 méis que U |
alma arrancada 4 la herejia y llevada & la Iglesia. g Que ltl

l

o
o
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importaba que fuese un picaro 6 un hombre de bien, con tal
de que fuese & misa ? Mas no se crea quesemejante modo de
pensar sea peculiar de los catdlicos; es propio de toda rel
dogmética cuya esencia no consiste en la obrar, sino ¢

« El Senor os llama, me dijo, id & Annecy;
una huena sefiora muy. caritativa & quien los beneficios que el

; le dispensa le permiten apartar & otras almas del er

e ella misma se habia visto sumida.» Referiasedlas

arens, convertida recientemente, & quien los cnras obligaban

nada el reyv de Cer-

ympartiv una pensién que le tenia &

1

]
1a que it

ia con la canal 4 vender su fe, La necesidad de
urrir & una buena sernora muy caritativa me humillaba. Me
a, si, que me diesen lo necesario; pero no que me hi-

una devota no lenia para mi atraclivo al-

taba 'y por el
lin /determ résolvime, aunque con dolor, y parti a
Annecy. Podia ir en un dia facilmente ; pero no me apresu-
raba, v 1é tres. No divisaba castillo 4 dergeha ¢ izquierda
deFeaminog adonde no corriese en busca de las aventuras gue
1 en la seguridad de que me esperaban en ellos. No me
atrevia & emtrar.piilamar i sus puerlas. porque mi.limidez era
extrema; pero cantaba al pie de la ventana que mejor me pare-
lome sobremanera mo ver asomarse, después de
eanitado, damasni doncellas atraidas por la belleza
de'mi voz 6 la gracia de las ¢anciones, atendido & que Ias sabja
admirables, aprendidas de mis camaradas, ya que las can-
taba divinamente.

En fin llezué, y vid la sedora-de Warens. Aquella época de
mi vida delermind mi cardcter; ne puedo resolverme & pasar
por ella ligeramente.

Sin ser lo que sc llama un joven guapo, era, aunque de baja

estatura, bien formado, tenia el pie pequeio, la pierna bicn
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contorneada, aire desembarazado, rostro animado, boca pe-
quena, ccjas v cabello negros, los ojos pey
tanio hundidos, pero que lanzaban con vigor el fuego en que
yo ardia. Por desgracia ignoraba todo esto, y en mi vida se me
ha ocurrido pensar en mi figura, hasta que va no era tiempo
de valerme de-ella:A la-timidez natural & mi edad se reunia la
de un-cardcler afectuoso, tarhado siempre por el temor de
disgustar, Por otra pante, aunque mi entendimiento estaba
régularniente cuitivade, ¢omo -no. conocia el mundo, cavecia
completamente de urbanidad, v lejos'de suplirla, mis conoci-
mientos no haciam mas que sumentar mi timidez,
hacian comprender cpanta falta me hacia.
ente, que mi presentas
mal efeclo, me previne de otra suerle, escril
carta en lo' oratorio, en que, urdiendo-frases que h
contrado en dos Ti o’ loguciones de-aprendiz, desplegné
toda mi elocuencia, para bienquistarme’ con/la sedora de Wa-
rens. Inclui en.esta cartaia del cura v me dirigi 4 la ternible
andiencia 1 el domingo. «é Rami ‘ fel ano 1728. Cunando
1ha de salir.y
la diviso,
veniluroso
que .lu)sl(‘:'iw'!'I'ln'!!?" !
; as veees. | Que no pueda cenirlo con una balaustrada
deoro y atrgerle el homenaje. del m eotera | Todo anuel
que sea aficiona & honrar 1os monumentos e la salvaeién
: :

de los hombres, no deberia i r alli sin postrarse de ro-

ue habia delrdas de sulcasa, enlre Do arrove

que lo séparaba del jardin y ared del patio 4

la izquierda, y conducia & un: a falsa de la iglesia de

los franeiscanos istaba va | ) & S
[raneiscanos. Sid . jun ¢ gerta, cuando se

a mia ! Habiame fizurado
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una beata vieja y cefiuda; 4 mi entender no podia ser otra
cosa la buena seiiora del sefior de Pontverre. Pero vi un rostro
lleno de gracias, bellos ojos azules, llenos de tlulzura, una
tez deslumbradora, una garganta de econtorno encantador.
Nada se esecapé & la rapida ojeada del joven prosélito ; porque
lo fui sayo desde aquel instante, seguro de que una religion
predicada por tales misioneros no podia dejar de condueir al
paraiso. Tomé sonriendo Ja carta que con mano trémula le
presenté, dbrela, pasa los ojos sobre la.del cura y los vielve
i la mia que lee toda, y que habria yuelto 4 leer si su eriado
no le hubiese advertido que era hora de entrar. « Tan joven,
erranfe ya por el mundo,» me dijo con un tono gue me hizo

una verdadera lastimal» Luego afadid sin

esperar mi repuesta: «Id 4 esperarme en mi casa y deeid que

en norzar; ya hablaremos en saliendo de misa.»
Luisa Leonor de Warens era una seforita de la Tour de Pil,
antigna y noble familia de Vevai, ciudad del pais de Vaud.

Se hahia ¢asado muy joven con el sefior de Warens de la casa’
\ l de Villardin, de Lausana.
le matrimonio, (que no {uva sucesion, fué desgraciado.
Un dia la sefiorita de Warens, impulsada por algan pesar
doméstico; aproveché-la ocasién de hallarse el rey: Vielor
en Eviin, y atravesando el lago fué 4 echarse & sus

su pais por

», toméla bajo s
ientas libras del Piamonte, que, para un principe
poco prodigo, era muchoj y viendo, que por esta ac gida
. la envid-4 Anneey con una escolla
le zuardias reales, donde, bajo la direccion de Miguel Gabriel
de Bernex, obispo titular de Ginebra, abjurd en el eonvento

de la Visitacion.
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afos hacia entonces jue alli estaba, y tenia veintiocho,

con el ). Era una de esas hermosuras

e s fronsprva AT \aneictnan ] (0
ne se ¢« nservan, [»rJl|] € consisten mas en la fisonomia que

en las facciones ; asi Ia suya se conservaba todavia en todo su
esplendor primero. Tenia ¢l ademédn carifioso v lierno, muj
dulee la mirada,-sonrisa anoe : fa
peinado con ci
cuido que lo/daba una expresin graciosisima. Er
de astatura. muy pequena, v

un poeo

aunque sin deformidad; pero no puede. dirse
hermosay-més-hello seno, manos mis dalicadas

| neados brazags.

Su educacion’ habia sido muy variada: con

perdido su madre al venir al mundo, y adquiriendo conoei-

mienlos sin método, Segiin se presentaban. aprepdié an poco

de su aya, un‘poco de su padre, un poco de sus maestros y
Jnuchao de sus amantes, pringipalmente de uno llamado de

arle del buen gusto v

conocimientosauads adamiahnm 1|
conocimientos que-le adornaban. Mas la diversidad de generos

Tavel, qhe_comunicé 44 que amabia [

hizo ‘que se dafaran’ mutuamente: y el orden incomplelo en
que los puso ella misma impidi6 que sus varios estudios alcan-
zasen el-desarrollo. que su capacidad permitia. Por esto, @
pesar de conocer algunos principios de filosofia v
pudo librarse de. la aficion de su padre Mci;; la medicina
empirica y la alquimia; componia elixires, linturas; balsamos
precipitados, ¥ pretendia poseer secretos. la ;I.\'\‘-:l?arm*. l:
charlatanes, aprovechandose de sg debilidad, se apoder
de ella, la arruinaron, y entre drogas y hornillos aniquilaron
su vitacidad; su talento y-sus graeias, que hubjeran podido

hacer ladelicia de la sociedad mis escogida .
rero si algunos malvados abusaron de su

dirigida para oscurecer la luz de su

educacién mal
inteligencia, su corazén

wonlont 4 ] 1 q =sn A
excelenle a toda prueba se conservé siempre el mismo; su
ismo ;
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cardcter afectuoso y dulce, su compasion por los desgraciados,

2
o
su inagotable bondad, su buen humor franco y expansivo, ne

se alteraron nunca, y hasta en los umbrales de la ancianidad,

en la indigencia, agobiada de males y calamidades, la
serenidad de sualma le conservé hasta el fin de su vida toda
la jovialidad de sus mas hermosos liempos.

Sus errores provenian.de un fondo de actividad interminable
que exigia una ocupacion constantemente. No intrigas 1
riles, sino empresas qué combinar y dirigir era lo
convenia. Habia nacido para las empresas de grande im
tancia. La senora de Lo fille en sulugar, no hubi

de ser una enredadora; ¢

pleada; y lo que la habria hecho famosa ¢ I
més elevada sirvidipara perderiaen-aquelia en—que vivio.
lo que estaba & su aleance, siempre organizaba un . pl
interior v veia suobjeto engrandeeido. De aqui resultaba
empleando medios mas bien proporcionados d sus
& sus fuerzas, fracasaba por culpa de los demds; y una
fracasado su proyeclo, quedaba arruinada donde olros no
hubieran perdido eusi nada.

icter emprendedor, que le causo tanlos danos,
hizo en ¢ambio un- gran bien impidiéndole fijarse para clvesto
de su,vida en su mondistico asilo, como tenia pensado h
La vida simple ¥ uniforme. de las reli
loecutorio no podian caufivar un c¢ardecter pre-en
miente, que, formando cada dia nuevos planes, neecesitaba
libertad I 1 entregarse 4 ellos. El bueno del r)l»ispu de Be:
con menos-inspiracion, ténia-muchos puntos de contaclto con
Francisco de Sales; y la serora de Warens, a quien Ilam:
hija, y quese parecia m la senora de Chantal, |
podido parecérsele ademds en su retiro, st sus in

ta hubicsen desviado de la ociosidad del ¢
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amable mujer no se dedicé 4 las minuciosas pricticas de devo-
¢i0n que parecian convenir & una nueva converlida que vivia
bajo la direccién de un prelado, no fué seguramente por falta

de eelo. Cualguiera que fuese el motivo que la indujese 4

cambiar de religién, fué sincera en la que habia abn:
lJ.

ido haberse arrepentido.de la falta cometida, pero no desear
volver atrds ; y no sclamente murig siendo buena ecatilica,
Sin0 que vivio- como tal, de bueéna fe; y me atrevo & afirmar,
¥o, que piensq haber lefdo en el fondo de su corazom, que si
no se las echaba de devota en ]\Enlii('.u era unicamente por
aversion @ las gazmonerias, Poseia upa' piedad harto sdlida
para afectar devocion. Pero no es.ahora ocasion de extenderme
acerca de sus prineipios; otras vendran oporiunas para tratar
de ellos.

Expliquen;, si pueden, los que niegan—la existencia: e
simpatias, eémo es. que desde la pri
la| primera palabra; desde la primera mirada, me inspird la
senora.de Warens no solamente unafecto vivo, si que también
una confianza complela gue *amas se ha desm lo. Stpon-
gamos que mi afeceion por ella fuese verdadero amar, cosa
gue parecerd por lo menos dudosa 4 ¢ ra que examine
nuestras relaciones, z66mo pudo esta pasion ir desde el primer
instanle acompanada. de. los sentimienlos gue menos.le.con=
vienen, la paz del corazén, la calma, la s
fianza, la seguridad? ;Coéma, hallando por vez primera una
niujer amable, fina, seductora, una senora d 120 SUperior
al mio, que no habia conocido igual, de quien en parte
dependia mi suerte, segin el m menor interés aue por
ni tomase; ¢6mo, digo, con fodo | esto me encontré desde

7o tan libre, tan trinquilo, cual si hubiese estado seguri-
simo de caerle en gracia? ¢G0mo no tuve un momento de
embarazo, de timidez, de turbaeién ? Naturalmente Vergonzoso,

relraido, sin ‘comocer el mundo, ge6mo tratando con ella,
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hallé desde el primer dia, desde el primer instante, las ma-
neras faciles, el lenguaje afectuoso, el tono familiar que tenia
diez afos después, cuando la mayor intimidad lohizo natural?
i Puede tenerse amor, no digo sin deseo, porque yo lo tuve,
pero sin inquietudes, sin celos? gNo se qguiere saber alo

uno correspondido del objeto amado? Es una
pregunia que en la vida se e ocureio hacerle niuna sola vez,
goimo preguntarme & mimismo si yo me amaba;y ella tampoco
se mosiré nunca mas curiosa conmigo. Hubo si algo singular
en mi carino hacia aquella mujer encantadora, y
sigue se hallardn extrainezas que no es facil esper

Hibose de tratar de mi suerle, ypara hacerio més despacio,
me hizo quedar & comer. Por vez primera faliome el apelito;
v su doneella, que nos servia, declard asimismo que no habla
;;4\» faltarle & ningin viajero dewmisedad -y econdicion. Esta
observaeion, queen pada me rebajaba a los Qjos de su seriora,
caia de lleno sobre ua palurdo que comia com nosotros y que
devord &l solo una racidnm que hubiera sido decente para
seis personas.

En cuanto & mi, me hallaba tan extasiado que no pensaba
en comer. Mi corazon se alimentaba de un sentimienlo nuévo
que inundaba todo mi ser y no me de; ibertad de espirita
para ningung olré Cosas

La sefora de Warens quiso conocer los detalles. de mi
historia, én cuyo Telato recobré todo ellealor que habia per-
dido en ¢casa de mi amo. A medida quée se interesaba en mi

ierna compasién se reflejaba ‘en su semblante, en
swadendin. No se alrevia 4 aconsejarme que
posicion hubilera sido un crimen
licismo, y sabia muy bien cu
sus palabras eran comentadas, Pero me hablé de

que debié haber sufrido mi padre, en tono tan conmo

i
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que bien vhr'dznunic revelaha aprohacién & n]m: fuera 4
consolarle. ella cOmo, sifl sos specharlo,
contra de .1-l<::1:z. Aparte de que mi resolucién.
dicho, sezin creo, era irrevocable, cuanto mis eloei
persuasiva la encontraba, tanto mis m

resolverme. 4 desprenderme de ella. Conocia que volverme

colocar entre-los dos una barrera cast i

Ginebra er super

ble, 4 menos de volver & las audadas, y para cslo mis

20 -voiver—atras- A esto.mg¢ atuve. La sefora de Warens
irens,

viendo 'la inutilidad de sus esfuerzos, no continué hasta com-

Prometerse;-pero; mirandome compasivamente dijo: «Pobre
iR Inan. ¢ ol - 1 11 i 1
fing, iras-adonde Dios té llama; pero cuando seas hembre, te
acordards de mi.» No ereo Yo que 11111“ 1ase eudn cruelmente
se cumplivia su prediceion.

Quedaba en pie Ta misma dificuliad, &l ubsistir, tan
Jover. lejos-de mi pais? A la mitad apenas de mi aprendizaje
estaba muy lejos- de poder gjercer-mi profesién, v ann Jue

hubiese. conocido hastante, tampoco, hubiera podide viviy

la

en
Salm\'a. pais-harto pobre para que en él sen las arles,
El palin l]‘u comia por 11'-.5'4[1'0%, bligado 4 hager un alto
para’/dar/ descanso 4 \sus ndibulas, emitié un pensamiento

que dijetin 0 ¥ que & juzgar por sus resule

tas, debié venir del lado opuesto : consistig
Tarin donde hallaria, en un

1 en que fue
hospicio eslablecido para
truceion de los caleeumenos, el-alimento el A:u‘
espititu, Nasta tanto que,

encontrase almas cai ritalivas fue.me proporcionasen

cacion que me conviniese. « En cuanto a les gastos
Prosiguio nuestro.-hombyre; su- eminencia mons ior

no dejari dé\Lener volnatad de prove
senora le propon: tan santa obra: v It senora har
dié inelindndose sobre los jralos, se apresurard

contribuir seguramente. »
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Todas esas caridades las encontraba yo muy duras;
el corazén oprimido, no decia nada, y la sefiora de Warens
sin acoger este proyecto cdn tanto calor como fué expuest
se content6 con responder que cada cual debia contri
bien segin sus facultades, y que hablaria 4 monsesior :
aquel hombre ende.’r;anmh que tepia algin interds
usn:n':, temiendo que ella no lo tomaria ¢on vm;n;xim

ros y embauneé tan bien & aquell

a ver al obispo la sefora de W .1'L‘In_
:
‘

que temia por mi aquel viaje, todo lo encontr
suerte que recibi6 de ¢l desde luego el dinero destinado
para mi pequenio vidlico. Ella no se atrevié & insistir
que me quedase ; me iba acercando 4 una edad en que
una mujer como ella no podia retenerme cerca de si por
(1:.'0(!:‘~'n

Asi dispuesto mi viaje por las personas que por mi s¢ énte-
resaban, fué necesario someterme, y esto es lo que hic
gran repugnancia. Aunque Turin estaba mas lejos de alli ¢
Ginebra, pensé¢ que, siendo la capital, tendria con Annecy
relaciones gque una ciudad extranjera y difercnte en rel

mas, yéndome para obedecer 4 la sefiora de Warens. me
onsideraba bajo su direccién, y esto era mas ain que vivir &
su-lado: Enfin; la"idea de un viaje, de un gran via
mi espiritu ambulante que ya comenzaba i declararse.
ciame muy bello\& mi edad atravesar los monites v elévarme

sobre mis camaradas toda la altura de los Alpe

pais es un incentivo & que no hay ginebrino capaz de
di, por tanlo, mi consentimiento. Nuestro palurdo debia mar-
char-¢on su mujer & los dos dias y dés i recomendado : les
entregaron mi peculio aumentado por la sefora de Warens;
gsta me dié en secrelo alguna canlidad que acompaid con am-
plias instrocciones, y partimos el miércoles santo.

salida de Annecy, llegé alli mi padre

&
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siguiéndome la pisla con un amigo suyo llamado Rival, relo-
jero también, hombre de ingenio y aun de singular tzlealo,
que componfa versos mejores que los de lz Motte, y hablaba
casi tan bien eomo éste; ademiis hombre perfecltamente hon-
rado, pero cuya abandonada literatura no sirvié mis que para
hacer eomediante & un hijo suyo.

Estos sefores vieron 4 ld sefiora de Warens, y se conlenia-
ron con llorar mi suerte .en su compaiiia, en vez de seguirme

anzarme c¢omo  hubieran logrado ficilmenle, pues iban

montados mientras: yo iba & pie. Lo mismo ocurrid con mi tio
Bernard. Fué 4 Confignén, desde donde se velvié & Ginebra,
sabiendo que yo ‘habia’ salido para Amnecy. Parecia que mis
parientes conspiraban con mi estrella pass entregarme al des-
tino que me-esperaba. Mi hermano se habfa perdido por una
indolencia semejante, y tan perdido gque punca se supo 1o que
fué de €

Era mi padre no solamente un hombre de honar, sino de
ana probidad.completa, y dotado-de una de esas almas fuertes
que producen las grandes virtudes; y ademds era un buen
padre, sobre lodo para mi. Amdbame tiernamente, pero tam-
bién amaba sus placeres, y desde que viy lo de él,.otros
afectos entibiaron el- sentimiento paternal. Habia contraido en
Nyon segundas nupeias; su mujer no estaba va en edad de

hijos, pero tenia padresy de aqui resulté una nueva fami-

lia, nueves objetos, otra casa que no recordaba tan frecuente-
mente mi memoria.

Mi padre envejecia y no podia contar con nada en su aneia-

idad ; mi hermano y yo teniamos alguna cosa que nos habja

lejadp nuestra madre, y ausenles mosalros, para el quedaba

westra renta. No es que se le idea y le impi-
diese cumplir con su deber, sino
darse cuenta de ello él mismo, v enfriaba a 5 yeces su

celo, que sin esto hubiera sido mds vivo.

o
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He aqui, segiin ereo, por qué habiendo venido hasta Annecy
siguiéndome al principio, no prosiguié hasta Chamberi, donde
moralmente estaba seguro de encontrarme. He agoi también
porgué, habiendo ido & verle con frecuencia, después de

ida. siempre me prodig

flexiones que han contribuido no poco

corazon. He deducido de esto una gran
ntahla 4 la nrantien * ayr lae ANTIATIOT (11 vy l¢
table 4 la practica : evitar las ocasiones que colo-

ros deberes en oposicidn con nuestros intereses, y
» pongan nuestra conveniencia en el dano ajeno, seguro de

, en estos ¢asns

, por muy sincero que sea nuestro afecto &

1, tarde § temprano sucumbimos sin senti
injustos y malyados en Ia p
s y buenos ea los sentimien
fondamente impresa esta méxima cn mi alma, y
un-poce larde puesta en practica entodos n

las cosas que me |

Me han imputado querer ser original y obrar de un
modo diferente de los demis; cuando, & la verdad; no pensaba
en hacer lo que los otros ni lo contrari poco. -Deseaba
sinceramente hacer lo gque estuyiese bien hecho. Con lodas, mis
lquier sitizacion en mlerés estuviese
6n con el de olra persona y, por consecuencia, pu-
ifir un deseo secreto aunque involuntario del mal de

8sla persona
Hace dos anos que milord Marechal quiso ponerme en so
teslamento, & lo que me opuse con todas mis fuerzas, Hicele
del mundo quisiera saber que estaba

le «uien quiera que fuese, y mucho
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menos en el suyo, y ¢€di6 & mis instancias. Ahova quicre
enalarmg una pensién vilalicia, & lo que yo no me opon-
£0. Se dird que me conwyiene el cambio : puede ser asl, pero,

hor y padre mio! si tengo la desgracia de sg-

serderos lo pierdo todo v nada podré

Esta es.a mi entender 12 buena filosof Ja tinica verdaderg-
mente conforme con el ¢orazén humano. Cada dia me convenzo

mis-de su solidez,

y 1o e desarrollado de mil modos en todos
mis iltimos; eseritos ; pero el piblico, que es frivolo, no ha
sabido conocerlo. Si sebrevivo 2l fin de este trabajo lo bastante
para emprender otro, me propongo ofrecer en la continuacién
del Emilio un ejemplo tan notable y bella de esta misma méixie
na que el leclor se vea obligado 4 fijar-su atencidn en ¢). Mas
para on yiajero ya son muchas reflexiones y es liempo de con-
linuar nuestro gamino.

Hallélo méds agradable de lo que podia esperar, y el patan no

;'ﬁpcyo como I];‘“'.:A'f.i. Era un hombre de mediana edad

necidos ; tenfa-aspecto de granadero y voz recia : era bastante
tido, buen andador, méjor comedor hacia todos los
§ por no conocer ninguno. Se habia propuesto establecer

no se qué industria en Annecy, plan.en gue la seiora-de-Was=

rens no dejé de trabajar, ¥y hacia 4 Tarin aquel v bie

pagado, para_proctrar que /el minisir

nuestro hombre talento -dé intrigante, cold

los curas; y haciéndose el solicito en seryirles, aprendi6 en su

éseuela una ] devota que nsaba constanlemente p.“':l?i;'ll]-

dose de gran predicador. Hasta bia el latin, algin saje de

valia tanto como si hubiese sabido mil. porque

lo repetia mil veces cada dia.

I
cia de dinero, mientras supies

bargo, mas que picaro, lad
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plones discursos con tono dJe reclutador, parecia Pedro el
hermitario predicando la crozada con el sable al lado,

senora Sabran, era mujer bastante

regular, mas quieta de dia que de noche. Como yo dorn

solo cuidado de la naturaleza.

Hice alegremente el camino con mi devoto guia y su bulli-
ciosa compaiera. Ningiin accidente turbé nuestro viaje; vo me
hallaba en la mejor disposicion fisica y moral que haya expe-
rimentado en mi vida. Joven, vigoroso, rebosando salud, ente-
ramente (ranquilo, lleno de confianza en mi mo y en los
demds, me hallaba en este corlo, pero pre periodo de la
vida en que su plenitud expansiva dilata, por decirlo asi, nues-
tro ser, por medio de lodas nuestras sensaciones, y embellece
& nuesiros ojos la naturaleza entera con el encanlo de nuestra
existencia. Mi tierna zozobra lenia un ohjeto que la hacia me-
nos errante v fijaba mi imaginaeion. Me consideraba como la
obra, el diseipulo, el amigo, casi el amante de la sefora Jde
Warens, Las cosas amables que me habia dicho,-sus carigias,
sus atenciones, aquel interés tan tierno que parecié tomar por
mi, sus lechiceras wiradas, que me parecian llenas de amor,
porque & mi-me lo inspiraban, todo eslo alimentaba mi-mente
darante el camino y me hagia sodar deliciosamente.

Ningiin temor, ninguna duda acerca de mi desli:
turbar estos deli ‘in era & mi entender obli-
garse- 4, soslegerm s a-colocarme convenienlemente. Ya no
lenia ringin euidado por mi ‘mismo ; otros se habian encar-
gado de ello. Asi andaba yo ligero, libre de esle peso: los
leseos juveniles, la esperanza encantadora, los proyectos bri-

Hantes llenaban mi a::»;‘z:'ilu. Cuantos
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idad. Imaginaba festines risticos
los prados bulliciosos fueges, pasees, ba
pescas en las riberas, sabrosas frutas en los érboles; voluptuo-
su sombra ; jarros de leche y de nala en las
dable holzanza, la paz, la seneillez, el pla

ir_sin-saber 4 donde. En fin, ¢

ios Hevaha & mi gorazén-algiin motivo de gozo. La grar

la variedad, la belleza real del especticulo que presenciaba lo

hacian digno de la razdén, la misma unidad mezclaba er

r
partecita. Ir 4 Italia tan joven, haber vislo
seguir-a-Anibal-alravesando montes; ms |
que estaba/ por eneima de mi edad. Afddase i todo esto fre-
cuentes y buenas detenciones; mi buen apetilo y lener con que
satisfacerlo ; aungue 4 la verdad no (valia la pe
¢l, pues comparado con el sedor Sabran,
recia nada<

No me acuerdo haber tenido en todo el en
mtervalo més perfectamente, exenta /de cui as que
el de.los siete 1i-ocho.dias que echamos en aguel viaje ; por-
que-el pase de la.mu : niamos que adap-
tar el nuestro, lo convirtié.en un paseo. Este recuerdo me ha
dejado una afieién viva & todo lo que con el se relaciona;sebre
todo por las montanas y los viajes pedestres. No he viajade a
pie mis que en mis dias hermosos ¥ siempre agradablemente
Pronto-las deberes, los negocios, tener que llevar un equipaje

igaron & echdrmelas<de caballero, v tomar un coehe,

donde subian conmigo el roedor desasosiego, el engorro y la
molestia, v desde entonces en lug: solo placer de ir gue
antes sentia, no-me-ogurria mas que el anhelo de lHegar pronto.
Durante mucho tiempo he buscado en Paris dos amigos de igual
gusto que el mio que quisiesen consagrar cada uno cincuenta
luises v un aiio & un viaje por Italia hecho asi, juntos, sin més

equipaje que un saco de noche lvvado por un muchacho que

i
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viniese con nosotros. Muchos se manifestaron prendados de
este proyecto, pero en el fondo lo consideraban puramente
como castillo en el aire, cosa que se proyecia en conversacion
y nadie tiene designio de llevar & ¢abo.

Recuerdo que hablando con pasién de este proyecto con Di-
derot y Grimm, logré que entraran en deseos de hacerlo. Esta
vez ya crei la cosa hecha; pero todo se redujo 4 querer hacer
un viaje por eserito, en el cual Grimm nada hallaba tan gra-
ioso como hacer cometer muchas impiedades & Diderot y
hacerme meter 4 mi en la Inquisicion en. lugar suyo.

El disgusto q ne 3 g pronto & Turin, fué
templads lacer de visitar una gran ciudad y la espe-
ranza de desempeniar pronto en ella un papel dig
porque ya los humos de la ambicién se me subian 4 la cabeza;

ya me juzgaha infinitamente por encimg de mi antigua. posi-

cion de apren jcudn lgjos estaba de prever que dentro de
poco iba & estar muy por debajo!

continuar debo dar allector una excusa, 6 mejor,

s los pequenos delalles que acabo de enumerar

y los que todavia relataré en adelante, y que & él poco le inte-

:n la empresa & que me he lanzado de mostrarme ente-

al piblico, es.preciso que no guede oscuro W .oculio

nada mio; es necesario que me ofrezea constantemente & sus

me sigh en todas las vieisitudes de mi corazén, en

todos, los rincones de miyvida; gue ni un solo: instante me

plerda de vista, tameroso de que; hallando en.mi relato la

menor laguna, el menor vagio, y preguntindose : ;jqué hize

en este tiempo? me e de no haber querido decirlo todo.

Ya doy bastante materia de; critica 4 la malignidad de los

hombres " con' lo que refiero, para/darle méis atin con mi

: charlé demasiade
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y mis guias no echaron la indiserecién en saco rolo. La mujer
encontrd medio de arrancarme hasta una cinta guarnecida de
plata que la senora de Warens me habia dado para la espada;
esta pérdida me dolia mds que todo lo demas junto, v la mis-
espada hubiera quedado en sus garras si me hubiese
1enos: Habian pagado fielmente mi

0o, pero no medejaron nada y llegué 4 Turin sin vestidos,
dinero, sin vopa blanca, quedando enleramente el honor
la Terluna «ue iba & hacer por cuenta de mi solo mérito,
Llevaba algunas cartas que presenté, y en segnida fui con-
dueido al hospicio de cutecimenos par: uirme en la reli-
gién & procio de la' cual me vendian la subsistencia. Vi al
entrar una gruesa puerla con barras de hierro que se cerrd
de mi, echando dohle vuelta 4 lalave. Este principio me
i6 /mas imponente que agradable 'y comenzaba 4. darme
jué pensar, ¢mando me hicieron enivar en una sala baslante
rrande, donde no habia mis muebles que un altar de madera,
i gran crueifijos en el fondo de la sala, y alrededor
s que parecian haber sido barpizadas, pero

que estaban-lustrosas sdlo @ fuerza de servir v ser frotadas.
¢ hallaban en aquel atro 6 einco horri=

bles bandidos; mis Compaderos de instruccion, que més pare-
cian_ministros del diablo que aspirantes & ser hijos de Dios.
Dos de aquellos ruines perillanes eran ecsclavones, que decian

moros, y, ecomo ellos mismos me lo

vivinn recovriendo la Espana v la Ttalia, abrazando el cristia-

ose bautizar donde quicra que hallaban con

jue valiese la pena. Abridse otra puerta de

liefro, qué dividia en/dos up gran baleén que daba al paiio,y

iron por- clla nuestras hermanas las catecimenas, que
i1, COmo Yo, i nerarse, no por medio del bautismo,
ion solemne. Eran, sin duda, las mis

grandes rameras y mas repugnantes aventureras que han apes-

J. ROUSSEAU.
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tado jamas el aprisco del Serier. Solo una me pareécié bhon
o interesante. Tenia mi edad con corla diferencia,
(',"\\A.“ que i veees se @
ntraban con los mios, lo que me inspiré el deseo de trabar
«elaciones con ella : mas durante los dos meses que lodavia
necié en aquella casa, donde estaba hacia ya olros ires,
tamente imposible acercarme & ella, & causa do
la que estaba & nuestra vi carcelera,
la tenia el santo misionero, que trabajaba
a con mds celo que diligencia. Preciso es que fuese
estiipida, aunque no lo parecia, porque jamas
struceion mas larga. El santo hombre nunca la
en cstado de abjurar; pero ella se fasiidio de la
ciausura y deciaré que se queria ."HIH'\.“!;‘}\“.‘ Ccri
0 por la palabra mientras aun consentia
serlo, por temor de que se rebelara y no gnisiese.

En honor del recién venido se juntd toda la pequena comu-
nidad, v'nos hicieron una eorla exhortacion: a i
larme & corresponder 4 la gracia que Dios me
0lros para que me recom
sen con su ejemplo. Después de esto, nuestras vi
ron de nueyo en su clausura, y me quedo liempo para sor-
prenderme d mi sabor de la en queestaba yo metido.

iguiente dia por la manana nos reunieron de nugyo para
yeed & rgdlexi
I rimera vez en.el paso que iba & dar y en las cirGunstan-
¢ias que me habian arrastrado d-ello.

He dicho ya, repilo y repeliré (uizds olras yeces, una cosa
de‘que cada dia esloy mis convencido/: que, si alguna vez se

0 4 un nido una educacién poco razonable y sana, fuc pre-
cisamente la mia. Hijo de una familia que se distinguia del
pueblo por sus costumbres, no habia recibido de todos mis

paricntes mis que lecciones de buena conducta y ejemplos de
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honvadez. Aun Jue amigo de diversiones, era mi padre no sg=
lamente hombre de una probidad intachable, sino también
religioso. Galanteador en sociedad, cristiano en el seno de la
familia, desde muy temprano me habi inspirado los senti=
mientos de que estaba poseido. De mis tres tias, prudentes
todas osas, las. dos mayores eran devolas, y 1>1 lercera,
joven llena de gracia, dé viveza y talento & la vez, lo era qui-
zas mis que-ellas, annque con.menos ostentacién. Del \‘A;::‘)l de
tan apreciable familia pasé 4 manos de or Lanibereier, quien,
aung wombre de iglesia v predicador, era creyente de -r,ﬂlcr-

"0 ¥ hacia casi tanlo bien como deeia. El v su her-

mana cultivaron cen una ensenanza iu Ja r'.-.' le los
pios- de piedad que en mi cotazén hallaron. Aquellas
dignas personas emplearon al objeto medios tan verdaderos
tan discretos, lan razonables, que, lejos de-aburvirme en e;
sermion, nunea salia sin estar inferiormente commovido v sin
hacer propésitos de hien yivir, 4 jue faltaba raras veces, ‘n»:'n-
ello. ‘En ecasa de mi- i rd, la devocion me

un pocormas, porque hacia de ella una ocupacién,
u-Amo apenas me acordés mis de -J"«.i.;‘.:. sin
por asio de diferente mode, ni hallé tompaneros
jue me perviriiesen; asi es que r /¢ tunants r‘:.-x'f»
disoluto.
oda la religion que puede tener un niio & la
; me encontraba; v aun mds, porque, 14 qué ocul-
aqui- mi pensamiento? Mi infaneia no fué la dé un niao:
Yo sentia y pensaba siempre -como un Lombre. S6lo he perte~
tenecido & la clase vulgar & medida que me desarrollé v .(,'I'k"._'::,
porgue 'por|mi/nacimicnto estiba faera de olia. Cralgtiess s8
i ver que me doy modes snle por un prodizio. Enho-
rabuena : pero cuando se h ‘ '
un nino que & la edad de seis aros se afici

que fome inlerés en la lectura, hasta el

DE J. 4. ROUSSEAU.

ella 4 ligrima viva; eatonces hallaré 'mi

convendré en que no tengo razon,

44

Asi es que al decir que de ningin modo convenia
religion & los nifios, si-se queria que la tuyiesen algin dia, y
que eran incapices de conocerd Dios, aun & muesira manera,
he sacado esia convieciéon de mis observaciones, no de mi
experiencia propia, porque sabia que mo me podia servir de
argumento para los demas. Hallense Juan Jacobo Roussean
de seis afios, v hibleseles de Dios & los siete; yo respoudo de
que no se:corre pe ]

Cré generalmente que el te
un hombre, consiste
el tiempo, 4 gl fervor se disminuye ; otras, masr
robusteee ; la ferdogmatica es un producto de la educae

este pringipio comin gque me atabaral
padres, tenia al catoligismo la aversidn peculiar i nuestra ciu-
dad, donde lo consbieraban como tina horrible idol:

pintaban gl clero con los misinegros colores. Este sentimiento

era-en mi tan dominante, que al principio mo podia entrever

el interior de una no podia ver & un sacerdote qcon
de una proeesion sin estreme-
ror y medio, que seé disipé pronto en las ciudades,
pero que se ha reproducido:{recuentemente-en las parroquias
del campo, méas semejantes al | * donde lo babia adquirido.
Verdad es-que esta repulsién ‘era singularmente [ contrastada
de los halagos que prodigan de buen grado 4
los nifios de Ginebra los péarracos de las e
la campanilla del Vidtico me campana

jue anuncinba la misa ¢ las visperas me recordaba un ai
ina merienda, manteca fresca, frutas 6 algin manjar ade-
rezado con leche, 6 un lacticinio. La buena comida del senor
de Pontverre habia producido también su buen eleclo. Asies

bia ilusionado agradablemente con todo esto.




72 LAS CONFESIONES

No cousiderando al papismo més que en su relacién con las
diversiones y las golosinas, me habia familiarizado sin trabaje
con la idea de vivir en su seno; pero la de ingresar en @
solemnemente no se me habia m:u:':'ulo sino en mi escapalorig
¥ en porvenir lejano. A la sazén ya no habia que enganarme,
¥-vicon el liorror mis vivo la especic de compromiso que
habia contrafdo'y sw inevitable consecuencia. Los fuluros nege
fitos que me rodeabanmo eran nada & propdsito para comus
nicarme yalorcon su ejemplo,y no pude ocultar & mis propios

ra que iba'é hacer no era mds que un aely
de ':1';1:[1-_}. Aunqr.u muy joven lodavia, no dejaba de conocer

que cualquiera que fuese la religién verdad iba & vender
la mia, ¥ que-aun cuando escogiese bien, mentiria en el fondo
de-mi alma al Espiritu Santo, y-mereceria el desprecio dela
humanidad, Cuanto mds pensabaen ello, més e indignaba
contra mi mismo, ¥ me lamentaba de la suerte que me ‘habig
eonducido alli, cual si no hubiese sido obra mia. Momentos
hubo-en que eslas reflexiones fueron tan vivas que si hubiesg
encontrado la pueérta un solo instante abierta, de seguro me
hat evadido; pero no-me fué posible y tampoco .r‘m} und
resolucidn muy decidida.

La combalian muchos deseos secretos para no vencerla.
Desde luego la persistencia en mi designio de no volver
Giebra, la vergiienza, la dificultad de atravesar nuevamenté
las montanas, el embarazo de verme lejos de mi pais, sin/amj

sin- recursos; todo esto concurria 4 presentarme los
remordimientos de mi coneiencia como arrepentimiento tars

lio; afectaba rej sharme lo que habia hecho, para disculpar

que iba & hacer. Agravando los pasados: errores, conside-

a. No me de-
cia : Todavia no hay nada hecho, y :des, si quieres, ser

raba el porvenir como una consecuen

sino : Llora el e¢rimen que has cometido y que
mismo te has puesto en la necesidad

RNOUSSEAU,
o efeeto, ¢ aleza de cspirilu wo era nezesaris

mi edad para revocar todo cuanto hasta enlonges he

para romper las cadenas que
A puesto, para intrépidamente que de

pudier:

i6n de mis padres, arrostrando cuanto
Semejante fuerza no era propia de mi edad,
bable que no hubicra tenido feliz éxi 3
iado lejos para que qu n sufrir un desaire; y cuanto
ubiese sido mi resistencia, tanto mdés, se hubieran

nado de un modo U otro en sobrepuj
fisma que me perdid es el mismo de la generalidad de
oS ‘j‘!x-} se lame ¢ carecer de en a cuando ya
mpo (e neeesil Si la virtud nos cuesla trabajo,
ser Sicm;*i'u buengs,

0s ; pero nos de-

jamos

pequenas Le agiones cu yo p'-llﬂlu de spreciamos, € insensi-
' nos & cncontrarnos en siluaciones peligrosas,
hubiéramos podido cvilap muy ficilmente, v de que luego

no podemes escapar sino por medio de heroicos esfuerzos que
nos espantan. Y caemos al fin en el précipicio clam@ndo a
LPor q me hiciste lan débil? Pero & pesar nuesiro

Dios: ¢
responde su voz en nuestras conciencias: Te he heshs harto
bismo, porque te he hecho bastante fuer-
e para no
No tomé precisamente el parlido de hacerme catélico, sino
sién aun na, me tomé liempo para acos—
by 'ﬂnmznu que mientras lanlo ocu-
3 me sacaria de apu-
efenderme lo mejor ¢
pensé de tener pre
mo nolé que & veces ponia

enscrnar, no neeesile ¢
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funfuriando oraciones y haciendo el holgazin, me sicedid ung
fea aventurilla bastante desagradable y que estuvo & puntods
resultado.

traerme m

.\'l,' nay

alma tan vil ni corazén tan biarbaro

Un>s de bandidog

mores me cobré carino y s¢ me ag

rapaz de alg especie de afeeto.

puc- pasaban( por caba
placeniero, moel

igo, en
reidn v sobre tode

{a mesa me daba 3 voees I:;n‘iu (

menudo ¢on era muy

de pan
da con ‘un a mirada

5 parecii

1a, :-.;p(x;-laba
ome @ Este pobre hombre siente por mi
amistad muy viva, vo harfa mal rechnazaries lil‘ﬂ‘l'lﬁ]-
la viveza nostraciones, y @ {

iba  lereciendo

ne venia con unas eon Apnes lan extranas que pess
nie 4 dormir en

me opuses dieier (ue era muy pas

it yo a Ia suya,
io y oligy
i []
naba el estémagos

quena thenlonces se cmpend en que

rehusélo tambiéa, porque aquel mi

tanfuerlemente 4 labaco mascads
muy de manas

én la"sala“de juntas, v

con _movimicnlos_tan violentos

qui=n

pasar gradualm
I mano &
vevelar ni 1 coraje, pues no-tenia la-meuoy ideasy
de 1o que sé (ralaba, did anla energin mi Sor-ie
mientras daba fig 4 Susis
ierra ng
Ie lancé

presa y dis

lo habia estado
No Qlﬁl!li co

10V S

i
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enfermo.

en toda mi vida y
2 o figure

mprender qué tenfa aquel

a 6 de cualquicr otro frenesi

;:"u'lvivl de .]»1 2

y en eflecto, para una persong gue csté

20 (gque haya "\1n_‘-"«'it','1'.t.l mas asquer

ucio entretenimiento y ese ro inflamado

habia pasa

lecallazme, segui

ion, € hice lanlos

nafana mo de los adminis-
3 una Tepri

etep el honor de

poco dano.

prension explicindome muehas cosas que yo

arme; juzgando que me

iraba; ¥ que no habia gue/irrilarse por=

nirasen amable. Luego anadit

ido el mismo' honor en su juvenlu

] -
€ 14 cuusa de mi

que e

v que no habia que alarmarse.




ible con tanta

ayia me

0lo pensar en ello. Sin gue yo mismo lo

e mre insp
contenerme lo 'bastante para que no yies
e
s lecei anzome da mug

hacer=

mucho en mi animo las myujeres & parecid deber-
ensas de

to adorable

1dnlo & éstey ignoro lo 'que 1 dirfan, pero me ‘patecid
sxeeptuando [a ra Lorer nadie le vié con peores
ni me habld

bautizado con toda sol .Aiill,l,

tar el

113 €l

3 varias preguntas’ s

S--0easiones,  Dos

recogian en una bande]

habria sido ntl
como Se lo habian dado al moro,

]

oo eran
fie mé' habia

bre mis creenc

rantd bhrosca y §1mi mad
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. . =g DE J. J. ROUSSEALU.
v que Dios pudo e rado om

momentos. » ¢l fraile, pero hizo una muesa erdid ollo el amor propio. Jamds me habia se con
6 no tener na i yseguridad ; crefa ya hecha mi forluna, encon-
Hecho todo esto, v cuando ereia que iban & col bellisimo no quedar por ello obligado & nadie mds que
mis esperanzas, me planlaron en la call

habia producido | mi cu
n, aunque no fuese mas que para hacer uso
deseuron buena if & ver montar la guardia, pues lds aprestos

v.todo so\acal laban mucho. Se s procesiones ; era afi-

s \ (AR santn da los sansrdat
jastante, se desvanegier crandes cionado al canto de los sacerdo

. Foi luego 4 ver el palacio

~ < N ( V3 a quéme lemeroso, pero yien
comportamiento inle quedd : Ll PEVORY § S

0 que olros entraban
; d

v-chas jjaron i tal vez
¢has- |

npren {noi al paquete que llevaba debajo mas sea como [uere,
cuando desde 1a opinién ventajosa de mi mismo : hallindome

acio, va me consid ) casi como su habi-

rza de ir y venir, me hallé fatigado, te
»eniréen una lecheria. Diéronme giun-

slente pan del Piamoale,

en mi vida Sais
.o nle el piamonlés para darm 2r, no me fué dif
senf{imients

. { v iuve la prudencia de escogerlo mas conforme i
recobrady. : >

Isillo que & mi zusto. Me'indicaron en la ecalle dél' Po la
mismo y ] ) . 3 i ras
, ) mujer de un soldado, en cuya casu dormian por un sueldo d
dad /donda abundakai 1 y ; C X,
. v i que no tenian colocacion, Alli habia un lecho
n, donde. m-talents S ; ; . .
La mujer era joven y recien ca-

: : nque teni 0 0 seis bijos, y lodos dormia
ldemis Liempo ‘ bk -
! L mismo euarto : la madr jos y los huéspedes ;
Jue, me paresiays : 4 1
N AN ientras estuve en agquella casa. Era, én resumd
ni antojo s . : f . : B y
- < buena er que juraba como un carretero, siempre despeinada
cuenlas. kEra la vez | o&ra que
de abandonarme &

la desesperacidn s

& 145 Jgrimas, no hice mas que
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wudad,. huroneando, visitando

que me

ace-

entro

v-tedo lo era para un jover

Sany del casy FEHN no-\nanla

{odo era muy
1|as con L “l

rme enla capilly

L pasion,pov

il asiurl

ista, es

nfa entonces
5, los Bezuzzi bril

y wosilaha lantlo par
necesiiabd @anlo par

ma capital. Sobrg

ndo por

1loy perd
se, influig
que, una

nucho

sinforiia de Eurd=
dlernativamente.
quien el soni-
ra exacto ¥

mas que

caquella deslumbras

iomenajes y ¢

sino en otra donde, si la hubiese

nido placercs mil veces mas deliciosos.
Augque vivia ¢o ma-economiy,

e se'agolaba. Por olra parte, aquella

una

a ei todo el
princesa

nacer ung

tan clevaday

, habria obte=

siblemen=

¢/ menos

que aun
erada
jue la de

J. ROUSSEATU.

morenoy vino reguiar, puede cualquiera regalarme segu

te; mi buen apetito hard lo demas, siempre que nc me harter
¢on su aspeclo importuno un maestresala y un at 1j0 de hcayns.
Entonces comia mucho mejor por seis 6 siete sueldos que des-

pués por seis 6 siete francos. Por tanto, era sol

por carecer
de tentacién para no serlo, v aun no #lebo decir sobrio, porqu
procuraba satisfad la sen lad
guinea *, mi queso, mis grises,
de vino comiin del Montferrato, que se podia
mits feliz de los zolosos.
Mas con todo esto podian acabarse mis veinte libra
lo que notaba mé isibiemente cada dia,
mi edad, mi inquietud por el

espanto. De todos mis castil

nas que el dé encontrar gna ocuj

aun esto n ra nada facil. Pensaba en m

10 conmogia bastante par
¢imiento, y éstos no abundaban ¢n Tarin. |

resolyi & ir de lienda en lienda & ofrecerme para grabar cifras

6 escados en las vajillas, esperando Lentar por lico del
preeio, peniéndome & diserecion. En esta prueba no ful muy
afortunado, cast en todas partes me desairaban,

conirabhz era lan poca cosa (ue apeads me daba para comer

1AS Veces.

dia sin emtbargo, pasando bast

ge 5').‘. ‘:
seductora, que 4 pesar de mi limi=
4SS mujeres, e

sin -vacilar y le ofreci -mis pobres

Esta vez no echazado “hizome sentar v 1

compadeeiose ndome que tuviese
ue los buenos eristianos no me abandonarian ; luezo,

! Grissino, panecilio piamontés,
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mientras enviaba 4 un platero vecino. por las
je necesilaria, subid 4 la cocina y me U
IEste comienzo me parecié de buen agiiero, v ¢
no me desminti6. Parecid quedar sati
ajo v aun mias de mi conversacidn cua
slo-tn POCO § porgquesc
afabilidad, me hal:da impud
ndad; si lono compasivo, sus man
1inosas, me (ranguilizavon Iuego: Vi que produ
v eslo me hizo producirlo mejor. Mas, aunque i
siado bonita para no ser algol coqueta; era muy modesta y yos
tan timido, (ue dificilmente podiamos-| r & un desenlace
en breve-tiempo. No-nos lo dejaron parta llevar & termino la

avenlura. Reenerdo eon el mis are corlos instan-

les que pasé con el 1edp decir qué jgocé efi'sus primicias

105 N auices ast

as puros placeres di

tural; reflej:

nes aungue por

mal humo
Este me tomd ojeriza, aunque & mi me gustase oirle tocarla
flamta; lo-que haeia hastani uevo HEgislo grumia

o
8
siempre que me veia asa de su senora v me trataba con un

desdén que =lla le Ivia con creces. Hasta parecia complas

COISE en ackriciarme en eneia para atormentazle, v esia

especie de veng austo, mucho més lo
hubiera sido sin testigos i, 0 & lo menos
4 solas no se conducia del m

-ncorl sea que no su=

respelo tan liern
inspiraba la senora de Warens, me senti

menos familiaridad. hallaba cmi

me atr

que aparecia enire g
Su gavgantia y sa

zaba la impre-

3 ':Iv!.‘flsi iy
ornaba-de un momento & olro-mas ditieults
10 contenerla, y to lo 1o que po lia hacer era

escapar saspiros alingados, may molestos por lo indiseret
elssilencio en que estdbamos gon frecucncia. Pero, ocupada en
bor, no lo notaba dlo que parecia; mas, algana v
»una ‘espeeie de simpatia, su peeho latia con
vz, Este peligroso especticulo me acababa de

cuando esfaba proximo 4 ceder & exaltacion,

alguna palabra en tono tranguilo _gue inmedia

1S VEeCes, s

xpréesive

de
Lors
poco
que
i

y que de é




JONFESION
L | 16l

t:.\.rli: del

uirto, progure counclhinr mi

apps y - -
areq , donde¢ estaba, y

espaldas 4la

del ruido
pasaban por la calle.
I 1 €smero, pero ague
0 gue tenia asomos de. Coqueleria.

un poco 1t

1ta, su cabello

r'es, v en tod

mi saboy v

0. que pude contempiar a

tendiendo los

hacia

¢lia con

uro de gue no podia yerme/nio o habia en la

menea

|8 ul\! ]‘:l'u; 1C1rle T : ‘}‘:,

silio que me habia senalado, fué ob

que se ‘creera dificilmente; en esta situacion

prender I' una soia alabr , 01 levanlar Ic

nl pronuncia

hhacia ella, nhaun toc casiunada

apoyarme un inslante en

pero no seguramente tranguiio

1 g0z0, el agradecimiento, los

€10n, ¢

en su objeto, comtenidos por

» mi joven corazén no podia

No parecia ella mis tranquila ni s timida g

bada de verme alli, cortada ido,

menzapdo a sentir todas ¢

ipresuré a
er vislo.

pasionado; eonvenci

m espejo que’ me fraiciot oro el efecto que
virme

036 em-

)S 'JjOS

inmovil,

e Vo.

DE J. NOUSSEAU.

s

pado sin duda anles de

de-

pe-

vechazaba : trataba «de ha
la sa labor,

sus pies, no apartando los 0jos (

jmpedin ver

aaez 1 e

(JUIZas mis deseos,

que cjonza semejanie &

in & (que el ¢ trevimient

que la obligab:

vy vo me deeia,

el mio,

gue le animaser

y sé& como habria conel

bra-

a0y o hdbria
CH}- si moh 1bié
¢l momento mas violento de mi ag

la cocina junto

} 1 = . Rasilo
DUIos, la sgnora ae Basile,

gvanlaos, vi
que

el geslo y la voz

COot

sa tonic una manos,

tiéndola

amente wmis labios. En mi vida he lenido
1as 18 ue habia perdido ¥

para nueslirgs jovenes amores asi ¢
mismo CONServe

gsto mi

zlla amable muj

1dg v las muj

a0

ra obrs
Tuar-

¥ Co-

CSCa-




88 LAS CONFESIONES
Belolid e L r /
mhidelidad, v wal vez me habria costado MAS VeNcer su yops
mia.
llegado 4 esto, be gozado junto i

iras. Nada de cuanto me ha hecho so la pose-

mexpli=

de las mujeres vale tanto como los dos minulos que piss
ies, aun sin‘atreverme 4 tocar su ropa. 658
*s @ los ‘que-puede propo

rada d quien se ama'; cuanto de ella procede son

pequeno signo con el dedo, una mano (que
labios, son/llos daieos favores quejamé 8ta mujer
Yitodavia el reeuerdo de ellos me lleria do ’
Aupque durante los/dos dins siguicates estuve espiando con

]. 00Asion 1“ Hna e "evist ] | | i if
dr-de- una euatre t : fue 1mposible

hallar oportugida 7N &l 1 i N
I uidad, ¥ no  en“ella ningdn empeiip on

Had
Iasta esl mi ‘a2, pero si mds reservada

1Ar10V CI'to qite evilal ns miradas, lemerasa o
estuvo

‘oro, di-

jue me verfa fa Yo temia
bers.eomelido\ alouna iadiserceion. v considerdn-
' nueslro afecto

\ lenido gran

pecto en aprove-

bien, pard

pasiones mis

15 mias; jamds hubo
desinleresado. Ha-
persona qu

amaba; su reputadion

DE J. J. ROUSSEAU,

me era mas cara

los placeres del mundo no hubiera g
su tranguilidad ni un s nstante. Esto

tanto cuidado, tanto

mpresas amorosas, que ningupa ha pod

14 4 copiar

1o algunos libros v trad

‘echazado, v d

en estado de ofrecer mis servicios al sen

le voelta. Habia en su tono v en su

de falso. d agno, deirdnico,

1aDQ recon

1 fortuna favorec

que. poil muy-utils
enle 'para conocer 'que era tiempo de'se

1eslras mudas declaraciones

domingo dié una

én un dor

Sem=

que no
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1storis,
damente;

s de'la

iomiliants

pendientes
livertidas)
ores de la

la fiesta

0 (que Subidy
ame st fuese
lonces me

20, (que sabi
presentayse muy bien. Entré con estruende v con aire de aguel

que sorprende 4 su g aung abia allimas qué amizes

manos v le hizt

mil caricias que &l reci in volvi Saludé 4 los demdasy

i;,j:\ se un Dler i \ 0. Apenas se habia "?-’!["‘Zado
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por desgracia ignoraba sy
una yiud: 1 I :su mar ra plamonles; a

»¢ inutilmente el convento huseando ! :
i s pudiendo imagmnar qu

me habia procura

1 que al fin olros sucesos me oralos
i ; . viamontesa hil 5 y luviese
sefiors de Basile, v & poco Ia olvidé tun com- PIRMODICEA ] Y T
cra e m ¢ edad, noble figura, inleligencia

fan S'l,'ll['lc: )’1;4'!‘.’11'1!) como anles, ni SHjmerg

me quedd-afieién-a-las muje hermosas. tlicionada a ia hleratuy sa, que conoeia bastante,
sut libéralidad babia a co ”13 3 SRC DEEIGSELN

muy con la pre- R e H e e % R )
i mojer prodente que se alenia mis d la limpieza . H il
A b vk Nae - Sufimit s v consistia as, dictandome ella, |
traje-que habia baido, de Ginebra lodavia gs podia tiacerlo porcl TS 1-canoe B 0
dincer que la hacia

La senora de Verc p
1 0 qUiso it . ; :
¢ i espiritu y elevado. Yo present

35 Por mas \que mostr eos. de ellps. Contenldse con ) ¢

A snlfermedad v la vi sufrir v morir sin ey

me medio de ve enfermedad y la v1 sufrir ¥y morvir sin reye

g 1, sin hacer el menoresfuerzo para veprin

recomendaarm
e su egaracier de m

ibiese filosolia; palabra

lias después.de esta catistrofe, mi g aue
hal i ‘ ) ¢nlonees ¥ ni aun gonocia ¢n el
»AADIA CODTa -
i . Iista-entereza de garicter llegaba @ veces la sequedad.
A ln ¢ - \ 1
P tan poco seasible para con los otros como

calocac Y, V e un r'a « 3
i oy Sietnpre me parecio tan |
sma, v cuando favorecia @ los desgraciadc

ser tal, mas que por u verdadera conmise-

para st 5 crapara
hacer el bien por
racion. Yo experimenté un tanto. esta-insensibilidad duvas

2 'W:'idlm )S Lres meses que permaneci 4 su lado. Era natura

inlegroso 1] . s i
QICETOZUINGIE atercsase por um joven lleno ‘de espera

I Servietd, A )
' onislantemente 4 la vista, 'y que pensase,

). Me vistie- . i :
o necesilaria proteceion y apoyo ; sin em

‘0on Sus e ellos . i
. : e 1 que ellos vl (JHO 1 digno de particular ateneion, &
llevaban agujetas 'y 4'mi ‘n como ‘en s

librea-no habia galonés; resultaba poco mis ¢ os un {raje

uy bien que |

andes espe- on° L cnerdo m

cio enlré, era




sont
iduamente. Fue

gercano,

AN & uno

'S0na 8

lesea le era yo para eid
Liento ranguilos. Veia

la sola estaba ep el luzar que
leer en el ien lo viese
gl propio
La senora de Vercellis nunea me dijo una palabra que reve-
lase afeecion, ni pieda
mente, vo respondia con resery
. \
msuisas

posire, m

in 1acavo, no
Creo que d
: cuarto. Verdad es que despues

'a8 Ocuilas gud e
. es v aun ful mas asiauo

muy natural hacia

de aquella pobre

ndo hijos la ser
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aban el corazén ; la constancia con que e
hacian en extremo respetable y cara, v en's
lerramado muchas lagrimas sinceras sin que nijel

En fin, la perdimos para siemypre. Yo la vi expirar. Sayil

rabia sido & de una.mujer de talento y juicio; su mieg

1 me hizo amable®§

1 ¢atélica por la serenidad de espiritu con que lend'se
)

deseuitlo, ni afectaeion. Eranaluralmente seriayy

i 1

fué la de un sabio. Puede. decirse que el

specio de :1‘.L'g!‘i§1 Bark

»0sd sS1no compeu-

1 por da tristeza de su vida. Sol§

dias preeedentes al de sn muerlé)y

sar con tedo el mundo. Coando ya de@

A en las ansias la muerle hizo una 1'uidf)§'|;:1

«j Bueno ! mujer que ventosss
l T--]I;l

es un afio de sueldo, s

sla de sus servidores no s

la Roqu

:;hl.l ¥ que no cra

ventosidad, v voly endose

e hizo dar trei
vO que llevaba puesio y qué
‘rome ¢ ademds que me
fa; permitiendome que feese d verle. Fui tos'cireshes
¢_pudi i mi poco me cosiEis
1 que hice muymll‘
que lenia que dene
» Vercellis! Pero st
misma, no salide

de mi residencis

todavia mi conciencia’esis
sjos de debilitarse sé irrita d
que el delitg e

un nino
consccuencias mas que probal
podria consolarse. !

fi una nina ar

ouna conlusion yoq

cho mejores; |
no tenia gran cuidado en ocultarla en se
ron iisieron saber dérde la habia hallado. Yo me turbé

| fin dije, poniéndome eomo una geana, que Mari-
mita me la habia dade. Mariquila era una joy
que labia puesto de coeinera la senora de Yercell
: lo de dar comidas, habia despedido la suya po

is bien que sabrosos mau)
honila, sino lenia un
(que cn
tan modesto que no era posible verla

jor otra parte buena, discreta y de una probi-

1 pracha. Por esto al nombrarl: ron lodos sor-

prendidos; mas como yo'gozaba igual confianzay fu¢ del caso
d

¢ los dos era el culj
» gstaba

acuseé

desarmado
ne apostrolo, 1

¢ no deslionrase i




DE 3. J. ROUSSEAU.

atormentado, pero en medig de

impuden= bata el consoelo mis duice

i -"'ilque ouida, ha
', ¥
1bia erel-
0 ¥0 1o
vuestro!» Nada més. itinud defen=
6z como firh 1, Per permitirsg

Lsta misy

s dnimos
vieron &

decir, despi=

1gariy

ni no sol@

lumnia, mas

son lacilis

nonor nna acuses

no era masque

€8 peor, ver-

sperarse dg

unia ? Aun-&

los mayores

nsabe a4 donde pu lo conducirla en la edad

| desalienlo de la nocencia envilecid " g1 el remordimiente

de haber pedido haeerla desgraciada es insoportable, jiizguese
] r podido hacerl

. ] { 1r'a Ve ‘ it o+ o ‘.li'." SODIE
A veces este recuerdo me conturba y me trastorna hasia € de la tierra. La

fue y 1 pudencia, v cnanto mas criminal «
mi ¢ allg ah £ Y 1usa [ i } ( ), s ;
i aquella pobre i o e

1en como si lo hubiese cometido @

vivido con 1 quilidad poco me 48

au
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horror de verme reconocido y piblicamente dae
encia mia, por ladrén, mentiroso, calumnigs

eral me tenia ajeno 4 todo senlimients

ésle. Sin duda habria declarado la verdad si mg

dejado volver en mi, 1 Roque ma

Hamado.aparte y me hubiese dicho : «No perdiis @

e nida; si sols ¢ulpable confiddmelo v inmedialas

era eehado & sus plantas, est guro de ellog

1o hicieron  sino intimidarme

debian haberms

lo., Tantbién bty lque’ teneér en cuenta la edad; yo apengs

mejor, estaba la lodayia.
son en la‘juventud a

: |

edacl adulia; perolo\que

s debilidad tmieds
s.mu¢ho menos, v en'el fondo casi no era ofm
to: Asi‘es que su recuerdo me allige menos por g

i ' er causado, ¥

siempre jamas de

ceuencia de la

nico que en la yida

> gl aversion 4 la menlira proviens

de haber lezado & decir ung

rme.-Si-estin erimen que puede ser ado, comao me
cimulo .de males

, por cuarenid
neiasdifieiles; w8

haberlo sido por

henradez en eiyewr

pobre Mariquita halla tantos vengadores en este ‘mundo, qie

por grande que fuese el agravio que por mi |

fué inferido, na
ahi cuanto sobre

ar conmigo el pecado. He

deein. 'Séame permitido 0o ‘volver @

LIBRO TERCERO

(1728 a 1731.)

”11’
mas 6 menos tal como habia enlrado en ell
anligua patrona, donde permaneci una

covo liempo la salud, la juy 10sids rodujeron
con frecuencia grande excitacién en mi temperamento. Estaba
o, meditabundo; 1

inguieto, distrai piraba, y anhe-

laba un goce de que no lenia idea y cuya privacién sentia sin

:mbargo. Es un estado. indescriptible y som muy pocos
hombres que pueden imaginarlo, porque la  mayor |
' i tan 4 esta plenitud de vida que ¢ausa lormento
e en la embriaguez del deseo un

ba sin ece

. Mi sangre enardecida llen

‘lando 4 dar con

s jdeas mantenian mis

1d muy molesta de que, por fortuna, no

ban' & fibertarme; Hubiera-dadoda vida por hallar
qta Goton' durante un cnarto de hora. Mas 'ya era

en que los juegos de la infancia conducian a

pasado el ti gy
esta clase de expansiones por si mismos, Con los anos habia
o la wvergienza; gompanera de la conciencia del mal; se

bia aerecentado mi timidez natural hasta ¢l punto de hacerla
encible, y nunca, ni en aquel liempo ni posteriormente, he
podido hacer una proposieidn lasciva como no haya sido em-

pujado por la iniciativa de aquella & quien la hiciese, aun

g
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bia aerecentado mi timidez natural hasta ¢l punto de hacerla
encible, y nunca, ni en aquel liempo ni posteriormente, he
podido hacer una proposieidn lasciva como no haya sido em-

pujado por la iniciativa de aquella & quien la hiciese, aun

g
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malditas visjas debian haberse burlado de su credulidad. Sea
como quiera, por mds que fuese un piamontés, era un buen
hombre y su reecuerdo va unido siempre 4 mi reconocimiento,
pues el caso era tan chusco, que por solo el gusto de hacer
reir, cualquicra en su luga: me . habria puesto en ridiculo.
Aungue no luve-las consecuencias que podia temer, esla aven-
tura no-dejé de moderarme por mucho tiempo.

Mi permancicia cn casa de Ja Senora de Vercellis me faci-
lit6 In adquisicion de algunas relaciones, que procuré cultivar
¢on da esperanza//de que podrian serme de alguna atilidad.
Uoa de cllas era la de un abate saboyano llamado sefior
Gaime, preceptor de los hijos del conde de Mellarede. Joven
aun, ¥ poco conoeido, era un hombre de buen sentido, probo,
ilustrado v uno de! los més honrados que en'mi vida he cono-
cido. De nada me sievi6 en cuanto al movil que 4 su casa me
lleyaba, pues no conlaba con bastante: influcneia para poderme
coloear ; 3y mas hallé en su trato uum.-m mas ])1'-‘.‘CI(,15;).S que me
ban_ seryido durante toda 1z vida': las leegiones de la sana
moral y las méximas de la razon..En el carso de mis gustos y
de mis ideas, me habia colocado' siempre demasiado alte 6
demasiado-bajo. Aquiles 6 Tersites, tan pronto un héroc como
an tunanle. El abate tomo 4 su cargo el trabajo de colocarme

-en mi lugar y hacer que me conociese yo mismo; sin perdo-
narme nada, pero sin desanimarme. Me hablé muy favorable
mente de'mi sinceridad.y de mis huenas prendis, mas anadio

que de ellas mismas veia surgir los obstdculos para que aque-
”\b pudiesen valerme; de manera, que, segiin él, debian ser-
virme mis bien que de gradas para esealar la fortuna de re-
cursos para .poder pasar sin ella. Trazéme un cuadro exaclo
de la vida homana, de que yo nv tenfa més que ideas falsas;
hizome yer como, en la-adversidad, el hombre prudente siem-
pre puede encaminarse 4 la felicidad y seguir el derrotero mis

+couvenienle para lograria; e6mo no existe verdadera felicdad
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sin la virtud, y ¢émo ¢sta es compatible con todos los estados.
Disminuy6 mueho mi admiracién por la grandeza, probindome
que los que dominan & los demds no son mis sabios ni mis
dichosos.*Dijome nna cosa que frecuentemente he lenido oca-

¢ COra-

sion de recordar, v es que si cada uno pudiese leer en ¢l
zon de los demds, serian muchos mis los que vlu,‘ wrian hajar
que los que anbelaran subir. Esta reflexion. cuya verdad ehoeq
y nada tiene de exagerada, me ha side we suma utilidad du-
ranle el curso de mi yida para mantenerme en mi puesto
tranquilamente. El me di6 las primeras ideas verdaderas de
lo bueno, porque yo, con mi cardeter dado @ la exagerac
sdlo habia conocido los exiremos.
slasmo por ias virludes limes era poco corrienle en

1; que remonldne demasiado, estaba uno sujeto
las caidas; que laseentinuidad de«dos peguenos deberes eum
plides siempre bien, no requeria menos lemple que las accio-
nes heroicas; que aquélios producfan mejor resultado para
nuestra honra y nuestea dicha, y que era infinitamente mejor
poseer siempre la estimacion de los hombres que su ads
cion alguna que otra vez.

Para determinar 10s deberes del'hombre preciso era remon-
tarse a su principio. Por otra parle, el paso que yo acababa
de dar, de gue no-era-mas que- una consecueneia ja sitnacion
en quc me hallaba, nos llevé & hablar de religién. Ya habra
comprendide el leetor que el honrado sefior Gaime, 'es) en
gran parte 4'lo nienos, el original del Vicario Saboyang. S6lo

ado por la prudencia se explicé con menos claridad

¢ cierlos puntos; pero, por lo demais, sus miximas, sus

nlos, sus consejos fueron los mismos, v hasta ¢l con-
sejo de volver & mi patria,-todo fué como lo lie comunicado
despucs al piblico. Asi p'w‘. sin extenderme en consideracio-
nes de que cada cual puede darse cuenta en sus tancia, diré

que sus prudentes lecciones, aunque infrucluosas al prineipio,




106 AS CONFESIONES

gion que 1o se extinguid
corazén, y que para fruclificar no esperaba sino
2 Una mano mas querida.
wjue mi conversién fuese por aquel entonces poco sélida,
no deiaba de hallarme conmovido, v en vez de serme su ¢on-
versacion molésta, me afieioné & ella & eausa de su clarid
su sencillez, 'y sobre todo de eierta sensibilidad en que
corazon carine \
gentes wmas por loque
ho ;

3 (que me

esto ‘me 'hizo,-por el pronto, el inestimable heneficio de apar
larme de la pendiente’ del vicio & donde la ociosidad me pre-
cipilaba.
Ln dia,
parie del'seiior conde de la Ro
de presc:mnrme, cansado de no poder
me habia ya olvidade 0 que consgrvaria de mi una impre
oco’ favorable. Pero' me eguivoeaba : mis de una vez
esenciado el placer-con que lenaba

casa (le su lia, y aun le habia hablado de ello, ¥ €n nuesira
entrevista-lo volvié & recordar: cuando yo no.me acordaba ya
de ello. Me reeibié muy bien y me dijo que no habia g
entrelenerme con vagas promesds, sing que ms liabia buscatlo

una colocacion, y habiéndola encontrado me poxia en camin®
ina cosa, tocandome 4 mi hacer lo demds; que Ia
donde iba & cu!mr era poderosa y disling
necesilaba otra proteccion para hacemearrera; ¥ que, St bien
entraria al principio de simple criado, como lo hubia sido
antes, podia estar seguro de que se hallaban dispuestos & no
lejarme en lal estado, si me juzgaban suf |

ntimientos y ini conduzia
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El final de esle discurso desmintid cruelmente las risuena
esperanzas que su principio me habia hecho coneebir.
istempre lacayo! dije para mi con ama despecho.
hj.}gu recobré la contianza. Me sentia demasiado ]‘“H.‘,f"
posilo para semejante condicion, por lo que no temi
dejasen en

Condijon

a remna v jefe
aquel venerablé anciano hizome mas Liern: la i ilit de su

rrogéme afectuosamente, y yo le respondi con sin-

wde de la Roque le dijo que
HO§ que e
, pero que eslo no era
irigiéndose 4 mi,

o 1o, easi todos los pri

embatgo, los vuestros no lo serdn mu iserelo y pro-
curad aqui agradar & todos; he ahi, por ‘-.'n

ion; por lo demads, estad tranguilo, pues no faltard quien

e
enidede yos.» En seguida me presenio & su nuera,

de Breil, y luego al abate de Gouvon. Inj
Esta_entradg e parceié de buen agiero
experiencia que no se tienen tantos miramicnlos para tomar
efectn, no fuf como fal trifado. Me
e dieron librea ;v habiendo
querido ‘_-1 conde de l~:’«,vs'1:1. _rn’.'f:n r-.mlnnclm,iu‘ hacerme subir
detrds de su carroza, su abuelo prohibié que vo fuese detrds de
guna y que acompanase a nadie fuera de c¢asa. Sin embargs,
servia 4.la wesa y haeia poco mis.6 menos el servicio de un
Jacayo; pero lo hacia hasta ‘cierto punto voluntarinmente, sin
estar destinado expresamente al servicio de nadie.
r 2 que me dictaban v de los dibujos que me
s de Fabria, podia disponer & mi antojo

de todo el dia. Esta prucba, de que yo no me hacia
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sumamente peligrosa; y no cra tampoco 1nuy humanitaria,
porgue tanta ociosidad podia hacerme contrae: muchos vicios
que de otra suerte no habria tenido.

‘ Mas afortunadamente no ocurri6 esto. Me hallaba bhajo la
imnresion de las lecciones del seior Gaime, y las lome tan &
10 gque aun algunas yeees me escapaba para ir 4 éscucharie.

> an bien

De-Seguro que los que veian salivd hortad
|

s de sospechar & donde iba. No puede imaginarse nada
m\a'ls sensato Aque los consejos que me dio\acerca de mi con-
diicta. Mi estrenc habia-sido-admirable ; tenia una asiduidad,
una alencion ¥ un celo que edcanfaban 4 todo el mundo. El
abale (Gaime me advirlio pradentemente que moderara este
ardor nrimero, temeroso de que se debililava y luese nolado.
«Se (pé exigird, mie dijo, con arrcglo & lo que hagai
procurad que pedais hacer mas en adelanle, pero guardaos de
hitcer nunga menos.»

Como, apenas habian examinado mis. escasos c<t~:u:wimilcnlc-s.
v 1io me suponian'mas doles/de las queme habia dado/la na-
\iraleza, HO parecia .qte pensaran ulilizarme pard nada, a
pesar de’lo/ que cl conde de Gouvon me labia dicho. Se atra-
vesaron adeaids-algunas-ogcurrencias y yo quedé poco menos
aue olvidado. Era entonces embajador en Viena cl marqués de
.:\:";1'1, hijo del conde de Gouyén, y en la corie sobrevinieron
acontctimicntosque influyeron en la familia, de modo-que.dus
rante algunas semanas reing en ¢sta tal agilacién, quc no lm.‘[)o
tiempo de pensar en mi. Con todo, hasta (::Aum'«:"s me i:_:u;ia
maleado muy poco. Una cosa me hizo bien y mal & un mismo
ticmpo, alejindome por una parie de toda -li.»'u'ﬂc.ci-jg '«:s:Lsrx'iox',
pevo distrayéndome por-olra-algo mis de mi obligacion.
. La seiorila de Breil era una joven poco mas 6 menos de mi
cdad. bien formada, bastanle hermosa, muy blanca, con el
cabello muy negro, y cuyo semblante eslaba, sin embargo, do-
tado de ese dire de dulzura propio de las rubias, al cual mi

DE J. 3. ROUSSEAU. 109
corazon nunca ha podido resistir, El traje de corle, que tanto
favorece 4 la juventud, dibujaba su hermoso lalle y hacia des-
tacarse su seno y hombros, contribuyendo & dar mayor realce
a su tez el luto que entonces se llevaba.

Se dira que un criado no debe notar lales .cosas. Efectiva-
mente, hacia mal; mas con todo, yo lo observaba, v no era
solo. El maestresala y los ayudas de cdmara hablaban de ella
algunas veces con lanta groseria que me hacia sufriv cruel-
mente. Sin embargo no perdia la cabeza hasta el punto de
enamorarme de veras. No olvidaba mi situacién; manteniame
en mi lugar, v hasta mis deseos permanecian dormidos. Me
agradaba ver & la senorita de Breil y oirle decir algunas pala-
bras que revelaban (alento, juicio y honestidad; ciiéndose mi
ambicidn al placer de servirla, no traspasaba los limites de m
derecho. En la-mesa espiaba lasiocasiones de hacerlo valer. Si
su laeayo se apartaba un instante de su silla, en seguida ocu-
paba yo el puesto; fuera de esto, me situaba frente & ella,
adivinando en sus ojos lo que iha & pedir y atisbando el mo-
mento de cambiar su plato. jQué no habria hecho yo para que
se dignase mandarme alguna cosa, dirigirme una mirada, de-
cirme vna sola palabral pero nada; tenia la mortificagion de
no ser nada para ella; ni siquiera echaba de ver que yo estu-
viese alli. Sin embargo, un-dia, su hermano, que alguna vez
me dirigia la palabra en la mesa, me dijo no sé qué cosa des-
agradable y le di una respuesta tan delicada é ingeniosa que
le llamo Ia atencién y me dirigié una mirada que, aungue fué
corla, no dejo de regocijarme.

Al dia siguienle se presentdé nueva ocasién, y la aproveché.
Dibase una gran ¢omida, en que vi por primera vez al maes-
tresala servir con la espada al lado y el sombrero puesto, lo
que me sorprendié sobremanera. Por casualidad se vino & ha-
blar de la divisa de la casa de Solar, que se veia en los tapices
junto con los blasones : Tel fiert qui me tue pas. Como los

TOMO L 7
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piamonteses no son generalmente muy fuerles en la lun%n“,
.I".xfllv.“_uu alouno hallé una falta de ortografia en la divisa, y dijo
e en la palabra fiert estaba de mas la £, ‘

. El -.‘unoiu;‘.o conde de Gouvén iba & responder; mas L;xl,mnx!n:»
visto gue vo me sonreia sin atreverme 4 decir nada, me ordend

| ) <dite-que no crefa que estuyiese de mis
gue hablase: Enfonces dije-que no creia que

i r¢ anopsa anticuada que no venia de
la t,que fiert era und voz francesa anticuada que no

ferus. fiero, amenazador, sino del verbo ferit, golpea, i:.i-w;«‘-;
asi que, no me parecia que Ia divisa dijese: Tal amenaza, $\N0
Tal hieve que no mata. 7
Todos me miraron, v se miraron sin deciruna palabra. .l.l:!‘..:\‘
se ha visto un asembro semejaule. Pero 10 que méis me i::!‘!;-.;n
fué 14 satisfaccién que s¢ pintaba claramente en el s:::niy:,mt.e
de la sefiorita de Breil.'Esta joven tan desdenosa se dig .
otra’ mirada que, por lo menos,.vaiia ltantp Como Ia
primera; en seguida, volyiéndose hacia su #buelo, parecia r«.-
perar con impacieneia el elogio/ que me debia, y que me (ri-
Luto, en efecto, tan completo y con'lan senaladas muestras de
satisfaccion, que todos los.que estaban en la mesa 5“. .'x.preuu'-‘-
ron & hacerle doro, Este instante faé corto, pero bajo todos
conceptos /delicioso, | Fué uno-de esos momenlos harto I'L'l{'.-m
que vuelyen lag-eosas 4 su orden natural, y vengan al meérito
rebajado de los ultrajes de la fortuna. "
Algunos minutos despusds, la sedorita de Breil, 14:\.1:“;131(1.@
los ojo,\ expresamente para mirarme, me rogd conun w'..f_'r‘.'_: de
yoz tan timido eome-afable -que le sirviese de beber. com-
prende que no me hice esperar;mas al ac € ':,11-F1';'_e‘:1 ella se
apoderé de mi lal turbacion, que, hahiendo l["!l.u‘.\‘r.:.u*!u.i ado
el vaso, deframé una pacte del agua sobre la servilletn yaun
sobre sa vestido. St hermano me preguntd-atelondradaments
por qué temblaba de tal suerte. Esta pregunta fué poco & pro-
pdsilo para serenarme, y la seforita de Breil se puso como una
wmapola.
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Aqui eoncluye la novela, don'le se verd, asi ecomo me suce-
did eon la sefora de Basile, yen todo el resto de mi vida, que
soy muy poco afortunado en la conelusidn de mis amot
Me aficioné indtilmente 4 ia antecdmara de Ia sefiora de
Breil, porque jamds obtuve una sola prueba de atencion por

parte de su hija. Salia y entraba sin mirarme, y vo apenas
atrevia & levantar los ojos & su pase. Y aun era lan imbéc
tan desdiehado, que un dia que, al pasar, se le habia caido 1
guante, en vez de lanzarme & coger aquella prenda que hubi
fuerido comerme & besos, no me atrévi & moverme de mi si-
tio, y dejé que la cogiera un ayestruz de eriado 4 quien de

qt
buena gana hubiera aniguilado.

Para acabar de inlimidarme, noté que no tenia ¢l honor de
agradar 4 la sedora de Breil. No s6lo no me mandaba nunca
mada, sino que ni siquiera admitia mis servicios; y hallindome
en su antecdmira me pregunté dos veces distintas ! eon tono
duro, si no tenia nada gue hacer. Fué, pues, preciso renunciar
4 este caro refugio. Al principio me era muy doloroso, mas
Inego vinieron distraceiones'y ya no pensé mis en ello,

De los desdenes de la sefiora de Breil me consolé con Ias
pondades de su suegro, que al fin se acordd de que yo estaba
alli. La noche de la comida de que he hablado o conmigo
una eonversacion de que pareeié quedar satisf ¥ que & mj
me encantd. Este buen antiano, aunque hombre de talento,
distaba bastante de tener tanto como la seiiora de Vercellis :
pero tenia mis corazon, y adelanté mis en su casa. Dijome que
me arrimase & su hijo el abate de Gouvén, que me queria, lo
cual pedia serme itil si yo sabia aprovecharlo, ¥y proporeio=
narme lo que-me faltaba para lo-que se trataba de hacer con-
migo,

* Variante : al pasar en compaiiia de su hija..
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A la maiiana siguiente corri @ visitar al sefor abale, que no
me recibié como 4 un criado, sino que haciendo sentarme
junto al hogar, me interrogd con la mayor dulzura, conociendo
desde luego que habia comenzado 4 aprender muchas cosas sin

cabar ninguna. Y viendo,sobre todo, que eslaba muy atrasado
de latin, se-propuso ensendrmelo mejor, para lo cual queda-
mos ent qae.iria yo todos los dias‘por la manana 4 su casa, como
lo hice desde el sieuiente. Asi es que, por una de esas anoma-
lias, que se hallardn frécuentes en mi vida, era 4 un tiempo
discfpulo y criado en la misma casa, tenienda alli mismo donde
servia un maestro cuyo nacimiento le ponfd en el caso de no
serlo sino de hijos de reyes.

El abate de-Gouvon era’ un segundon destinado por su fa.
milia al episcopado; por cuyo motivo habian llevado su ense-
fianza mucho mas alli de lo que suele hacerse gon los hijos de
familias distinguidas. Habia ido & la universidad de Viena,
donde habia eursado muchos aiios y de donde trajo una dosis
de coruscantismo * bastante considerable para ser en Turin, poce
mis 6 menos, lo_que erarén oiro liempo en Paris el abate
Danjeau.

El cansaneio de la teologia le habia hecho entregarse a las
bellas letras, cosa muy comtn en Italia 4 los que siguen la
carrera de la prelatura; de modo que habia leido los poelas;
componia regulares versos italianos y latinos y, en una pala-
bra, tenia el gusio que era necesario para formar el mio y
poner algtin orden en el firrago de que estaba llena mi cabeza.
Pero, sea que mi locuacidad le hubiese ilusionado respecto i

mi saber, sea gue no pudiese sufrir el fastidio de los elemen-

* Coruscantismo es aqui sinonimo de purismo. Los italianos de-
signan con la palabra cruscanfe ai que afecta no usar otrus que las
adoptadas por la Academma della Crusca.
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tos de lalin, el caso es que en seguida me adelanté demasiado,
y apenas me habia hecho {raducir algunas fibulas de Fedro,
cuando ya me melié en el Virgilio, donde yo no entendia casi
nada.

Como se ird viendo, estaba destinado & comenzar & menudo

el estudio del latin v no saberlo jamés. Mieniras tanlo yo tra-
bajaba con bastante asiduidad, y el sefor abate me prodigaba
sus cuidados con tal bondad, que todavia su recuerdo me enter-
nece. Pasaba con ¢l una buena parte de la manana,
mi instruceidn como para su servicio, no para el de su per-
sona, porque nunca permiti6 que le hiciese ninguno, sino para
escribir bajo su dictado y para copiar; y mi papel de secrela-
r0 me aprovechd mas que el de discipulo. No sélo aprendi de
este modo el italiano en toda su pureza, sino que lambién ad-
quiri gusto por la_literatura y alglin discernimiento de los
buenos libros, que no podia adquirirse en casa de la Tribu, y
que me siryio mucho cuando mds tarde me puse 4 trabajar
solo

Esta fué la época de mi vida en gue, sin proyectos noveles-
¢0s, con mas razén podia entreégarme i la esperanza en lo
poryvenir. El senor abate decia 4 todo el mundo lo contents
aue de mi estaba; ysu padre me cobré tal carifio, que segin
me dijo el conde de Fayria, babld de mi al rey. Hasla la misma
8 ponerme aquel gesto de me-
nosprecio. En fin, vine & ser una especic de favorito en la
easa, con notable envidia de los demis criados, que, viéndome
favorecido con las lecciones del hijo de su amo, conocian muy
bien que no seria para dejarme mucho tiempo igual 4 ellos.

Por lo que lie podido celegir;de algunas {rases cogidas al

vuelo, acerca de las-cnales no he reflexiopade sino cuando ya

no era tiempo, respecto & lo que se proponian hacer conmigo,
me ha parecido que, gueriendo la casa de Selar consagrarse a
la carvera de las embajadas y quizis més tarde & la del minis-
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terio, hubiera deseado formar ¢con liempo una persona de mé=-
rilo v capacidad que, debiéndoselo todo, hubiese podido me-
recer su conlianza en lo sucesivo y serle de utilidad. Este
proyecto del conde de Gouvdn era noble, disereto, magninimo
y verdaderamente digno de un magnate previsor y benéfico :
pero, ademas de que yo entonces no veia loda la extension de
este plan, era demasiado sensato para mi cabeza v exigia una

i60-hartg prolongada. Mi Joca ambicién sélo buscaba la
forluna ‘por medio: de las aventuras ;¥ wo viendo mujer en
todo esto, semejante modo de lograrla ‘me parecia lento, pe-
noso y triste ; siendo; asi que hubiera debido hallarla tanto
mas honvosa y ségura-euanto que no s¢ mezciaban en ella
las mujeres, puesto’ que las cualidades que ellas favorecen
no valen seguramente lo que aquellas otras que me supo-
n@an,

Todo iba '@ las mil maravillas. Habia obtesido, casi arran-
cadg, la estimacién de todos ; habia eoncliido el tiempo de las
pruebas; en la casa me miraban, generalmente, comd un
joyen que promelia mucho que no estaba en su lu y que
era de esperar llegase & ocupar el puesto merecido. Mas no
era mi desting el que me senalaban los hombre y debia llegar
& él por caminos muy-diferéntes. Ahora tocamos uno de eslos
rasgos caracierislicos que me son propics, y que basta expo-
ner sin anadir reflexion ni

Aunque habia en Turin imuchos nedfitos en el mismo ‘¢aso
(ue vo, no me-inspivaban ‘vingana simpatia; d8 modo Gue-ni
siquiera quise ver & ninguno de ellos. Pero habia visto & algn-
nos ginebrinos que no lo eran, uno de los cnales se llamaba
Mussard, por,sohrénombre Boca-torcida, pintor ea mimiatura,
algo pariente mio, quien descubrié mi residencia 'y vino &
verme acompanado de otro ginebrino llamado Baele, que ha-
bia sido mi ecompanero durante mi aprendizaje. Era un jo-

ven muy alegre, chancero, lleno de agudezas burlonas que
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su edad hacia agradables. Heme aqui de repente apasionado
del senor Bacle hasta el punto de no poder viyir sin él. [ba &
parlir en breve para volverse & Ginebra. jQué pérdida para
mi! Yo comprendi toda su magnitud. Asi es que para aprove-
har 4 lo menos lodo el tiempo que faltaba, no me separé mas
de éi, 6 mejor dicho, €] no se separé de mi; porque al principio
no perdi el juicio hasta el extremo de pasar con él fuera de
casa todo el dia sin pe 1is0; pero luego,. viendo que me
asediaba completamente, le prohibieron la enirada; yo me
acaloré de tal suerte, que, olvidindolo todo, menos & mi amigo
Bacle, no me acercaba 4 casa del abate ni 4 la del seror
conde, y no me veian en todo el dia. Hiciéronme reflexiones
que no escuché; me amenazaron con que me despidirian, y
esta amenaza fué mi perdicion, porque me hizo pensar en la
posibilidad de -que Bacle no se-fuese solo, Desde aquel mo-
mento ya no imaginé otro placer; otra fortuna, otra felicidad
que la de hacer un'viaje semejante, y no veia en ello mis gue
la dicha inefable de hacer el viaje, & cuyo iérmino, enireveia,
para colmo de venlura, 4 la sexora de Warens; pues en cuanlo
a volver & Ginebra no lo pensé nunea. Los montes, los prados,
los hosques, los arroyos, los pueblos, se sucedian sin fin'y sin
inlervale con nuevos atractivos; este venturoso (rayecio pare-
eia :{ur: debia absorver mi vida entera, Acordabame con delicia
de cnin hermoso me habia parecido, 4 la venida, aguel viaje.
#0ué ne debia ser entonces, cuande 4 todes los alraclivos
de la independencia se juntaba el de hacer el camino con un

pafiero de mi edad, de mi gusto, y de buen humor; sin
molestias, sin deberes, sin restricciones, sin obligacién de an-
dar 0-parar, ni mis ley que nuestro antojo! Era preciso ser
loco para sacrificar semejante suerte & proyectos ambiciosos

de ejeeucion lenta, d , ineierta, v que, suponi¢ndolos

un dia, con todo su esplendor no vallan oo cuar-

to de hora de verdadero placer y libertad durante la juventud.
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Llena la cabeza de tales ilusiones, me comporté de tal suerte,
que logré hacerme despedir, y 4 la verdad no fué sin mucho
trabajo. Una noche, al volver & casa, el macstresala, me noti-
ficé mi despedida de parte del seiior conde. Esto era precisa-
mente lo que yo deseaba, porque conociendo & pesar mio 1o
extravagante de mi condueta, para disculparme d mis propios
ojos lo aumentaba con la injusticia v-la ingratitud, ereyendo
que no era mia la culpa, pues tomaba este parlido por necesi-
dad. Me dijeron de parte del conde de Favria qu«: fuese 4 ha-
blarled la manana 'siguiente, antes de margharme; y como ya
se echaba de ver que no podia esperarse nada 1]:3 mi exira-
yiada cabeza, el maestresala me entregd, después de esla en-
trevista, algtin dinero que me habian deslinado,. y que segura-
mente habia ganado muy mal,” porque no| queriendo dejarme
de'criado, no me habian fijado sueldo.

A pesar de su juventud vy ligereza, el conde de Fayria me
hizo en aquella_ocasién las observaciones mds Sensatas, ¥ casi
me atrevo decir 1as-mis afeetuosass tan halagiiefa y tierna fué
la exposicién que.me hizo de las atenciones de su tio ¥ las
miras de su abuelo. En<fin, después de haberme manifestado
cuanto sacrifieaba para correr en pos de mi perdicion, me ofre-
¢i¢ interceder en mi favor, exigiendo por toda condicidn que
no viese més 4 aquel desgraciado muchacho-que me habia se-
dueido.

ra tan ¢laro que no-me decia todo eslo de motu propio,
que, & pesar de mi estipida cegnedad, conocel toda la bondad
de mi anciano sefior y me conmovi ; per uel caro viaje es-
taba harto impreso en mi fantasia para que [.u]m_?v: nada eapaz
dc contrarrestar su-encanto. Estaba enleramente fucre de mij;
me reyesti de valor, me endureci, echélas de orgulloso, v res-
pondi con arrogancia quz, pues me habian despedido, yo me
habia conformado; que ya no era lie p A8
4 pesar de todo lo que pudiera acontecerme en la vida, estaba
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resuelto & no haecerme despedir dos veces de una casa.
tonces justamente irritado, me did los dictados que yo merec

echdndome de su habitacion cerrd la puerla tras de mi. Yo
sa!i triunfante, como si acabase de ganar una grag victoria, y
por temor de verme obligado 4 soslener un nuevo combate,
comeli la villania de marcharme sin ir & dar las gracias al
abate por sus bondades.

Para que pudiese juzgarse hasta dénde rayaba mi delirio,
seria preciso conocer hasta qué punto es susceptible mi cora-
z6n de eniusiasmarse eon las cosas mas insignificantes, y euan
locamente se embriaga con la imagen del objeto que le seduce
Dor vano que sea muchas veces. Vienen 4 acarviciar mi 1:1\‘01'11:1
idea los planes més caprichosos, mas infantiles vy mis locos,
presenténdome como muy verosimil su realizacién. ¢Quién
creevd /que, cerca ‘de los diez y nugve aios, pueda esperar
algnien de una redomila vacia ia subsisiencia del resto de la
vida? Pues prestad atcncion, amables lectores.

El abate de Gouvon me habia regalado algunas semanas
meds una-pequena fuente de Herdn * muy bonita, de qu

gstaba prendado. A fuerza de hacer funcionar la fuente y I

blar de nuestro viaje, €l discrelo Bacle y yo imaginamos queda

primera podia muy hien servirnos 1»1!3 el segundo v prolon-
gun'ln - Que mh.a en el mundo tan curioso como una fuente
tsta fué la base sobre la cual construimos lodo el

de nuesira fortuna. En eada pueblo debiames/reuniré
alrededor de nuestra fuente, y alli Tas comidas y los

habian de llover con tanta mayor abundancia en

bre verdadero os fuente de Hierdn, & causa 'lv su
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cuanto uno y otro crefamos de buena fe que los viveres nada
cosl i los que los cozian, y que, cuando no los daban &los
caminantes, era por pura mala voluntad. No imagindbamos otra
cosa que hodas y festines por todas partes, contando con que,
sin emplear més que el aire de nuestros pulmones y el agua
de puestra foefile; nos veriamos libres de todo gasto en el
Piamorile; en Sabova, en Francia yen todas partes. Haciamos
provestos de viajes interminables) y) éncamindbamos primero
nuesird riuia hacia el novie més bien por el gusto de pasar los
Alpes, que por la sipuesta necesidad de detenernos al fin en
algiin punto.

(1731 a 1732.)

Tal fué el plan con arreglo al cual sali & ecampana, abando-
pando sin pesar.d mi profeelor; & mi maestro, mis estudios,
niis esperanzas y la “probabilidad de upt fortuna casi segura,
para dar principio’d mna vida'de verdadero vagabundo. Adids
capital, adios’ corte, adids ambicion, vanidad, amor, mujeres

armosas, y todas 1as grandes aventuras cuya esperanza ne

habia.guiado el ano anterior. Parli coa mi fuenle y mi amigo
‘
'

Bacle, el bols escasamente provisto, pero con el corazon

lignchido de jibilo y ‘0o pensindo, més que/'en gozar del esa

felicidad ambulante & qué subitamente habia limitado mis bri-

Aque! wvagante viaje lo llevé & cabo casi tan & gusto

como me habia promefido; pero/no enteramente del mismo

modo, pues aunque nuestra fuente divertia algunos
duenas v eradas de las posadas, no por ello nos libribamos
de pe ¢l gasto & la salida. Pero esto nos inguieté muy poco,

y no pensibamos en sacar parlido de aguel recurso sino. hasta
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que nos faltase el dinero. Un accidente nos evitd este trabajo:
la fuente se rompié cerca de Bramante; ya era tiempo, por-
que conociamos, sin atreyernos & comunicirnoslo, que empeza-
ba @ fastidiarnos. Esta desgracia nos puso mds alegres que
antes, y nos reimos grandemente de la ligereza que habiamos
cometido olvidando que nuestros zapalos y vestidos se estro-
pearian, 6 creyendo reemplazarlos por medio de nuesira
fuente. Seguimos el viaje tan alegremente como lo habiamos
empezado, caminando algo més de prisa hacia su término, &
donde nos obligaba 4 llegar cuanto antes la circunstancia de
wse agotando nuestro bolsillo.

En Chamberi empeeé & meditar, no sobre la neeedad que
habia cometido, porque nadie lomé nunca tan pronto ni tan
resuellamente como yo su partido respecto dei pasado, sino
sobre la acogida que me esperaba en casa de la seiora de
Warens; porque yo miraba sn case ni mds ni menos que si
fuese la mia paterna. Habiale escrito mi entrada en casa del
conde de Gouvon; ella sabia de qué modo estaba en la misma,
yal felicitarme por ello, me ‘habia dado muy buenas lecciones
sobre el modo cémo debia corresponder & la liberalidad gue
usaban conmigo. Consideraba hecha mi fortuna, si yo no la
destruia por mi culpa. 3Qué diria al verme llegar? Ni un ins-
tante ‘siquiera pensé queé podia rechazarme ; pero me espan-
taba la idea del dolor que iba 4 causarle, temia sus réproehes,
mas terribles para, mi que la miseria ; sin embargo, omé la
resolucién de sufrirlo todo en silencio y hacer todo lo. posible

apaciguarla. Nada veia en el mundo més que & ella; vivir
suya me era de todo punto imposible.

qué¢ méds me inguietaba era mi eompafiero de viaje, &

quien no queria faltar, v no pensaba poder desembarazarme

de el facilmente. Para preparar nuestra separacién, me con-

duje con €l friamente, duraate la tiltima jornada. El picaro me

comprendi0 ; era mas atolondrado gue necio. Me habia figu-
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rado que mi inconstancia le daria pesadumbre, y estaba equi-
voeado; & mi amigo Baele nada lo causaba profunda impre-
sion. Al llegar & Anncey, apenas habiamos eatrado en la ciu-
dad, cnando me “dijo : « Hete ahi en tu casa;» me abrazo, se
despidio de mi, did-media yuelia, y desaparecié. Nunea mas
he ofdo bablar de)él. Nugsiras relaciones y nuestra amist
dararon.en junlo unas seis|semanas ; pero sus consecuen
durarin mieniras yo viva.

1 Comio latia mi'corazon al acercarme a la gasa de la seiora
de "Warens | -temblabanme las piernas, cubria mis 0jos un
velo ; nada oia, mada veia, i habria reconocido & nadie; me
vi obligado 4 detenerme varias veges para respivar y volver en
mi. ¢ Eva tal vez el {emor de no obtener el socorro que nece-
sitaba lo que me ponia en tal estado? A la edad que vo ter
entonees ¢ produce tal inquietud el miedo de morir de
No, no; lo digo con tanta verdad como orgullo, nunca, en
nibguna circunstancia ‘de mi_yida, pudieron.dilalar 4 oprimir
mi corazén ni.la prosperidad ni la indigéncia. En el trascurso
de una vida desigual v meémorahle por’ sus vicisitudes, 'sin
asilo y sin/pan muy & menudo, siempre he mirado con iguales
ojos la opulencia'y la miseria.-En caso necesario, hubiera po=
dido mendigar 6 robar como otro cualquiera, pero no turbar-
me por verme reducido 4 tal extremo. Pocos hombres habrén
sufrido tanto, como, vo, pocos habrin derramado lantas ligri=
mas;pero ni la pobreza, ni el temor de caer en ella me hae
arrancado jamds un suspiro ni una ligrima. Capaz de rosistit
los vaivenes de la fortuna, mi espiritu no ha conocido olros
bienes ni otros males, sino-aquellos que no, dependen de €l ¥
preecisamente cuando no me ha faltado nada de
ha sido cuando me he sentido el mds infeliz de los mortales.

Apenas .me vi en presencia de la sefora de Warens, me

tranquilizé su sembl

ante. Experimenté una gran conmocién al

prinier sonido de su voz, me precipilé & sus pies, y, en un
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rapto de la mas viva alegria, apliqué mis labios & su mano. En
cuanto & ella, ignoro si habia tenido noticias de mi viaje; pero
no vi pintada en su rosiro gran sorpresa, ni la menor sombra
de disgusto. «Pobre muchacho, me dijo con earinoso acento,
& bete aqui, pues, de vuclta ? Ya sabia yo que eras harto joven
para emprender este viaje; estoy contenta de que 4 lo menos
no haya resultado tan mal como temia.» Luego me hizo relatar
mi hisloria, que no fué larga, y que hice con toda fidelidad,
sin perdonarme ni excusarme nada, aunque suprimiendo algu-
nos punlos. —

Tratése en seguida de mi albergue, y al efecto consulld con
la doncella. Yo no me atrevia 4 respivar durante aquella
deliberacion ; mas, euando of que dormiria en la casa, con tra-
hajo pude contenerme, y vi conducir mi reducido eqnipaje al
cuarlo quas me destinaban, poco ‘mas 6~ menos eomo Sainte
Preux’ vio meler su silla de posta en casa de la senora de
Wolmar. Para colmo de ventura, supe que este alojami
seri@ inlering, v en un momentoen que me creian distraido
olra cosa, 6l que decia : «Dirdn lo'que quieranj pero va que la
Providencia me lo devuelve, estoy resuelta & no abandonarle.»

Heme ahi al fin establecido en su easa. Sin embargo, aun no
faé esto el principio de los dias felices de mi vida, pero sivvid
de preparacion. Aunque esa sensibilidad de ecorazén que. nos
permite verdaderos goces inlimos, sea obra de la natoraleza,
v tal vez un'efecto del organismo, necésita situaciones propi-
eias i su desarrollo. Sin esas causas ocasionales, una persona
que habiese nacido muy sensible, no senlivia nada, v moriria
sin. haberse conocido @ si.misma. Tal, 6 poco menos, habia
sido. yo hasta entonces, v asj probablemente habria conlinuado
si o hubiese conocido 4 la senora de Warens, 6 si, aun ha-
biéndola conocide, no hubiese vivido 4 su lado tiempo bastante
pura contraer el aulee fdbun de los sentimicntos alecluosos

que ne inspivd. Me atrevo & aarmaur gue f (ue 3010 L@ sen
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fido el amor no ha sentido lo més dulce que puede experi-
mentarse. Conozco otro senlimiento, tal vez menos- violento,
pero mil veces més delicioso, que puede hallarse junto con el
amor, pero gue se presenta con frecmencia separado de él.
liste sentimiento no es tampoco solamente amistad; es mas
volupluose; mistierno; y no-creo que pueda existir entre per-
sopas.de un mismo sexo; & lo. ménos ya he rendido culto @ la
amistad como el que més,; y sin embargo no he experimentado
nnned este sentimiento por ninguno de mis amigos. Eslo no es
muy intehgible, pero va se aclarard con'lo que sigue : los sen-
timientos no se describen bien sing por sus efeclos.

Vivia la sefiora de ' Warens en una e¢asa antigua, pero bas-
tante capaz para tener una hermosa habilacion de reserva, que
tenia destinada & sala de estrado, y alli fué donde me alojaron.
Este aposento daba al pasadizo ya citado donde tavo lugir
nuestra primera entrevista; al otro lado. del arrove y de los
jardines se extendia la campiia, Este especticulo no era una
eosa indiferente.para mi.

Desde mi ‘estancia en Bossey era la primera vez que veia el
campo desde,miventana, Enterrado siempre enlre paredes, no
habia lenido ante mis ojos mas que tejados y el color gris.de
las calles. [Cuén agradable fué para mi esta diferencia! fué
mucha parie 4 acrecentar mi predisposicion 4 la ternura. Fam=
bién consideraba aguel hermoso paisaje como uno de los favo-
res dle mi cara proleelora : me parecia que lo habia eolocado
alli expresamente para mi deleite; alli me sitnaba yo trangui-
lamente junto 4 ella ; la veia por todas partes, entre las flores
v la verdura; sus encantos 7 los de la primavera se confun-
dian & mis o0jos. Mi: ¢orazén, comprimido hasta ‘enlonces, se¢
hallaba mis & sus anehas en este espacio y mis suspiros se

’ mis libremente entre aquellos verjeles

[u easa-de la senora de Warens no se encontr

ficencia que yo babia vislo ea Turin; pero si much
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una abundancia patriarcal que nunea se aviene con el fausto.
Tenia poca vajilla de plata, nada de poreelana; no entralia
caza en su cocina, ni vinos extranjeros en su bodega; pero
una v otra estaban bien provistas y 4 la disposicién de todo el
mundo, y en sencillas tazas de loza ofrecia un café excelente.
Cualquiera que iba & visitarla quedaba imvitado & comer con

lla 6 en su casa; y nanea, obrero, transednte 6 mandadero,
salian de alli sin comer ¢ beber. Su servidumbre se componia

de una doncella friburguesa bastante linda, llamada Meree

de un criado, paisano suyo, llamado Clandio Anet, de que ha-

blaremos més adelante, de una cocinera v dos conductores de
alquiler para la silla de manos, enando iba de visita, cosa que
hacia raras veces. Mucho era para una renta de sélo dos mil
libras ; sin embargo, su reducido peculio, bien administrado,
habria sido suficiente en un pais.donde la tierra-es muy buena
¥ muy escaso el dinero. Desgraciadamente nunea fué la econo-
mia sg yirtud favorita; se llenaba de deudas, después pagaba,
entraba el dinero por wn lado y salia por otro, y asi iba
pasando.

El modo gomo estaba montada su casa era exaclamente el
que_yo hubiera escogido; puede juzgarse, por lo tanto, si me
aprovecharia de-ello con gusto. Lo que més me disgustaba era
que leniamos -que permanecer mucho tiempo en la mesa, La

primera impresién del olor de la sopa y los manjares era para
ella muy pcnosa hasta el punte’ de quel casi le haeia, des-
mayarse, ¥ esla penosa impresin duraba mueho rato, hasta
poco & poco-se reponia y hablaba, pero no comia. Hasta

e media hora, no probaba el primer bocado. Yo ha-

1 comida Lres veges en aquel intervalo, iy haeia rato que ha-
bia eoncinido enando ella empezaba. Para acompanarla, volvia 4
asi es que comia por dos, y no me iba del todo mal.

me enlregaba tanto més al dulee goce del bienestar

io exverimentaba, cuanto que no iba mezelado con
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la menor inquietud acerca de los medios para poder soste
nerlo. Ne eslando ain iniciado en la intima confidencia de sus
negocios, la suponia en estado de conlinuar siempre bajo el
mismo pie. En lo sucesivo, nunca dejé de hallar en su casa
idénlicas satisfacciones; pero mejor enterado de su posicidn
real, y viendo.que sw renia se disipaba, ya no me fué posible
gozarlas lad tranquilamente: La previsién ha amargado siem-
pre mis goces. En vano me he preocupado por lo porvenir,
porque nunca me ha side posible evitarlo.

Desde el primer dia se establecié ‘éntre nosotros la mé
dulee familiaridad en el mismo grado en que ha continuado el
resto de su vida. Nigo fué mi nombre y el suyo Mamd ; y
siempre seguimos sicndo Nifio y Mama respectivamente, aun
después que (los anes hubicron! casi borrado la distancia que
habia entre los dos. Yo creo que estos nombres expresaban
perfectamente nuestra posicion respectiva, la sencillez de nues-
ras relaciones y sobre todo la correspondencia de nuestros
corazones. Efla-fué para mila mds tierna de las madres; ja-
mas buseo su.placer; sino mihien; v si los sentidos se mezela-
ron-en mi afecto hacia ella, no fué ciertamente para cambiar
su naturaleéza, sino s6lo| para hacerlo miés exquisito, para em-
briagarme con el encanto d¢ tener una mama joven v hermosa
que me complacia en acariciar ; digo acariciar, al pie de la
lelra, porque nunca traté de escalimarme los besos v las mis
tiernas: caricias materaales; nijamés entrd ed mi eorazon el
deseo de abusar deello. Se dird que, no obstante- 4l fin lie
mos tenido relaciones de otra especie : convenido : Pero es
preciso esperar, no es posible decirlo todo de nna vez.

El primer-instante de nuestra primeralentrevista fué &bl fidico
verdaderamente apasionado que me inspiré; v aun fué

efecto de la sorpresa. Mis indiscretas miradas no se

runca d escudriiar debajo de su paiolela. aunaue un seno

\urgecle mal velado hubiera podido muy bien atraerlas. A s3
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lado no me acometlian deseos ni arrcbalos; me hallaba en
estado de calma sorprendente, gozando, pero sin saber de quaé.
Asi habria pasado toda la vida y aun la eternidad sin fasli-
diarme ni un instante. Ella es la iinica persona con guicn ne
he experimeniado nunea esa sequedad de conversacién uc
hace hallar un suplicio en el deber ce sostenerla. Nues
conversaciones eran una charla interminable, que para acabar
tenia que ser interrumpida. Lejos de costarme trabajo bablar,
me lenia que violentar para callarme.

A fuerza de meditar sus proyectos, 4 menudo cafa en una
especic de ensimismamiento. Durante esta especie de éxtasis,
vo me callaba, la contemplaba, y era el mis dichoso de los
hombres. Ademds, tenia yo una especie de mama algo extrana.
Sin pretender los favores de las conversaciones intimas, las
buscaba sin cesar: y.el placer que en ellas experimentaba era
tal, que degeneraba en furor cuando venia & turbarlas
importnno. Tan luego como llegaba alguien, fuese hombre 6
mujer, salia yo murmurando, porque no podia sufrir la pre-
sengia de un tercero. [bame 4 contar los minulosen su ante-
camara, maldiciendo vil veces & los pesados visitantes, y no
pudiendo concebir que tuviesen tanto que hablar, porque yo
tenfa que hablar més todavia.

No conocia toda la fuerza de mi carifio. hacia elia sino
cuando no I3 veia. Estando a su fado. no sentia sino contento:
pero‘mi inquietud en 'su'apsencia llagaba al punto de ser inso-
portable. La’necesidad de vivir-con ella me haeia prorrampir
en arranques de ternura que & menudo llegaban & hacerme
llorar. Siempre me acovdaré que un dia de gran fiesta, clla
habia ido @ visperas, v entre tanlo me Iui & dar un paseo por
los afueras; con el corazon enteraménte ocupado con su ima-
gen v el deseo ardiente de pasar toda la vida & su lado. Tenia
bastante buen senlido para conocer que por entonces era esto

completamente imposible, y que una felicidad en que tanto go-
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zaba seria de corta duraeién. Esto comunicaba & mis pensa-
mientos cierta tristeza que, no obstante, nada tenia de som-
bria, y que era templada por una esperanza halagadora. El
sonido de las campanas, que siempre me ha conmovido de
un modo singular, el canto de los pijaros, la belleza del
dia, la dolzura del paisaje, las casas de campo dispersas acé y
alld;" donde ‘mentalmente colocaba nuestra comin morada,
tode me impresionaba de una Mmanera tan viva y tierna, tan
triste-y patélica, que me senti en £xtasis transportado 4 ese
venturoso liempo, yrd esa feliz mansién'en que, poseyendo mi
alma toda la dicha que podia apetecer, la gozaba en arroba-
miento inexplieable, sin sonar siquiera en el placer de los sen
tidos. No recuerdo haber sopdeado nunca el porvenir con
mayor fuerza ¢ ilusién que en aquellos instantes; lo que més
me impresiond de este suedo, cuando lo llegué & yer realiza-
do, fué encontrar objetos tales exactamente como los habia

sinado. 8i el suenio de un hombre /despierto pudo tener
jamas el cardcter de wisién profética, fué aquél seguramente,
Sélo me enganéen su duracién imaginaria ; pues en ella pa-
saban los dias; losafios y 18 vida entera en tranguilidad inalte-
rable, mientras ‘que en la realidad todo eslo no duré més que
un momento. jAy-de mi | s conslante dicha mia fué un
suefio, v & su realizacién sigui6 easi inslantineamente el des-
perlar.

No acabariz nunca si hubiege deentrar en detalles sobre
todas las locuras que me causaba el recuerdo'de esa cara ma-
ma cuandono la tenia delante de mis ojos. | Cudntas veces besé
mi cama pensando que se habia acostado en ella; los corlina-
jes, todos los muebles de mi estania, recordando. que le jper-
tenecian, que sus-hermosas manos los habian tosado, v hasta
el mismo suelo, sobre el cual me prosternaba pensando (que
ella lo habia hollado eon sus plantas! A veces en su misma
presencia cometia exlravagancias que solo el mas violento
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amor parecia capaz de inspirar. Un dia, en la mesa, en ol mo-
mento en que habia llu\.m.fo un bocado & la boca, exclamé que
habia visto en él un cabello : ella lo dejé caer en el plato y
entonces yo lo cogi con avidez y lo tragué. En una palabra;
de mi al amante mas apasionado habia una diferencia 1nica,
pero esencial, y que hace mi siluaeion casi inconcebible.

Habia vuelto de ltalia no enteramente tal como habia ido,
pero como tal vez nunca la haya .1, do ningiin joven de mi
habia vuelto con mi virginidad, aunque no lir

impureza. Con el vigor de la juventud, al fin se habia ma-
nifestado mi naturaleza ardiente, y su primera erupeion, ente-
ramente imvoluntaria, me alarmé sobremane creyéndome
presa de alguna enfermedad ; lo que prueba, mejor que nada,
el estado de inoceneia en que hasta entonces habia vivido.
Empero, ya repuesto, conoci esa peligrosa sustitueién que
bupla & la naturaleza y evita innumerables desérdenes & los
jover de mi temperamento, & expensas de su salud, de sn
robusiez, y 4 veces de su vida. Este vicio, que tan cémodo
hallan los timidos v vergonzosos, tiene ademés un gran incen-
tivo para las imaginaciones vivas, que consiste en disponer,
por decirlo asi, de todo el sexo y podec servirse 4 su anfojo
de la hermosura que les incita sin necesitar su consentimiento.
Sedueido por esta funesta venlaja, destruia la buena constitu-
tion que habia restablecido en mi la natnraleza y 4 la que yo
tabia dejado tiempo; suficiente para formarse.

Anidase ahora & esta '‘predisposicién la circunstancia de

tual, viviendo en casa de una mujer hermosay

! n;;l:—a‘.m grabada en el fondo de mi corazén, vién-

L continuamente; durante el dia; rodeado durante la noche

de objetos ‘que excitabin su ‘recnerdo, y -durmiendo en un

lecho donde me consta que ella se habia acostado. [Cuéntos

estimulps! El lector gue lo considere me juzgard ya medio
muerto.
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Mas, todo lo contravin; precisamente lo mismo que debfa per-
derme fué lo que me salvd, & lo menos durante algin tiempo.
Alucinado por el placer de vivir & su lado, por mi veliemente
deseo de pasar asi la vida, veia siempre en ella, va estuviese
ausente ¢ presente, no més que una lierna madre, una her-
mana querida, 6.-una-agradable amiga. Asi la veia siempre,
siempre-la misma, v sin yver nunca mis que 4 ella. Ocupado
complefamente mi corazon con su iniagen, no cabia olra al
na;-era para mi la-tniea mujer que’existia; y la extraordina-
ria ‘dulzura de los sentimientos que me inspiraba, quitando &
mis sentidos-toda ocasion—de revelarse, me preservaba de
ella misma y(de todo susexo. En una palabra, yo era pru-
dente porque la amaba. Diga abora quien pueda de qué espe-
cie era mi afectohacia ella. Lo que yo puedo decir es, que si
ahora parece ya muy exiraordinario, todavia lo ird pareciendo
mucho mds.

Pasaba el tiempo lo més agradablemente que pueda imagi-
narse en las ocupaciones que menos me agradaban : redactar
proveclos, poner memeorias en limpio, transeribir recetas, ele-

gir hierbas, moler. drogas, manejar alambiques. En medio de

eslo, venian & casa innumerables pasajeros, mendizos ¢ visitas,

de todas clases: Era forzoso dar conversacion al mismo tiempo
a4 un soldado, 4 un boticario, & un candnigo, & una hermosa
dama, & un lego. Yo echaba pestes, refunfunaba, proferia im-
properios y mandaba -al demonio, toda esa barahunda. Pero
ella, que todo 1o lomaba & risa, se diveriia con mis arrebatos,
que le hacian lorar de risa, y lo que todavia aumentaba sn

alegria era yerme tanto mds furioso cuanto que yo mismo no

podia déjar-de reirme. Estos cortos intervalos en que;yo tenia

el gusio de‘reganar eran precioses; v si mientras me estaba
quejando, venia olro importuno 4 interrumpirnos nuevamente,
aun sabia sacar partido de ello para divertirse prolonzande

maliciosamente la visila, y dirigicndome de cuando en cuande
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una mirada de que me daban impulsos de vengarme pegindo-

I

les. Ella contenia la risa a duras penas, viéndome, obligado por
el bien parecer, lanzarle miradas furibondas, micntras en mi
interior, ¥ aun & pesar mio, hallaba estas escenas sumamente
comicas.

Todo csto, aunque en si no me agradaba, me divertia, por-
que formaba parte de un modo de ser que me era gralo. Nada
de cuanlo lenia ¢ue hacer estaba de acuerdo con mis inglina-
ciones; pero si con mi corazén. Creo que hasla me habria
Legado & gustar la medieina si la aversién que me causaba no
hubiese molivado escenas edmicas que nos divertian continua-
menle : quizds es la vez primera que esle arte haya producido
semejante efeclo. Yo pretendia conocer en el olor los libros

lo raro es que pocas veces me eqwivouabu.

de medic
Ella me hacia probar las drogas mds detestables. En vano
trataba de huir 6 resistirme ; & pesar de mi repugnancia, de
mis horribles visajes; & pesar mio y de mis dientes, cuando
veia sus hermosos dedos embadurnados aproximarse & mis
labios, no podia menos de acabar por abrir 1a boca y chupar.
Cuando todes los ulensilios estaban rennidos en la misma estan=
cid, cualquiera.que nos hubiese oido correr ychillar riendo &
carcajadas, hubiera creido que alli se representaba un sainele,
lejos de imaginar que se confeceionaban opiatos ¢ elixires.

No chstanle, no todo el tiempo se pasaba en esas niderias.
ahia hallado.en mi cuarto algunos libros : Le Spectatéur,
Pulfendorf, Saint-Evremond, la Henriada, y, @ingue no sentia
va mi antiguo delivio por la lectura, leia un poco para entre-
tenerme, Sobre todo Le Speclafeur me gusté mucho vy me fué
provechoso. El-abate de Gouvon me habia ensefiado a leer con

partido de lo que leia. Asi me acostumbré & reflexionar sobre
la eloencidn y las construcciones elegantes, y me ejercitaba en

nguir el francés puro de mis provineialismos. Por ejemplo,
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me corregi de una falta ortogrifica que comena, como todos

los ginebrinos leyendo estos dos versos de la Henriada :

Soit qu'un ancien respect pour le sang de leurs maitres
Parlat encor pour lui dans le cour de ces traitres.

Este vocablo paridt; que me llamé la atencion, me dié i
conocer que llevaba ‘'una 't Ia-tercera persona de subjuntiva,
mientras que yo lo escribia y pronunciaba parid, como el per-
fecto de mdicalivo.

A veces hablaba de mis lecturds con mamd, 6 leia 4 su lado,
1o que hacia con gran placer, y asi me ejercitaba en leer hien,
y también me fué de utilidad, He dicho que ella pose

instruceién esmerada. Entonces estaba en toda su lozania. Va-
rios literalos se habian‘apresurado 4 complacerla y le habian
ensenado & juzgar las obras literarias. Tenia, permitaseme la
frase, el gusto un poco protestante : no-hablaba més que de
Bayle y tenia en mucha estima & Saint-Eyremond, que hacia
tiempo habia muerto en Francia. Pero-esto no obstaba para
que conotiese la buena literatura y le hiciese justicia. Habia
sido educada en.medio de sociedades .-sm-gid:{\-: v hab

ido 4 Saboya; joven todavia, con el‘agradable trato de la no-
Jleza /del pais-habia perdido. ese tono amanerado dal pais de
Vaud, dende las mujeres toman la afectacion por buen tono
y no saben bablar sino con epigramas.

Aunque no hubiese vislo la corte sino de paso, una rapida
ojeada le habia bastado para conocerla. Siempre le quedaron
amigos en’ ella, & pesar’ ds la oeulta envidia v de las murmts
raciones & gue dabaa pibulo’ sy eonducta _\.; sus de
jamas perdié su pension. Conocia lo que es el mundo, poseia
el talento de saber aprovecharse de ello. Este era o tema
favorito de; sus conversaciones y precisamente 1a elaserilp ins-
truccién que me era mas necesaria, atendidas ‘mis quiniéricas
ideas. Juntos leiamos 4 La Bruyére, que preferia 4 la Roche-
fancauld, libro triste y desconsolador, sobre todo para la ju-
ventud, que no gusta de ver al hombre tal cual es. Cuando
s¢ ponia & moralizar, se elevaba & veces 4 los espacios imagi-
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narios; pero yo me armaba de paciencia, besdndola en la boea
6 las manos de cuando en cuando, y no me fastidiaba.

Esta vida era demasiado dulee para que pudiese durar. Yo
lo presentia, y el lemor de verla aeabarse era lo 1inico que tur-
baba mi goce. En medio de nuestros juegos, mamd procuraba

estudiarme ; me observaba, me hacia preguntas, é imaginaba

para mi porvenir innumerables proyectos que hubiera yo po

pasar muy bien. Por fortuna no todo consistia en conocer
disposiciones, mis aficiones, mi ¢apacidad; era necesario en-
contrar O procurar ocasiones de aplicarlos, y todo esto no
podia haeerse en un dia. La misma opinién exagerada q
pobre se habia formado de mi mérito retardaba el momento
de ponevic & prueba y aumentaba la dificultad para escoger
los medios, En fin, todo iba & medida de mis deseos, gracias
al buen concepto enigue me tenfa; pero fué preciso caer de
aquella altura, y desde entonees, adids tranguilidad. Vino &
verla un pariente suyo llamado sefior de Aubonne, hombre
muy despejado, intrigante, amigo de proyectos, como ella mis-
ma, pero que no se arruinaba con ellos ; una especie de aven-
turero. Venla de proponer al cardenal Fleury un proyeeto de
loteria muy complicado que no habia sido admitido y se iba &
ofrecerlo & la corie de Turin, doade fud adoptado y puesto en
practica. Detiivose en Anneey algin tiempo, y se prendé de la
intendenta, sefora muy amable, que me agradaba mueho y la
unica que yeia con gusto en casa de mami. El setior de Au-
bonne me vié alli; su parienta le hablé de mi; él se éncargo
de examinarme, de ver & qué podia dedicarme con veniaja, y,
st me encontraba disposicién, procurar empléarme.

La seiora de Warens me hizo ir 4 su casa dos 6 tres dias
seguidos, por la manana, con pretexto de encargos y sin pre-
venirme nada. El se las compuso muy bien para hacerme ha-
blar, se familiariz6 conmigo, hizo cuanto le fué posible para
que yo estuviese 4 gusto, me habld de frivolidades y dediyer-
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sas malerias, todo sin dar & conocer que me observaba, sin la
menor afeclacién y como si, distrayéndose conmigo, hubiese
querido conversar sin cortapisas, A mi me tenia prendado. E|
resullado de sus observaciones fué que, & pesar de lo que
prometian mi exterior y mi animado rostro, era, sino enlera-
mente ineptd, a lo miénoes.un muchacho de poco talenlo, falto
de-jdeas, casi'sin instruceién, en una palabra, muy corto bajo
todes conceptos, ¥ que @& todo lo que podia aspirar era &
llegar algiin dig & cura de aldea. Tal fué el informe que dié &
la senora deWarens, Esla fué la segzunda 6 tercera yez que
asl me juzgaban, v no fuc la duma : el juicio del seior Mas-
serén ba sidoa menudo confirmado.

La causa de estas apreciaciones tiene harta relacion con mi
cavacler ‘para que haya necesidad de explicarla aqui; porque,
cono ya se comprenderd, vo no puedo admilivlas sineera-
mente,y, con toda la imparcialidad posible, por mds que hayan
dicho en contra los seidores Masser6n, /d'Aubonne ¥ muchos
olros, yo no.podria creeries por su palabra.

En mivse juntan dos cosas casi.incompalibles, sin que yo
mismo pueda comprender el edme: un temperamento muy ar-
dierite, pasiones vivas, impetuosas, y leatitud en la formacion
de las ideas, las cuales nacen en mi mente con grau trabajo,
y nonca se me ocurren hasta después gue, ha pasado. sa opor-
tunidad. Parcce que mi corazon y mi cabeza no pertenecen d
ud mismo individeo. El'sentimiento, mis rdpido qu# una cen-
tella, se apodera 'de mi espirile; pero én vez-de tluminarle,
me quemd y me deslumbra. Lo siento todo, pero nada veo.
Iistoy como arrebatado, pero eslipido; es preciso que esté 4
sangre fria para pensar. Lo particular ‘s que. ho obstante,
tengo bastante acierto, penetracion y hasta agndeza de in-
genio con tal que me dejen tiempo; haré una improyisacion

excelenle silengo espacio, pero de repente nunca he sabido
C 1 I

hacer ni decir cosa que valga la pena. Podria sostener magii-
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fitamente una conversacion por el correo, como dicen gue los
espanoles juegan al ajedrez. Cuando leo el rasgo de un dugue
de Salioya que vendo de camino, se volyid para exclamar :
A vuestro gaznate mercader de Parfs, pienso : ese¢ soy yo.
Esla lentitud de pensamiento y esta viveza de sensibilidad,
ao s6lo me dominan en la conversacion, sino hasta cuando
trabajo solo. En mi cerebro, las ideas seordenan con una difi-
cullad increible; alii ntan hasta conmoverme, cnarde-
cerme, ponerme en estado febril; y en medio de esta emocion,

nada veo distintamente, no sabria escribir una palabra;

esando ese
gran moy cosa
a colocarse en su lugar, pero lentamente, y despues de una
aritacion confusa y prolongada. ;Habéis visto alguna vez una
gpera cn Italia? Enlosieambios de decoracionidesesos grandes
teatros, reina un desordenidesagradable, bastante p
todg anda revuelto, por todas partes se¢ ve un penoso vaiven,
parece que lodo se derrumbaj sin embargo, poea i poco todo
sé comapone, no falta nada, y se queda uno sorprendido al ver
gue & tan prolongado desbarajuslessucede un espectacunlo ma-
ravilloso. Esa maniobra, poco mis 6 mencs, es la que se opé-
ra en mi cerebro cuando me propongo eseribir. Si yo hubicse
sabido primero esperar.y en seguida referir con. toda su be-
lleza euanto se me ha presentado asi, pocos me habrian aven-
tajado.

De aqui procede esa dificultad extremna que siento al eseri-

clados, inintéligibles, prueban el trabajo que me han costado.

Ni uno solo he dejado de tener que copiarlo. cuatro 6 cineo

veoes anles de darfo 4 la prensa. Sentado @ una mesa, con la

pluma en la mano y el papel en frente, jamds he podido hacer

nada. En ¢l paseo, en la montada, en medio de los bosques,

por la noche en la cama y durante mis insomnios, es cuando
8




LAS CONFESIONES
escribo mentalmente: jizguese con qué lentitad, sobre tode
careciendo absolulamente de memoria verbal. pues-en toda mi
vida no he podido retener seis versos. Cliusulas hay’ que he

formado y relormado durante cineo 6 seis noches en mi meule

antes de A's:;‘mspar.as en el papel. De aqui proviene lambién

mas 2iroso.en las obras que exigen trabajo, que no
en” aquellas \que requieren cierta ’mmwz.‘. como las cartas,
genero de literatura d que nunca he podido acostumbrarme ; de
modo que el tener que eseribir alruna, es para mi un verda-
dero suplicio. No puedo eseribir una:carta sobre los mas in-
significantes asuntos que no ' me cuestd horas de fatiga, 6, si
quiero ibir de-corrido lo que se.me ocurre, no sé por
dénde cml ar ni_por dénde acabar, ¥y resulla una protusion
de palabras 11 ga& y confusa, que apenas puede entenderse
No solamente me ¢uesta emitir las ideas, sino también ¢}
concebirlas. He esindiado 4 los hombres: Yy me tengo por bas-
lante buen observador; sin enihay €0, no sé distinguir nada de
lo\gue veo; no veo_ elaro ino lo que recuerdo, yno tengo
penetracion mas-que e mis recuerdos. De cuanto se diee, de
cugnto se hace, de cuanto pasa‘en mi al rededor, nada oigo,
nada’ comprendo. Todo lo gue veo es la superficie. Pero des-
PUucs se me-representa” completo, recuerdo el lugar. el tiempo

el tono, Ia mirada, el gesto, la oeasién; nada se me es¢apa,
Enionces por lo que se hacia 6 de 4, conozeo lo que se pen-
Saba, y raras veces me| equivoco) .

Siendo tan poco dueno de mi mismo ¢uzndo :
jizguese eémo debo hall: ne en conversacion, donde. para
hablar & propésito, es preciso pensa
y rapidameste. La sola iden de tanitas conditiones; con la sezi-
ridad de fallar 4@ alguna de clias, basta para intimidarme. Ni
siquiera comprendo como huy quien se atrevi

n mil cosas a untiempo,

1 4 hablar en una

4 cada palabra
preciso examinar & todos los presentes,

reunién de diversas personas: porque
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de cada uno y su hisloria, para estar seguro de que
ofendia. Con respeclo 4 eso, los que frecuentan la
tienen una gran ventaja; y es que sabiendo mejor
conyiene callar, 2stin mas. seguros de lo que dicen; y 4 pesar
de eso, & menudo también se les escapan "_\lel"Ji'i>. ¢Qué hara,
pues, el que se encuentra en ella como caido de las nubes?
casi le es imposible hablar duorante un minuto impunemente
Cuando la conversacion es entre dos personas, se ofrece olro
inconvenienle que me parece peor todavia, la necesidad de
hablar continuamente; cuando uno habla, el oiro ha de
ponder, y si se calla, es necesario animar lg
Esta insoportable o i
tarme de la No encuentro mayor
tener que hablar siempre y & ; :
efecto «de mi elerna 1'6;‘;z,i;r:;1:;tti-t hagia- teda sujecion; pero
hasta que me vea en la me I imprescindible de hablar,
para que diga una neeedad infaliblemente.
X lo peor.es que, en vez de saber callarme cuando na
enlonces me aguijonea.la eomezdn de hablar |
pagar mas pronto mi deuda. Me apresuro & balbucear aigunas
palabras, sin idea ninguna, siendo harto afortunade cuavdodlo
que digo nada significa. Queriendo vencer W ocultar mi inep-
litud, raras yeces dejo de ponerla de manifiesto. Entre mil
ejemplos que. podria citar, he ahi wno que no se refiere & mi
juventud, sino & una ledad| én que, habiendo vivido muchd
tiempo en-la buena sociedad; hubiera adquirido el tono, las
 Ia conveniente facilidad si eso hubiera sido posible
ni. Estaba una noche en compania de dos grandes serio-
o) caballero 4 @uien’ puedo nombrar; era el sefor
duque de-Gonlant. ie'més habia en Ia estancia, y yo me es-
forzaba por decir algunas palabras, i Dios sabe cuiles! en una
conve i6n entre cuatro personas, de las que bres segura-
mente no necesil

aban mi concurso. La duena de la¢
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traer una opiata que tomaba dos veces al dia para el estémago.
La otra dama, viéndola hacer visajes; le pregunt6 riendo : «; Es
opiata del sefor Tronchin? No lo ereo. respoudio la primera
con el mismo tono. No creo que sea mucho mejor, » afadid
galantemente el chistoso Rousseau *. Todos quedaron estu-
pefactos; 4-nadie sg le-escapo la menor palabra ni la mis leve
sonrisa, 'y en seguida se-cambid el curso de la conversaeidn.
Tratandose de otra persona, aguella necedad hubiera podido
parecer una chanza; pero dirigida & una mujer harlo amable
para no haber hecho hablar bastante'de si, & quien yo no
tenia el menor intentd d¢ ofender, era una burla insultante, y

estoy persuadido de-que'los dos testiges,, la otra senora y el

dezas que se'me escapan por querer hablar .cuando no tengo

nada que decir. Esta la olvidaré difieilmente ; porque ademds des

ser bastanle memorahle por si misma, se me figura que hateni-
do consecuencias que me la recperdan-eon sobrada frecuencia.

xeepeiones en el relato gque hace

sele concedido, junto con

como 1nlérprete, una

do 4 relatar de im-

lido preparars objeto y la causa de su

io, que en sotie cuando el objeto de 1a

conversacion re-aba vivamente, 3 sobre eriu, cuando creia

poder eontar con 12 bucena disposicion do los que le escuchaban;

hablaba econ tanta facilidad eomo gracia ¢ gia. segin la natura-

jeza del; objeto: e 2ste | notable tostimonio jlo

ofreco, Dusanlx en el reluto de un Languele que tuyo lugar en su

a, én 171, donde so hallab du entre personas (ue’ veia

vex primera. &« Exe lo i v nube, jeudn amable foé

isloso como sublime. Antes de

r, relirid « as cillas ancéedotas consignadusen

sus confesiones, Much ! las eongeiamos ya; pera sapo

darles novedad y-ann mds maoy to, del que tienen en su libro.

Yo hasta ereo que ¢l mismo no se cia bastante al decir ‘queda

naturaleza no le habia dado la elocuencia de la palabra : induda-

blamente, la soledad habia hecho queeste don se concentrase dentro

de ¢l mismo; pero en Jos momentos de expansion, y cuando nada le

turbaba, rompia como un torrente ir 1050 ul cual nada resistems
De wmes rapports avee J.-J. Roussea
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Lo dicho me parece bastanle para hacer compreader c6mo,
sin ser un lonlo, muchas veces he pasado por tal, aun cntre
personas que estaban en el caso de juzgar con exactitud: y he
sido mueho mis desdichado, porgue cuanta méds viveza reve-
laban mis 0jos y mi rostro, tanto mds choecante era mi esiu-
pidéz.

Este detalle, nacido de una circunstancia especial de la na-
rracion, no serd inilil en el curso de la misma, pues encie
la clave de muchas cosas extranas que se me han vislo hacer
y han sido atribuidas & un caracler salvaje, que no tengo en
manera alguna. A mi me gustaria la sociedad tanto como 4l
primero, si no esluviese seguro de aparecer, no solo con des-
ventaja, sino hasta enteramente distinto de lo que soy en rea-
lidad. El partido que he tomado de ocultarme y eseribir, es
precisamente el que ‘me convenia. Enel trato'social; nunca se
hubiera sabido lo que yo valia, ni siquiera se hubiera sospe-
chado; vesto es lo que lesucedio 4 la seriora Dupin, & pesar
de ser una mujer de talento y & pesar de que vivi en su casa
muchos_anos; ués me lo ha dicho ella misma muchas
yeces. Por 1o demas, esto liene algunas exeepeiones co
yeremos mas adelante.

Determinado de este modo el limite de mis alcances, fijada
ja la posicion & que podia aspirar, sélo se pensé por segunda
vez en hacerme seguir mi vocaecion, La tinica dificultad que se
presentaba, era que yo carecia de estudios y ni siquiera sabia
bastante latin para ser curade aldea. La sefora de Warens se
propuso hacerme instruir durante algiin tiempo en el semina-
rio, & cuyo efecto haiilé con el superior. Era éste un lazarista
llamado Gros, un'bten hombre, pequeno, medio tuerto, flaco,
¢anoso, el mas despejado y menos pedante de cuantos laza-
ristas he conocido; lo que no es mucho deeir, 4 la verdad.

Veniz algunas veces 4 casa ae mama, que le recibia con

agrado, le agasajaba y hasta & veces le hacia que le atase el

8.
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corsé, & lo que ¢l se p con gusto. Durante ésta opera-

¢i6n, ellaiba de uno & otro lado del cuarto, ya haeia esto, yalo
otro; el superior ufiendo con el cordon en la mano y
repelia ! stante: «Pero. sefiora, no os moviis.» De esto
resultaba una escena bastante divertida.
Grozse presld gustoso & secundar el provecto de
conlentindose  con~una pension muy mddica, se
la tastraceidn, No faltaba mas que el consenl-
shispa; gue, no-solamente) lo acordd, sino
1 también
usando el traje
lo gue podia esperarse de mi.
jQue cambio tan ‘notable! Pero fué preeiso someterse. [ba
al seminario como sifuese & un suplicio. jQué triste casa ¢
un seminario para un joyven que sale de-la de una_mujer ado-
Sélo-un dibro-me llevé, que-rogné a mama me lo
de gran gonsuelo. No es facil adivinar
(que seria.: era un libro de musica. ste era uno de los co-
nocimientos que-ella no habia descaidado ; tenia huena voz,
cantaba regulprmente y tocaba up’poco el clavicordio; habia
] iidad | de darme algunas lecciones de' eanlo, ¥
era preciso ¢ en los rudimentos, porque yo apenas
conocia la masic ¢ puestros salmos. O¢ ]
de canl una mujer, y aun muy i
de ponermg go) estado e, soifeal, apenas me
rla’ parle/de los signos musicales. Con'todo, gl era miaficion

1 eésle arle gque n

puse ejercilarme solo. Lo cbra que me
llevé no era, de las més [aciles ; fueron las cantatas de Cle-
rambnlt ;| jizguese, porsconsiguienie, cudl seria mi| aplicagion
y miempeno cuando; ignorando la trasposicidn 'y hastala can-
tidad, logré deseifrar ¥ cantar sin cometer una sola equivoca-
¢ién la primera parte de la cantata de Alfeo y Aretusa, ver-

dad es que esa composicioén estd tanbien medida, que con sélo
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recitar los versos con exactilud en el compds, basta para dar
con el aire de la misma.

Habia en el seminario un maldito lazarista que me lomé por
su cwenta v me hizo aborrecer el latin que queria en
Tenia el cabello lacio, grasienlo y negro, cdra de pande e
cias, voz de biifalo, mirada de lechuza, y por barba cerd
jabali; su sonrisa era sarddnica, y sus brazos se agitaban
como los de un maniqui. He olvidado su odioso nombre, pero
su cara repugnante y de gire dolzén me ha guedado im
en la memoria, y todavia me estremezco al recordarla. Todavia
me parece que le encuentro en los corredores alargando su
ento honete c¢on un movimiento que queri i
so-para indicarme que entrara en su.gelda, par:
que un calabozo. Considérese el
maestro eon el abate cortesano de ghien ya habia sido disci-
pulos
Si hubiese seguidg dos meses més & la disposicion de
monstruo, estoy persvadido de que mi eabeza no -hubiera
podido resistirlo. Pero el baen senor Gros que obsery 6 que yo
astaba triste, que no comia, y enflaguecia, adiviné
mi pesar; ¢0sa que 1o era muy difieil, y, sacandon

me entregd por.un contrasie aun.mas noiable,

bt
afable de los hombres, 4 un joven abate de Le Faucig

1 1 T . AR AR TEA
llamado Galier, que se preparaba para ordendrs: I

complacer al-seior Gros, y-ereo quetambign por, humanidad,

condescundio 4 distraer de susjestudios el liempo neécesario
r los mios..Yo no he visto en la yida méas dulzura
en rostro humano. Era rubio, ¢on la barba tirando & rgjo; su
semblante tenia el cavicler general de los de su provinc
parecen muy obiuses, y son, sin. embirgo, muy despej

pero lo mis notable de aquel hombre era la sensibilidad d

Pequeiia region de Saboya.
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alma, toda bondad y amor. Habia en sus grandes ojos azules,
una mezela de dulzura, de ternura y de tristeza, que hacia que
no se pudiesc verle sin quererle. Por la mirada y la voz de
aquel pobre joven, parece que adivinaba su porvanir y que se
senlia nacido para ser desgraciado.

Su cardcter mo desmentia su fisonomia : tenia una paciencia
v ung-heneyolencia sumas, y més pareciamos compaieros de
estudio que no maestroy discipulo. No se necesitaba tanto para
que yo le amase, pues me bastaba salir de las garras de
predecesor. A’ pesar de esto, dal tiempo que me dejaba, de Ia
buena velantad que duno-y-olro nos animaba, yde que empled
todos los medios, yo adelantaba poco, trabajando .vuuclm: Es
muy singular que, teniendo bastante (acilidad de concepeidn,
nunca he podido aprénder-nada con los magcstros, exeepto con
mi padra y el senor de Lambercier. Lo poco que sé au'-ie.m{ls de
lo que éstos me ensenaron, lo he aprendido solo, como se vera
luego. No pudiendo por mi ¢ardeter soportar ninguna elase de
yugo, me es imposible sujetarme 4 la necesidad del momento ;
el mismo-temor de no-dprender me quila‘la atencidn: por miedo
de impacientaral que me habla, h: ga como que le entiendo: él
sighe adelante y a0 comprendo nada. Mi espiritu quiere seguir
sunspiracion.y no-puedesomelerse 4 la de olro.

Habiendo llegado la época de las érdenes, el sefior Gatier se

volvio de didcono & su pal vandose mi carifo y mi agrade-

cimiento. Hice por su idad votos que no fueron -mas eseu=
chados  que Ios “que ‘he liecho/por mi mismo. Algunos aios
n]n;sl és, supe que, siendo vicario ‘de una F,M-;-f),l[-‘iu‘ habia
tenido un hijo de una sollera, wnicos amores que tuvo, & pesar

ser su. corgzon modelo de ternura. Esto fué un escandalo
espantoso/pard una dideesis en'qie reinaba la mayor severidad.
En buena regla, los elérigos no deben tener hijos sino de las

jeres.casadas. Por haber faltado 4 esia ley de conveniencia,

fué preso, disfamado y desterrado. Ignoro si en lo sucesivo
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habré podido rehabilitarse, pero el dolor que me causé su
infortunio, grabado profundamente en mi alma, se renové
cuando escribi el Emilio; y, reuniendo al abate Gatier con el
abate Gaime, formé de esos dos dignos sacerdotes el original
del vicario saboyano, v me lisonjeo de que la imitacién no ha
desvirtnado & sus modelos.

Durante mi permanencia en el seminario, el sefior de Aubonne
habia tenido que salir de Annecy. Se le habia ocurrido al serior
intendente llevar & mal que aquél galantease & su mujer, lo
cual equivalia & hacer como el perro del hortelano; pues aunque
la sefiora Corvezi era amable, se llevaba con ella muy mal; sus
guslos ultramontanos la hacian enteramente initil para él, y
Ja trataba tan brutalmenle que se llegé 4 hablar de divorcio. El
sefior Corvezi era un hombre ruin, negro como un lopo, ladrén
como una urraca,-y-que & fuerza-de. vejaciones-acabd por
hacerse echar de su destino. Se dice que los provenzales se
vengan de sus enemigos por medio Je canciones; el sedor de
Aubonne se yengé del suyo componiendo una comedia de que
remilié un ejemip'ar & la sefiora de Warens, v ¢sla me lo enseno.
Leila, me agradd, y me dieron tentaciones de escribir una, para
probar si seri@ tan estipido como su autor me habia calificado;
pero no llevé @ cabo mi propdsito hasta que estuve en Cham-
beri, donde escribi EL amanie de si mismo. Asi pues, cuando
dije en el prélogo de esla comedia que la habia escrito & los
diez y ocho, anos, cometi un error de algunos anos.

Poco mis ¢ menos 4 esta époea se refiere un hecho que tiene
poca importaneia en si mismo, pero que ha tenido consecuen-

ias para mi, por haber metido ruido cuando yo lo habia olyi-
dado. Salia yo una vez/a la semana. A dénde iba, no ereo que
necesite decirlo. Un domingo, estando en casa de mamd, se
peg6 fuego & un horno de los padres franciscanos, que estaba
junto & la casa en que ella vivia. Aquel edificio estaba atestado
de haces de lena seca En breves instantes todo fué presa de
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'
amas, ¢

que pronlo cubrieron nuesira easa, traidas por el
nto, poniéndola en inminente peligro. Fué precisc desamue-
rapidamente, llevandolo todo al jardin que se hallaba
lebajo de mis anliguas ventanas, y al otre lado del
tengo mencionado. Me hallaba yo tan confusc, que

" 1a_yvenlana cuanto me venfa 4 mano :I.'dzsfinl;‘le.-:niv:,
*un gran maortero de piedra que en cualquier otra ocasion
levantado lcon (rabajoz Y.si no me linbiesen detenido,
hado también un gran espejo. El buenc del obis po,
habia venido & visitar 4 mang, tampocc e

SLUvo 0Cl0s03

*vosela_al jardin, v alli'se puso 4 rogar eon ella y todos los
8 hallaban pres de modo,.que al llegar yo, pocos

epntos después, vi a i

lodo el mundo“de|radillas é hice como
laplegaria del santo varén, eambio la
mas tsn bruscamente v tan 4 liempo, que
Gasaly entraban 'ya por las ventanas,
lado del patio, /'y la casa mo sufrig

despues, habiendo muerto el seior

nloninos, sus antisnos herm nos, ¢omenzaron

los testimonios que podian servi para su beatificacion.

g0’ del padre Boudet, yo anadi 4 aquellos documentos un
1o del hecho que acabo de relatar, enlo cual obré biens

mal en darlo por un nnh'ﬂ". Yo habia visto al

Ubh’m orando, y durante su oracién vi cambiar ol vienlo, con
mucha oportunidad; he aqui lo que podia deeiy v certificar ;
Peéro que una de estas dos ¢o6sas fuase

causa de la otra, esto cs

lo'que no podia at sliguar, porque no podia saberlo. Mas, por
lo que puedo recordar de lo que pensaba entonees, sinceramen-
te camleu.. obré de buena fe. Ademas

H0-mard-
vitloso,

tan naturalen el corazdn h Imano, ‘acién hdeia

orgullo v.': l.ubur quizéis
que se hiciera el milagro, fueron
mucha parte 4 seducirme: v es bien seguro

aquel *virtuoso prelado, el secreto
contribuido yo mismo 4

Jue si hubiese sido
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efecto de las oraciones mas ardientes, hubiera podido muy bien

atribuirme una parle en el n

s de treinta afos después, cuando publiqué las Cartas
I F {

la Montafia, el sefior Fre desenterrd aguel certifi
de donde, y se vali6 de él en sus eseritos. Hay que
que fué un feliz descubrimiento, y la oportunidad me
& mi mismo muy graei

Yo estaba destinado 4 ser el desechn de todas las prof
siones. Aunque el abate Gatier dié de mis adelantos ¢l
menos desventajoso que le fué posible, bien se vela g
eran proporcionados & mi trabajo, lo cual no era parle para
animar 4 nadie 4 hacerme seguir los estudios. Asi
obispo y el superior se disgustaron y me devolvieron & la
sefiora de Warens, como un sujeto que ni siguiera seryia para
cura; e por lo demis; decian, es-buen muechacho-y nada vicio-
so;» 4 pesar de lo cual, y de tanlas calificaciones desfavo-
rables, ella no me abandond.

Yo volvi & casa con el libro de misica em triunfo por el
partido qug.de él habia sacado. El aria de Alfeo y Aretusa era
casi todo lo que habia aprendido ea el seminario. Mi aficion a
este arte Ia hizo pensar en hacerme misico, y la ocasidn era
oporluna; enlonces se dedicaba en su casa lo menos un dia
cada semana & dar pequenos conciertos, y el maestro de misica
de la catedral, que los dirigia, venia 4 verla muy 4 menundo.
Era un parisiense llamado Le Mgaiwre, buen compositar, viva-
f2tho, divertido, joven aun, hien formado, dé no muy gran
capacidad, pero muy hombre de bien. Mami me lo hizo cono-

2r, ¥o me aficioné 4 €l y no le desagradé; se tratd de la
pensibn, y quedaron conyenidos. Enresnmen, enlré en su cas:
donde pasé el invierno tanto més agradablemente cuanto que,
no distando la capilla mis de unos veinte pasos de casa do
mama, en un momento nos llegibamos 4 verla, y aun ceéniba-

mos junlos muy & menudo.




144 LAS CONFESIONES

Como se comprenderd, la vida de la capilla, llena siempre
de cantos y alegria, con los musicos ¥ los nifios de coro me
agradaba muchio mis que la del seminario, con los padres de
San Lizaro. Y no obstante, con ser mas libre esta vida, no era
menos uniforme y reglamentada. Yo habia nacido para amar
la independéncia ¥ no abusarnunca de ella. Durante seis meses
1o saimis que para ir 4 la‘iglesia.6 & ver 4 mamd, y ni si-
quiera luve lentacion de ir & ninguna otra parte.

Este intervaloes uno'deiaquellos en que he vivido con la
mayor (ranguilidad, ¥ que siempre he vecordado con el mayor
placer. En las diversas siluaciones en que me he encontrado,
algunas se distinguen por/un senlimiento tal de bienestar, que
al recordarlas'me pavece que todayvia me -encuentro. en ellas.
No s6lo recuerdo el tiempo. los lugares, las personas, sino
hasta los objelos que nos rodeaban; la temperatura de la at-
mésfera, el olor, el color, cierto cardcler Jocal, cuya impresion
sélo he sentido alli y cuyo yivo vecugrdo me  tray m)(nxm alla

Anevameate. Por cjemplo, cuanlo cn-la/capilia se ensayaoa,
cuanto en el eoro se cantaba, todo lo.que alli se hacia, el bello
y noble trae de los can6nigos, las casullas de los sacerdotes,
las mitrasde los chantres, las facciones de los musicos, unan-
ciano carpintero cojo que locaba el contrabajo, un abate
pequenito, pelirrubio que toeaba el violén, la rota solana que,
después de haber dejado la espada, se ponia el sefior Le Maitre
por encima de su traje se olar, y la mugmhm sohrepelliz de tela
fina oue cubria los girones de la solana para ir al coro; lo
ufano que iba.yo con mi clarinete 4 situarme en la orquesta,
en la-tribuna, para. ejecutar un trozo de solo que el senor Le
Maitre habia compuesto expresamente para mi; 1: buena comida
que nos esperaba en seguida, ¢l buen apetito que teniamos;
este conjunto de objetos vivamente delineado en mi memoria
me ha balagado mil veces tanto y més que en la realidad.
Siempre e recordado con ternura un irozo del Conditor aline
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siderum, que estd en yambos, porque un domingo de Adviento
desde la cama oi este himno que se cantaba antes del albp «':1"1
las gradas de la catedral, segiin un rito de aquella iglesia. La
seporita Mercerel, doncella de mama, sabia un poco de miisica:
nunca olvidaré un motete Afferle que Le Maitre me hizo Cillllﬂl"
con clla y que su ama escuchaba con el mayor placer. En fin,
lodo, hasta la buena criada Petra, que era tan buena u‘]'.;cha‘ial:
y & quien los chicos hacian rabiar tanto, todo, en el recuerdo
de aquellos tiempos de ventura y de inocencia, viene & menudo
& trasportarme para luego entristecerme.

Yivia en Annecy hacia cerca de un ano, sin que hubiese de
mi la menor queja, sino al contrario, todo el mundo estaba
contento commigo. Desde mi salida de Turin, no habia hecho
ninguna lonteria, y no comeli ninguna mieniras estuye 4 la
vista de mama. Ella me guiaba siempre bien; mi cavino haecia
ella habia acabado por ser mi pasién unica; y lo que prucha

que no era una pasion loca, es que mi corazon formaba mi

inteligencia. Cierlo es que un senlimiento nico, absorviendo

. . . v I !
pordecirlo asi, lodas mis facultades, me dejaba en estado de
no poder apreader nada, niaun la maisica, 4 pesar de todos mis

esluerzos. Pero no era culpa mia; yo ponia de mi parvie en el
esludio toda mi asiduidad y la mejor voluntad. Estaba distraido
meditabundo y siempre suspirando : ; qué habia de hacer? Para
que hiciese adelantos nada fallé. por mi parle; pero-ampoco
me, faltaba para cometer nuevas locuras mis que algo que
me las inspirase; la casualidad dispuso las circunstancias
4 proposilo, v, como se vera, mi mala cabeza las aprovechd.
Una noche del.mes de.febrero, .que hacia mucho ‘fr:'o, cuando
estabamos lodas arrimados & la lumbre, oimos llamar 4 la
puerla de la calle. Petra toma Ia linterna, baja, abre : un joven
entra con ella, sube, se presenta con naturalidad, y sa!r.nl.ia al
serior Le Maitre con brevedad y gracia, diciendo ser un misico
francés & quien el mal estado de bolsa obliga & ir de ciudad en

TOMO 1. 9
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cindad ofreciendo sus servicios i las eapillas para se

m

gozo al buen Le Maitre ; amaba Jp&ﬂun.hldﬂ‘(,“

su arle. Acogié benévolamente al pasajero, le ofrecié la hos-
pitalidad que tanto parecia necesitar, y éste la.acepto sin muchos
nientas: Yo, estuve examiniandole mientras se calentaba

irlabha es i la-¢enn. Era pequedo de estatura, pero
ancho do espal
ina deformidad particilar; erascomo una especie ac joms-.

bado sin joroba, y aun me parece gue cojeaba un poco. Llevaba

lenia un no sé qué de contrahecho. sig

un - traje nparo mis bien usado que viejo, que se le caiad
podazos, una camisa muy fina, pero muy sucia, unas elegantes
s vueltas de flequillo, unos betines, en cada nno de los

s le hnbieran entrado ambas piernas, v, para resgnardarse

: ]a pieve, ug sombrerito que podia llevar deébjo del brazo.
A pesar de este risible atavio hiabia/én su compostura na dive
de nobleza que s semblanté no desmentia, su fisonomia er
acradablé y revelaba fipura: se expresaba muy *bien v con
favilidad,.aunque con poca modestia. Todo contribuia & mani-
festar ‘en €l ‘wajoven liberling” que habia recibide una ‘buena
adueacion, v queno iba mendigando como un pobre, sino. como
un loeo. Dijo Ilamarse Ventura de Villencuve, que venia de
Paris, que se habia exiraviado en el eamino: v. elvidandoim

musico, anadié que iba & Grenoble 4 ver
questenia en el Parlamento.
Durante la cenn, se hablé de musica, v o hizo con muelio

acterto. Tenia nolicin de todos los artistas no ‘mw. de tadas

las obras cclebres, de lodos los Canlantes, de todas las mup,u

sas, de lodos los grandes p -;'\‘1'-1]:1}0 De cualijilicrasunto
de que sc tratara parvecit esta
enlablado la conversacion, la embre na: salida
libre que baefa reir y olyidar lo que se tratai sibado, ¥

al diasiguiente habia misica en la catedral; ¢ » Le Maitre

) ASL (ueise habin*
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le dijo si querria. eantar; — con. muchn gusic, respondis,
pregunlo que yvoz lenia y contesté que de confralfo; y sin
dir palabra, pasé en seguida & hablar de otra eosa. Antes ds
lai iglesia, e l.w;'.::l-';'un SU pape: para que
siguiora quiso mirario. Al ver esta fanfarror :
Maitre me dijo al oido: « Vais & ver e6mono sabe un4 nota de
rausica.» « Mucho lo temo,» repliqué, y les seguf con
bra. Csando empezaron, el corazén me latia
vorque aquel joven me inspiraba un interés &)
Pronto, empero, tuve motivo para tra porqgue
canto sus dos Lr'ozos & solo con toda y buen gusto
maginables, v, lo que es mas, con muy I 68
he lenido unasorpresa lan agradable ada la misa, Ventura
fueé objeto de mil el ] te de los cano-
lisices, & los que respondia eon bromas algo
libres, pero siempre gom mucha gracla. El sedor Le Maityo la
abrazd con efusidn, yohice otro tanto, y parecio que se alegraba
de verme tan conlento.
( nxu‘.m":l conve lu]“. 4:"'“'}15"0 en que, habii"']-](mw- pren-
dado de Baele, que, en resumidas cuentas, no pasaba de ser
y ficil que me entusiasmara con Venlura,
que habia rectbido una buena educacion, que tenia conocinien-
tos; ingenio, Lrato social, v que podia ser considerado ¢omo n
thertino amable. Eslo es preeisamente lo que me sncedio,
como creo’fueJe hubiera pasado' & cualquier otro! joven que
lo"en mi lugdr, tanto més facilmente, cuanto
hubiese tenido para apreciar el mérito ¥ mis, guslo
i €l; porque tenfa mérito sin duda alguna,
raro & su edad, el/de np apresurarse 4
poner de m: sus prendas, Cierto es que se jactaba de
saber muchas cosas que ignoraba; pero en cuanto & las que
sabiy, y no eran pocas, nunca las sacaba  relugir : esperaba
la ocasién oportuna, y entonces las hacia valer, aunque  sin
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empeiio, lo cual producia gran efecto. Y como 4 cada nueva
dote que revelaba se detenia, sin mostrar las demis, nunca
e sabia cudndo las acabaria de manifestar todas. Chanee-
ro, jocoso, inagotable, seductor en la conversacion, sonriendo
siempre sinreir jamds, decia con tanta grac ia las cosas mds
eroseras, (que. todo lo hacia pasar. Las mujeres, aun las mds
modéstas, no sabian darse cugnta de cémo le permitian tanla
lihertad, Por mis que conociesen que era su deber enfadarse,
no podian hacerlo. Lo que ¢linecesilaba eran mujeres do cos-
tumbres liceneiosas, "y me parece ‘que no habia nacido para
hacer conquistas, sino para hacer las delicias de la sociedad
en que se' engontrase. Dificil era que; adornado de lan bellas
cualidades,

un pais donde se reconocen y se estiman, pers
manegiesemucho tiempo en la esfera de los musicos.

Aunque mds yivo y més duradero, mi cariio por Veniura, 8

como 'mis razonable en su causa, fué menos exirayaganie en
sus efectos.que el que-tave & Bacle. Me aba verle y oirle;
hallabirexcelente cuanta ¢l hacia, sy voz era para mi la deun
ordeulo, pero.mi pasién no me llevaba al extremo deno poder
vivit/sin ¢]. Tenia alli cerca un gran pre vo contra tal
exceso, Por-eira-perte, comprendiendo que sus miximas eran
magnificas para conocia instintivamente que par: mi 00
gervian; yo 1 :sitaba otra clase de placeres, que ¢l ni siquiera
sospechaba, v de que yo-me guardaba muy bien de hablarle;
seguro de/ que habia' de burlarse de mi. Con todo, hubierd
deseado aliar esta adhesion con la que me dominaba. Yo ha=
blaba de él & mamé con entusiasmo, Le Mailre le elogiaba; asi
es (u¢ ¢consintio en que sg lo presenlasemos. Mas; esa enlrés
yvista no fué satisfactoria;élla- juzgo ]v":'.k.mud:t; ella & él libers
tino; v alarmada de que yo tuyiese semcjante amistad, nos6lo
me prohibié que volviese @ conducirlo & su casa, sino que me
hizo una deseripeidn tan enérgica de los peligros 2 que me

exponia acompandandome con 4|1u| joven, que anduve con més
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cuidado de enlregarme 4 su tralo; en breve nos vimos separa-
dos, para bien de mi cabeza y mis costumbyes.
Le Maitre tenia los Zustospropios de los que cultivan su

1

arle: era aficionado al vino. Sin embargo, era sobrio en la
mesa ; pero trabajando en su gabinele, habia de beber forz
samente. Su eriada lo sabfa tanbien, que tan luego como
paraba el papel para l(lmmx ery cogia el violoncelo, lls

el jarro v el vaso, y el primero se renovaba de cuando cu
cuando. Sin eslar _';:ums completamente

siempre be y era una verdadera laslima, porque era un
homhbre de bien 4 carta cabal, y tan festivo, que mama le
llamaba el gatito. D aciadamente tenfa mucho carmo &
su arte, Lrabajaba mucho y bebia de la misma manera. Esto
comenzd por al a resenlirse
ricter; i veces eslabade un humor.zeeeloso.y -sobrema

susceptible. Incapaz de cometer la menor groseria ni

& nadie, jamés dijo una malg palabra & nadie, mi aun & los

nifiog de coroy pero también exigia que nadie le
cual era muy justo.

Lo malo era que, no teniendo gran peuetracign, no discer-
nia los lonos ni los caracteres y 4 menudo se amoscaba por
una nona

El antiguo. eabildo de Ginebra, en gue lenian & honra colrar
tantos principes y prelados en otro tiempo, ha perdide su
primitivo esplendor en el destierro, /pero ha conservado, su

entrar en él, es nécesario ser genlil-

yrbona ; y, si bay ullo perdonable
despucs del que se funda en el mérito personal, esel gue mo-
tiva ¢l nacimiento. Ademds; los sacerdoles que tienen se-
glares 4 sueldo, los ratan gener s con hastante altaneria.
Asi trataban los canénizos con sobrada frecuencia al pobre Le
Maitre. Sobre todd el ('E!:xl]fl":, llamado el abate de Vidonne,

ue, porlo demis, era un hombre muy eumplido, pero harto
] J S
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su nobleza, 1o siempre tenia ¢on él los mirg=

nentos las merecian, v ¢l otro no sul:

resigonacion lales desdenes. duranite |

Aquel ano,

o unaltereado mas vive que de ordinar

en una
comida ds a que daba el '‘obispo & los
empre-estihn fovitado Le Malttve. El

candnigos, v i (jue
chaniré le

desafuero, v le dijo alzuna palabra dura que no pudo digerir,

¥ desde aquel ‘instante ‘tomd fa resoluci rgavse 4 la

naele signiente; v nada fué capaz de hace desistir, aunque
W SRR es e e Rt £
la sefora de Warens, de quien fué spedirse, no escased

uno para

ciguarle. No.quiso renunciar al places
e aq ;:.]._.s, tiranos,

poniéndolos en

: aprieto
en ias tiestas de Pageua de ‘Resurreccion, en cava époeca org

S necesario; ‘Paro lo que le apuraba-mds eran sus obras mu~

> queria llevarse, ¥ eslo mo' ‘era muyfieil; porque

ma eaja ‘hastanle grande v muy pesada que

it

no se

‘a retenerle, en vano,

viéndele résueltocd partir '@ toda costa. tomé el partido «de

ayudarig 'en ccnanto la fuese posible. i 'me atrebohé deeir

nm-deber-agine ell: ant N,
rdeberq elia tenia. Le Maitre se habia gonsa-

eryicio. Ya se tratase.de.gosas«de
punto &

atenciones, siempre le tenia 4 sus

Grdenes, yieh gusto icon que'la seiyia, daba nuevo realee '@ sg

condescendencia. Por tanto,no haeia mas que pa
g0 en una situacion eritica lo que él habia heecho por ella en
delalle durante tres 6 cuatro anos, wunque para llenar seme

e} Acld SEHe-

iantaes. daRahas sh Aavraa A -

janles deheres siscorazén no meepsitaba recordar que estaba
-»]»}ign.in & ello-Me llar .
Le Maitre lo menes hi

todo el

16" 4 mi Y e encargo que

siguiera &
astaLyén, v que permaneciera 4 su lado
liempo que me neeesitara. Posteriormente me eonfesé

jue habia entrado por mucho en este arreslo el deseo de ale-
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jarme de Ventura. Consultd con Clandio Anet,
;

acerca del modo de lievar la caja, y ésie fué de
indudahble

a & brazos cuando

parecer
en vez de tomar una acémila en Annecy, (ue
nosd ._sLul riria, era preciso sacar la

noche, llevarla hasta ¢

1 pueblo para lransporig: ‘la hasta Se \-~¢~ donde, una

r

territormo i

fué el consejo que le aquella mi

noche, y mama, depagar el gasto que ms

pondiese, rzd el bolsillo del pebre

que no le fué seguramente imitil. Claudio Anet,

yo lleva 1 ¢aja como pudimos hasta el p‘u‘e;‘u’.:‘:

donde nos relevé un asno, y aquella misma mnoche

‘20 haber hegho notar (que hay ccasiones en

3¢0 4 mi mismo, que gualquietd me Lomari
distinto. Ahora se presenla

ior Reydelel

nigode-San, Pedro, por consiguiente, conocide de Le ]

, cura ]:Cz":“u(‘(l de Seyssel,

muienes mas debia ocullarse. |

una de las personas de ¢

mi parecer fué)que, por el conirario, fuésemos & visi
aspitalidad bajo cualguier pre

con el ‘heneplacito del -cabildo. A Le Maitre

shistosa v burlona su veng

u0s presentamos con la  mayar

(uien nos aeogio muy bien.
lijo que 1ba p a4 ruezo del

nusica en las Pascuas, contaba

y que
iliray, lee

muchascon tanta naturalidad, que al seno

1e vo era un muchacl

fuese

ta distancia y alquilar un asno en

gatite con un aumento

obispo,

anza.

audacia al

parecio

aTacioso y me hizd mu garielas.

Alli estuyimos regzaladamente v tuvimos buenascamas. Elserior

Reydelet

despedimos q

a
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dando los més amigos del mundo y con promesa de qued la
vuella nos detendriamos mis liempo. Apenas estuvimos solos,
cuando soltamos el trapo’ 4 la risa, y confieso que aun me dan
impulsos de reirme cuando pienso en ello; porque dificilmente
puede imaginarse una trayesura mejor -sostenida ni mas afor-
tunadas Ella sola hibiera’ bastado para alegrarnos toda la jor-
nads, si ¢l sefior Le Maitre, quemo dejaba de beber y hacer
de las suvas, no se hubiese vislo dos 6 tres veces acomelido
de un ataque gue sufria'eon frecueneia, y que se parecia mucho
& 1a epilepsia. ‘Esto me puso en apuros, que me tluvieron en
conlinup sobresalto, de que me propuse zafarme tan luego
como pudiese.

(omo habiamos dieho al seror Reydelet, fuimos 4 pasar las
Pascuas en Bellay, donde, aunque no nos esperaban, fuimos

recibidos por el maestro de musica v acogidos por Lodo el

mundo de muy buen grado. Le Mailre gozaba de una repula-
cion envidiable enire sus eompaieros.de arte, y era muy mere-
cida. El maéstro de musica de Bellay le dié 4 conocer sus
le juez tlan
de-ser perilo, Le Maitre'era equi-
talivo, sintenernada de envidioso niadulador. Era (an saperior
4 todos los deméds maestros de mnisica de provincia, y ellos
mismos estaban tan penetrados de ello, que més bien le consi=
deraban como 4 su jefe gue no como a
Después de haber pasado en Bellay trésié cuatro dias muy
agradablemente, seguimos el camino sin otro accidente que los
va mencionados. Llegados i Lyon, fuimos 4 hospedarnos en
Nuestra Sefiora de la Piedad, y, mientras esperdbamos 1. caja
que graeias @ olra mentiva habiamos embarcado en/el Rédano
con la ayuda de nuestro buen patrén el sendr Reydelet, Le
Maitre visité & sus conoeidos, entre ellos al padre Calén, fran-
ciscano, de quientendremos que hablar mas adelante, yal abate

Dortan, eonde de Lyén. Uno y olro le recibieron bien, perole
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N

hicieron Lraicidon, como vamos & verlo: su buena estrella se

habia ecelipsado al saliv de casa del

ura Re

Dos dias después de nuestra llegada & Lydn, en el momento

en que pasibamos por una callejuéln no distante de nuestra

posada, le acometié & Le Maitre uno de sus ala

vez fue tan violento gque vo me sobrecogi

IIL‘L‘“ SOCOITo, dije ¢

alla; v luego, mienlras se reunia gente y se &

[ues, pero est

] la

dor de um hombre que habia caido en medio de la calle

sentido, 'y echando

hoca, fué

tnico ami n quien hubiera debido

ocasién en que nadie se acordaba
eﬂvlll-.!;\: de la cal

'll_‘

, v desapareci, A Dios gracia

esta tercera penosa confesion. Si me quedaran o

De cuanto hasta ahora he dicho hanique

todos los lugares donde he vivido ; mas.]

aelr en el Libro siguiente es casi enleramente

las mayores exiravagar de mi vida y es

suerte que no hayan agabado peor. Pero mi ¢

rumento exirano, estaba fir

por sianisma; enlonces ce

conlormes con mica

|

- 3 -
abandonado del

Aproveché 1a

primer:

JUCHAS que nacer

janles 4 ésta, abandenaria el trabajorecomenzado:

que (e

ana yverd

abeza, |

1

salido de

mis locuras

. Esta époes

1

I id

i juveriindl ¢s aquélla de que tengo una idea mis gontusa.

entoncesque interes

conservado un recue

hastante-a an

'-\.‘iiu VIO, V ©

i

dificil idas v venidas, con tantos cambios suecc-

SIVOs, No naya aig

bo enteramento de memoria, sin documentos v sin maie

jue me ia puedgn r
onlecimicntos en mi vida ¢

como si acabasen de ten

ue los ten

20 tan presente

1s trasposiciones de fiempos 6 de lugares
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vacios que mo puedo llenar sino con relatos tan confusos como
los recuerdos que me han quedado. Por consiguiente,
haber cometido algunos errores y aun puede ser

lante los cometa acerca de hechos de poca montd, hasta la
époea en que lengo noticias més seguras de mi mismo; mas en
cilant i-fo qué verdadéramente importa, estoy seguro de ser
exaetoly fiel, como procur empre serlo en todo : he ahilo

queise puede conlar po

Tan Iuego eomo me hube desprendido del senor Le Maitve,

tomé decididamente el parfido de volver & Annecy. La causa y
misterio de aguel visje habian encaminado todo mi pensa-
' procurar-la seguridad de nuestra retirada, v este
eres. me - habia distraido durante glgunoes das de 10 que me

haeia volver alras ; pero, desde el memento en-gue la seguri=
dad me'-permilié tranquilizarme, reecobré su lugar el senti-

mienty do te. Nada'me halagaba, nada me tenlaba, no

lenia- mis.d que.el de yolver al lado de mamd. La ternnra
vla/verdad de mii caring hacia ella/habian desarraigado demi
alma todos les proyeclos imaginarios, todos los delizios de la
ambieign. No7veia ya otra felicidad que lade vivir & sa lado y
no daba Sin‘delor utl solo paso que contribuyese 4 alejarme de
' Asi, pues, lan pronto como me fué posible, yolyime sin
vacilar un momento. Tan ripida fué mi vuelta v lan lleno
astaba miespiritu con suidea, que & pesar de récordar contan
to placer {odos mis ‘demds yiajes, no {fengo de dste el menor
recuerdo, nada de el tengo presente miés que misalida de Lyén
y mil da & Anne jConsidérese, sopre todo, si esta ulti-
ma gpeea sé habrd borrado de mi memorial A mi llegada, no
enconiré-d la senora’de Warens: habia sali

Nunea he sabido bien el objeto de aquel vizje. Estoy seguro
de que me lo habria dicho si yo le hubiera instado: pero mo
creo que tenga nadie menos curiosidad que yo por saberlos

{55
secrelos de sus ami i eoraz ocupado tnicamente con
el presente, se llena de él por completo, ¥, fuera de los pla-
ceres pasados, que son € nis inicos goces, no queda
en ¢l un solo punto vacio para ¢l pasado. Cuanto he podido
entrever-cn 1o poco que me dijo sobre este viaje esque, con lu
revolugion gue tuvo fugar en Turin 4 la abdicacién del rey
ueraena, temid quedar olvidada; y & favor de las in
seior de Aubonne, quiso probar si podria oblener el mism
beneficio de Ia corte de ncia, donde me habia dicho varias
veces quelo hubiera preferido, porque el cimulo de asuntos im-
portanles hace que no se vea unotan desagradable
gilado. Siesto es asi, parece exirano que 4 su vuel
[ siempre haya reeibido su per

interrupcién ninguna. Muchas pevsonas han ercido que lo fué
encomendada mmazeomisién impovtante, yaporparle del obis-
po, que tenia entongesasuntos pendientesen da corte de Francia,
i donde sevid ohligade & ir smo, ya por parte de
mas poderoso ain, que supo procurarle un feliz
que hay de seguro, si asi sugedid, es qt

al ‘eseogida v que, joven'y bella todayia, tenia todas las

&5
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de que me lo habria dicho si yo le hubiera instado: pero mo
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veces quelo hubiera preferido, porque el cimulo de asuntos im-
portanles hace que no se vea unotan desagradable
gilado. Siesto es asi, parece exirano que 4 su vuel
[ siempre haya reeibido su per

interrupcién ninguna. Muchas pevsonas han ercido que lo fué
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fué mayor mi pesar cuando supe la desgracia que halfa caido
sobre €l. Su caja de misica que contenia toda su fortuna, aque-
lla preciosa caja salyada con tanlo trabajo, habia sido deteni-
da al llegar 4 Lyon, gracias & la dilizencia del conde Dortan,
& quien el cabildo habia liecho escribir participindole esta sus-

traceion farliva. \En vano habia -reclamado Le Maitre lo que

constilnia.su fortuna ¥/su dinico mediowle ganarse la subsisten-

rabajo de toda su vida. La propiedad de aquella caja
estaba cuando ‘menos sujela 4 litigio’; pero. no fué necesario.
La cueslion-quedd vesuélta-desde luego por la ley del mis
fuerle, y el pobre Le Maitre perdi6 asi el fruto de su talento,
el lrabajo de sn juventud y el récurso de su ancianidad,

Nada falté para hacer mds abrumador el golpe que recibi.
Pero me¢ hallaba en unp edad en que los pesares ahondan
poco, y no tardé ea procurarme yo mismo algin consuelo.
Esperaba tener en breve nolicias de la semora de Warens,
aunque ugnoraba su paradero y ella mo sabia mi regreso;
y en cugnlo.a mi desercién, bien counsiderado, no la halla-
ba lan culpable. Habia -ayudado 4 Le Mailre durante su reli-
rada, v-éste ¢ra. el unico servicio-que podia prestarle. Si‘hu-
biese permanceido. con-élen Francia, no le hubiera eurado
s enfermedad, no hubiera podido salvar su ecaja, ni habria
liecho mas que aumentar sus gastos sin poderle servir de nada.
He ahi eomo jpensaba entonges,; ahora pienso:de muy distinta
munera. Guando eomelemos una mala aceiénmno nos atormenta
inmedialamente, sino mucho tiempo despuds, porque su recuer-
do uo se exlingue.

Lo mejor gue podia hacer pars ‘obténer noficias de mama
era esperarlas, porque g eémo habia de hallarla en Pavis ? z'con
que habia de hacer el viaje? No habia lugar mds seguro que
Anunecy para averiguar tarde ¢ temprano dénde estaba; por
ronsiguiente, alli me quedé, pero me porté hastante mal. No
ui mds & ver al obispo, que me habia prolegido y todavia
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podia protegerme; como ya no tenia alli amparo, lemia sus
reprensiones por nuestra evasion. Me¢nos aun pensaba en
acercarme al seminario; ya no estaba alli el senor Gros. No
vi 4 ninguna persona conoeida; sin embargo, de buena gana
tinbiera visitado & la sedora intendenta, pero no pude atre-

Aun hice peor que todo eso ; hallé otra vez a Ventura,

n quien, 4 pesar de todo mi eniusiasmo, ni siquiera habia
pensado desde mi salida de Annecy. Halléle radianle y [es-
tejado por todas parles; las damas se lo dispuiaban. Aquel
éxilo acahd de iraslornarme la cabeza, y ya no vi olra cosa
més que & Venlura, y casi me liizo olyidar dla serora de Wa-~
rens. Para aprovechar mejor sus lecciones, le hice Ia pro-
posicién, que admili6, de partir su albergue conmigo. Eslaba
alojado en casa de un zapatero, hombre diverlido v chocarrero,
ecto, mp daba 4 su mujer otro nombre que el

de gorring, y 4 la verdad lo merecia baslante. A cada mo-
mento tenian alteréados gue Venlura procuraba prolongar fin-

lo quercr apagiguarlos. Gon Ia mayor sangre [ria les di-

rigia con su acento provenzal algunas palabras que producian

el mayor efecto, dando lugar & escenas’ ¢apaces de hacernos
desternillar de.risa. -Asi pasaba sin sentir toda la-manana; a
las dos 6 & las tres, lomébamos un hocado ; Ventura s¢ iba &
sus reuniones, donde cenaba, y yo 4 pasearme solo, meditando
sobre 1o muchoyque ¢] wvalia, admirando,, codiciando, su raro
talento, y maldiciendo mi mala estrella que me negaha aquella
dichosa vida. ; Ah, qué malamente juzgaba! la mia hubiera
sido mil veees mas hermosa, si yo hubiese sido menos simple
y hubiese sabido mejor.aprovecharla.

La sedora-de Warens se habia liecho acompanar solamente
por Claudio, y habia dejado & Merceret, la doncella de que
he hablado, & quien hallé ocupando todavia la vivienda de su

ama. La senorila Mercerel era una joven de alguna mis edad

que yo, no hermosa, pero si bastante agradable; una buena
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guesa sin malicia, ¢n quien no observé otro defecto que
de ser & veces un poco rebelde con su ama. Yo iba & me-
i visitarla ; era una antigua conocida que me recordaba

lo cual me hacia quererla. T

amigas, enlrve ellas una ginebrina, Hamada senorita Giraud,

(que,. por, culpa de mis pecados, tuvo ¢l ca

bastante a
nllima, [y ibamos 4 olras jovenes que
me| desygr uaato & 'la senorita Giraud, que me
hacia toda elase(de arrumacos, me catisaba una aversion pro-
fonda. Cuando nie acercaba & la cara_si negro y seco hocice
ubadursade de raps;-me aeomelian' los mas violentos deseos
rolo Heyvaba con paci Fuera de esto, me
te'en medio de aquellas much
I a la Girand, ya por /'mi mismo,
que todas me (festejaban’d porfia.. Yo/ en (odo esto no
masque la amistadi Después he eonocido que hubiera depen-
dido de mi el ver envello algo mis, pero noe lo conogia, nilo
pens
Por.gira parte,las costureras, las doneellas y las tenderillas
me tentaban . poco ; yo necesitaba ‘senorilas. Cada cual ‘tiene
sus manias; ¢sta hasido siempre ia mia; v en este punto no
10 Horacio. Pero no se erea p
lavposieion iy tiel rango, sino la lez me
las manos ‘mas bellas, mds gracia en el vestir, ¢
ezd en toda la persona, un gusto mis deli-
en el habla y compostura, vestidos més
calzado ‘mis lindo, ciatas, encajes'y un peinado. mas lindo:
; preferiria la menos bonita, como reuniese mejor estas
meias. Confieso que yo mismo hallo ridicula esta pre-
la siente mi corazon & pesar mio.

La tierra, adornada con todas sus galas, estaba cubieria de
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recia que s
pidiéndose en coro

1050 dia de verano, de uno de esos bel

este eapricho y <6lo dependié de ‘mi el aprovecharla. Ocurmié
gsto ung hermosa manana después de San Jaan.
Habiame alejado de la ciudad inser emente, anmentaba el
vo me paseaba & la sombra, en un valle'd lo largo de
i detras dermi pisadas de caballos ¥
in halla en dlonn a
cual no las impedia reir bulliciosamente. Yo me volvi
me lamaban poremicnombre, megagerque. yeensoulreme  con
lod jovenes conocidas mias, la senorita de Graffenried y la de
alley, que no siendo exeelentes jinetes, no sabian como com-
ponérselas para obligar d'los.caballos 4 pasar el
La de Grafienried ora una joven bernesa, muy amable, que,
hallindose expatriada por causa de alguna locura propia (e
i, habia imilado 4 la senora de Warens,
;ipero (ue, no leniendo una pen-
sion- gomo-ella, habia sido harto .afortunada. pudiendo ampa-
on In senorita Galley, que, contrayendo amistad con
ella, habia regado\a su madre que sé la tomasepon companera
mientras no Se enc » medio de-coloe
un ano mer 1, era méas hermosa todaviaj
qué de s distineién, de més delicadeza ; ers
al progio liempo m@s nina vy ‘completamente fermada, lo cual

conslituye el momento mis favorable para una joven, Ambas

affordshire.
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se amaban con la mayor térnura, y el buen caricter de ambas,

debia prolongar indefinidamente suamistad, sino venia a estor-

barla algiin amante.

Dijéronme que iban & Toune, antiguo eastillo de

Galey, ¢ imploraron mi socorro }&"d hacer pasar los

no pudiende lograrlo por si solas. Yo quise valerme

pere lemieron por mi que’ me .tleIl_uhl alguna coz, 3

ellus los saltos de los cabaltlos. Entonces me vali de otro me-

dio, y fue tomar poria ‘rienda/el-de Ja senorita Galley y lle-

varlo asi hasta'pasado el riachuelo; ¢on o caal siguié el olro

icilmente, y yo-me mojé hasta media pierna. Eslo hiecho, quise

despedirme, yéndome como un bendito, mas ellas se.dijeron

algunas palabras-en voz baja, y dirigiéndose & mi la de Graf-

fenie ('f, vfI}ﬂ: « (11, no; no sengr, no nosdejaré v este modo.

05 ha * nuestra gausa, por consiguiente; en con-

viwu-}::l. esfamos <.~I~ls;‘.:l~_; 4 [aei os /¢l medio* de poderos
s preciso, si sta, que ver 201 | NOSOLras,

0s haeemos prisionero. » A mi me-dié un vuelco ¢l eorazon,

y consullé’el rosiro derla senorita Galley. « Si, si, anadio ésta

i

10 ail

ver mizgesto azorado, prisionero de guerray montad

ripa /de (suw caballoy queremos dar cuenla e yilestra
conduela. — Pero, senorita, yo no lengo el honor de conoeer
a-vuesira senora madre; ; quée va a decir cuando me vea Y=
Su madre, replico la de Gralfenried, no estd en Toune,/esta
MOs SCIasS - VOIyemes ai anocheeer

con nosotras, »
Estas palibras me produjeron un efcel apido  como

i de la electricidad. laba de gozo al lanzarme sobre el
caballo de la senorila

thrazarme! & ella+ par tegerme, ¢l ¢orazén me latia con
tanta fuerza que ella lo nold, y me dijo que 4 ella le latia tam-
bién por el micdo de caerse; esto en mi posicién casi era

invilarme 4 ex rlo, mas no me atrevi, vy durante la tras

vesia mis brazos cifleron su cintura, alge aprelados en verdad,
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poro sin moverse un instante. Mujer habri qug al leer ¢sto me
daria de bofetones, y tendria razén sobrada,

La alegria que reinaba en esa exeursion y la cb irla de aque-
Jlas nifias aguzaron mia de tal modo, que, hasta la noche,
v micntras estuvimos reunidos, no callamos un momento. Ha-
[.i.l'n:un‘- tan 4 guslo, que mi lengua hablaba tanto como mis
0jos, aunqué no dijese lo mismo. Solamente los breves ins-
lantes en que me quedaba 4 solas ¢on una de las dos, la con-
yersacion se hacig s dificultosa; mas la que sc hallaba
ausenle venia en scguida y no nos dejaba tiempo para vencer
aquella difi

Llezados & Toune, almorzamos, después de haberme seca-

y preciso preparar la comida. Ellas, mientras ha-

cocina, hesaban dc: cuando en cua »s hijos de la

granjera, v el pobre marmitén teniz que mirarlo tascando el

freno. Habian enviada provisiones de la ciudad y tenian con
qué /disponer una exeelente. comida, sobre todo en punto

ln\.uu; pero desgraciadamente habian olvidado el vino.

s el sxlranar L 1‘{ ndose deuna comida para jovenes

gue apenas lobebian ; pero & mi me contrarié porque habia con-
tado un pococon ¢l para animarme. También ellas lo sintieron,
quizds por-la misma'razén, aunque no lo creo. Swalegria viva
y simpética era la inocencia misma; y ademds ;qué habrian
hecho de mi entre las dos? Enviaron 4 buscar vino por lodos
ededores y o pudo encontrarse; tan pobre y sobria.es

y aguel pais: Como 'ellas 'me encarecieron cuinto lo

> no valia la pena y que no tenian nece-

sidad del vino para embriagarme. Esta fué la tnica galanteria
gie me)alravi i) decirlesen todo el dia; aunque' yo ereo que las
picafillasveianmuy-bien quela tal galanteria'era una realidad.
] ocina de la granjera, sentadas las dos ami-

4 cada lado de una larga mesa, y su hués-

I de tres pies, en la cabe . 1 Qué comidal
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i Qué recuerdo lan lleno de satisfacciones! ;Por qué correr
desalado en husca de otros placeres, pudiendo gozarlos & tan
poea costa ? Ninguna de esas cenas galantes que tienen lngar

: casas de Paris, ;puede compararse con aquella eo-

tiida, no va por el buen humor que reind en ella, por la dulee
sitio.por.fa misma sensualidad.

Acabada’ ka comida, hicimos una economia: en vez de tomar
cleafd que nos habia sobrado’delalmuerzo, lo guardamos para
saboveario  eon la erema y 'pastelillos que habian traido; 'y
para excitar él @petito, fuimos & poner fin 4 la ecomida eomiendo

el huerto. Yo me encaramé al arbol y les tiraba

manojitas de eevezas euyos huesos me-devolvian al través de
las ramas.-Hubo una ocasidn en que la_senorita Galley, avan-
zando el ntal ¢ inchnando atrds la-¢abeza, se presentd lan
v yo apunté con  lanto acierlo, que le dejé.caerun ma-

¢l seno ;. jcudnto no nos reimos con esal Yo decia

1 mi colelo : « Lastima que/mis 1abios no sean también cere-
que de e los ja de la misma manera. »

Asi pasamos” el dia” retozando /con la mayor libertad ; y
siempre con'la mayor decencia: No se oy6 una sola frase de

doble sentivo; ni se dié la menor broma atrevida. Y esta dis-

erecion no nos 1d imponiamos, sino que surgiz naturalmente:
gra el eco de nuestros corazones. En fin, tal fué mi modestia
fotros dirdn mi simpleza), que la mayor libertad que se me
la' de besar wuna sola vez la mano & la seriorila

Yerdad -es que nuestra situacion daba mas precio &

este pequeno faver. Nos hallibames solos, vo respiraba con difi-
enltad, ella tenia los-ojos bajos; mis labios, en vez de encontrar
palabras, no sepieron thacér mds que eStamparse. en su mano,
; ella la retird despacio luego de besada, diviciéndome una
rada que no respiraba enojos. No sé qué hubiera podido
o entrg su-amiga, fue por ¢ierto en este momento

> parecio fea.
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Al fin se acordaron de gue no convenia esperar la -noche

para volver & la ciudad, v sdlo nos quedaba ¢l

| camino si queriamos llegar de dia; asi, no

tiempo preciso

partir, yendo en la misma forma que habiamos ve-
nide. Si yo me hubiese atrevido, habria permutado, por
la mirada de la sefforifa Galley me habia conmovido ho
mente ; pero no tuve valor para proponerlo, y 4 ella
correspondia. Al volver, camino de la civdad, thamos lamen-
tando que se acabase el dia ; ! jue ha-
bia 'sido corto, estuvimos conformes en que hahiamos hallado
el secreto de prolongarlo por medio de las iones que
habiamos sabido proporcionarnos.

Dejélas poco miés 6 menos en el mismo fonde nos
habiamos reunido. jCon cuénto sentimiento nos separamos !
i conicudn buen-deseo nos propusimoes-volver @ vernos! Doce
horas que pasamos juntos, valian lanto como
liaridad. El dulce recuerdo. de aquella jornada na

i ‘aquellas amables nifas; el tierno lazo que nos
tres valia tauto como olros placeres mis vivos con los
no hubiera subsistido ; nos amibamos sin vergiienza y
sin'misterio, y asi fueriamos amarnos siempre.

La inocencia de las costumbres fiene tambien su volupluo-
sidad, .que bien equivale & la oira, porque carece de iniervalos

tante. En cuanto & mi, sélo diré que el recuerdo de

NOsSO me €s mas to, m@as eonmovedor, se

rla més frecuentements en mi espiritu, que el de cuales-
quiera otros placeres que haya gozado en la vida. Aq

venes me interesaban yivamente, sin que yo mismo me pu-

diese -dar cuenta del mdvil de tan tierno afecto. No digo que,

si hubiese podido eseoger, hubiera dividido mi corazdn entre

ellas, porque me sentia algo mas inelinado & la una que i la

la de Gralfenried hubiera sido mi di-

ara I)!"Aj-
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ferido por confidenta. Como quiera que sea, al despedirme de
ellag, me parecia que ya no podria vivir sin las dos. jQuién
liabia de decirme, que no las veria mds en la vida y que‘alll
moririan nuestros efimeros amores!

Los que eslo lean no dejaran de reivse de mis avenluras
amarosas, viendo (que,idespués de lantos preliminares, las que
vanmds alld acaban con un bese en una mano. | Oh, leclores
mios, no os dejsis enganar por este solo hecho! quizis he
gozado yo mads en mis amores, lerminados de esta suerle, que
jamas poddis gozar vosolros.en los vuestros, comenzando cuan=

do menos por eso.

Yentura, que se habia acostado muy larde la vispera, entrd
poco despucs de mi. Esta yezmo le vi_con lanto gusto como
de: costumbre, y me guardé muy bien de explicarle ¢émo. ha-

sefioritas me habian hablado de ¢l
con menosprecio, y me habian parecido’ descontentas de saber
que me hallaba.entan malas manos; ‘esto le rebajé musho en
mi concepto, y ademds, todo cuanto me disirajera de ellas no
podia seyme ‘agradable. Sin embargo, pronlo me hiz0 pensar
en ¢l, y enmi mismo, recordindome mi situacidn. Era dema-
siado eritica para que pudiese seguir asi. Avn cuando mis

gaslos fuesen muy reducidos, mi escaso peculio se agotaba, y

yo no lenia ningunrecurso. No se recibian noticias.de mamd;
no sabia qué hacer, yime oprimia cruelmente el corazon ver al
amigo de la senorita Galley reducido & la mendicidad.
Venlura me dijo que habia hablado de mi al senor tenicnte-
juez,con quien me llevaria & comer al dia siguiente'; que era
un hombre que podia favorecerme por sus buenas relacionesy
nombre por otra parle de agradable tralo, de ingenio, y que
tenia estndios; hombre de muchas prendas, que sabia apre-
ciarlas, y en fin un buen conocimiento; luego, mezelando, como

de costumbre, las mayores frivolidades con las cosas mas se-

DE J. J. ROUSSEAU. : 165
rias, me enseid unas graciosas coplas, venidas-de Paris, con
aplicacion 4 un aire de una Opera de Mouret que 4 la sazén se
representaba. Esas coplas agradaron tanto al sefor Simon (este
era el nombre del teniente-juez), que quiso eseribir otras, sobre
el mismo tema; habia diclio @ Veunlura que tambien él hiciese
algunas; y éste tuvo el capricho de inducirme & mi 4 que
escribiera otras, con el objeto, dijo, de que el dia siguiente se
yiesen aparecer las coplas como las angarillas de la Novela
C(’fl‘l?lli»‘((-.

Nu pudiendo conciliar el suefio por la noche, hice las coplas
como pude. Para ser las primeras que hice, salieron baslante
regulares, y mejores 6 & lo menos hechas con més gusto que
lo habrian sido la vispera, por ser el lema una situacién muy

tierna, para la-cual me hallaba predispuesto. A la mafana si-

guiente, ensené & Yentnra mis yversos, y hallindolos bonitos, se
los metié en el holsillo, sin decirme si habia hecho los suyos.

Fuimos 4 comer & casa /el semor Simén, que nos hizo muy
buena acogida. La conyersacién fué agradable, como no podia
menos de ser entre dos hombres de ingenio que habian leido

10 y con provecho. Yo desempenaba mi papel 4 Ias mil
maravillas, escuchando y callando. Ni uno ni otro hablaron de
las. coplas, y yo tampoco ; y nunca, que yo sepa, se hablé de
las mias.

Pareee que al sefor Simén'le agradé mi porte, y poco més 6
menos fué todo lo que vié de mi en aguella entrevisia. Me
habia visto ya diferentes veces en casa de la senora de Wa-
rens, sin que fijara en mi la atencion. Asi es que puede de-
cirseque de aquella comida daté nuestro conocimiento, que de
nada me sirvio, respecto al motivo que me impulsé 4 adqui-
virlo, pero con el que logré otras venlajas, que me lo recuer-
dan agradablemente.

Haria mal si no hiciese su reiralo; pues por su calidad de
magistrado y por el ingenio de que se envanecia, nadie podria




LAS CONFESIONES

guramente no tenia dos pies: dé estatura. Sng
piernas rectas, delgadas y aun bastante largas, le hubieran le-
vantado un poco si hubiesen sido verticales; pero las tenfa
oblicuas como las de un compés muy abierto. Su. cuerpo no
solo era corto, sino delgado y de una pequenez tal en todos
sentitlos, \gne, dificilmente puede concebirse. Desnudo’ debia
parecen uual langosta, -Su cabeza, de un tamano regular, su
rostro- bien: formado, noble semblante, ojos bastante bellos
parecid nna cabeza postiza golocada sobre un mundn. Humera

podido excusarse de gastar nada para vestir, porque su enorme

ubria enleramente. de piés &.cabeza.
losiveces enleramente distinlas, que se ofan constan-
temente mezeladas en su conversacidn; formando un contraste
que al principio hacia graeia, pero que no tardaba en hacerse
desagradable; nna, grave y sonora, era, por decirlo asi, lade

la.cabeza ; la:otra, clara, agnda. y penetrante, pareeia la voz d8

su cuerpo. Cuando hablaba/ eon parsimonia, escuchindose & si

mismo y sin esforzarse, podia eonservar su voz grave; pero,
poI pocorque se animase y se expresara con més energia, su
acenlo pareeia el silbido deuna llave, y no podia recobrar la
ofra‘sin gran trabajo.

Con todo, & pesar de la figura que acabo de describir, sin [a

menor exageracion, era un hombre galante, gran decidor de™

anéedotas y agudezas, y llevaba hasta la. coqueteria €l ornato
desu persena. Como proeuraba colocarse siempre en el terneno
mis venlajoso, gustabale dav en la cama las aundiencias de I8
manana ; porque al ver tan bella cabeza sobre la almohada,
nadie¢ hubiera imaginado que” aqui se deababa todo. Esto daba
lagar; & vetes, & escenas que estoy segurorécuerda todo Annegy
todavia.

Una manana, que esperaba & los litigantes en la cama, 6
mejor dicho, sobre la cama, cubierto con un magnifico gorro
de dormir- muy, blanco y fino, adornado con dos grandes lazos
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de cinta: eolor de rosa, llegd un campesinoy llama & la puerta
La criada habia salido. l;l senor juez, oyendo lamar repetidas
veces, exclamd:: Adelantz, con su voz aguda, por haber

que hablar un poco recio. Enira el hombre, busca: de du:: e
proviene aquella voz de mujer; y viendo en aguel le¢cho una
gofia, una especie de mono, quiere relirarse pidiendo & la se
fdora mil p-::wlwh:s. El sel‘mr Simﬁm, incomodar

aun mis agudo. El campes crevendo su idea confirmada; y
juzgindose H]Fllil.’hlﬁ. empieza d echarle pullas, diciéndole que
por lo visto no seria

el senor teniente no daba muy buen ejemplo en su casa.
rioso el juez, v no hallando & mano otra. cosa que su vaso de
noche, iba & tirarlo & la cabeza de aguel pobre hombre, cuando
llegd la sirvienla.

Aqucl enang, tan desfavorecido de'la naturaleza en cuanto &
la/figura, habia sido regompensado en la parte moral ;
tn::d»men'.-:- simpatieo, yel habia tenido buem enidad
var-y embellecer sus facultades. Aunque, segin era fama, fuese
un-buen jurisconsullo, no tenia apego & su earrera, v se habia
dedicado @ la amena literatura eon buen éxito. Sobre todo ha-
bia adquirido, esa brillante superficie, ese barniz gue haee el
trato agradable, aun con las mujeres. Sabia de memoria lodos
los chistes, ecuentos y agudeza; publicados en colecciones, v

arte de darles rezlee, refiriendo con interds, con
misterio v 6omo cosa de l:l vispera, lo gue habia suce-
ys atras. Sabia miisica y cantaba con su voz de
daba gusto oirle ; en fin, para ser un magistrado,

titud de : dables dotes. A fuerza de requ
damasg (e Annecy, se habia hecho/de moda entre ellas v le
tenian lris de si como un mono. Hasla prmemh" sus: favores,
y-esto las diverliz: en extremo. Gierta: sefora de Epagny decia
que el iltimo favor para él era besar'd una mujer en la ro-

dilla.
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Como conocia los buenos libros y se complacia en hablar de
ellos. su conversacion no solamente era agradable, sino tam=
bién instructiva. Mds tarde, cuando me aficioné al estudio, euk
tivé su amistad, que meera muy grala, Desde Chamberi, donde
enlonces me encontraba, iba d verle algunas veces; elogiabay
animaba mi emulacion, y &-menudo me hacia prudentes obser-
yaciones sobre 10 que yo leia, que me han sido de mucho pro-
vecho:

Desgraciadamente, aquel cuerpo tan raquitico encerraba un
alma en-exiremo-seasible, y sierto di sto que Luvo pocos
anos despues; 1e llevé al sepulero.” Fue gr: 1, pues era
un hombrecilio/de quien empezaba wdao, por reirse, acabando
por amarle. Aunque su vida y la mia sé'hallen tan poco enla-
zadas, he crefdo. poder consagrarle gqueno recuerdo, por

locimiento, va-que de ¢l recibi leeciones qtiles.

Asi que me vi libre, corri é la calle donde vivia la senorita

Galley, lisonjedndume de que veria.entrar 0 s a alguien, 0
& lo menos abrirse alguna ventana. Pero, na i:1 de es0, ni un
perro,aparéeié siquiera, y todo el tiempo que alli permaneci
sigui6 1a casa tan cerrada como si hubiese estado deshabilada,
Y coma la calle era pequeiia y estaba desierla, una persond.
que permaneciese er ella habia de ser notada désde luego; dc
cuando en cuando pasaba alzuno; entraba 6 salia alguien de
la vecindad: asi es que yo me hallab: ;.me_pareeia
que todos adivinaban por qué-estaba alli; y esta idea me ators
mentaba sobremanera, porque siempre he preferido 4 mi gusto
¢l buen nombre ¥ tranguilidad de las personas que me. sok

Carass

teniendo guitarra, tomé la resolucién de irme & escribir & 12
seiiorita de Graffenried. Hubiera preferido escribir & su amigaj
pero no me atrevi, y ademds convenia comenzar por la que me
habia hecho conocer 4 la otra, y con la cual tenia mayor fami

En fin, cansado de hacer el papel de amanle espanol, ¥ no ]
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liaridad. Una vez escrila la carta, fui & llevarla & la Giraud,
como habiamos convenido con aquellas senoritas al s
nos, siendo ellas las que me indicaron este medio. La Giraud
era lapicera, v como trabajaba & veeces cn casa de la senora
Galley tenia entrada en ella. Con todo, no me paregié muy
bien escogida la mensajera; pero temi que si manifestaba mi
repugnancia, lo dejasen sin proponer. otra, y ademds no me
alrevi & decir que aquélla pretendia trabajar por su cuenta,
pues me sentia humillado de que osara creer que yo habia de
considerarla como del mismo sexo que ellas. En fin, preferi
admilir aquella medianera & quedarme sin nin y la acepté
4 todo riesgo.

A las primeras palabras, la Giraud comprendio, lo que no era
muy dificil; pues aunque la misién de llevar una carta & unas
jovenes no hubiese bastado por si sola; me hubiera descubierto
la turbaeidn y el embarazo con que le hice el engcargo. Como se
comprende, semejante gomision fué muy poco de su guslo;
embargo, la tomé & su cargo y la desempenid fielment
manana siguiente, fof 4 su casa volando, v encontré
{€on qué ansiedad me apresuré & salir para ir & leerla y be-
sarla sin testigos! esto no hay que decirlo; pero lo que hay
que saber e5 ¢l partido que tomd la Giraud, con el que demos-
6. mas delicadeza y disereeién que hubiera podido esperar de
ella. Conociendo démasiado que con sus treinla y siele anios,
sus 0jos de liebre, sn. empolvada naviz; su voz agria y si ne-
gra piel nopodia’ luchar contra dos jovenes llenas-de graeias y
en lodo el apogeo de. la belleza, no quiso seryirlas ni i;:uw:rlrs

traicion ; y prefirié perderme & ayudar & que yo fuese para el

(4732.)

De algiin tiempo atrds la Merceret, viendo que nada se sabia
de su ama, pensaba en yolverse & Friburgo ; la Giraud la hizo
10
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delerminarse & verificarlo, le dié 4 entender gue seria conve-
niente que alguien la acompadase 4 casa de su padre, y le pro-
puso que este alguien fuese yo. Merceret, & quien yo no des-
graba lampoeo, encontré la idea muy buena, y me hablaron de!
rreglo aquel mismo dia como si fuera cosa hecha 'y como
10 halievada que me-disgustase en este modo de disponeér de
mi, consenti en ello, ereyendo que aquel viaje seria & lo mas
asunto de ocho dias. La/Giratd, gque no pensaba de igual mode,
lo dispuso todo. Preciso fué confesar el estado de mi holsa. No
se apuraron por esta : Mercerel se encarg( de pagar pormis
y para resarcirla en parte, 4 mi ruego, se resolvié enviar de-
lante el equipaje v que nosotros fuésemos & pie haciendo jor-

corlas, ¥ asi se hizo.

a me /molestd tener que presentar tantas muehachas ena-
mor de mi; pero como) no puedo- envanecerme por el re=

sultado obtenide de todos esos amores. me parece que puedo

decir la verdad sin ningin escrupulo. Mas joven y menos la=

dina que-la Giraud; Merceret nunea’ me acaricié con tanla vi-
veza ; pero iniilaba el tono de mivoz y mi acento, repetia mis
palabras, me prodigaha las atenciones gue yo hubiera debido
usar ¢on ella, ¥, como era muy miedosa, procuraba siempre
que durmiéSemos en un mismo cuarto ; tad que se limila
a esto raras veces entre un joven de. veinte afios y una muchas
cha de veianticineo.
Sin embargo, esta veéz d'esto se redujo. Tal fus mi hoberig
urrid siquiera en todo el viaje la menor tentacidn, ni 1@

r idea que remolamente pudiese despertarla, y aun. cuandd
12 hublese ocurrido semejanle pensamiento.cra in¢apaz do

Yo no comprendia ¢6mo podian llegar & acos-

tarse juntos un joven y una muchacha, y me parecia que se ne-
cesitaban siglos para preparar una eosa tan terrible. Si la pos

bre Merceret ereyd resarecirse del gasto gue le ocasionaba, s@
s s 1

que i pesar de que Merceret nada'tenia de desagradable; no sé=
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llevd buen chasco, y legamos & Friburgo tal como habiamos
salido de Annecy.

Al pasar por Ginebra, mo fuf & ver & nadie, pero casi me
senti eafermo al llegar 4 los puentes. Jamds he visto Jas 1

1S

nu-
rallas de dichosa ciudad, nunca he entrado en ella sin sen-
tir una especie de desmayo progedente de un exceso de éffer-

necimiento. Al mismo tiempo que elevaba mi alma la noble

imagen de la libertad, las de la igualdad, de la fraternidai y
de In dulzura de las eostumbres me conmovian hasta arran-
carme ligrimas y me inspiraban un dolor intenso por haber
perdido todos aquellos heneficios. ; Cudnto me equivocaba
cudn natural era mi sentimiento ! Creia ver todo esto en mi pa-
tria, porgue lo llevaba en mi corazon, )

Habiames de pasar por Nyén. ;Cémo no ir & ver & mi padre!
Si hubiese tenido-valor. para hacerloy hubierasmuerto de remor-
dimiento. Dgjé & Merceret en Ia posada y fui & verle 4 todo
evento. AL, qué poea razon teniaen lemerle! A mi llezada,
abri6 su gorazén 4 los sentimientos paterngles de que estaba
henchido. | C s ligrimas derramamos abrazados | Al
ciplo creyd gue voivia al ho gar paterno, pero yo le manifesté
mi resolucion, después de contarle mi historia. Combafitla
debilmente, hacidudome ver los peligros 4 que me exponia, y
me dijo gue las locnras mas corlas eran las mejores: Por-1o
demds, no tuvo siquiera la intencién de rétensrme 4 la fuerz
yiereo que en esto, izo mily bien ; pero, 4 la verdad, no ‘hizo
cuanio pudo-para- obligarme; ya fuera juzgando que no de

Iver’después del paso que habia dado, va porque se encon-
rase embarazado para saber qué podria hager de mf a la edad
que 4 1a Sazdn fenia. Después he sabido que se formd una
opinién injusta de 'mi companiera de vigje, y que estaba muy
lejos de la verdad, pero que era muy natural.

Mi madrastra, buena mujer y algo meliflua, aparenlé querer

que me quedara & cenar. Yo no accedi, pero les dije que 4 la
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vuelta pensaba detenerme un: poco mds en su compaiia y les
yosito mi hatille, que habia venido por el barco y

dejé en dej

Parti 4 la m:idl'ﬂ”"‘h ﬁi-’nli':hi.r.: satisfecho da

me molestaba. L
haber visto & mi padrey haber sabido eumplir con mi d sher.

2 ol fin del vigie
Lleg: imos & Fribarg wwuntoda felicidad. Hacia el fin del viaje,

dismintveron un poco Jas atenciones de Merceret, y 'lfA.\;sucs de
nuesira Al‘mr:'m.l no me manifesté mas que frialds 1. Su padre,
que 1o nadaba en la abandancia, lu:n[n)t-ix me hizo una gran
Jv.me fui 4 an hoidegon. Aldia siguiente fui 4 verles, me
ron A somer, 'y-aceplé, Nos separamos sin derramar una las
ynoche volvi '. i fizon, y-ma marché a los dos dias
“isin saber & puato fijo adonde pre ndia ir

de mi vida en que la Providensia

i

cunstancia
ate lo que yo pecesitaba para ser dichoso.

me ofrecid/ pree ’
M ot ‘era una. buens vanladera, bi-her-
Mercercey o DUE

7 s nOen v . y 320~
. pero tampoco fea ; poeo vivaracha, muy razoy

mosa (siqui
homor, se desnhogaba

Fii i q + mal
nable, ‘aue si bien tenia ratos de mal

llorando. v nunea lenian consecuensias

4

s. Me gueria

shobiera {l:.\:fil!-,x gasarme con ella s trabajo y sé-
e =i mpadre, ' gque mi atielon ¢ [a misica me
hecho ag blé-"v me hubiera establecido’en Fri-
¢iudad de poca importancia, nada hermosa, pero habi=

tada por muy buenas gentes. Indudablemente. habria. perdido
oran i\ I .ro habria vivido en paz hasta el fin de mi
' saber mejorique nadie’que no hay iqueé yase
en esta alternaliva.

. Queria satisfacer

eria

alli se descubre

Parti, per
mi anhelo de ver ¢l hermoso dago que desde .
extension, La mavaor os seerctos molivos
ds solidos que esle en
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mnguna ocasion, pues las miras muy lejanas raras veces son
capaces de hacerme adoplar una resolueién. La incertidambre
del porvenir me ha hecho mirar siempre los ;::'uve?v.ms de eje-
cucion lenta como senuelos para mayor en

4 la esperanza como otro cualquicra, mientr

alimentarla ; pero si es preciso una prolongada mole

soy hombre para ello, El placer mds insignificante que se ofrece

i mano me atrag mas que los goces del paraiso. Exeeptiio, sin
«:m?);n'gu. los placeres que trden aparejado el dolor; éstos no
me lientan, porque sélo me agradan los placeres puros, y ja-
ienen lales cuando se sabe que han de ir seguidos
yenlimiento.
grande de llegar & un lugar 1 otro,
lquiera que fuese, y el mejor era el més cercano ; pues ha-
biéndome exiraviade en ¢l camino;-al.anochecer me encontrée
en Moudon, donde gasté lo poco que me quedaba, exceptuando
diez ereutzer, que volaronal dia siguiénte para comer ; llegado
por la noghe 4 un lugar cereano & Lausana, entré en un mesén
sin lener un sueldo con que pagar mi alojamiento y sin saber
lo que seria de mi. Tenia un hambre alrozj procuré poner
buen semblantey pedi de cenar come si luviesg eon qué pagar
de sobra. Me acosté sin inquietarme, me dormi L
iente después. de, haber almorzado y pedido. s
cuenta, quise dejar la chupa en prenda por siete batz & que as-
cendia. El'bueno del mesonero lo rehusé y me dijo queid
Dios graeids; nunca habiadesnudado & nadie; Gtte'no quﬁm
empezar por cuestion de siete batz, que guardase mi chupa y que
vo le pagaria enando pudiese. Su hondad me conmovid, [\x:‘.'u
Bo lanlo como d y como despuds me ha conmovido al re-
0. No fardé mueho en enviarle el dinero y las més ren
gracias por medio de una persona segura ; pero cuando,
quince anos después, volvi & pasar pm Lausana, 4 mi vuelia
de Ualia, Tuve un ver ) por haber olvidado el

10.
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pombre del mesén v el del mesonero. Hahria ido & verle; hu
biera tenido un placer en recordarle su buena obra y en pro-
harle que no habia caido en mal terreno. Otros servicios sin
duda més importantes, pero prestados con mds ostenlacidn,
no me han parecido tan dignos de agradecimiento como Ibs
humanitarios sentimientos de aguel buen hombre revelados sin
vanagloria ¥ con tanta senciilez,

Al 'acerearme ‘& Lausana; iba pensando en I
que me veia reducido v en el modo de salir
manil la'éd mi madrastra; y en €sta peregrinacion pedestre
me comparaba & mi amigo Ventura; cuando llegd a Anneey.
Tanio me penetré de ite idea, (ue sin tener en Ct
que no contaba gan’su despejo ni su-instroceion, se me puso
en ia cabeza.que habia de ser en Lausanaun segundo Ventura,
gnsenar/ musica, ¢ no sabia para mi, y hacerme pasar por
parisiense aunque nunca habia estado en Paris.

En'consecueneia, resielto & lleyar /& cabo este proyecto, ¥
como no habia capilla donde ird&-ofrecerme, y por otra parie
no tenid mingiin deseg de alternay con los misicos de la pobla-
cion, empecé por enterarme de dénde podria hallar posada de-
cente, sin que fuese care. Diéronme noticia de un tal Perrotet
gue tenia pupilos, y resulté ser un hombre que se caiz de
bueno v me dispensé muy buena acogida. Hicele nna ‘menti-
rosa relacién, tal como me la tenia estudiada, y me promeno
darme & conocer y procuravme lécciones, anadiendo que ne
me pediria dinero hasta que lo hubiese ganado. Costaba el
hospedaje cinco escudos blancos, lo cual era bien poco, perd
mucho pars mi. Asi pues, me-aconsejo que al principio no me
pusiese mas que & media pension, que con én ungbuena
sopa y nada mis d la comida y en una confortable cena alane-
‘hecer. Yo convine en ello, y el pobre Per me hizo todos
< adelantos con la mejor buena voluntad, y nada escased

ra favorccerme,
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¢Como es que, habiendo hgllado tan buenas gentes durante
mi juventud, tan escasamente las encuentro & edad avanzada?®
¢Serd que se ha extinguido su raza? No; sino que el rango
donde ahora tengo necesidad de buscarlas no es el mismo en
que en otro tiempo las hallaba, Entre la gente del pueblo, que
solo siente las grandes pasiones por imlervalos, la voz de la
naturaleza se hace eseuchar mas & menudo. Es lases elo-
vadas permanece completamente ahogada, v sélo hablan la
vauidad 6 el interés bajo la méascara del sentimiento.

Desde Lausana eseribi 4 mipadre, que me envié el equipaje,

rios consejos excelen 2 hubiera debido ha-

cer mas caso. Ya he dado 1 me hallaba a veces

POSEIdo de una especie de
I

10IGOre enieramen listinto. hi uno de los J‘ IJ!-'Ah mas
notables. Para que se comprenda. hasta qué punto. habia per-
dido Ia cabeza, cuin venturizado, por decirlo asi, me hallaba,
basta yer cuantas extravagancias hice a un tismpo.

Heme ahi constilmido en maestro de canto sin saber leer
misica Siguiera; pues aun cuando hubiese aprovechado los
seis meses que permaneci al Tado de Le Maitre, nunca habria
sido suficicnte; ademds de esto, me ensenaba un gran maesio,
v esto era-io bastante para que no aprendieranada. Parisiense

yrolestante, crel deber cam-
ritaba

mi gran modelo, en cuanto era posible. El serhnbia Hamado

te: Villeneave; yo ‘hice del nombre Rousseau el ana-
grama de Vaussore, y me llamé Vaussore de Villeneuve. Ven-
tura sabia de -‘v‘-"-l;'ll‘rﬁi“ll'!l. aunqgue no lo hubiese dicho; i
conoceria,
siendo incapaz de poner én misiea una’ jaeara.

Habiendo sido presentado al sefior de Treylorens, profesor
de derecho, que era aficionado 4 la misica v daba conciertos

en su casa, quise ofrecerle una muesira de mi lalento, y me
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puse 4 escribir una pieza para el conecierto, con lanlo atreyi-
miento. como si hubiese eonocido el terreno pericclamente,
Tuve la constanecia de estarme quince dias componiendo esa
grande obra, pemnerla en limpio, sacar las diferentes partesy
distribuirlas eon tanta confitnza, como si hubiese sido una
obra masestra-de-armonia. En fin, aun eueste trabajo creerlo,y
si’embargo ‘es la pura verdad, para coronar dignamente esa

sroduccion seblime, puse al finun lindo minué qoe se oia por
las ealles v que tal vez muchos recuerden iin con ayuda de

estas palabras tan conocidas en olro tiempo :

Trahirail tes feux! ¢

trabajo acom-

patiado de otra letra indecorosa, eon ‘ayuda de la eual yolo

Ventura me habia ensenado el

pues, /cologué al final de mi composicion

ste minué con-€l contrahajo, suprimiendo la letra, y lo di por

mio, lan resueltamente como si tratado con los habi
tantes de la luna.

Reunicronse los misicos para ejecutar mi composicionssexs

pliqué & cada uno el corle y gusto de ella y les distribui los

andaba muy alareado. Edsayaron unos y otros du=

papeles;

vanle eéine seisy minutos, que-pard, mi {ueron sizloss En
fin, todo-dispuesto, di eon un rollo de ‘papel sobre.mi pupi-
tre magistral los cinco 6 seis golpes preliminares de: atens
ci6n. Reind nn momento de ¢ ): empeeé con la
mayor gravedad 4 levar el/compds, y sonaron Jos insirumens
Deste que existen 6peras francesas, jamas se/oyo uns

Poi moy m 1] conce plo que se hubigsén

podido formar de mi como misico, ¢l efecto fué peor de 1o que

parecian esperar. Los misicos reventaban de risa, el auditorio
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abria desmesuradamente los ojos y queria laparse los oidos;
pero no hubo remedio; mis verdugos, los sinfonistas, que que-
rian diyertirse, raseaban de modo que eran capaces de romper

un limpano de cuero. Tuve la constancia de seguir siempre

i la verdad sudando & mares; pero retenido por la

vergiienza, no me atr 4 escaparme dejandolo todo plan-
tado. Por todo consuelo ofa en derredor que hablando unos al
oido de los olros, 6 mejor, & los mios, degian; uno = «
pieza no hay nada que pueda toler
los diablos!s : ¢jQué demonio de a
Juan Jacobo! je lejos estabas de es
momento que un dia, en presencia del rey de Francia y toda
tus armonias exeitarian murmullos de sorpresa y
aplauso y que en lodos los palcos & tu alrededor las damas se
divian & media voz:i.ejQué musica lan hermosal jEsto con-
mueve las mas hondas fibras del corazon!s :
Pero lo rocijé 4 todo el mundo fué el minué. Apenas
se gyeron los primeros compases, cuando of resonar las car
e todos lados. Todos me felicitaban por mi buer
me repetian gue aqguel minué me havia céle
piraciones merecian ser cantadas pore todo el &mbilo del
No creo tener que deseribir mi augustia ni que confesar caén
merecida I
.\l AiIL
Lutpld, ite amablerpara no felicitarme por lan faliz
éxito. El profundo sentimiento gue me. habia causado.mi so-
lemne tonteria, | ienza, ¢l ,t'r«p~:11imim110_ mi desespe-
ario estado en que me hallaba, la imposibi-
lidad de tenar el eorazdncerrido en'medio de Lantas aflicciones,
higieron’ que me-franqueara con él;solté da vienda al llantoj y,
en vez de contentarme con la confesion de mi ignorancia, se 1o
ll",C todo, \""r\,'

dole que me guardara el secreto, lo gual me

prometié, cumpliendo como puede imaginarse. Aquella misma
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noche, todo Lausana supo quién era yo; v lo motable es que
nadie me lo di6 4 entender, ni aun el mismo Perrotet, quien,
4 pesar dé todo, no se desentendié de alimentarme y darme
alojamiento.
Yo vivia, mas jcufin tristemente! Con semejanle estreno na-
turalmente mi estauecia en Lausana no fué muy feliz. Los disci-
5los no venian en tropel; ni siquiera se presenté una alumna,

]:
ni tna sola persona de la‘eiadad. Tuve, por junto, dos 0 tres

eulsehes; casi lan estipidos, eomo yo ignorante, que me abu-
rrian 4 mis no poder y que de mis manos no salieron grandes
solfistas.
0 en una casa me llamaron, donde 4 un diablo de chi-
le<di6¢ 11 ocurrencia de mosirarme varias piezas de
{ de las euales no pude leer una nola, y que tuvo la
malicia de canlar en seguida delante del senor maestro, para
cdmo- se hacia. Tan lejos me hallaba de leer una
ieza de repente, que en el brillante concierto de que he ha-
blado no.me fud-posible seguir-la ejecucién ni un solo ins-
tante, para saber si se ejecutaba bien lo que tenia delante de
los ojos v lo.gue hahia compuesio yo mismo.

En medio de tantas humillacio tenia un dulee eonsuslo en
las eartas que de cvando en cuando reeibia de mis dos encan-
tadoras amigas. Siempre he hallado en el sexo femenigo una

1

yvirtud extraordinaria para proporcionar algin consuelo; ¥
nada calma’ fanto mi afliceién en mis/quebrantos como ver qae
una persona amable se interesa por mi, Sin embargo, esta ¢o=
rrespondencia se acabé & poco tiempo, y nunca més fué reanu-
dada. Cuando me trasladé 4 oiro punto no tuve el cuidado de
participdrselo; y obligado por Ia necesidad & pensar ¢ontintia-
mente en mi mismo, pronlo las olvidé completamente.
Tiempo hace que no hemos hablado de mi pobre mamé, mas
no se crea que por eso la olvidaba. No deiaba nunca de pensar
en ella y desear hallarla nuevamente. no sélo por la necesidad
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de mi subsisteneia, sino principalmente por la de mi corazén.
Por mas vivo y lierne que fuese, el carifio que le tenia no ce-
rraba mi corazén & otros amores; pero no eran de la misma
especie. Todas debian el afecto que me inspiraban 4 sus atrae-
tivos; pero mi corazén no amaba otra cosa en las demas y no
habria sobrevivido & ellos, mientras que mami podia volve
viejn ¥ fea sin que vo dejase de amaria con izual ternura. El
homenaje rendido al principio & su belleza, se habia transmitido
enteramente  su persona; y englquier cambio que experimen-
tase, mieniras fuese ella misma, no podia hacerme ]
senlimientos. Ya sé muy bien que le debia agrade
pera & la verdad no pensaba en ello. Que hubiese hecho 6 no
mucho por mi, siempre hubiera sido lo mismo; no la amaba
por deber, ni por interés, ni por conveniencia ; la amaba por-
que babia nacido-para amarla. Gonfieso quesesando me pren-
daba de otra, me distraia un pocoy pensaba en ella eon menos
ireeuencia; pero siempre recovdaba mi corazon con idéntico
placer, ¥, enamorade 6 no, jamis he pensado en ella sin co-
nocer (que no podia existic en el mundo dicha verdadera para
mi mientras no viviese a su lado.

A pesar de transeurrir tanto tiempo sin lener nolicias suyas,
nuneca crei haberla perdido, ni que ella hubiese podido olvidarme.

Yo me deeia : « Ella sabrd tarde 6 temprano donde me hallo
errante, y dard senales de que vive; volverd 4 encentrarla,
estoy seguro de ello. » Entre tanto/me serviz de consuelo vivir
en su pais natal; recorrer las’ calles por donde ella habia pa-
sado, pasar por delante de las casas donde habia vivido: y
lodo esto lo hacia por conjeturas, pnes copsistia una de mis
faayores lonlerias en no alreverme 4 informarme de nada que
tuviese relacion con ella ni pronunciar su nombre sin la mas
estricta necesidad. Me parecia que al nombrarla daba & en-
tender el efecto que me inspiraba, que mis labios revelaban el

secreto’ de mi corazén y que hasta eierlo punto la gompro=
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metia; v creo que también me hallaba dominado por clerto
temor de que me hablasen mal de ella, porque su partida ha-
hia dado mucho que hablar y se habia murmurado un poco de
su conducta. Por temor de que 1o me hablasen de ella como
vo queria,-preferia que no me dijesen nada.

Como lasleceiones que tenia no me ocupaban mucho tiempo,
y-su pucblo natal no distaba mas que cualro leguas de Lau-
sana, fui a pasar-alld dos:6 tres dias, durante cuyo liempo no
me abandond, una grata' emoeion. El aspeeto del lago de Gine-
bra v 46 sus admirables orillas, tuvosiempre un singular atrac-
xivc‘é mis 0jos, cosa que no sabria explicar, y que no consisle
linicamente en'la belleza del espectactulo, sino en algo oculto
que mé conmueye y me eplernece. Cada yez que me aproximo
al pais de Vaud, experimento una sensacion compuesta del re-
cuerdo de1a sedora-de Warens que-nacié en éi, de mi padre
que alli vivia, de Ia seniorita de Vulson que obtuyo en él las
primicias-de mi corazon, de yarios yiajes de recreo que hice
por &l durante mi infancia, y me parece que de alguna otra
causa més seereta’y todayia més yiva que todo esto .

Cuando viene 4 exaltar mi imaginacién el vivo anhelo de
esa dichosa vida-quée huye de mi, para la cual yo habia nacido,
siempre me la represento en el pais de Vaud, & orillas del
lazo. en medio de campifas deliciosss. No puedo preseindir de
m: huerto judto @ ese Jago precisamente, con exclusién de otro
alguno; necesito un amig0 seguro, una majer amable; una vaca
v una barquilla. Y no gozaré una felicidad verdudera en este
.mnndo hasta que tenga todo esto. Cuando pienso en la sim-
pleza con Gue varias veees he ido & Vaud en busca de esa
felicidad imaginaria, no puedo menos de reirme. Siempre me

sorprendia encontrar que sus habitanles, y en parlicular las

mujeres, eran enleramente distintos de lo que yo me imaginaba.
& .

1 Tedos estos recucrdos se encuentran en la Nueva Heloisa.
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{Cninto me chocaba esto! El pais y el pueblo que lo habita
nunca me han parecido formados el uno para el otro.

En esa excursién 4 Vevay, siguiendo aquella hermosa orilla,
me entregaba & la més dulce melancolia; mi alma se lanzaba
ardienlemente en pos de los més inocentes placeres; me ernter-
necia, suspiraba y lloraba eomo un nifio. ;Cudntas veces, de-
teniéndome para llorar, sentado en una gran piedra, me he
entretenido en (:nmmn,"yiﬂr como cafan mis ligrimas en el agua!

Llegado 4 Vevay, me hospedé en la Llave, v durante los dos
dias que permaneci en aquella poblacion sin ver & nadie, le
cobré un carinotal, que su memoria me ha scguido siempre en
todos mis viajes y al fin me ha hecho eolocar alli al protago-
nista de mi novela. Yo diria.d los que lienen buen gusto v son
muy sensibles : «id 4 Vevay, visitad el pais, examinad sus pai-
sajes, paseaos porellage v decidmé si la naturaléza no parece
haber ereado aquel hermoso lugar para una Julia, una Clara
y un Saint-Preux; pero no os canséis en engontrarlos alli. »

Volvamos 4 mi historia.

Como yo era catblico v por tal pasaba, segaia publicamente
y sin eseriipulo el culla que habia abrazado. Los doming
cuando haeia buen tiempo, iba & oir misa en Assens, i.dos lc-
guas de Lausana, Generalmente hacia ¢ excursiones en
compariia de otros catélicos, sobre todo de wa bordador pari-
siense, euyo nombre se me ha olvidado. Este no_era un pari-
siense como' yo, sino un! verdadero parisiense 'de Paris, un
archi-parisien-e de Dios, honrado como un champanés. Amaba
tan entranablemente su palria, que jamis quiso dudar de que
fuese también la mia, por temor de perder la ocasion de ha-
blar de clla.

El senor Crouzas, lugar-teniente del hailio, tenia un jardi-
nero, parisiense lambién, pero menos complaciente ¥ que

ba compromelida la gloria de su palria, porque habiese
quien se atreviera 4 darse por nacido en ella, no leniendo se-

T0M0 I, 1
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mejante honor. Me dirigia preguntas con el tono del que esa
secruro de coger en falta 4 su interloeutor, ¥ luego se sonreia
m‘.'lli“ iosamente. Un dia me pregunté qué habia de notable
el Marché-Neuf; como es Ticil comprender, me fui por los
corros de Ubeda. Ahora, después de haber yivido en Paris por
espacio,de veintieinco ‘anos, debo conocer o un poco; sin em-
{emo si me hicieran una prégunta semejante, me

311
en

hargo, hoy mi
verfa en idénticos apuros para satisfacerla, de donde podria
Jeducirse. que nuned habia cstado en tal ciudad; tan facil cs
fundarse cu'p:'ilar, erroneos, aun euando se décon laverdad.
No podria déeir exactamente cuanto liempo permaneci en
Laz:s;zn’ﬂ. No llevé de alli gratos recuerdos, y se solamente
que no hallando medio, de vivir, parttde alli & Neufchatel,
donda pasé el invierno. En esta dlima ciu lad lo pasé mej
con que sitisfacer

pues fuve algonos discipulos, ¥ pude
4 mi buen amigo Pérrotet, que/me habia i
ecquipaje-con toda fidelidad, & pesar de gue me habia ido de-

mi reducido

biendole bhastante-dinero.

Enseiiando la muysica iba aprendiéndola insensiblemente. Mi
vida era bastante tranguila s un hombre més razonable que yo
hubiera podide-contentarse; pero mi inquielo corazoun me pedia
otra cosa. Los domingos v los dias que tenia libres, me iba 4

yecorTer la campina v los bosques gircunvecinos, errante, me-
ditando, y sus;‘m'ando siempre; ¥y una vez b;L.le de la tiudad,
1o volvia & festrarjen ella hasta Ia nbche.

Un dia, hallindome en Boudry, entré & comer en und po-
sada: vi un hombre ‘eon una gran l»:s:‘in;: en traje griego, color
de violela; un gorro guarnecido de picles, aive y traje que res

ban hastanle :Mlu_*.i.u'. mi hombre se veia 4 cada paso €n
para hacerse comprender, porque hablaba una jerga

apuro
i in tanto al italiano.

casi i;;m!('!i;u_);c. pero que se pare
Yo comprendia casi todo lo que decia, ¥ era el tinico; con el
mesoncro y Ia gente del pais uo podia entenderse mis que por
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serias. Dirigile algunas palabras en italiang ¥ me enlendis per-

fectamente ; entonces se levants ¥ vino a abrazarme con lg
2 u

mayor alegria. A poco rato habia establecido un amislo

culo entre los dos; en adelante le servi de intérprete.
i I i !

S0 ¥in~

Su comida era buena, la mia menos que mediana

\ .. v me inyilo
a.comer con él, y vo aceptd

i sin hacerme ragar mucho, Bo-
biendo y chapurrando, acabamos de fa 'nos y al 1‘-"‘-
minar la comida éramos inseparables. Dijome gue \ xu'rl-;-lliu

| are usalén v Sl

' una :
del Santo Sepu
czavina y del !ngn‘-rwiu.'
Estaba bastante
gido; pero se l.a. @ visto en m(‘.mb €3 apures en Alemania

d de no entender una palabra de ale: min, latin; ni f:-n;:

cés, ‘viéndose reducido & expresarse en griege, en turco v

como illimo recurso, en lengua franca, lo cual hacia que obluy
¢ obtu-

viesc poco resultado en el pais donde se ‘habia metido. Hizome

1a proposicién e ivmae con el de secrelario ¢ int

: l.n v’v etoe. _l pe-
Sdar' de m 1y :

e color de violeta, nuevesito. v qie no_cuadraba
mai con my nuevo cmp‘.uu, tenia Yo aire de tan poca ropa que
Creyo. ga .

0 ganarme Licilmente, y no se equivaes. Pronto n0S arre

SHMOS: o no pedi nada y él me prometié mucha, Sia ga-
rantia, sin ninguna ‘securidad pi i 3 doudd
S S ninguna ‘seguridad ni condcimiento, me' entresus
én'sus manos, ydesde el dia sienicnte hem ' o
5 : Ydeste el dia signiente heme agui camino de
Jerusalén,
Empezamos nuestra expedicisn no j
fond : ;‘ puestra expedicién por el eantén de Fribureo,
donde obtluvd poea cosa it
: HIY9 pocacosa. La dignidad episeopaline le pormitia
1Cer ¢ lde m :
1 papel de mq ndigo y pedir limosnas 4.1os particulares;

ero dimos arte sty
I S parte d‘ nuestra mision al senado, que le ¢ntrees

una pequena sun ! irigi ] '

| l.,u quenia suma, v nos dirigimos 4 Berna. Nos alojamos en

el Faleon osada exeolente en | | 1

! On, posada excelente en’ aquel entonces, donde sc ha-

Qb1 uno en buena gonipaii 105 i
buena conipaiia. La mesa era numerosa y bien ser-
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yida. Mucho tiempo hacia que yo andaba mal comido, asiesque
tenia gran necesidad de reponerme; entonces se ofrecid la oea-
sion y no dejé de aprovecharla. Monsenor el archimandrita ers
an huen comensal, alegre, que se expresaba muy bicn con lus
que le-entendian;-bastante instruido y que revelaba su erudic
ion gricga de un modo bastante agradable. Un dia, a los pos-
tres, rompiendo avellanas, sehizo una cortadura bastaute hondg
en un dedo, y como lo-saliese sangre con alguna abundancig;
dijo riéndose y mostrando el dedo. & la concurrencia : Mirate,
signo ri, questo & sangue pelasgo.

Ea Berna mi coneurso le fué de alguna utilidad, y nodes=

empeiié . mi eomelido tan mal como temia. Fui mucho mis

atrevido | y-me ‘expresé mucho raejor que lo hubiera hecho
tratindose de mf mismo. La cosa-no fué tan sencilla como o
habfa sido en Friburgo; hubo necesidad de teder frecuentes y
prolongadas eonferencias conlos/ prin
Estado, v el exameén de’ los titulos no fué cosa de un dia. En
fin;ana vez todo en dehida forma, fuéle concedida una au=
diencia por el senado. Yo entré con ¢l comotintérprete y me
lijeron que hablase. Nada estaba més lejos de 'mi &nimo, y o
siquiera se meocurri6, que después de haber hablado!tantoieon
los miembros del senado, fuese preciso dirigirse & lodos ea
conjunto como si nada se hubiese dicho.

Considérese el apurade caso.en que me hallaha. Un vergots

2050-como yotener que hablar no solamenle cn publice, sing!’ |

ante ¢l senado de Berna, vy de improviso, sin tener siquicra o
minuto para prepararme. En verdad, que habia sobrado niate
vo para anomadarmel Sin embargo, mi sijquiera jme asuslés
Expuse sucinla v sencillamente [a mision ‘del archimandrifis
elogié la piedad de los principes que habian hecho genereses
donativos ; excitando la emulacion de sus Iixcclencias, dijoii
no habia que esperar menos de su acoslumbrada muniliceneis;
y luego traté de probar que aquella bucna obra lo era igual-

personajes del}
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mente para todos los eristianos sin distincion de sectas, y con-
elul prometiendo las bendiciones del cielo & todos los que &
ella contribuyeran. No diré que mi discurso.produjese efecto,
pero es lo cierto que fué oido econ gusto, ¥ que al salir de la
gudiencia el archimandrita recibié un presenle nada mezquino,
y ademds fué felicilado por el despejo y facilidad de su secre-
tario, camplidos que tuve el satisfactorio encargo de tradu-
cirle, pero que no me atrevi & trasmitir al pie de la letra. He
aqui la tnica vez que en mi vida he hablado en publico y ante
un soberano y quizd también la tnica que lo he hecho bien
y con osadia.

1Qué diferencia en el modo de ser de una misma persona!
Tres anos
guno amigo Roguin, vino una comision 4 cumplimentarme por-

habiendo ido & Iverddn i ver a mi anli-

que habia regalade algusos libros & la hiblioteca de aquella
ciudad, Los suizos son grandes oradores ; me echaron un dis-
curso, y yo me crei obligado & conteslar; pero me embrollé
detal mado en la contestaciémyy perdi la cabeza hasta lal ex-
tremo-que me quedé cortado yfui objeto de burla. Aunque
naturalmente timido, en mi juventud he sido atreyido algunas
veces ; pero en edad ayanzada, nunea, Cuanto més he conocido
¢l mundo, tanto menos he podido hacerme-@ sus maneras.

Al salir de Berna, fuimos & Soleura, pues el archimandrita
se proponia tomar nueyamente el camino de Alemania y vol-
verse por Hungria ¢ Polonia, 10 que eonslituia una ruta muy
larga; poro como durante el camino se llenaba su bolsillo mis
que se vaciaba, le importaban poco los rodeos. En cuanto a
mi, que casi me gustaba tanto ir 4 eaballo como a4 pie, nada
mis hubiera querido gae pasar asila vida ;(pero estaba eseri-
to que no iria tan lejos.

La primera cosa que hicimos al llegar & Soleura, fué pre-
sentarnos al ambajador de Franeia. Desgraciadamenic para e
ubispo, este embajador era el marqués de Bonae, que lo habia
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sido de la Pae; ta, v que debia estar al cabo de todo 1o relative
al Santo Sepulero. El archimandrita tuvo con é] una entrevisa
que durg cosa de un cuarto de hora' & la cusl no fui admitide,

porque el sefior embajador entendia la lenguna franca y Labjg
ba el italiano por I(, menos tan bien como yo - Cnando salid af

pero me de eron, legd mi vez,

dado ‘por parisiense, entraba de lleno bajo la ju=

ristliceion: de su Excele Préguntome quien era y me ex-

horto & que dijese Ja verdad. Yo se'lo prometi, pidiéndole. una
audienein! particnlar que me fué concedida. Condijome 4 si
despacho v eefrd la_puerta; entonees arrojindome 4 sus piss
cumpli mi palabra. nism9 | hubiera dicho aun cuando nads
hubiese prometide, porqie una necesidad indefinida de expan-
sidn me-pone confinuamente el co n en los labios; y des

pues de haberln‘abierto &' Lutold para qué echarlas d&

misieriose con elmarques de'Bonac. Tanto

v la efusion con

e agradd mi relalo
jue vié' qué lo hacia/q lome porla
mano y entrando en las habitacienes de le seiora embajadora,
me presento a ella,haeiéndole un -‘ui.‘c:’“\'::u de 'mi historia.
La sefiora de Bonae ma acoeid” honda , diciendo que
monje ,_ iy se resolvio

] solvia lo gue habis

de hacerse conmizo: Vo quiseird despedirme del pobresarehis
mandrita, a quien habia cobradi 0, mas no me lo pemi=
ton. Enviaron.d darle cuanta de mi/de stencion, yi un cudeip

hora después i pequeiia maleta.

Fui en ecierto modo encarcado al seeretario de Ja embajade
sefor de La Martiniére, quien, al indi vel aposento que Se me
destinaba, me dijp : «Esta habitacion ha sido‘oe npada, ewande
eslaba de embajador el conde del Lue , por un hombre célebrey
de vuestro mismo apeliido; sélo de vos depende el reemple-

zarie

bajos todes conceptos, y hacer que se diga algin dias
Rousseau primero, Rousseau segundo. » Esta conformidad, qua

entonees estaba lejos de mi
nus deseos s iese podido

g precio a con

Lo que me habiadicho el senor de La Martinidre despertd mi

curiosidad. Entonces las obras de aquel cuva estantia ocu-~

paba ; y crevendo tener disposicién para la poesia por el
cumplido de que habia sido objeto, compuse, por via de ensayo,
ana canlata loor de la senora de lnn.uc. Esta afi
duré mucho. De cuando en cuando he hecho versos reg
esun ejercicio bastante bueno para hi a lns(:ilu:‘lm:w
elegantes, v aprender 4 escribir mejoren prosa ; pero nunca
hallado bastante atractivo en la poesia francesa para entregar-
me & ella por completo.

El senor de La Martiniére, deseando conocer
pidié que pu por escrito la misma relacidn que
hecho al ambajador. Escribile una larga carta gue segiin Le
entendido eonse 2| senor de la Marianne, guien destle |
largo ierapo tenia frecnente frato con el marques de Boonae, y
después sucedié & La Mariiniére; siendo embajador el senor
Courteilles. He suplicado & Malosherbes que progarase obtener
und copia, puedo obtenerla por suintermedio 6 el de algin
otro, se hallard entre los documentos que deben unirse a las
Confesiones

La experiencia que comenzaba 4 tener moderaba poco 4
]

poco mis proyectos novelescos; asi, por ejemplo, no sol

> O no

me enamoré.de la senoral de Bonae, sino que desde lnego,co-

que no/podia hacer carrera en casade sumaride. Co-
locado La Martiniére, v teniendo como presuntd sucesor a de
Marianne, no me permitian esperar més que un empleo de
subsecretatiol que no me era suramente halagneno. De ahi
provino que, cuzndo me consultaron acerea de o que deseaba
biaeer, manifesté vehementes deseos de ir 4 Paris, idea quo
agrado al senor embajador, pues & lo menos tendia & desem-

barazarle de mi persona.
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El seeretario intérprete de la embajada sedor de Merveil-
leux, dijo, que su amigo Godard, coronel suizo en el ejéreito
francés, deseaba hallar un joven para ponerlo al lado de su
sobrino que iba & entrar muy joven en el ejército, y anadid
que le parecia que yo serviria para el caso. Tomando pues
este consejo’ con baslante ligereza, se resolvié mi marchas
y| vo muy contenlo, porque. se trataba de emprender un yiaje
a euyo lin estaba Paris, Diéronme algunas recomendaciones,
eien francos para los gastos del viaje y una porcion de exce-
lenles adyertencias, y me marché,

En esle viaje empleé unos quince dias que pueden colocarse
entre | los ymis dichosos de mi vida. Era joven, morigerado,
tenia baslante dicero y muchas esperanzas; viajaba & pieé
iba solo, Podria alguien extrafarse-oirme ineluir la dltima gir-
cupslancia én esa enumeracion de venlajas sino.estuviesen ya
los legtores familiarizados con mi-eardcler. Me hacian com-
paiiia mis gralas quimeras, y nunca las imaginé mas bellas mi
ardiente fantasia. Goando me ofrecian algin asiento que hubie-
se vaeio en 1os cocheS 6 se me acercaba alguién por el cami-
no, me incomedaba sviendo desbaratarse la fortuna cuyo edifi=
¢io/con a mientras iba marel

Esta vez eran aarciales mis ideas. Iba & junlarme con un
militar y & serlo yo también, jues se habia tratado que yo
cutraria de cadete. Ya me vefa vestido con el uniforme de ofix
eial,| eon unimagnifico plum@ra blaneo. Mi corazon \sé dilald=
b con-ese noble pensamiento. Sabia algunas nociones de'geo=
metria y fortificacion, y tenia un tio ingenierg; por consi=
guiente era en cierto modo hijo de la milicia. Ofrecia algun
abstieulo 'mi corta’ vista, pero no me apuraba por esto, y cons
tiba suplir esta falta & foerza de intrepidez y sangre Irids
Ilabia leido que el mariscal Schomberg era muy corto de viss
ta zpor qué no habfa de poder serlo ¢l mariscal Rousseau?
Tanto me enlusiasmaba con esos desvarios, que no veia oird
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cosa mis que tropas, murallas, gaviones, baterias, y me con-
sideraba en medio del humo y del fuego dictando ¢ 3§ tran-
quilamente, con el anteojo en la mano. Sin embargo, cuando
atravesaba campinas agradables con sotos y riachuelos, su deli-
cioso aspecto me hacia suspirar por tener que abandonarlos:
en medio de mis lauros, el corazén me decia que no habia na-
cido para tanto esiruendo; y de repente, sin saber cémo, me
hallaba rodeado de mis caros verjeles, renunciando para siem-
pre 4 los trabajos de Marte.

|Como se desvanecié la idea que tenfa formada de Pavis,
cuando llegué 4 tocarle | La decoracién que presencié al ver
Turin, la belleza de sus ealles, la simelria y alineamiento de
las casas me hacian buscar algo mds aiin en Paris. Me habia
figurado una ciudad tas hermosa como grande, de imponen-
te aspecto, donde'ng se veian sino sehérlias’ calles, paiacios
de marmoles y oro. Al entrar por el arrabal de San Marcelo,
no vimds que callejuelas sueias y hediondas, casas feas, negras
con todos los caracteres del descuido y Ia pobreza, mendigos,
carreteros, remendones, vendedaras de lisanas y de sombreros
viejos. Todo esto me causé un efecto tal, que euando despuds
he visto la verdadera magnificencia de Paris, no he podido
borrar aquella impresion primera, y siempre me ha quedado
una-secrela repugnancia 4 vivir en esa capital. Puede decirse
que todo el tiempo que pérmaneci mas larde cn ella loempleé
en procurarme medios para poder irme & yivir l¢jos. Talwes
el fruto de una imaginacion demasiado aetiva qie Iraspasa los
limites de las mismas cxageracionss humanas y siempre ve

mas de lo que le dicen. Tanto me habian alabado & Paris que

me lo babia figurado como la antigua Bahilonia, de la que tal

vez hubiera formado mas desventajosa idéa que la que tengo
si_hubiera llegado & vivir en ella. Lo mismo e sucedié con
el teatro de Is Opera, donde me apresuré 4 ir al dia siguiente
de mi llegada ; lo mismo en Versalles, y lo mismo me sucedid

.
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fambién mas tarde cuando vi el mar; y siempre me

euando llegue & ver lo. que me hayan pmt;‘ui-» eon

por 111’ es muﬂ.v:lbm 4 los hombres sobrepujar la

hasta muy dificil & Ia misma

quie
ha 1‘81'()21‘1?!‘:\|:1|.‘.1="l!‘1‘.'.<. ccmsidcré Eu-ch:l mi {(n!.‘u'.nél.. A

5 el que me

quien’ iba mas especialmente recomendado, ¥

hizo 1nenos Jidos) lera al sefior Surbeck, militar retirado

gue vivia filosdficamente en Bacneux, \donde fui a yerle va-
rias veces sin que jamas se di AEe iR Vaso

La senora de Merveilleux,

, oficial (ic lag
amente me recibieran bien
ieron swmesa, donde ¢omi varias

durante mipermanencia en Paris,
La senora de Merveilieux me parecid gue debia haber sido

1 rreclo

hella. Su cabello, de un hermoso negro, formaba ‘con an

1 7 la <ie rmiedaba |
4 la antiens moda uu bucle sobre”cada sien. Le quedaba 1o

los afies no arrebatan, um bello eardeter. Pareciome que

y cuanto pudo para ayndarme;

nadie la secundd, v pronto me dese gafi¢.de aguel dulex's

1 tomar l“)‘ 4o OLT0S, © !
los lI‘;“.!lCr}:.L‘S'. no se deshpeen, tanto

3R SOn-cas! siempre

que uno ‘.c_: spira_que las mismas

Los in,n‘d_;s cumptmﬂnnt'» de los suizes Do pueden

que 4 los tontos; {os modales de ’,.,' ranceses

enganar més
son mis seductores, por o mismo que son mas seneil

ce que no dicen lodo lo que picnsan hac
ung agrad

fable sorpresa. Aun me atrey

falsedad ¢ sus

raciones; son naturairiente obsequiosos,

ROUSSEAU.

humanitarios, benévolos, y digas
sinceros que olra nacion cualquiera; pere son
bles. Sienten efectivamente lo que manifiestan ;
timiento desaparece con la misma facilidad que nace.
estan hablando con una persona, son suyos completamente;
asi que vuelven la espalda, ya la olvidan. Nada hay permanen-
te en su corazon ; lodo es en ellos obra del momento.
Por consiguicnte me hallé muy ado ¥ I'“‘ o favor:
nel Godard, & cuyo sobrino me habisn desti
viejo ruin'y avaro, q , con ser un hombre forrado
r mi pobreza, «,{uisc»'lcu':-'nnz por nada. Pretendid
especie (e criado s 1do, més bien que ux
verdadero avo, dedicado constanlemente &
dispensado de. servicio; habia de vivir de la j
es deeir, de Suifl[ulo: ¥ ni aun siquiera quegia pagarme
forme; hubiera querido gue me eontentase con el «
orade Merveille
osigiones, me indujo & rechazarvlas
misma opinion. Dieron pasos para procurd
¢ion, pero no encontraron nada.
Entre tanto vo'comenzaba & hallarme apurade, pues los cien
francos, de los ¢uaieshabia tenido que pagar el viaje, no podian
Por fortuna, recibi wna pequena cantidad que
embajador;, y me hizojun
halyifa abandonado, sivo hub
consumirse, esperar, solicitar,
2, Mo fastidié, no pareci mis, y lwl:- con-
acoydarme de mama, (pero ,donde encor
dnde ir4 buscaria? La sefiora de Merveilleux que

1

yadado & busearla mucho liempo

vignd que se habia vuelto hacia mas de

dos meses; pere se ignoraba si habia ido-a Saboya 6 & Turin,

algunos afirmaban que habfa yuelto & Suiza. No nece-
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sité mds para resolverme & seguirla, seguro de que adonde

quicra que hubiese ido la encontraria més ficilmente que en
Paris.

Anles de marcharme, ejercité mi nuevo talenlo poélieo en
istola al coronel Godard, satirvizandole cuanto pudis
1&-aquel mamarracho 4 la sedora de Merveilleux, quien,

> censurdr mi conducta, como hubiera debido hacer

se/ 16 grandémonte con s savcasmos, lo mismo que su hijo,
que no creo fuyiese, el menor ¢avifio al coronel ; aungue fuerza
es confesar que ¢l tal no tepia nada de amable. Diéme la ok
tagion de enyiarle mis versos, y ellos\me animaron d verifica
lo; en efeeto, les puse un sobre & su-direceidn, y como cnlonges

no habia correo interior de Pavis, los/guarde en el bolsillo, ¥
se los envie| desde Auxerre, & mi'paso por esla poblaciom
Todavia me rio| alguna vez figurindome los gestos que debis
hacer leyendo el panegirico, donde estaba retratado de piesd
cabeza, Empezal i« Pensaste, viejo marrullero, que me ha=
bia inspirado el deseo de edupard lu sobrino una loca mania®,

Esta pequeda _eomposicién, mala en verdad, pero que no
cerecia de chiste y revelaba algin talento para la sitira, es sin
cmbargo el 1inieo ¢serito satirico que ha salido de mi_plumad
Mi corazén es poco rencoroso para que me permila valerme
de semejante ventaja; pero por algunas polémicas eseritas de
cuando en cuando para defenderme, pus se, segiin yo ens
tiendo,que si hubiese temido un cardcter disputador, hubiers
hecho reir més de una vez 4 costa de mis cortrarios.

Lo que mis sicnlo en punto & detalles de mi vida que se me
lian olvidado, es no haber escrito el diario de mis viajes. Nun=
ca he pensado'tanto; existido y vivido tanto, ni‘he sidolantoye
mismo, si se me permite la frase, como en los viajes yue he

Y Tu croyais, vieux pénard, qu'une folle manie
D’élever ton neveu m'inspirerait Uenvie.
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hecho @ pie y solo. El andar tiene para mi que me anima
y aviva mis ideas ; cuando “estoy parado, apenas puedo discu-
rriry es preeiso que mi cuerpo eslé en movimienlo para que
se mueva mi espiritu, La vista del campo, Ja sucesién de es-
pecticulos agradables, la grandeza del espacio, el buen apetilo,
la buena salud que se logra caminando, la libertad del mesin,
el alejamiento de todo lo que me recuerda la sujecidn en que
vivo, de todo lo que me recuerda mi situacion, todo esto des-
ala mi alma, me comunica mayor audacia para psnsar, parece
que mesumerge en la inmensidad de los seres para que los es-
coja, los combine, me los apropie & mi gusto, sin molestias ni te-
mores.

Asi dispongo como drbitro de la naluraleza entera ; mi co:
razén vagando de uno 4 otro objeto, se asocia, se identifica
conlos que le halagan, se rodea.de encanladoras imégenes, se
embriaga de scntimientos deliciosos. Si para darles mayor
fijeza, me entretengo en describirlos dentro de mi mismo, jqué
pincel tan vigoroso, queé freseura de colorido, qué energia de
expresion ‘logro comunicarlesh Dicese que en mis obras Se ha
encontrado

ga de todo esto, & pesar de haber sido escritas

en cl ocaso de mi yida. JAh! si se hubiesen wisto las de mis
primeros anos, [as qué he hecho durante mis viajes, todas las
gue-be compuesto, pero que no he escrito nuncal... ;Por gue
no escribirlas? se dird. — ,Y para qué? replicaré yo ; gpor que
desprenderme del encanto de mis goces para decird los demds
cidnto gozaba ? ¢ (Jué me importaban & mi los leetores, ni'el'pu-
blico, ni la tierra, mientras yo me cernia en los espagios? Y ade-
mis gllevaba acaso papel ni plumas? Si hubiese pensado ¢n cllo
no se. me hubiera ocurridlo nada. Yo no preveia que lendria
mis larde ideas que Tevelar al mundo. Sé me ocurren cuan-
do quieren, no cuando 4 mi me acomoda. 0.no se me ocu-
rren, O vienen en tropel y me anonadan por su fuerza y po

su nimero. No habrian bastado diez volimenes diarios, ¢ Ni
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como lener tiemper para tanto? Cuando llegaba 4 un punto,
no pensaba més gue en comer Bien; cnando me ponfa en
marcha sdlo en b r mi camino. Conceia que un nusve p
raiso me esperaba fuera, y no tenia otro pensamicolo que g
en busea suya.
Nunee experimenié todo esto con tanta fuerza

Pavis. Cuando & ¢l me dirigia, mis ideas se redge
cidn & lo que iba & hacer. Lanzibame 4 | W en que ibg
a‘entray,; v la habi

gloviosamer

pero no me i
mi corazdnl & ella, y Ios seres reales molestaban & Jos
El( coronel Gadard y.si sobrino hacian un mal

lo'de ar héroe como yo. Gragias al cielo va estaba

1 353 podid internarme 4 mi sabor

1rins, pues nada

lados esars  obs
perspecliva.
nodo - que realmenle me CXUFAVIE Varins

ido mis dersgho,

encontrar

10 & propd-

@, me exta-

modo y di tantas vuellas en derredor que alfin me

perdi completamente. i orveria de alounas
horas, buscando en vanorel camino, cansado ya v nyuertods
hambre v de sed, e en una casa de campo que no tenid
muy buen gspeclo, 1@ jue se divisabit en todo ‘¢l ‘contorngl
Yo crei (ue donde todos
la hospitalidad a

bre que hallé.en |8

, ¥V me dig leche desngs

mn _Ir:_‘d:,L-’_u de lOSCO pan de cebada, diciendome gue

2 cranto tenig. Bebi la leche conel n avor placer y me comi

lo; pero esto era muy poco confortablp

tenuado de fatiga. El campesino, que mg
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estaha eoutemplando, juzgd por mi apetito de I

mis palabras. De pronto, después de decirme que ya

era youn hombre de hien, que no habia ido alli para vende
abrio una pequena trampa que babia cerca de la c¢ocing, baio
por ella y & poco volvid con pan

jamén muy apeliloso, aungue empe

cuyo aspecto me regoeijo més que todo lo

pronuncid, estremeciéndose, las terrible
del tisepvy visilador-de bodegas. Dijome que-oenltaba el vino ¢
causa de las contribugiones, que escondia el pan por miedo
& los tributos, v que estaba pe

iambre, Cuanloome dijo sobre

la menor idea, me/¢ausé ung Impre

deleble. Este fuc el geérmen de ese adio inextinguible que des

pués se desarrollo en |

el nueblo des 0 Vv eonlra sus opresores. A pesar de ser
medinnamente acomodado, aguel hombre no se alveyia.d.co=
mer ¢l pan que habia ganado, con el sudor de su rostro
evilar sy ruing no- tenia més rémedio que mdnifestay
nicerin ignal a Ia que le rodeaba. Sali de swedsatan indio-
nado com ternecido, v deplorando el destino de es

ha. favorecida para hace

pareee, no tenia la fisonomia que posterior-
mls retrulos.
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aquel viaje. Tengo presente también que, cuando me hallé ceres
de Lyén, me dieron impulsos'de continuar el camino hasta las
1eg del Lindn, pues entre las novelas que habia leido con
mi padre, fignraba la Astreq, v era la que venia mas 4 mes=
nudo & mi memoria. Pregunté porel camino de Forez, y ung
posadera me dijo, conversando, que era un pais muy socorrid
para los obreros, donde habia muchas herrerias y se trabajaba
muy bien el hierto. Este elogio calmd de repente mi curiosidad
novelesear yi no me) parecio eonveniente ir en busea de Silyans
dros y Dianas @ una poblacion de berreros. La buena mujes
que de (al suérle me animaba seguramente me habia tomade
por un oficial de cerrajero!

No-me dirigia @ Lyén sin :llb‘l’m fundamento. Lx. cuanto llegué;
fuf 4 las/Chasolies & visitar ‘4 la sefiorita del Chatelet, amiga de
la sedora de Warens, quien me habfa entregado una carte
para ella, cuando sali con el senoy Le Maitre; asi es que ya era
und-.persona conocida: La senoritn telet me dijo que
efectivamente su-amiga habia pasado por Lyon, pero que igng-
raba si-habria seguido hasta el Piamonte, y anadié que al mar=

charse, ellamisma no estaba segura de si se delendria en Sa.

boya, ¥ que si yo gueria, ella escribiria para tener noticias;

suyas, ) 2 el mejor partido que podia tomar era esperar dichas

noticias en Lyon. Acepié la oferta; pero no me atrevi a deeir
que tenfa prisa por conocer la respuesta y que mi escaso caudal
no me permitia esperar mucho. Lo que me contuvo no fué que
me recibiese mal, por el contrario, me recibié con mu¢ho agas
sajo, v me trataba eon una igualdad que me quild las fuerzas
para reyelar el estado en que me hallaba y descender del lugar
de amigo 2l de un infeliz mendigo.

Paréeceme ver con bastante claridad la continuacion de
cuanto dejo consignado en este libro. Sin-embargo, creo qua
me acuerdo de haber hecho olro viaje 4 Lyon, dentro de esié
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mismo intervalo, pero no puedo apreciar la fecha v sdlo re-
cuérdo que me hallaba ya bastante apurado. Nunca 1o alvidaré
4 cansa de una avenlurilla que me sucedié y que no es ficil de
velatar,

Un dia me hallaba en Bellecour, después de una miserable
eena, meditando en los medios de salir de apuros, cuando vino
& sentarse & mi lado nn hombre con gorra, que parecia uno
de esos tejedores de seda & quienes llaman en Ly6n lafclanercs.
Dirigiome la palabra, vo le respondi. Apenas hacia un cuarto
de hora que estibamos conversando, cuando, siempre con Ia
misma tranquilidad y sin eambiar de tono, me propuso que nos
divirtiésemos junlos., Yo esperaba quc me explicase en qué ha-
bia de consistir Ia diversién; pero sin anadir palabra, creyé de
su deber darme el ¢ lo. Casi nos tocdbamos v la oscuridad
de la noche no era tania quc no.me permiliese yer 4 qué elase
de ejercicio se preparaba. Parece que no pretendia nada de
mi, & 1o, menos nada vi que revelase lo contravio v ademas el
sitio no le hubiera sido faverable; mo queria sino exaclamente
lo que me habia dicho, diverlirse v que yo me divertiera, cada

cual por sulado; y la cosa le parecia tan sengilla que ni siquicra

lu ocurrié que & mi pudiese no parecérmelo tanto. Yo me

se
asust¢ de tal modo al ver lanta impudencia; que me levanlé pre-

cipn'uiazr:m:m, sin responderle, y me eché d correr & cscape,
erevendo que aquel miserable me perseguia. Tan turbado me
hallaba, que en yvez de dirigirme & casa por la calle de jSanlo
Domingo, memeti por el lado del malecén, y no me detuve
hasta pasado el puente de madera, temblando como si aca-
basz de comeler un erimen. Yo era presa del mismo vicio,
pero este recuerdo me librd de él por mucho tiempo.

En este viaje tuve otra avenlura'poco més 6 menos del
mismo género, pero que me puso en mayor peligro. Viendo
que mi dinero se acababa por momentos, empleé con mayor
economia lo poquisimo que me quedaba. Comia con menos
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treciiencia en la posada, y & poco no volvi & comer en elia,
pudiendo llenar el estomago en una taberna por cineo ¢ ses
sueldos lo mismo que alli por veinlicinco. No yvendo & comoty
no sabia eémo iv & dormir & la posada, no porque debiese grag
:0sd, sino perque me daba vergiienza ocupar un.cuarlo sin dejay

ancid i-la-posadera

Laestacion era agradable; una noche qu mucho ealory
me reselvi d pasarla alirasoy y.va me habia a lado sobre
un banée, cuando un clérigo que pasaba, viéndome acostado
en aquel sitio, s¢ acered preguntindome si no tenia dondeing
dormir:Yo-le-confesé-mi silnacion, que parecio afligirles sg
senté. & mi lado v-entramos en conversacion. Hablaba bas
tante bien, y por lo/que me dijo, fornié de €l la opinidn mas

Cuando/ me) vi6 bien dispuesto dijo que si yi-

ara muy holgada, que no tenia mas que un cuariog®

todos modos no me dejaria dormir & la mtems
larde par fogurarme 4

miento, v qus,

por aqne noche, me «

milad de su cama. Yo acepis

| amigo (ue pndies

ol ofrecimiento,esperando va

rme, Marehamos, h | pedernal, enlras
mos en el cuarlo, que e parecid limpio en su peyuenez, é
los‘lionores. eon mucha urbanidad. Sacé de un-botésds
vidrio algunas ce mimos un par cads
) .’ nos acosiamaos.
Aquel hombre-tenia las mismas aficicnes jque mi judio del
Imente. Ya sea {queés

sabiendo que podfan oirme, temiese obligarme # . defendermes

hospicio, pero no las revelaba tan
en efecto no e lgse tan lto en su proposilo; e
hecho, esque, no alreviéndose 4 hecerms wna jproposicin
abiertamente, procuraba conmoverme 'sin-‘molestarmes Mas
i su intento, 10

instruido que la vez prime

gque me hiza estremecerme, é ignorando en donde ni en pa=

ier de miﬁn me ilﬂ””)’il, temi, si metia ruido, '21281'10 0D
i Pag
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el

lucion de nn-permitir su curso, I ' que se viese oblizado &

contenerse. Iintonces le hablé con toda la dulzura y toda la

firmeza de que era eapaz, vy, sin manifestar quo

nada, le expliqgué mi inguietud, contindole lo

pasado en el hospicio, y procuré hacerlo con tal expresién de

aversién y de h ', (que me parece que & él mismo se le

ncid por completo & su repugnante

gnio. Tranquilamente pasamos el resto de Ia

me dijo una porciénde cosas muy buenas

tido, y seguramente no era un hombre que careciese d

mérito, aunque fuese gran sin vergiienza.

Por la manana, el seior abate, que no queria parecer dis-
gustado, hablé de almuerzo, y suplicé & una de las hijas de la
méspeda, que era bonila, que lo hiciese lraer. Ella
que uo tevia tiempo. Entonces se dir 4 la olra I
no se digné responder. Nosolros espera que espera, vy el al-
myerzo no venia. Al fin nos dirigimos & la
estaban. Al seror abale le recibieronde un modo muy poe
hnlagiieno, y yo todavia tuye menos de que envanecer
mayor, @l volverse, apoyé su agudo tacén sobre | punta desmi
pie, donde un callo que me dolia en exiremo me habia obli-
gado & cortar el zapato; la otra retird bruscamente wna silfa
que estaba de ni, donde iba & senlarme; su madie me
salpico la cara tirando, agua por'la venlana: donde quiera que
me colocaba, me hacian apartar para buscar alguna eosi

vida me habia visto en semejante fiesta. En sus miradas
lantes y burlonas se descubria un odio oculto que tuve la estu-
pidez de no comprenden,

Pasmado, estupefacto, préximo 4 ereerlas poseidas del de-
monio, comenzaba & espantarme de veras, cuando el abate,

que hacia como si no viera ni oyera, conociendo que era de
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todo punto indtil esperar el almuerzo, se resolvid & salir; yo
me apresuré 4 seguirle, muy contento de poder escaparme de
entre aquellas furias. Mientras ihamos andando, me propusoir

dalmo

al café; yo no quise aceptar aynque lenia un hambre

canina; 6l no insistid mucho, y nos separamos & la tercera 6

cuarla esquina; yo alegrindome de perder de vista cuanto se

reldeionaha eon aquella maldita casa ; y ¢él, muy satisfecho, si
no me-eqlivoco, por hiberme alejado lo bastante, para que

no-me foese ficil reconocerla.

Como i en Parfs ni en ningupa otra ciudad me ha sucedide

nunca nadé semejante 4 estas dos anécdotas, me ha quedado

de Lyon nu impresién desagradable, v siempre he mirado
esta citdad eomo la’ mds corrompida de Europa.

Tampoco contribuve & hacerme grata lo memoria de aquella
poblacién el recuerdo del extremo & que me vien ella redu-
cido. 8i yo hubiese sido como otros 'y hubiese sabido pedir
prestado y hacer trampa en el mesén, facilmente hubiera sa-
lido del paso; pero-en esle punto/mi ineptitud igualaba 4 mi
10, del punto 4 que llegan una ¥
otra, basta saber que, después de haber pasado casi todala

o

repugnancia. Para hacerse ca

vidd /en la escasez y & menudo proximo & carecer de pamy
nunca e hia sucedido que habiéndome pedido dinero. algus
acreedor, no se lo haya dado al momento., Nunca be sabido

sufrir privaciones'd

gompr

al fiado, y siempre he pr

jar debiendo.

No hay duda de que es-doloroso verse reducido & pasar la
noclie en la calle, y esto me ha sucedido en Lyon diferentes
vecos. Preferia emplear en comer mejor que en dormir 108
yués de todo, cra
menos faeil movir’ de suefio que de hambre. Lo sorprendents

pocos: sueldos. que, me quedaban; porque de

es que en medio de lan aflictiva situacion no me hallaba in=

quieto ni afligido. No me importaba nada el porvenir, pocos

mucho, y esperaba la conteslacion que debia recibir la seno=
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rita del Chatelet, acostar 5 1ndido en

tierra 6 sobre un banco, tan frangnilamente como sol

idome al raso, ¥ durmien

cha de rosas. Recuerdo que hasta pasé una noche de
de la ciudad, en un camino que :‘(}:'ui-". ¢l eurso de Rodano 6 de
Saona, no se fijamente cudl de los dos. Adornaban el camino
jardines escalonados por el lado opuesto al rio; era ¢l crepis-
culo vespertino deun dia muy caluroso; el relente humedecia
la mavehila hicrba; no se sentia niun dlamo de viento. Se pr

sentaba una noche tranquila; el aire era fresco sin ser |

pués de pucslo el sol, habia dejado el cielo lléno de rojos

cuyo reflejo teiia el agna de color de rosa; los-arboles de los

jardines estaban llenos de ruisefiores que se respondian unos d
otros. Yo me paseaba poseido de una especie de éxtasis, aban-
donando mis sentidos y mi corazdn al goce de tanta belleza,
sinliendo algintanto inicamente el gozarade ella solo.
Absorbido en dulee arrobamiento, conlinué mi paseo hasta
do. Al
fin hube de notarle. Me acosté voluptuosamente sobre la me-

muy entrada la noche, sim observar que me hallaba fatig

seta de una especie de nicho ¢ puerta falsa que habfa en Ja

s el techo de mi cama cran las

pared de uno de los huer
copas de los drboles: precisamente se hallaba un ruiseior po-
sado en una

> las ramas que sobre mf sc extgndian, v me

dormi arrullado por su canto; dulce fué mi sucio; mis dulce

el despertar. Era va bien de dia; al abrir los ojos vi el aguna
I p " HUty

el verdor, un paisaje admirable, Me levanié, me limpié la ropa

v me dirigf alegremente @ la ciudad, resuelto-d gasiar en un

busn almuerzo dos piezas de seis blancas que me quedaban

todavia. Do tan buen humor estaba, que fui eanlando lodo e}

camino; v

mé acuerdo que entondba una cantata de Ba-

tistin, ttula

los Bajios de Thumery, que sabia de memoria.
Bendito sea el buen Balistin ¥ su cantata, que me valié un
almuerzo muche

mejor de lo que yo me imaginaba y una co-

mida mejor todayia. He ahi gue, & lo mejor de mi caclo y de

R —
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), 0igo que alguien camina detrds de wmi; me vuelyp
¥ ¥eo 4 un antonino * que venia detrés y parecia oirme gop
gusto. Se me acercd, me saludd y me precunté si sabig de
: - b I

miisica. Contesté que un poco, para dar 4 enlender un mucho,
Siguieron las preguntas y le conté parte de mi yida. Me pre-
guntgsi-habia eopiado

menudo, vy era la verdad: &l mejor 1

derla era gopidndola. «Pues bien, we dijo, venid conmigo; podré
daros geupacion algunos dias, durante cuvo tiempo noosfal

tard nada, edfi tal ijue os conforméis 'con no salir de la habis

tacion.» Yo consenli de buena gana-y me fui
Ese antonino e llimaba Relichon; ionado 4 Ja
musica, la-conocin ¥ camtaba en unes pequeiios concicrios
gue gaba gon sus amigos. Nada hubfa en esto que no fuese
inocente /v digno; pero esa aficion degeneraba al pavrecer an
tarory se veia obligado 4 ccullarla en parte. Condiijome § una
na cstangia, donde quedé instalado, en la que hallé mu-
cha musica-copiada.por L. Diéme-otras piezas para eopiar'¥,
en particular la sobredicha cantata; que ¢l habia de cantard
los pocos dias: Alli estuve tres 6 euatro, copiando’ constante-
mente l0do el liempo qua-nio empleaba en comer, porque.en la
vida habfa estado tan hambriento ni habia lenido tan buena
mesa. El mismo me traia de comer de la cocina : v por cierio
que babia de ser buena, sisu comida correspondia @ la mia,
Ea la vida he comido con’ tanio gusto; si bien bay que con
fesar que esos boeados ‘rin;r'xﬂ'x muyd liempo, porque yvo estaba
como una espitula. C rabajaba con tanto ahinco comeo Go=
mia, que no.es poco tlr,‘,'Ji?': si bien es cierlo que no era Lan ¢o-
rrecto como-diligente.
Algunos dias después, eneontré por la calle al sefor Raolichdan;
que me dijo que mis copias habian puesto la misica de modo

os crar. unx comunjdad de monjes secularizados.

;
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que no podia ejecutarse, pucs estaban llenas de onfisiones
repeliciones y transposiciones. Préciso esconfesar que
Ocuy-:ll:in)!l Jue menos mec gonvenia; no eos que mis copia
fuesen limpias y hasta beilas; pero el fastidio de un trabajo
mterminablé me eausa tales distracciones que paso mas
raspando que en escribir, y si no pongo la mayor atenci
confrontar las partes, siempre hago eslrapear la ejecucion. Asj
s ‘que, queriendo trabajar bien, ¢ mucho malo, v para ir
aprisa iba disparatando. Eslo no impidié que el serior
me lratase siempre bien, v euando hube conelr
esewdo, por ¢cierto muy mal g lo, que
a los pocos dias recibi !:“!:".l:l\' de mami,

Chamberi, y dinero para ir i reunirme ¢on e

con la mayor satisfaccién. Desde entonees, mi caudal hia sido
frecuentemente muy redueido, pero nunca hastatal extremo que
me hayl visto en el caso de quedarme en ayunas. Recierdo
esla épbea de mi vida.con gratitud haeia la Providencia. Es la
iltima vez que he experimentado el hambre v la miseria.

Todavia permaneci siete 11 ocho dius en | yon, esperando los
eneargos que mama hizo 4 In seforita del Chateler.
durante ese tiempo visilé con més freguencia, tepiendo el plas
ger-de hablar-con ella de “su amiga, no sintiéndome yid pertar
bado por Ia desdicha cruel que me obligaba & ogultar mi si-
tuacion.

La seniorita del Chatelet no era joven ni. hermosa, purG: ne
carecia de cierta graciay era frenea y afable, v su'vivezadaba
realee & su familiaridad. Tenia esa moral observadora que
induee & estudiar 4 los hombres, v de eila me ha provenido
€0 primer lugar esa misma. tendedcia. 'Efa aficionada 4 las
obras.de [Le Sage, principalmenté al'Gil Blas; hablome de 1. v
me lo presto; yo lo lai con gusto; pero no tenia ain bastaole
madurez para esa clase de lecturas; necesitaba novelas llenas
de grandes sentimientos. Asi pasaba el tiempo en la reja de la
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sefiorila de Chatelet, con tanto gusto como provecho; y €s muy
cierto que las inleresantes conversaciones de una maujer de
talento son mis eficaces para formar & un joven que toda la
pedantesca filosolia de los libros. En las Chasoltes con ci & otras
amizas suyas y pensivnistas, entre ellas & una nina de catores
aiios.-Hamada sedorita Serre, en quien no fijé mucho la alens
¢ibn ‘enlonces, pero’de, quien me apasioné ocho O nueve alnos
mas [lavde, ¥ con razén, porgue era una joven adorable.

Absorbida mi atencion-por la idea de ver pronlo & mama, di
alguna fregua & mis quimeras, v la felicidad real que me espes
yaba me Uispensaba de busearla en mis visiones. No solaments
yolvia & encontrarla, sino que & su lado y por clla oblenia ung
posicion- agradable; pues me indicaba que me habia encon-
trado una;ocupacibn que esperaba me conven y que me
permilivia permanecer & su lado.-Yo me deshacia en conjeln-
ras para adivinar cudl seria esa. ocupacion, y, i la verdad
linbiera sido devanarme los sesos para acertar, Me cncontrabe
con dinero bastante para hacer €l viaje con eomodidad y I8
seiorita del Chatelét queria gue tomase un e¢aballo; mas no
quise dé-ningin modo, y tuve razén sobrada; hubiera perdido
¢l placerdel dltimo viaje 4 pie que he hecho en mi vida, pues
no pusdo dar este nombre 4 las excursiones qued menudo
hacia 4 los alrededores, cuando vivia en Matiers.

Es cosa bicn extraia que nunca s¢ remonta mi imaginacixn
& {an gralas vegiones como cuanlo'me hallo @n un estado mis
aflietive ; v-al ‘eontrario, ¢uando todo-rie en derrvedor migs

entonces os menos risucia mi fantasia. Mi mala cabezano pucde

sujetarse @ la realidad. No puede embellecer, necesita. crear

Los seres reales se pintan enella, cuantdo mas, tales coma soBy
#o sabe adornar mis que los objotos imaginarios. Si‘ qu
deseribir la primavera, es preciso que me s en el invierngs
si quiero pintar un hermoso paisaje, he de hallarme entre G

tro paredes; mil veces he dicho, que si algin dia me hallase
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preso en la Bastilla, eseribiria alli el cnadro de la libartad.

Al salir de Lyon, no veia olra cosa que un grato porvenir;
estaba tan conlenlo y tenia tanlos molivos para estarlo, cuanto
los tenia nara estar disgustado al salir de Paris. Sin embargo,
durante este viaje no tuve aquellos deliciosos delirios que en
el otro me habian acompanado. Tenia el corazdn tranquilo y
nada mas. Me aproximaba enternecido & la excelente ar
que iba 4 ver olra vez; gozaba anticipadamente, pero sin deli-
rio, el placer de vivir con ella; siempre lo habia esperado;
ra como si nada nuevo me hubiese sucedido. Me inquietaba
lo que iba 4 hacer, eomo si hubiese habido por qué inquie-
tarse. Mis ideas eran agradables y ap: no celestiales y
arrobadoras. Me fijaba en todo lo que veian mis ojos, ponia
atencién en los paisajes, observaba los drboles, las casas, los
riachuelos; me detenia & deliberar en las encrucijadas; temia
extraviarme, pero 0o me extraviaba. En upa palabra, ya no
me hallaba en el empireo, me hallaba tan pronlo en el sitio en
gue realmente me enconiraba, como en el lugar hacia donde
me dirigia; pero nuneca mas alld.

Refiriendo mis viajes, soy lo mismo que cuando los haeia; no
gé llegar nunea & su lérmino. Al'aproximarme & mi cara mamd,
¢l corazén me lalia de gozo, y sin embargo no.apresuraba el
paso. Me {a andar tranquilamente y detenerme cuando me
acomoda. La vida ambulante es 1a que mejor me conviene. Ir
de camino con buen tiempo, por un pais hermoso,Sin Jleyar
prisa, v tenct un objeto) agradable por término del viaje, he
ahi, de todos los modos de vivir, el que mis me agrada, Sa-
bido es lo que vo enliendo por un pais hermoso. Nunca me lo
ha parecido el que estd formado de llanuras, por més que
realmente lo sea. Yo.quiero Lorrentes, penas, abetos, bosques
sombrios, montanas, caminos escabrosos por donde lener que
subiry bajar; precipicios que me hagan esiremecer. Este pla-
cer tuve al acercarme & Chamberi, y lo

gocé con todo su

12




e S ——

206 LAS CONFESIONES

atractive. No lejos de una montada corlada, llamada el Pasg
de la Hscals, debajo de la carretera abierla en la roca, enel
lugar llamado Chailles, corre y bulle por un espantoso abisme
un riachoelo que parece haber: empleado millaves de siglos ean
abrirse paso. A Jo largo del camino hay un parapelo para eye

las_desgracias g \é podrian oeurrir; asi es que podia cops
templar el fonde, v tener-el gusto de experimentar vérligoss
mi‘satisfeeion; porgue lo mds extrano que hay en mi aficidn
]

ares escarpados.es que me causan desvanecimientos;

v esto me) agrada, con tal deque oy corra peligro de cacrme;
Apovado en el parapeto, avanzaba laicabeza, y asi pasaba horas

enteras. emroviendo de cuando en cnando la espuma v el agag

ilada cuve’ mueido ofa, mezelado eon los chillides: de les
enervos v las-aves de ropiia que volabon de una & olra roty
v de una & otra maleza, & cien toesas debajo de mi. Ea los
i-"‘«fll"‘ donde )a pendiente cra bastamte lisa y la maleza no
muy. espesa de modo que dejase pasar los g s, tha & hus
carles. aungue hubiese de andar bastanie, erandes como
me permitiahomis fuerzas, los amontenaba sobre el parapsin;
v Enig;_n.: lanzindblos wmo Wras olre, me deleitaba widndolos
rodar, y dar botes v romperse ean estrépito antes de llegaral
fondo del precipieio.

Mas cerea de (.‘,);ii:}ii«r".‘i, pres .‘;l:'tfi:'l(‘tll'.' semejanle.
pero en sealido contrario. Bl camino a junto 4 la caseads
mis hermose quey en mi yida he visto. Lay menland e i
escarparda, yoe ¢l agua se desprende completamente ¥ caesed
aveo bastante abierto permitir pasar entre el agua y R
peria, 4 veees sin temor de mojarse; pero si no se va con ol
dado; és/muy Meil verse burlade, como & mi' me sucedios puss
i gansa de fa graw altara de-donde cae; una parte del aguase
divile en polvo, v el que se aproxima demasiade 4 aquelis
nube, sin hacerse cargo por el momente de que se estd mo-

jande, Iuego se encuentra calado,
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Por fia, llegué y 1a volvi & ver. No -estaba sola. En el mo-
mento de mi legada, se hallaba en su casa €l intendente sena-

ral. Ella, sin decirme una palabra, me cogi por la mano vy

me presenio & ¢l con aquella graeia que le gramjeaba lodos
los corazones. «He aqui, dijo, este ;m?.»rej(.)'.'on; dignaos prate-
gerle miealras lo m , ¥ va quedo tranquila por el resto
de su vida.» Luego afdadié, diriciéndose & mi: «Hijo mio, vaisd

servir al rev; 10v mtendente mque os da al

pan.» Yo abria desme nte los eopas, sindecir palabra,
sin saber qué pensar; & punto estuve de
naciente ambieion v verme hecho va todo ur
No resulté mi fortuna tan brillante como me habia varecido

en vista de la introducei6n; pero mientras taato era lo
suficiente para vivir, v para miera mucho.

He ahi de o que sedrataba.

El rgy Victor Amadeo, juzgando por el éxito de las

precedentes v situzcion. del antigwo patrimonio de s

mayores, que s¢ le escaparia de eatre las manos algin dia, no
procuraba olra cosa que agotavlo. Hacia algunos anos que,
gqueriendo obligar i la mobleza & que pagase los pechos, habia

2n de que se hiciese un catasivo general en todo e]
pais, 4 fin de que, &l realizar el tribute, pudi se el
Teparto con mas equidad. Este trabajo, comenzado en vida-del
padre, fué conclaido en ¢l reinndo del hijo. Se emplearon en
el dosciedlos § trescientos Hombres, exire) ac sores que
se llamaban geometras, v eseribientes que se Hamaban seere-
1arigs;, v mama me hizo iseribir entre Jos iltimos. Era un
empleo que, sin ser luerativo, daba para vivir con holgura en
aquel pais.
daba espacic

b2 en que era por/cierto tiempo ; pero
1 buscar otra cosa y esperar, y ella procurd
ohtenerme la proteccion particular del intendente, por previ-
sién, @ fin de que, terminada la tarea, pudiese pasar 4 otro
emp'en mds permanente.
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Pocos dias despuds de mi llegada, empecé & desempenar mi
cometido, que no ofrecia ninguna dificultad, y pronto estuye al
corriente. Asi es como, después de cualro d cinco anos de eorre-
rias, de locuras y penalidades, desde mi salida de Ginebra,
empect 4 ganarme honradamente la vida por vez primera.

Eslos minuciosos detalles de mi primera juventud habran
parecido pueriles, y lo siento. Aunque siendo ya un hombre
desd la infancia desde eiertos punlos de vista, he sido por
olra j\;‘;l'l@ nifo durvante mucho tiempo, v todavia lo soy en
bastantes-cosas. No- me-he comprometide @ presentar al pu
blicc un gran personaje; he prometido manifestarme tal cual
SO¥, ¥, para conocerme en mi edad avanzada; precisoes cono
¢erme bien en 'mi juventud. Como/ gencralmente los objelos
me impresionan menos que su recuerdo, y todas mis ideas
eslriban én - imigenes, los primeros caracleres que se han
impreso en mi alma han sido permanentes, y los que han ve-
nido. posteriormente méas bien se han combinado con los pri-
meros que no los hian borrado, Existe cierta sucesién de ideas
y de afectos que modifican & los que les siguen y que s nece-

sarie. conocer para juzgar con exactitud. Siempre proguro des-
arrollar bien los principios para hacer sensible el encadena-
miento de las causas y efectos. Quisiera poder hacer cn cierto
modo que mi alma se transparentase 4 los ojos del lector; ¥
para esto, procurg mostrdrseladesde Lodos los puntos:de vista,
presentaria bajo todos sus aspectos, hacer de modo ‘que no
pasc desapercibido ningin movimiento, & fin de que pueda
juzgar por si mismo el principio que los produce.

Si yo tomase 4 mii cargo deseribir el resultado y le dijese :

Este s mi cardcter; podria pensar, si no-preeisamente que'le

quiero enganar, 4 lo menos que me equivoco; pero detallando
con sinceridad cuinlo me ha pasado. todo lo que he hecho, lo
que Le pensado, lo que he senlido, no puede indueirla en

error, 4 lo menos de intento y & sabiendas; y aun cuando lo
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quisiese, no me seria ficil de este modo. Toca al lector reunir
los elementos y determinar el ser que componen; el resultado
ha de ser obra suya; y entonces, si se equivoca, no serd por
culpa mia. Ahora bien, para esto no basta que mis relatos
sean fieles, también deben ser exactos. A mi no me corres-
ponde juzgar de la imporlancia de los hechos; debo decirlos
todos, y dejarle el cuidado de escoger. A esto me he dedicado
hasta aqui con todas mis fuerzas y no me cansaré de ello en
lo sucesivo. Mas los recuerdos de la edad adulta son siempre
menos vivos que los de la infancia. He comenzado por saear
de éstos el mejor partido que me ha sido posible. Si los demés
se refrescan en mi memoria con la misma fuerza, los lectores,
impacientes tal vez, se fastidien, pero yo no quedaré descon-
tento de mi trabajo. Sélo una cosa tengo que temer en estd
empresa, y es no ya el decir demasiado 6 decir mentiras, sino
al contrario, el no decirlo todo y callar verdades,

LIBRO QUINTO

(1732 4 1736.)

Me parece que era el ano 4732 cuando llegué & Chambaui,
como acabp de deciv, y comencé 4 desempenar un empleo
en’el catastro al servieio del rey. Yo tenia veinte anos cumpli-
dos, cerca de veintiuno. En cuanto al espiritu, estaba bastante
formado para mi edad, mas mi juicio distaba mucho de estarlo,
y para aprender & conducirme, me eran muy necesarias las ma
nos en que me hallaba. Porque algunos anos de experiencia no

12.
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a0 bastado & eurar radicalmente de mis novelescas vi-

e todos ios males que habia sufrido, eozo-

tan poco el mundo y los hembres, como si no hubiess
adguirido & mucha costa sus lecciones.

Vivia en mi easa. es decir, en ¢asa de mamd; pero zo volst

& encontrar mi habitacion de Annecy, y perdi el jardin, €l rioy

gl paisaje. La casa wque hahia tomado era triste y s nbria, ¥

mi cuarto era el mis triste) y.mas sombrio de la casa. Por

todas vistas teniz una pared, un callején ; poco aive;

l poeo | espacia, grillos y ratones y lablas podridass

no constiluia seguramente upa habitacion muy

\ ] 2.4 su Jado. Yo pasaba el

liempo ea-la-oficin@ 6 en su habilacibn, y casi no me dabg

cuenta de laifealdad dé la mia, ni-tiempo juedaba para

pensar

Parecerd extrano (que mami [uese & establecerse en Cham-

expresamente para yivir em a juella abominable easag

sgo-de habilidad suva, que no debo pasar en

conociendo que, des-

do aun estaba agi-

ia que el conde

gue no li‘n:‘l\f.“f}] fayoreceris
de Saint-Laurent, intendente zeneral de haecienda, no le erg
favorable. Tedia ésté una/casa vieja/‘en Chamberi; mal\eons=
spida ¥ tan ‘mal situiila, que estaba desalquiladay

rse instalo en ella. Esto le valid mas que un

entonces el conee

: su pensién no fué suprimida

wrent le fue sigmpre adieto.

JUESEE )0 MAs O menos como ames, }'ﬂi
lio Anet siempre con ella. Como ya ereo haberlo di=
spesino de Montrmi, que en su infaneid

herborizaba en el Jura para hacer te quien habid
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tomado por criado a e
do muy comodo tener un
siond de tal modo por el estudi
tan bien esta inclinacion, que 1l
nico y, si no hubi '

13 "‘lt‘ C1e

ra una

mas joven que

me evilo muchas

31U prescl
moda,
inviolal

tamente. Claudio Anet era, sin disputa
unieo en su g he conceido. L
¢ircunspecto et
sentencioso thras; sus pasiones eran impeluc
Pero jamas t impetuosidad ;
rrada en su interior g
qie mma yez
envenena

¢ preciso e asi sucediese para que yo llegase 4 saber
intimidad’ que o > aquel joven v su ama; porque si
me lo habiese di | ;
chado. | [ndudabliom
pueden merecer
en prueba e que era digno deella, es que nunca al
posesiGn. Raras veceas tenian cuesiiones v, éstas acababan siem-
pre bien. Sin ambargo, imbo de oeurrir una’que acabo mal;
8l ama, en un arrebalo de coler: e irigié una frase inju-

fosa -1 1 y ¥, D0 escuctrandy mas que su

a mano una frasco de ldudano, s¢ o
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behié, yéndose 4 acostar tranquilamente, conlando con ng
desperiar jamis. Por fortuna, la sedora de Warens que, ins
quieta y agitada igualmente por su parte, iba erranle de unog
otro lado de la casa, halld el fraseo vacio y adivind lo que
habia sucedido. Los gritos en que prorrumpio corriendo & so=
correrle me-sobresaltaron, y acudi & ver qué los molivaba:
Enfanées elia’me losconfesé todo, imploréd mi ayoda, v al fin)
con harlo trabajo logrd haterle devolyer el opio. Yo, lesligs
de esta eseena, no sabia darme. cuenla de la simpleza mia eg
no haber ni remotamente sospechiado nunca las relaciones que
me revelaba, Pero-Glaudio Anet era tan discrelo, que olros més
lisfos que  vo 'se hubieran enganado. La reconciliacién fué tal,
“que yo también me conmoyi profundamente, y desde entoncesal
aprecio gue le/tenia se anadié el respeto, y vine & ser discipulo
suyo cu éierto-modo, con lo que no me encontré peor hallade:

Sin/ embargy; no) dejé de causarme pena el saber que habia
quien pudiese vivir con ella en mds intimidad que yo. Nunés
habia-pensad

como es natural gradaba verle ocupado por otro. Con

siquiera en desear para mi agquel puesto; peroy

todo, envez de-Sentir antipatia por el que me habia suplis
tado, cgnacique & 6l se extendia el carifio que ella me inspirabiss
Mi mayor deseo. era que fuese dichosa; y pueslo quele ness
itaba para serlo, me consolaba de que también ¢l lo faese

Por su parté, él se acomodaba perfectamente 4128 mirasie
su-ama y-cobr6 upa. amistad sincera por el amigo‘que ellase
habia escogidos Sin afectar conmigo la autoridad gue su'poss
cion le permilia, adquirié naturalmente la que le dada Ja'sis
perioridad de su inteligencia. Yo no me atrevia & hacer nad
que, no pareciese. de su agrado, y él no desaprobaba singio
que merecia serlo, Asi viviamos felices, unidos por un‘ise

que'séla pudo romp

er la muerte.
)

[
Una de las pruebas de la excelencia del cardcter de aquells

apreciable mujer es que los que la querian lambién se amas
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ban entra si., Los celos, la misma rivalidad cedian al senti-
micnlo dominante que inspiraba, y no he vislo nunca que
existiese ¢l menor rencor entre las personas que la rodeaban,
Los que me lean suspendan un momento su leclura en este
elogio, repasen su memoria y si encueniran alguna mujer de
quien se pueda decir lo mismo, ficanse 4 ella para la paz de
su vida, aunque fuese la fllima ramera *.

Aqui principia, despucs de mi llegada & Chambari hasta que
marché & Paris en 1741, ervalo de ocho 6 nueve aiios,
durante los cuales tendré pocos acontecimientos que referir,
porque mi vida fué tan sencilla como apacible, y esta unifor-
midad era precisamente lo que mas necesitaba para que aca-
basc de formarse mi cardeter,al que una continua agilacion
impedia acabar de fijarse. Durante ese precioso intervalo fué
cudndo mi edu n, falta de orden y unidad; tomé consis-
tencia, haciéndome lo que he sido siempre, aun & través de
las tempestades que me esperaban. Esa formagién fué ins
ble v lenta; durante ella ocurrieron pocos heehos memora-
bles; 1aas por esto no merece menos (e se sigd su eurso y ser
bien desarrollada.

Al principio easi no me ocupaha més que de mi obligacién,
porque la oficina no me permitia pensar en otra cosa. Bl poco
liempo. que me quedaba libre lo pasaba al lado de la-buena
mami; tam me aguijoneaba el deseo de leer, por falta
de tiempo para ello. Mas cusndo mi trabajo vino 4 converlirse
en una especie de ruting, embargaba menos mi espirilu, ¥
entonces reaparecié miinguielud y me fué necesaria la leclura ;
¥; como si la diticultad de satisfacerla hubiese sicmpre dzdo
pibulo 4 esta inelinacién, se habria convertido-en pasién i no
haberse alravesado otras distraceiones que me distrajeron.

MLa tllima frase aunque fuese, etc., no se encuentra en la edi-
aon de Ginebra,
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lental, se necesitaba bastante para

veces apurade. Para vencer esta dificultad

> Aritmética v ln aprendi bien, porque la esto-

aritmética prictica se exliende méas de lo que

parect, cugndo se quiere llegar a4 una -exaetitud preeisa. Tiene
sones larguiSimas en-gue he visto perderse huenos ma-

xién unida & la practica aclara las ideas y

sé |ballan procedimientos abreviados, cuyo deseubri-

miento haldga eh emer prapio, caya exaclibnd satisface la inlgs
cia, ¥.dan por resnltado el que se haga con guslo un tra=
bajo de suyp/ir 0. Yo me dediqué 4 &l de tal modo, quc ue
Y 7-1'*)1:1"'f!}f' soluble par I: que me fuera difi-
't‘~:«\'-‘~":1‘.'1'. ¥ hoy misme, Gue se va borrando de mi
memoria cada dia cuanto he sabido, esle conocimiento sabsiste
todavia en parte, después de mnimtervalo de treinta afos. No

'

hage muchos dias que’ en/un viaje que hic Devenport, asisli
en casa de mi buaésped 4 la legeion de aritmética de sus hijos,
hice; sin equivetarme v con inereible sulisfaceion, nui de
las/ operaciones mis intrineadas. Cuando iba eseribiendo 188
ciras me parecia) hald » todavia en Chamberi ¥ en mis mas
joves dias. Era velver atrds destde muy lejos
lavado de los mapas de nuestros gedmetras me hizo cobmr
también aficién 4'la pintura. Compré colores v me dediqué®
pinlarlores y paisajes. Esyna lastima que no haya tenido mds
disposicion para este arte, porque tuve hacia ¢ una afieion
decidida. Habria pasado sin salir de casa meses enteros, ¢

medio de mis lapices v mis pineeles. Cuando vieron que esi

ocupacién me dominaba demasiado, trataren de distraerme d&

Lo mismo me sucede eon lodas las cosas 4 que empiea
& dedicarme; me encarifio con ellas, me apasiono, y luegoy@
no existe para mi en el mundo otra cosa més que aquella que
me domina. La edad no ha bastado 4 eurarme de este defectdy
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ui sinuiera & dismimuoirle Y em la époea en que este eseribo
gstoy entusiasmado como vm. vigjn chocho eon olro es "
inalil de que no enmtiendw una palabra *, v gue Kasia |
mos que lo han colivado desde sy Juvenind se ven ohlig

& abandonarlo en la edad en e o pr 10 empezarly

Eatorees hubiera sido tiempo, pues las citeunstaneias eran
favorables; v alguna vez tuve intencicn de aprovecharlas,
satisfaceion que veix asomar & los.ajos de Anet. cuando ven

carcado de :.'.:l.m'us nuevas, me' tavo dos. é tres veces & punto
de rme d herbovizar con &L Casi eslov de que si
buldese ido
]m.l' dia foery
que mejor
05 @

esta parle’ cast no-es mds qie una continwa herborizacién. sin
progresos y sin objeto, 4 decir verdad; pero entonces. mo
teniende la menor idea de la botinica, & miraba eon una
espacie de menosprecio v aun de vepugnameia, pareciéndor
un estudia) soly digno. de bolisario. Mama ne se servia de él
pati olra eosa, perque le gustaba la farmacia; no buseabn
mis que las plantas usuales, para componer sus especificos,
Asi es que In botdnica; la quimiea y Ja anatomia se hallaban
mez ladas en mi mente y formando. um. tode. confusesd que
lamaby mediciva, gue me ofrecia: materia abundante para
ehiancearine todo/el dia v ganhrme algunos' bofeloues de) cuan-
do-en' cuando.

Por otra parte,

se iba desarrollando en mi espirito ia aficion

& otro estudio muy diferente y por demés contrario i aquél,
el cual absorhié pronto: todas mis afiiones. Me refiero & la

miisica. Foerza ¢s'que Haya nacido para este arte, puesto gue

desde mi infancia me ha cautivado siempre, siendo el unico 4
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que he tenido un amor constante en lodus las épocas de mi
vida. Lo més notable es que, & pesar de haber nacido ¢on esta
predisposicién, me ha costado tantisimo su estudio, y he ob-
tenido tan lentos resultados que, después de una practica de
toda la vida, nunca he logrado poder cantar de repente con
seguridad. L'a que-entonces me hacfa este cstudio mis agrada-
ble que otro alguno era poder hacerlo con mama. Como nues-
tros gustos evan muy diferentes, para nosotros era la misies
un punto de reunion que yo me complacia er !.jrccwentar. Ells
no se excusabaj entonces estaba yo poce mds § menos lan
adelantado como ella; en dos ¢ tres.lecturas descifrdbamos un
aire. A veces, viéndola atareada al rededor de un horaillo, fe
decla; «Mama, he aqui un dio gue, ¢ mucho me cquivoco', (1
ha de- hacer que vuestras drogas huelan & quemado. —A'fe
mia, replicaba; te juro que si se me,queman. por tu culpa 18
las lie de hager tragar.» Asi, mientvas disputibamos, yo i
arrasiraba haeia el clavicordio ; una yez alli todo quedaba olyida=
do; luezo hallaba ealeinado el exirdcto de enebro 6 de ajenjos,
lo cog,-m' y venfa & mancharme la/cara; lodo esto era delicioso.

Como 56 ve; 1m0 obstante el poco liempo que mo quedsbs
{ibre, tenia muchas cosas en que emplearlo. Pues todayia yino
4 aumentarlas una nueva diversion que sirvié para darimss

incentivo & las demds. .

Viviamos en un calabozo lan estrecho, que 4 menudo leniss

mos necesidad dé ir & tomar el aire, Anet Togré que‘mam
alquitasé un jardin en los arrabales para cullivar en él ulgut@
plantas. Aquel jardin tenfa una casila de campo baslante lin=
da, que se amueblé simplemente con lo més necésario. Fre-
cuenlemente ibamos alli & comer, ¥ yo me quedaba algons
noches, d cuyo efeclo pusicron una cama. | nsensiblementeine
i aficionando & ese retiro, me levé & ¢l algunos libros'y
chas esiampas; me pasaba adornindolo una parie del Hempd
de que podia disponer y preparando alguna sorpresa agrads-

DE J. J. ROUSSEAU. 217
ble para cuando mama iba & pasearse por el jardin. Me sepa-
raba de ella para ir 4 ocuparme de ella, para verla con mayor
placer en mi fantasia: otra excentricidad que no trataré de
excusar ni de explicar, pero que confidso, porque asi sucedia.

Recuerdo que un dia, la seriora de l_n.\'embourg me hablaba
con zomba de un hombre que s¢ alejaba de su amada para
eseribirle. Respondile que yo hubiera podido muy bien ser
aquel hombre y aun podia anadir que lo habia sido algunas
veces. Sin embargo, al lado de mamé jamés he sentido esla
necesidad de alejarme de ella para quererla mis; pues en su
compaiia me hallaba tan & mis anchas como estando solo,
cosa que no me ha sucedido con nadie mds, ni hombre ni mu-
jer, por mas cavino que les haya tenido. Pero era tan fre-
cuenle verla asediada de personas que me agradaban muy
poco, que el despecho v el fastidio me lanzaban 4 mi asilo,
donde la tenia como yo deseaba, sin temor de que nos siguie-
sen imporiunos,

Mientras yo vivia en lan gralo.sosiego distribuyendo el tiempo
eatre mi trahajo, mi instruccién y mis placeres, no estaba la
Europa tan tranquila ¢como yo. Franeia y el Emperador aca-
baban de declararse la gnerra; el rey de Cerdenia estaba metido
en la conlienda, y el ejéreito francés atravesaba porel Piamonte
para penetrar en el Milanesado. Por Chamberi pasé una co-
lumna, v entre otros, el regimiento de Champana, cayo coronel
eraicl dugne de fa Trimouille; & quien me presentaron, queme
hizo muchas promesas, y seguramente no seé acordé mds de mi.

Nuesiro jardincito se hallaba siluado precisamente en lo
alto del arrabal por donde entraban las tropas, de suerte que
Yo iba & sagiar el guslo que hallaba ‘en verlas pasar, y me
inleresaba por el éxito de aquella guerra’como’ si me hubiese
importado sobremanera.

Hasla cntonces nunca habia pensado en ocuparme de los
asuntos publicos ; y por vez primera me puse 4 leer los perid-
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dicos, pero con fal parcialidad 4 favor de Francia que me
saltaba el corazon de gozo al saber que habia obtenido alguna
ventaja;aun la mds insignificante, y sus reveses me alligian
tanto como si hubiesen recaido sobre mi. Si esto hubiese side
una locura pasajera, no hubiera hecho mencién de ella, perd
se ha arraigado-en mi corazén tan hondamente sin razén nin-
guna, que euando, posteriormente, he hecho en Paris el papel
de antidéspota v de indomable republicano, & despecho mia
experimentabauna secrela predileecion por esa nacidn que
\'-:-;‘ calificaba’ de servil y por ‘aque! gobierno que trataba dg
‘\'i[nwmr. Lo chocants es que, av indome de fener ung
inclinacién tan-conlraria 4@ mis ideas, no me atrevia & confe=
sarlo & nadie, y ridiculizaba & los franceses por sus derroas,
mientras que me desgarraban el eorazon méds que 4 ellos mis=
mos. Yo soy induadablemente el vinico que,. yiviendo en ung
nacién-que adoraba y de la cual. se veia bien tratado, haya
hacho como que la desdefaba. Enfin, tan desinteresado ha sidg
esle afeclo, tan profundo, tan constante, tan inyenecible, que
aunydespués-de mi-salida del reino, después que el gobierno,
los magistrades, 10s escritoves, se han desencadenado & porfig
contra Vmi, despues que-se puso de moda agobiarme @ fuerza
de ultrajes-é injusticias, no he podido curar de mi locura-"Les
amo & pesar mio, aunque me maltraten.

Durante mucho fiempo he procurado inquirir la causa dé
esfapaveidlidad, y po'he ‘podido hallarld sino en/la gue lé di6
origen. Un" gusto creciente por la’ literatura me aficionaba &
los libros franceses, & los autores de esos libros y al pais de
esos autores. Precisamente cuando veia desfilar el C‘jé!'cil.(\
francés, estaba’ leyendo l0s grandes capitanes de Brantome:
Tenia llena la° cabeza de los Clisson, los Bayard, los Lautrés,
los Coligny, los Montmorency, los de la Trimouille, ¥y me
interesaba por sus descendientes como herederos de su valor
y de sus prendas. A cada regimiento que pasaba, me paresiy
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ver aquellas famosas bandas negras que antiguamente tantas
proezas habian llevado & cabo en el Piamonte. En fin. apli
caba 4 lo qque veia las ideas que habia bebido en los libros
mis continuadas lecturas que versaban acerca de obras de la
misma nacion, alimenté mi earifo hacia ella ¥ engendrd nng
pasi6n ciega que nada ha podido dominar,

Posteriormente he fenido ocasién de observar en mis viajes
que esta impresion no me era peculiar, ¥ que, hallindose mis
6 menos en todos los paises, entre las personas aficionadas &
ieery las que se dedican 4 la literatura, equilibraba el odic
general que inspira el aire petulante de los franceses. Las noye-
las les atraen las simpatias de las mujeres mis bien gue las de
los hombres de todos los paises : sus obras m as dramilicas
aficionan la juveniud & su teatro. Innumerables extranjeros
acuden al de Parfs, llamados por su fama, ¥ vuelven entusias-
mados. En fin, el excelente gusto que campea en su liter
tura les gana la voluntad detodas las personas de gusto, y he
visto que sus autores y f(ilésofos han sostenido la gloria del
nombre, francés debilitada por sus soidados en la desdichada
guerra que han tenido iltimamente.

Por tanto, yo era /francés ardiente, v esto me hizo novelero.

Ibame eon la mullitud de papanatas que acuden 4 la plaza &

esperar la-llegada de los correos: v mis tonto que el asno de
la fabula, me inquictaba por saber cudl seria el amo que e
pondria la albarda’s porquese decia entonces que pasariamos
4 poder de Francia, la cual cambiaria la Saboya por el Mila-
nesado. Preciso es convenir, sin embargo, en que yo lenia por
qué temer el resultado de la guerra, pues si la suerte hubiese
$ido contraria-4 los aliados, Ia pension de mama eorria gran
riesgo. Pero yo eonfiaba enteramente en mis buenos amigos;
yesia vez, & pesar de la sorpresa del seior de Broglie, no
salieron fallidas mis ¢speranzas, gz'a-cias al rey de Cerdena, en
quien yo ni habia pensado tan siquiera,
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Micntras se batian en ltalia, en Franeia se cantaba. Lag
Gperas de Rameau empezaban a meter ruido y dieron & eong-
cer sus obras tedricas, que, habiendo permanccido ignoradss,
poseian muy pocos. Por casualidad of hablar de su traladg
sobre la armonia, y no sosegué hasta que lo hube adquiride;
Por otra casualidad, eai enfermo. La enfermedad era inflamg-
toria 3 fué violenta y cortd, pero larga la convalecencia, yen
todo un mes no pude salir de casa. Durante ese tiempo hojels
devoré mi Rameau ; pero era tanlargo, lan difuso, tan desors
{enado, que vi'gue necesitaria mucho liempo para estudiarly
v desembrollarlo. Suspendi pues' mi aplicacion y me recres
;:(;nn la musica. No se me iban de la cabeza las cantalasde
Bernier, en las que me ejercilabacAprendi cualro 6 cinca de
memonia, v entre ellas una tituladd los Amores dormidos, qué
no he visto mas desde enlonces y que, sin enibargo, todavil
sé casi de memoria, lo mismo que el Amor picado por Wil
abeja, cantata muy-linda de Clerambault, que aprendi poca
mds ¢ menos en aquel entonces:

A wayor abundamiento lleg6 del Valle de Aosta un jovea
¢rganista llamado el abate Palais, buen misi¢o, buen homs
ore'y que ‘acompanaba muy bien con el clavicordio. Nos 00~

nocimos y nos hicimos inseparables. El era discipulo de us

monje italiano, gran organista. Me hablé de sus-teorias;ue:
comparé con las de Rameau, y me llené la cabeza deacompanis
micntos, de acordes y de armonias. A todo esto era precid
educar el oido; propuse @ mamd que dicramos un pequeis
concierlo cada mes, y consintié en ello. Desde aguel momentd
me_dediqué con tal ardor 4 organizarlo, que ni de diaui de
noche me ocupaba de olra cosa; y realmente me acupaba, ¥
mucho, para reunir las piezas, los concertantes, los inslro=
cantaba, el padre Calon de
quien he hablado y de quien tendré que hablar todayia, Ga%

mentos, sucar las partes, ete. Ma

taba también : un maestro de baile, llamado Roche, y Su hijo;
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tocaban el violin; Canavas, misico piamontés, empleado en el
calastro, y que después se ha casado en Paris, tocaba el yio-
loncelo ; el abate Palais acompanaba con el claye; yo (enia
el iopor de dirigiv las piczas, sin olvidar el bastén del lenador.
Jizguese lo magnificos que serian aquellos conciertos, Si no
eran como el de casa del senor Trevtorens, no les faltaba
mucho.

Los pequenos conciertos de la sefora de Warens, nedfila
que vivia, al decir de las gentes, de las limosnas del rey,
daban pdbulo & las murmuraciones de la gente devota; mas
para muchas gentes de bien era una diversién agradable. No
seria ficil adivinar 4 quién me refiero en primer lugar en esla
ocasién; & un monje, pero hombre de mérito vy apreciable,
cuyas desgracias me afeclaron vivamente mis larde, y cuya
memoria, ligada con Ja de mis dias hermosos, me es cara toda-
via. Era el padre Catdn, franciscano, que junto eon el conde
Dortén, habia hecho detener en Lydn la caja de musica del
pobre gatito; hecho que no constifuye seguramente el rasgo
mis bello de su vida. Era baechiller de la Sorbona; habia
vivido mucho tiempo en Paris en el gran mundo y habia lo-
grado introducirse, pringipalmente, con el marqués de Antre-
mont, entonces embajadorde Cerdenia. Era alto; bien formado,
rosiro lleno, con los ojos algo salientes, cabello negro formando
sin afectacion huocles sobre las sienes, porte 4 la vez noble,
franco y modesto; que se presentaba ymuy bien v con patura-
lidad, no teniendo las ‘maneras‘insolentes 6 hipGeritas de 1os
frailes ni la desenvoltura de-un personaje & la moda del dia,
aunque realmente lo era, sino la serenidad de un hombre de
bien que sin avergonzarse de su hibito, se honra a si mismo y
se halla siempre en su pueslo entre las personas honradas.

Aunque no tuviese grandes conocimientos para ser un doc-
tor, el padre Catén era muy instruido para hombre de mundo;
¥ 10 teniendo prisa por revelar su erndicion, la usaba tan @
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sia poseer mueha mds. Hahiendo vivido mue

ad, se habia dedicado mas & la instruecién amena

que & los dios serios. Tenia ingenio, hacia versos, se

xpresaba bien, cantaba mejor, lenia una voz agradable, locaha

gano y el clave. Para verse solicitado, no eran necesarias

intas dotes; asi es que se le buscaba; pero esto le estorbaba

@ Aatender. & los cuidados propios de su eslade

pesar de celosos competidores, llegé & ser nombrady

nidor de su provingia; 6,.¢omo se dice, uno de los padres
aves de la orden.

Bste padre-€atén conocié 4 mamé en casa del margués da

tremont, Oy6 hablar de nuestros conciertos y quiso tomar

parte en ‘ellos, /contribuyendo @ que fuesen mds brillantes;

Pronto estuvimos ligados| por nuestra comiin aficidn/é la mi=
ue, tanfo paral ¢l como para mi, era una pasion muy
fiferencia de que €l era un verdadero misico,

15 y el abate Pa~
su euarto, donde dediedbamos buenos ratos 4 la misiea;

vo era un media cuchard. ibames ‘con Cs
yralguna que otra vez cantdbamos acompanedos de su Grgang,
las dias.de fiesta. A menugdo comiamos en su modesta mesas
pues lo sorprendente pard ser un f{raile es que, ademis, era ges
neroso, magnifico, y sensual sin groseria. Los dias‘déiconsiéty
s cenas eran muy divertides
sin ambajes ; alli se caniaban
felices ocarrencias; el padre Catén estaba encantador, y niama
adorable ; el abate Palais, con su voz de buey, era el hlantd
de las bromas.
jDulces instanles de fa, bulliciosa juventud; cudnto tiemyo
he que habéis desaparecido !
Como no tendré que hablar ya méas dé ese pohre padre
Caldn, permitaseme concluir agui en dos palabras su (riste

historia. Los otros frailes, celosos ¢ mis bien furiesos al ver

sabor ; nunca me fallabanchisies &
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que se distinguia por su merito, por una ele
costurbres que nada de comiin tenfa eon la eripula mondstica,
le cobraron odio, porque no era lan ¢ como ellos. Los

concitaron & los

vign @ mirarle. Hiciéronle
ronle su aposento, que €l habia amueblado eon gt
con sengillez; conlindronle no sé dénde, y en fin,
miserables le agobiaron con tantos ultra

allivo

er h 10 las delicias
sucambié de dolor. muriendo sobre un leche
ringén de una celda 6 calabozo, siendo sentide v llorado por
caantas personas honradas le habian conoeido, quienes no le
hallaron otro defecto gne el ser.fraile.

Con este sencillomodo de vivir resulté \que 4 poco & poco
absorbido enteramente por la mmisica, me hallaba entéramente
imposibilitado de pensar en, otra gosa alguna. Ya noiba 4 la
oficing Sino con disgusto; la sujecidn y asidwidad me hicieron
considerar el (rabajo un suplicio insoportable, y acabé por
querer abandonar el empleo para dedicarme & la musica.,

Ya se-comprenderd que esla locura wo pasé sin oposicidn.
Dejar una ocupacién decente y de un provecho seguro para ir
en pos de lecciones problemdticas, era una resolucién harto
Eisensata gradar |4 mamid. Aun suponiendo” mis, pro-
gresos fuluros, tan' grandes /como ‘v me- figuraba,” redueir
mi ambieic 3 1e en la esfera de musico toda la: vida
era limitarla muy modestamente. Ella, que siempre formaba
proyectos magnificos;y que de ningin modo me juzgaba como
¢l sefior de Aubonne, veia con pesar que me entregaba seria-
mente 4 una ocupacion que consideraba taa frivola, y frecuen-
lemente me repelia este proverbio provineial, algo menes

exaclo en Paris, que el que bien canta y bien danza traba-
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ja mucho y no avanza. Por oira parte me veia arrastrado
por una aficién irresistible ; mi pasioén iba siendo excesiva, y
era de temer que, resintiéndose el trabajo de mis dislracciones,
me despidiesen, y creia por consiguiente preferible que msz
relivase. Ademas, le hice presente que mi empleo no podia
durar mucho,~que mé. erd necesario un medio de ganarme la
vida, y que _era mis seguro acabar de-adquiriv por medio de
la préictica aquel & que mi gusto me" inclinaba, v ella misma
me habia escogido, 'que ponerme a merced de las protec-
ciones, 6 hacer nuevos ensayos que podian salir mal, y quedar-
me'sin reeurso para ganarme el pan, déspués de haber pasado
la edad de aprender. En fin, arranqué su consenlimiento mas
bien & fuerza de importunidades y caricias que de razones que
la satisfaciesen. Inmediatamente fui & despedirme del sefor
Coceelli, director’ general del catastro, con tanta salisficeion
como si acabase de ejecutar el hecho mas' heroico y aban-
doné voluntariamente mi empleo sin moliyo,/sin razon, sin
pretexto, conmuchomis gusto del que habia tenido en hallarle
dos afios hacia escasamente.

Por més que fuese un’disparate, este” paso me granjed una
especic de consideracion en el pais, que me fué 1til. Unos me
supusieron recursos que no tenia, otros, viéndome exclusiva-
mente dedicado & la misica, fuzgaron de mi talento’ por mi
sacrificio, v ereyeron que, leniendo tal pasién por esle arie,
debia poseerlo con perfeceion. En tierra de eiegos el tuerto as
rey ; alli pasaba por un buen maeslro, porgne todos los que
habia eran malos. Por lo demas, no careciende de. cierto
guslo en el canto, favorecido por la edad y la figura, en poco
tiempo tuve mas alumnos de los gue necesitaba para reem-
plazar mi sueldo de seeretario.

Para hacerme agradable la vida, ciertamente no podia pasar
con mayor rapidez de uno & otro extremo. En el cataslro te-

nia que estar ocho heras diarvias ocupado en un (rabajo de
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los mis fastidiosos, rodeado de genles miés fastidiosas toda-
via, encerrado en una triste oficina apestada con el aliento de
todos aquellos patanes, la mayor parle sucios y desgrenados ;
de suerte que & veces casi me causaban mareos la atencion,
el hedor, la fatiga y el fastidio. En lugar de todo eso, heme
ahi de improviso lanzado en medwo de la buena sociedad. ad-
milido y solicitado en las mejores casas; siendo bien recibido
en lodas partes, acariciado v festejado; seroritas amables bien
compuestas me esperaban y recibian con efusién ; no veia
més que objelos agradables, ni olia mis que azahar y rosa;
siempre canlando, conversando, riendo y divirliéndome; no
salia de un silio sino para ir & hacer lo mismo en olra parte.
Nadie negaré que, siendo igual el provecho, no habia-que vaci-
lar en Ia eleccion. Asi es que me hallaba (an satisfecho de la
mia, que jamis me ha venido & la mente arrepentirme de
ella,‘ni una ahora mismo en que examino el peso de la razén
de Jas aceiones de mi vida y en que me hallo libre de los mo-
tivos poco sensalos que me han podido guiar en ocasiones.

Esta es quizis la 1nica en que, no escuchando més que mis

deseos, no han salido fallidas mis esperanzas. El modo taa
cortés de reeibir 4 Jlas personas que tienen los habitantes de
aquel pais, su afabilidad y franqueza me hizo amable el tratc
social; y el gusto que en €l hallé entonces, me ha probado
completamente .que, si no me agrada vivir entre los hombres
es-gulpa de ellos mds bien que mia.

Es listima que los saboyanos no sean ricos, 6 quizds seri
listima que lo fuesen; porque,tales como son, conslitnyen el
pueblo _mejor y mds_sociable gue conozco. Si existe en el
mundo una pequena cindad donde se gocen las dulzaras de la
vida en un trato agradable y sincero, es Chamberi. La no-
bléza de la provineia que se halla en ¢l reunida, no tiene mis
biencs que los necesarios para vivir, no liene lo bastante para
medrar ; y nc pudiendo entregarse & la ambicidn, sigue por

13.
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necesidad el consejo de Cineas. Pasa su juventud en la milicia,

y luego vuelve & envejecer tranquilamente en su casa. El ho-

nor y la razén. presiden @ este arreglo.

Las mujeres son hermosas y podrian pasar sin serlo, por-
que poseen lodo lo gue puede dar realce & la belleza y hasta
suplirla, ~Es motable ( quej Jlamado por mi profesién 4 ver
mugchas. jévenes; no récuerdo haber. visto en Chamberi una
sola que no fnese encantadora. Se-dird que me hallaba pre
dispuesio 4 eancontrarlas’ tales, tal vez; mo sin razénm ; mas
para esto_no. temia necesidad de  poner nada de mi parte.
No puedo traer & la memoria sin complacerme el recuerdo de
mis jovenes alummas. jQueé no pueda, al<irlas nombrande &
las mis amablés, una A ona; hacerles volver 'y 4 mi con ellas,
4 la dichosa edad en gue-estabamos euando pasaba en su com-
pania momentos tan dulces como inpcentes! Fué la primera
una vecing, la seforita de Mellarede, hermana del diseipulo
del sefior Gaime. Era una morena muy. viva, mas de una vi-
viza agradable, Hena de gragia'y de disérecion. Era algo del-
gada, comn lamayor parte de las ninas de su edad; pero sus
ojos brillantes, su graeioso talle y.su simpético semblante no
necesitaban<la gordura | para- agr: Iba 4 su casa por la
mafiana, y generalmente la hallaba todavia sin vestir, sin mas
tocado que el cabello seneillamente recogido, adornado con
algunas flores que le ponian cuando yo llegada y se guitaba
para peinarse euando yo salia. Nada temo tanto en el mundo
como una mujer hermosa en traje de casa 6 de manana; la
temeria mil veces menos estando compuesta.

La sefiorita de Menthén, 4 cuya casa iba por la tarde, lo
estaba sipmpre, y me bacia una impresion igualments dulee,
pero enleramente distinta. Tenia el cabello rubio eenicien-
to; era muy linda, muy limida y blanca; una voz clara, melo-
diosa y dulce, pero que no osaba desplegarse. Tenia en el
gno la cicatriz de una quemadura de agua hirviendo, que no
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ocultaba enleramente la paidolela de felpilla que levaba. Esta
seial llamaba & veces hacia aquel sitio mi atencion, que no
tardaba en fijarse en otras cosas distintas de ella.

Otra vecina, la senorita de Challes, era ya una mujer ya
hecha, alta, de formas robustas, llena y fresca; habia sido
muy bella. Ya no era una hermosura; pero si una. mujer no-
table por sa
bondad du su cardcter. Su hermana, la sefiora de Charly, la
mujer mds hermosa de Chamberf, ya no aprendia musica;
pero la hacia ensefiar 4 su hija, aunque era muy nifia todavia,
v euya naeiente belleza hubiera prometido igualar 4 la de su
madre, si desgraciadamente no hubiera sido un poco roja.

En la Visitacion tenia una jovencita francesa, cuyo nombre
heplvidado, pero que merece un lugar en la lista de mis pre-
fevencias. Habia tomado el tonillo lentol ¥y monétono de las
monjas, y con aquells langnidez decia cosas que revelaban una
agudeza mal avenida con su porte. Por lo demas era pere
erd esto un favor que no dispensaba & todo el mundo. Sélo
después de uno 6 dos meses de leeciones y de negl
decidid-a valerse de este medio para obligarme 4 ser mis asi-
luo; pues yo nunca he podido serlo por mi sola voluntad.
Cuando estaba en las lecciones, gozaba en ellas; pero no me
gustabo eslar obligado & acudir ni verme sujélo al imperio de
Ia hora; yo-no! pusdo ‘soportar la'molestia 'y la sujedion en
nada; y me harian aborrecer el placer mismo. Se dice que
entre los mahometanos, 4 la hora del alba, pasa un hombre por
la Galle| para dar & los |maridos ‘orden de cumplir con su
debér conyugal. Yo & semejante hora hubiera sido un pésimo
turco

También tenia algunas- alumnas entre la clase media, una
de'las cuales fué causa indirectamente de un cambio de rela-
¢idn de que lengo que hablar, puesto que, al fin, he de decirlo
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todo. Era hija de un especiero y se llamaba seforita Lard,
verdadero modelo de estatna griega, v no vacilaria en decir
que es la mas bella joven que en la vida he visto, si exisligse
alguna belleza verdadera sin alma ni vida. Su indolencia v su
frialdad llegaban-& un extremo increible. Tan dificil era com-
placerla como ‘disgustarla ; y estoy convencido de que si
alguien se hubiese lomado alguna'libertad con ella, uo se hu-
biera resistido por pura estupidez. Su madre, que no queria
correr este riesgo, no 14 dejaba de vista unsolo inslante. Ha-
¢i¢ndola aprender misica con un maesiro joven, era lo mejor
gue podia hacer para apimarla; pero uo did resultado. La
senora Lard unfa & su viveza natural la gue-hubicra debido

tener su. hija.C Mientras ‘el maesiro estimuléba |4 la hija, la

madre excitaba al maestro, sin oblener mejor éxito. Era la de’

ésla una carita apimada, marchita v picada de viraelas. Tenia
fos ojos| pequenos, muy vivos y un tanlo-rojos & causa de
tenerios malos con muoeha frecuencia. Cada manana, 4 mi lle-
gada, hallaba preparado el café con leche; y la madre no se
olvidaba nunea de recibirme conm un beso bien aplicado en la
boca, y que, por curiosidad, yo hubiéra querido devolver & la
hija, para ver como lo-tomaba. Por lo demds, todo eslo se
hacia tan sencillamente y tan sin consecuencia, que los obse-
quios y los besos no se omilian cuando el senor Lard eslaba
presente. Era un bonachdn, exaclamenle el padee de la hija, &
quien su mujér no engafiaba porque no lenia necesidad de
hacerlo.

Yo me prestaba & todas esas caricias con mi ordinaria can-
didez, tomandolas simplemente por sedales de pura simpatix.
Con todo, 4 veces me importunaban, pues la vehemente senora
de Lard no dejaba de ser exigente; de modo que si hubiese
pasado alguna vez por delante de su casa sin eplrar en la
tienda, habria habido jarana. Asi es que me veia precisado 4

dar un rodeo para pasar por otra calle, cuando tenia prisa, pues

|

!

|
-
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ya sabia que no era lan facil salir como entrar ensu casa.
La senora de Lard se cuidaba demasiado de mi para que yo
no me ocupase enteramente de ella. Sus atenciones me gonmo-
vian mucho, y las comunicaba & mama como cosa muy natu-
ral, aunque lo mismo hubiera hecho si hubiese habido en ello
algiin misterio ; porque tener para ella un seereto, fuese lo
que fuese, me hubiera sido imposible; mi corazon estaba
abierio & sus ojos lo mismo que & los de Dios. Ella no tomé la
cosa enteramente con la sencillez que yo. Creyé ver cierlos
preliminares donde yo no habfa visto més que ‘amistad; juzgé
que la sedora Lard, empendndose en no dejarme tan igno-
raute como me habia hallado, lograria hacerse entender de un
modo @ olro 1 I
mujer se encargara de la educacién de su diseipulo, lenia
otros motivos mis dignos de ella para ponerme al abrigo de
los lazos & que mi edad y estado me exponian. Por la misma
época; me tendieron uno de otro género mas peligrose, de que
pude escapar; pero que lc hizo conacer que los peligros que
me amenazaban constantemente haefan necesarios todos los
preservativos de que ella podia echar mano.

La senora condesa de Menthdén, madre de una de mis alum-
nas, era una mujer de mucho ingenio, y era fama que no
tenfa menos malicia. Segiin de publico se decia, habia sido
causd de muchas disensiones, nna de las cuales habia. tenido
eonsecueneias fatales.para la casa de Antremont. Mama habia
estado bastante relacionada con ella para conocer su caricler;
habiendo agradade muy inocentemente & cierla versona sobre
la que, lenia pretensiones la sefora-de Menthén, dfsta impulé
como un'delito una preferencia que ni hahia sido buscada ni
admitida; y desde entonces la de Meathdn se empeiid en jugar
a su rival malas pasadas, ninguna de las cuales surlid efecto
Sélo-citaré una de las més comieas, por via de ejemplo.

Estaban las dos en el campo con varios caballeros de las
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‘¢anias, y entre ellos el referido pretendiente. Un dia, la
senora de Menthon habia dicho 4 uno de aquellos sefiores que
la de Warens ¢ra una remilgada, que carecia: completaments

que vesiia mal, que se tapaba el pecho como las

5. «En cuanto & esto dltimo, replics su interlocutor, que

erd unbromista,.no e falia~motivo para hacerlo ; yo sé que

liede<impresa en el pecho la fizura de un ratonazo, feo, pero

tan 'a lo vivo, que_pareee-estar corriendo.» El odio, lo mismo

que ¢l amor, vuelve' @ las personas crédulas. La senora de

Menthén se propuso sacar partido de‘este deseubrimiento; y

un dia que mamé estaba jugando con el ingrato favorito de la

dama, ésta fué muy quedo & colocarse detris de su rival, y

» medio-derribando’ suisilla, le apartd el panuelo con des-

pero, ‘en:lugar deél raton, el caballero vio otra cosa

muy distinta; que era tan"dificil glvidarla como verla, y no era
2slo lo que buscaba'la dama.

Yo\ no ‘era un personajedigno de ‘ogupar 4 la sedora de
Menthdn, que sélo queria rodearse<de genle de alto copete;
con Ludo, sérdjo un tantd en mi, no por mi persona, pues de
tijo-nada’ le importaba, sino por el ingenio (que me supoman y
que hubiera podido hacerme & propésite para satisfacer sus
instinfos. Tenia. una aficion decidida 4 la satira, y le gustaba
‘componer versos y eanciones 4 las personas que le desagrada-
ban. Si hubiese nallado en mi bastante ingenio_para escribir-
selas, entre-los dos-habriamos revuelto & todo Chamberi en
poco ticmpo. Se habria inquirido el manantial de esos libelos:
la sefora de Menthén habria salido del paso sacrificindome &
mi, y yo hubiera‘eslado preso tal yez por todo el resto de mi
vida, parajensedarme d hacer el papel'de Apolo al sevvieio de
las damas,

Afortunadamente nada de eslo sucedid. La sefiora de Men
thon me hizo quedar & comer dos 6 tres veces, para hacerme
biablar, y enconiré que yo era un eshipide. Yo mismo lo ¢ono-
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cia, y me afligig, envidiando las enalidades de
turg, cuando hubiera debido acradecer & mi

o)

peligros que me eyitaba. Para la senora de Menthdén no fui
mis que el maesiro de canto de su hija; pero vivi tranquilo y
estimado de todos; y esto era mejor que ser un ingenio para
ella y un escorpion para el resto del pais.

Con todo eso, mamd vio que para librarme de los peligros de
mi juventud, era ya oeasién de tratarme como & hombre; y
esto es lo que hizo, mas del modo més singular, que jamis
haya empleado mujer en ¢aso semejante. La hallé més formal,
y en la conversacién mis moral que de ordinario. La bulli-
ciosa jovialidad que comunmente se mezelaba 4 sus instruc-
ciones fué rep imente sustituida por un tono constante

, Sin ser familiar ni severo, parecia preparar una explica-
cion. Despuds de“haber intentado’ en vane adivinarla, le pre-
gunté cuil era la cgusa de semejante cambio; esto era lo que

un paseo por el jardin
para €| signiente dia.

Desde por la manana nos dirigimos 4 ¢l. Habia tomado sus
precauciones para que nos dejasen solos todo el dia, v lo ém-
pled en prepararme para los favores que me queria dispensar,
mas no como una mujer vulgar, con melindres y agasajos,
sino por medio de conversaciones llenas de afeeto'y de buen

sentido, mds bien encaminadas 4 1

Inza que d mi se-

dugeibn, yique hablaban mfs & mi gorazén que &' mis sentidos.

Sin embargo, por més excelentes y ttiles que fuesen sus razo-
mienlos, aunque no tuviesen nada de frios y-tristes, no les

toda la atencién que merecian, y no los grahé en mi
memoria como en cualquier otra ocasion Ioyhubiera hecho. Su
modo de empezar, aquella especie de preparacion, mye habian
causado inguietudes; mientras ella hablaba, yo, meditabundo
¥ distaido, & pesar mio, estaba menos atento & lo que me

decia que & penetrar el térming 4 que se encaminaba; y tan
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pronto como lo hube eomprendido, lo que no logvé sin dificul~
tad, la novedad de esta idea, que ni una sola vez se me habia
orurrido desde gue vivia con ella, absorbiendo entonces todas
mis facullades, no me permilié pensar en lo que me decia. No
hacia sino pensar en ella, pero sin escucharla.

Querer que”los, javenes estén atentos & lo que se les dice,
dejandoles entrever por término un objeto que les interese en
exiremo, ‘es un contrasentido niny ‘comin en los maestros, y
que lampoco he podido evilar en mi Emilio. El joven, arreba-
tado por el objeto que se le ofrece, se ocupa de él exclusiva-
mente, y salla por en¢ima de los discursos preliminares para
llegar més prouto adonde se le conduce con- sobrada lentitud
para su gusto. Si Sé quiere que escuche, es-preciso gue no
pueda adivinar-el fin de antemano ; y en esto mama fué poco
diestra. Por una singularidad, hija de su espiritu de sistema,
lomd la vana precauc¢idn de imponerme condigiones; mas tan
ldego ¢omo ‘supe su precio, ni‘siquiera las oia y me apresuré
& consentir-en todo. Tengo para mi que-no hay un hombre en
toda la tierra que en paso semejante sea baslanle franeo ¢
tenga baslante valor para andar regaleando, ni una sola mujer
capaz de perdonar al que lo haya hecho. Por consecnencia
de la misma éingn?:n-ilimi. acompand este convenio con las
mayores formalidades, y me dié para pensarlo ocho dias; que
yo le aseguraba no necesitar, faltando & la verdad, pues para
colmo de ‘exiraneza, me. vino perfectamente este plazo ; tanto
me habia sorprendido Ia novedad de semejantes ideas v tal
traslorno experimentaba en las mias, que necesitaba tiempo
para reponerme.

Se creerd gue esos ocho dias fueron para'mi ocho siglos; todo
lo contrapio : hubiera querido que lo hubiesen sido en efeclo. No
sé c6mo describir el estado en que me hallaba, lleno de m
con mezcla de impaciencia, temiendo lo que deseaba, hasta el

extremo de buscar de todas veras en mi mente algiin medio de
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eoroso para evitar la dicha que me esperaba. Considérese nii
temperamento ardiente y laseivo, mi sangre inflamada ; mi cora.
zon ébrio de amor, mi robustez, mi juventud y mi estado per-
fecto de salud. Recuérdese que en 1al situacién, dvido de mu-
jeves, aun no habia tocado & ninguna; que la fantasia, la
necesidad, la vanidad y la curiosidad concurrian para devo-
rarme con ¢l deseo ardiente de ser hombre y parecerlo. Ana-
dese 4 todo esto—lo que sobre todo no debe olvidarse — que
gl eariio vivo v tierno que le tenia, lejos de entibiarse, no
habia heecho més que aumentar cada dia; que no me hallaba
bien sino 4 su lado; que no la dejaba sino para pensar cn
ella; que mi corazon estaba completamente dominado, no sélo
por sus mercedes y por su amabilidad, sino por su sexo, por
su semblante, por su persona, por ella, en una palabra, por
todos- los conceptos-gue. podian hacérmela-querer- Y no vaya
& creer el lector que leniendo diez 6 doce afgs més que yo,
estuviese envejecida ¢ me pareciese fal; no, desde que habia
experimentado aquella emoei6n tan dulce que me causé su
primera vista, habfan pasado cinco 6 seis anos; realmente ha-

bia eambiade poquisimo, y & mi me parecia idéntica. A mis

ojos siempre ha sido hérmosa, v todavia lo era @ los de todos.
Sdlo estaba algo mas gruesa. Por lo demis, eran los mismos
0jos, la misma tez, el mismo seno, las mismas facciones, el
mismo hermoso cabello rubio, la misma jovialidad, todo, hasta
la misma voz, esa voz argenlina de la juyeniud, que’ siémpre.
me impresiond tan vivamente, de suerte que aun hoy dia no
puedo oir sin emoci6n ¢l sonido de una bella voz de nina.
Naturalmente lo que tenia que temer, esperando la posesién
dé una persona-lan querida, eva anlicipar clplazo y no poder
dominar bastante mis deseos y mi imaginacion para mante-
nerme dueio de mi mismo. Mis adelante se verd que en una
edal avanzada, la sola idea de los mas ligeros favores que
esperaba de la persona amada, inflamaba mi sangre hasta el
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punto: de serme imposible atrayvesar impunemente el corto
WSNAaci oY & #lla me canan o o

espacio que’ de ella me separaba. ;Cémo es. pues; en virtud

de qué prodigio, en la flor de 1

de la juventud, tuve tan poeca soli-
rimer goce ¥ ¢ Como pude ver aproximarse la
niento que placer? ;Por qué, en lucar
que-debia embriagarme, senlia easi

a vumiedo ? Es/indudable que si hubiese podido: ese¢a~-

I'e-

paria. mi veniura sin hacer mal papel, lo hubiera heeho con el

mayor gusto, He promelido exiraiezas en
amor haeia ella ; he ahi una securamente in

Ell lector; ya indignads, ¢reerd: que,
hombre, se (degradaba 4 mis o0jos dividiendo su amor,

un limiento | de" menosprecio entibiaria 105 que me

mspirado; si tal piensa se equivoea, Esta particion me ¢

un, cruel pesar, 4 la verdad. tanto por-mi delicadezay, por

demés natural, ¢omo porque, en efecto, me pareeia poco dicno
14 doe mi* miae on enantn [ i .
1a y'de mi; mas en cuanto al afectorque me inspiraba. en

nada lo ba, y.puedo-jurar/que  jamas Ia amé con mavo:
lernurd que cuando lan poco deseaba su posesion. Conogia

demasiado. la ¢astidad de

AL

hielg, par: 1 pudiese e 5 =
€10, para que pudiese creer ni-un mémento que ¢l plager.de
S p'llln'su lemer parte alguna en este abandono de sf
ba completamente se guro de que sélo el deseo. de

pl't:v\l,‘l'\(l:'flll,‘ de los peligros, que de otro modo eran casi in-

a4e10~

evitables, y conseryarme entero paraimiyy para mis| oblig
i -

Res,

e h:wi;t faltamé una queno considerabia como lo onsido-

1 las mujeres, conforme lo explicaré mas adelante. A mi me
daba listima, 'y yo mismo me: compadeeia. Hubiera querido
decirle:wNo; mama, no es necesario;. os respondo de |mi sin
esto.» Pero no.me atrevia, primero, porque ne debia decirlo, y
luego porque en el fondo conocia que no era la verdad, s:nﬁ
que, efectivamente, sélo una mujer habia que pudiera preser-

varme de las demds y ponerme & cubierto de toda tentacién

Ue su\corazon y su temperamento de -
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Sin que anhelara su posesién, me agradaba que me quitase el
deseo de poseer otras; tan eierto es que consideraba eomo

una desyentura todo 1o que podia contribuir & distraerme de ella.

La coslumbre’ de vivir juntos y vivir con inocencia, lejos de
entibiar al afecto que me inspiraba, lo habia acrecentado;
pero al propio tiempo | & comunicado un caracter espe-
cial que le hacia mis earifioso, quizds mds tierno, pero menos
voluptuoso. A fuerza de llamarla mami y de usar con ella la
familiaridad de un hijo, me habia acostumb
rarme como tal. Esto creo que era '
poca solicitud que tenia para obtener su posesifn,
guereria tanto. Recuerdo muy bien que al principio mi eariio,
sin ser mis vivo, encerraba mas sensualidad. En Anneey me
hallaba como emhriagado; en Chamberi ya no era lo mis
Siempre la amabaJo més :‘xp:‘xsiuuadanmm- gue- puede ima
ngrse; pero la amaba mis por ella 1108 para mi, 6 4 lo
menos bien buscaba 4 su lado mi I| licidad que mi placer;
para mi era 1 que ung hermana, mis qué una madre, mas
que ung amiga, mis atn que una amada, En fir
demasiado, para codiciarla; he ahi lo que veo mis claro en
mis ideas,

Este ‘dia, més bien temido que deseado, legd por fin. Lo
prometi todo, y no menti. Micorazon confirmaba mis prome-
gas, sin desear su premio. Pero | luve sin embargo. Por
yez primera, me vi en los brazes de j i
jer que adoraba. ;Fui-dicheso ? No-:'s6lo experimenté'el pla-
cer. Yo no sé qué invencible tristeza lo envenenaba; me ha-
llaba eomo si hubiese -:'nmetiliu un incesto. Por dos ¢ Lres
veces, abraziindola eon efusitn, {é su pecho de ligrimas
En cuanto & ella, no estaba triste mi alegre, sino car
tranguila. Como era muy poco voluptuosa y de ningin modo
habia buseado la sensualidad, no experimenté el placer ni

sintié jamds remordimiento,
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Lo repito, todas sus faltas provenian de sus errores, nunea
de sus pasiones. Era bien nacida, su corazén puro amaba la
discrecion, sus propensionss eran reclas v virluosas, su gusto
delicado ; habia nacido para vivir en una elegancia de costum-
bres & que fué siempre aficionada y nunca praelicd, porque en
vez de seguir las inclinaciones de su corazén, que la guiaban
bien, no eseughaba mas que/d su razén, que la aconsejaba mal.
Cnando la-desearriaron los| falsos prineipios, siempre fueron
desmentidos por sus verdaderos sentimientos pero desgracia-
damente se preciaba de filsofa, v la moral que se¢ habia for-
mado corrompid-la que su eorazon le dictaba.

El sefior de (Tavel; su primer amante, fué su maestro de
filosofia, y le enserid los priscipios que le convenian para se-
ducirla. Hallindola tiel & sq marido y 4 sus deberes, siempre
fria, razonadora é mexpugnable del lado de los sentidos, la
alaco con solismas, -y logré hacerle eonsiderar aquellos dabe-
resd que tan adicta estaba eomo una charlataneria docirina-
vig formada unicamente para entreteéner é los nifos: la unién
de los sexos, como ¢l acto més-indiferente en si ; la fidelidad
conyugal, como una apariencia obligatoria, cuva moralidad
toda consistia ‘'en Ia opinién ; la tranquilidad de los maridos,
con:0 la 1inica regla del deber de las mujeres ; de suerte que
las infidelidades ignoradas, nulas para aquel 4 quien ofendian,
también 1o eran para la conciencia ; en fin, logré convencerla
de que en si_mismo-el hecho ne era nada, que sélo tomaba
cuerpo por el escindalo, y que toda mujer que aparecia hon=
rada, por esto sélo lo era en efeclo. Asi es como aquel hom-
bre funesto logré su objeto, corrompiendo la razén de una
nina, cuyo corazén-no, habial podido pervertir., Pero o pago
con los celos mis devoradores, persuadide de que se eonducia
con ¢l del mismo modo que le habia ensedado & obrar con su
marido. Ignoro si se equivoed, pero el ministro Perret pasaba

por su sucesor. Lo que puedo asegurar es que esa frialdad de
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temperamento que hubiera debido preservarla de este sistema,
I

suce-

fué cabalmente lo que la privd de renunciar & él en
sivo. No podia concebir que se dicse tanta importancia & una
cosa que para ella po tenia niuguna. Jamés quiso honrar con
el nombre de virtud una abstinencia que tan poco le costaba
guardar.

Por consiguiente, & ser por ella, no habria abusado de este
fal-o ]'."ih(:i[_r-iO; pero lo hizo por los demés, y esto por efeclo
de olra maxima casi igualmente falsa, aunque mas conforme
con la bondad de su corazén. Siempre crey6 que lo que mas
contribuia & que un hombre quisiese & una mujer era la pose
sion; v ella, aunque no sintiese nada més que amistad por
las }1(‘1.':'0!‘1{15 que le eran queridas, sentia un afec!o lan tierno,
que empleaba todos los medios que esiaban 4 su :\lva{u‘,u .]m‘n.
granjearse mejor su earino. Lo que hay de exlraonlman_m es
que le salié bien casi siempre. Era verdaderamente lan digna
de ser amada, que cuanto mayor erg la iutimidad en que con
¢lla se vivia, lanlos més molivos sc hallaban para quercrla. Hay
otra cosa nolable : después de su primera debilidad, no lavo-
recio mas que & seres desgraciados; los personajes distingui-
dos que la requerian perdian el tiempo; pero habia de §er
muy poco apreciable un hombre, para que, ompezn.ndo clla
por compadecerle, no acabase por amarle. Cuando h.lZD .eleej-
ciones poco dignas de ella, lejos de ser- efecto de-bajas incli-
naciones, que jamés lavieron entrada en su corazén, fueron
debidas tnicamente & su cardcler generoso, humano, compa-
sivo y sensible por demds, que no siempre la guid con bastante
discernimiento;

Si algunos. principios falsos la ‘desviaron, jcuénlos olros
admirables zzohlmzm. de los que no se apartaba jamis! {Con
cuintas virtudes no rescataba sus {laquezas, si puede darse tal
nombre 4 los errores en que para nada entraban los sentidos!

El mismo hombre que la engai¢ cn una cosa, sobre otras
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mil la instruyd excelentemente; y permitiéndole sus pasiones,
que nada tenian de fogosas, seguir la luz de su razdn, iba
bien encaminada euando sus sofismas no la extraviaban. Los
molivos que la guiaban eran laudables hasta en sus faltas:
cuando se enganaba, podia obrar mal, pero no podia querer
nada que-fiiese malol Aborrecia la doblez y la mentira ; era
jusia, equitativa, humana; desinterssada ; fiel & su palabra, &
sus amigos, & los  deberes que reconocia por lales; incapaz de
senlirni odio/ni venganza, no! consideraba mérito alguno el per-
donar. Y, volyicado & lo menos diseulpable que tenia, sin es-
timar| sus fayoves en lo gue valian, jamis hizo de ellos un vil
comercio; los prodigaba, pero no los vendia, 4 pesar de ha-
llarse continuamente en. apuros para vivir; yme atrevo & decir
que si Séerates-pudo estimar & Aspasia, hubiera seguramente
rgspetado 4 la sedora de Warens.

Atribuyeéndole una natoraleza sensible <y tun temperamento
frio, ya sé de anlemano que‘se me acusard de contradieeion
eoni0 devordinario y con la miSma razon/de siempre. Tal vez
obré mal la naturaleza yno debié formar semejante gombi-
nacion; pero’ 1o eierto es (que exislia. Cuantas personas cono-
cieron & la-sefora de Warens, muchas de las cuales viven 1o-
davia, pudieron convencerse de que realmente era ésta su
naturaleza. Y aun me- dtrevo'd anadir que no conocié més que
un solo placer verdadero en el mundo, el de complacer &las
personas que-amaba. Con todo, cualquiera esld en su derecho
de argumentar sobre esto & sus anchas v probar doclamente
que no es cierto. Mi obligacion es decir la verdad, pero no
imponerla.

Cuanto acabo de degir lo supe poco & poeco en las eonver-

saciones que tuvimos después de nuestra unién, que s6lo por

las mismas, fu¢ deliciosa. Con razén hubia esperado ella que su

condeseendencia me seria 1itil, pues me sirvi6 de mucho para
mi instruccion. Hasta enlonces me habia Lablado de mi solo,
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como & unnifio ; desde aquel momento empezé & tratarme como
aun hombre, y me hablé de si misma. Me interesaba tanto
cuanlo me decia, me eonmovia hasta tal punto, que, coneen~
trindome en mi mismo, saeaba de sus confidencias un provecho
mayor del que habia sacado de sus leeciones. Cuando seali
que realmente habla el corazén, el nuestro se

cibir'sus expansiones; v loda la moral de an pedagogo no val-
drd nunca tanto, como la loeuacidad afectuosa y tierna deuna
mujer sénsata 4 guien se quiere.

Habiendo tenido ocasién de juzgarme méis favorablemente
por la intimidad en que vivia con ella, ereyo que, dpesar demi
encogimiento, merecia que se tomase el trabajo de instrairme
para vivir en el gran mundo, y que si algin dia aparecia en
él con cierto caricter, me hallaria en estado de haeer carrera.
Con esta idea procmraba formar no sélo mi razon, sino también
mis maneras, 4 fin de hacerme tan amable como digno de
aprecio; v si es cierto (lo que yo noereo), que puede aliarse la
virtud con los triunfos en sogiedad, estoy eierto, por lo menos,
desque mo hay otro camino que el queella habia lomado y
queria ensenarme. Porque la sefora de Warens conoeia 4 los
hombres, y poseia en alto grado el arte de tratar con ellos sin
falsedad y sin imprudencia, sin engadarles ni disgustarles,
Pero este arte radicaby més bien en su cardctér que en sis
lecciones; lo ponia en prictica mejor gue lo ensefiaba, v yo
era el thombre menos apto del mundo para aprenderlo. Por'lo
tanto, fué poco menos que iwitil todo el trabajo que se di6
para lograrlo.

Lo mismo debodecir del cuidado que puso en: procurarme
maestros paravel baile y el manejo_de /las armas; & pesar de
ser dgil y de ser airoso, no pude aprender 4 bailar ni un mi-
oué. De tal modo me habia acostumbrado & caminar apoyin-
dome en el talén, 4 causa de mis callos, que Roche no pudo
quilarme dicha costumbre; y & pesar de mi donaire, jamds he
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podido sallar una zanja regular. Todavia fué peor en la sala de
avmas. Después de tres meses de leceion, tiraba todayia contra
la pared, siecndo incapaz de sostener al asallo, y nunca tuye
la murieea bastante flexible 6 el brazo hastante firme, para re-
tener el Norete, cuando el maestro queria hacérmelo saltar.
Anddased esto\que senliz upa- aversion invencible hacia este
ejercicio v hacia el maestro que. trataba de ensendrmelo.
Nunea hubiora imaginado que pudiese infundir tanto orgullo
&l ensenar d matar 4'0u Hombre. Para poner 4 mi alcance su
vasla ciencia, se expresaba siempre por medio de compara-
ciones sacadas (de la misica, que ignoraba completamente.
Hallaba sorprendentes analogias entre las” estocadas en tercia
y en cuarta v los intervalos musicales del mismo nombre,
Cuando queria dar un ataque en falso !, me decia: « Cuidado
con este soslenido;» porque antiguamente se daba & estesigno
musical el mismo nombre que 4 dicho ardid de la esgrima;
cuando me-habia hecho saliar el florate de la mano decia en
fono de'zumba ‘que esto era una pausa. o fin, no he vislo en
mi vida nn pedante mds insufrible queaquel pobre hombre con
su peto y/su’ plumero.

Por lanto, adelanté poco eon estos ejercicios, que ahandoné
luego por falta de aficion; pero hice mayores progresos en
otro arte mds itil, el de contentarme con mi suerie, ¥ no
desear otra més brillante, para la que empezaba & conocerque
a0 habid nacidos Enteramente absorbido por el anhelo de que
nama fuese dichosa, cada dia me agradaba méas permanecer 4
zu lado; v cuando era forzoso dejarla para recorrer la ciudad,
i pesar de mi pasidn por lx muisica, comenzabad sentir la mo-
lestia de mis lecciones.

Yo no sé si Clandio Anet notd la intimidad de nuestras rela-

! Ataque en falso, en frances feinfe. Antiguamente se daba ese
mismo uombre al sostenido musical.
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ciones, pero lengo algyn molivo para creer gque no fué un
nisterio para él. Era un joven muy despejado, pero muy dis-
creto, que jamds decia lo que no pensaba, aunque no siempre
declaraba su pensamiento. Sin darme a entender en o mis
minimo que estuviese enlerado, pareecia estarlo por la conducta
(e seguia; y ¢sta no provenia seguramente de bajeza de sen-
timientos, sino de que habiendo aceptado los principios de su
ama, no podia desaprobar que obrase eon arreglo a ellos.
Aunque lan joven como ella, era tan juicioso v grave, que nos
consideraba casi como dos nifos dignos de indulgencia, y nos-
olros, lanto ella como yo, veiamos en él un hl'll'li;!‘\' respelable
cuya estimacién debiamos conservar. Hasla después de haberle

sido infiel, no conoci todo el carinn que ella le tenia. Como

sabia que yo no pensaba, ni- sentia, ni respiraba sino por ella,

me dejé ver cufinfo le queria, & fin de que yo le amase igual-
mente; ¥ se fundaba menos en su amor gue ¢n su estimacion,
porque era el sentimienlo que yo podia compartir mis de
lleno. |(Cudntas veces nos enternecid y nos hizo abrazarnos
con las lagrimas on los ojos; digiéndonos que ambos & dos
¢ramos necesarios parva la felicidad de su vidal Y no se son-
rian malicicsamente las mujeres que esto lean; pues dado el
temperamento que tenia, esta necesidad no era equivoca; era
exclnsivamente 1a de su corazon.

Asi fué como cntre los Lres se establecio una union tal vez
sin-ejeraplo entoda’la Uerra, Nuesiras aspiraciones, nuesires
cuidados, nuestros corazones eslaban uninimes, y nada tras-
pasaba los limites de este reducido circulo. La costumbre de
vivir junlos y con exclusién de otro. alguno fué tan grande
que, si a las horas de comer faltaba alguno de los Ires 6 so-
firevenia un cuarto, todo se desbarataba; y & pesar de nuestras
relaciones particulares, las entrevistas & solas nos eran menos
gralas que la reunidn.

Lo que evitaba que estando juntos nos halidsemes moleslos,
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era la reciproca confianza, y el estar todos muy ocupades
ahuyentaba el fastidio. Mamd, siempre con sus provectos v
siempre acliva, nos dejaba pocos momentos ociosos 4 tmo v
otro, y ademas \cada cual teniamos ‘por muestra parte en que
emplear el liempo completamente. La ociosidad es en la so-
ciedad, & mrentender, uii-anal tan grande como la soledad.
Nada enviléce tanto el entendimiento; madaenzendra mas fros-
8, murmuraciones,/ envedos y mentivas, que el
estarse, ¢ounlinnamente \dara & cara  varias personas en una
habitacién, wiéndese reducidas & ld necesidad de charlar
continzamente pott toda-ocupacion. Cuando cada cual fiene su
quéhacer, nadie habla sino cuandotiene algo que decir; pero
cumndo no-se hace nada; es forzoso estar ndo siempre; ¥
he abi la mas incomoda y peligrosa de todas las sujeciones.
Y aun me/alrevo a-ir mds lejos y afirmar que pard format una
reinion verdaderamente agradable, es negesario, no solamenta
que, cada_cual haga alguma oosa, sino/que esta cosa exija
algunp.atencion. Hacer punte de malla’es no hacer nada, y se
necesila tanto cuidado para distraer’d una r en ello en-
trelenida; comotd-la que estd de-brazos cruzados. Pero si esld
hordando es olra cosa: ye se halla bastanle distraida para
llenar los intervalos de silencio. Lo més choeante y ridiculo
entonees es ver a-una docena «de ‘gaznipiros levanlarse, sen-
larse, iry venir, girar sobre sus talones, manosear doscienias
veces. las figurilas de 13- chimenga, 'y epurar su facundia para
mantener un interminable flujo de palabras: jlanda
cion! Esas gentes, por mis que ‘hagan, siempyve fastid
los demas, y se fastdiaran mutuameante. Yo, cuando estaba en

Moliers, me iba & hacer cordones encasa de mis veginasy si
volviese 4 la sociedad, llevaria siempre un dominguillo en la fal-
Iriquera, y me estarvia jugando todo el dia para no tener que ha-
blar cuando no supiese qué decir. Si todos hiciesen lo propio, los

hombres serian menos perversos, su trato més formal y, & mi
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entender, mds agradable. Finalmente, v rianse eu
los burlones, yo afirmo que la nica moral aplicable 2
siglo es la del dominguillo.

Por lo demis, apenas nos dejaban ocasién de evitarnos el

Alal

fastidio nesolros: mismos, y los importunos nos lo trajan con
sobrada abundancia: por su afl &, para que lo ex

tasemos al quedar solos. La impaciencia, que en otro

me eausaban las visitas no se habia disminuido::
diferencia, sino que en la época de qu 3
menos lugar para entregarme 4 ella. La pobre ma
vaba toda su anligua propensién 4 las empre

cuanto mas apremiantes iban siendo sus necesidades domeés

licus, lunto mis se entregnba i sus yisiones para proveer a
ellas ; euant s reducidos eran sus recursos presentes. tanto
masidiscurria pavarlo: porvenir: Gonre! (FANSEHFS0 de los afios

iha en aumento su mania; y 4 medida que iba perdiendo la

aicion @ los placeres del mundo y de la juventud, la sustiluia

gon la'gue lenia 4 los secretos v provectos. La ca

de estar ile empre-
sarios deilodas clases, quienes, eomtando sl oro & montones,
cencluian por tener necesidad de un escudo. Ninguno saiia de

su easa sin lfevar algo, y una de las cosas que mas me admi-

ran.es. que- hubiese podido bastar lanto tiempo & tanta profu
8100, sin agolar jamés los reeursos:ni fatigar 4 sus &

El proyecto que &la sazén la preceupaba més: {ne sezura-
menleno era el mas descabellado de los suvos, era el de es-
tablecer en Chamberi un jardin real de plantas, con un encar-
gado bien remunerado, cuya plaza ya se comprende de ante-
mano-& quién se destinaba. El hallarse/gstascindad situada en
medio de los Alpes le daba condiciones favorables para la ho-
tanicay y mama, que siempre: pro¢uraba apoyiar un proyeclo
cons olroy anadid & aquél un colegio de farmacia, aue, en v

dad, habia de ser muy itil en un pais tan.pobre, donde casino
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hay otros médicos que los mismos farmacéuticos. La circuns-
taneia de hallarse retivado en Chamberi el proto-médico Grossi,
desde la muerte del vey Vietor, le parecié muy luvorable &
esta idea, y tal vez también se la sugirié. Sca como quicra,
empez6 & agasajar & Grossi, & pesar de ser muy poco agrada-
ble, pues-era el hombre nids.brutal y mordaz que en mi vida
he conocido. Yoy 4 citar dos 6 tres de sus rasgos, por los
cuales podra conocerse su caracler.

Estaba/tin dig en gonsulle con olros médicos, uno de los
cnales habia sido'llamado de Anneey, y/era el médico de cabe-
cerd. [sle, joven ytodavia poco experto; se alrevid & no ser
del mismo parecor que el sedor proto; élypor toda contesta-
eitn, le preguutd, cuando se volvia, por qué-camino y qué coche
tomaba. El otro, después de haberle satisfecho, le pregunto @
sl vez si se/le ofrecia algo. « Nada, nada, replicé Grossi, sing
que voy & siluarme en mi ventana, para lener el placer de ver
pasar un asno i ciballo.»

Era tan avaro como-Tico ¢ inseusible. Un amigo suyo le
pidi6 prestado. con buenas fianzas. «Amigo mio, le dijo, apre-
tandole’ el brazo y-rechinando los~dientes, aungue san Pedro
bajara del/cielo para pedirme diez pistolas, y en garantiame
ofreciesc la Trinidad, no se las prestaria.n

Un dia, que fué convidado & comer en casa del conde Picon,
gobernador de Saboya, hombre muy devolo, llegé antes de la
hora. Su Execelencia-se hallaba ocupado en rezar ¢l rpsario, §
le propuso esté réereo. No sabiendd ¢omo excusarse, s¢ puso
de rodillas haciendo una horrible mueca; mas apenas habis
rezado. dos avemarias, cuando, no pudiendo aguantar mis, se
le anté. bruscamente, lomé su baslon, v se fué sinideeir una
palabra. El conde Piedén corrié tras ¢l, exclamando: Senor
Grossi, senor Grossi, no os vaydis; abajo tenéis, en el asador.
una excelente bartavela. «Senor conde, replicé el otro volvién=

dose, no me quedaria aunque me dieseis un dngel asado, »
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He ahi quién era el proto-médico Grossi, & quien mami se

propuso y logré amansar. A pesar de que estaba sumamente

ocupado, se [ué acostumbrando & frecuentar su casa, cobrd
carino & Anet, did 4 enlender que eslimaba en mucho sus co-
nocimientos, l:ablaba de él con aprecio y, lo que no podia es-
perarse de semejanie 0so, afeclaba tratarle eon cierta couside-
racion, para borrar las impresiones del pasado, Porque, si
bien es verdad que Anet ya no estaba como criado, se sabia
que lo habia sido, ¥ bien se necesilaba el ejemplo y la auto-
ridad del senor proto-médico para que aquél fuese Lratado con
un lono que ningtin olro habrialogrado imponer. Con su casaca
negra, su peluca hien ]».;in;l.i;ﬁ, su aspeclo grave y di,’:_'ll‘), su
condueta prudente y circunspeecla, sus conocimientos bastante
vastos en maleria médica y botdnica, y con la proteccidn del
jefe de la Facultad, Claudio Anar padia“con fundamento espe-
rar que desempeniaria con buen éxito el puesto de encargado
real de las plantas, si se llevaba & cabo el establecimiento
proyectado cuyo plan habfa guslado realmente 4 Grossi, y
para proponerio 4 la corte no esperaba més que el momenlo
en que la paz permitiese pensar en las cosas de utilidadyy
disponer de fondos para realizarlas.

Mas este proyecto que, si hubiese llegado & plantearse, pro-
bablemente me habria hecho dedicarme a la hotanica, para
cuyo estudio paréceme haber nacido, salid fallide & causa de
uno de esops golpesinesperados que desharatan las designios
mejor conceriados. Yo estaba deslinado 4 ir siendo por grados
un ejemplo de las miserias de la humanidad, pues parece yne
la Providencia que me destinaba & esas grandes pruebas; se
empefio en apartar de mi eamino todo la que pedia conlribuir
& que no lo fuese. En una excursion que hizo Anet i lo allo de
las montanas en ohsequio del senor Grossi, en busca de jenipa,
planta rara que sélo se erfa en los Alpes, el pobre joven se
faligé lanto, que le sobrevino una pleuresia, de la cual no
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pudo salvarle la misma planta jenipa,
dicho mal ot es fama, ni todo el
indudablemente hombre may hibil: v'4 pesar de los

cuidados de su buena ama v mios, expird  al quinto diaen

nuestros brazos; después de la

cual no~tuvo olras exliorfaeiones que las mias, v se las pro-

dizué con anques de dolor yde celo que, caso de que se

hallara en-est di eomprenderme, debinn servirle: de algin
epnsuelo.'He agui comoa/ perdi’ 8l @mign: mas fiel de to
vida ; hombre ‘apreciable y raro, en' quien la naturaleza suplié
la falta de educacicn, que ' las |
virtudes de\ los grandes varar
ard mani

Al dia siguiente hablé de €l & mamé con la mds
¢era afliceion, y, de repente, en medio de la- conversacion,
tuve el wil e indieno pensamiento de que heredaba cuantp po-
sein, v sobre tode una magnifica casaca megra
prendado. Asio pensé y asi-lo dije; pués estand
una misma cosa. Nada 18 hizo sentiv tanto la pérdida que aca-
baba de'sufvir, como esta miserable y odiosa expresion, puesto
que el desinterds y la nobleza de alma eran cualidades que. el
difunlo habia poseido en alt A pobre mujer, sin res-
pouder palabra, velvio la eabeza yse echo & llorar. ;Oh carasy

nas, os eomprendi y caisteis uoa & una sobre

mi corazon-Javandorlasiiliimas huellas de/un seatimiento bajo
y ruin! Jamas ha abrigado otro mi ¢orazdn desde entonces.

Esta desgracia causé 4 mama tanle dano como dolor: desde
aquel momento sus: intereses fueron en continua decadencia.
Anel ¢ra un joven-cuidadeso ¥ muy'mirado que mantepiacel
orden en casa de su ama. Se temia su vigilaneia, v esto hacia
disminuir el despilfarro. Ella misma temia su censura v era
méis comedida en sus gaslos; porque no le bastaba su carinio,

queria conservar su estimaeién y temia el justo cargo, que ai-
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,gunes veces se aventuraba i §:l!|":l‘l‘.:, de que pro W lo misme
lo ajeno que lu suvo. Yo pensaba lo mismo que €]y ihién se
lo deeia, pero siendo menor mi antoridad, mis reflexiones no
le imponian tanto como 1 ndo él; me vi oblizado
d oeupar su, puesto, para el cual tenia tan poca aptitud como
aficion, y comoe es consiguiente lo desempeiié 1 Hra dese
dado, me hallaba encogido, y, refunfunandoen mi interior. de-
jaba qué las cosas siguiesen el caming que llevaban.. Por lo
demis habia obtenido la misma confianza, pero no el mismo
ascendienle. Veia el desorden que reinaba, me lamentaba de
él, mas no era esecuchadob. Ere demasiado joven y exaltado,
para tener -‘31 ',‘(I‘L'\'C.i',y de ser Ilul‘l’ al, \ 1_‘([:zzgvi-_‘
de: censor, mamd me daba de cachetes, llamindome su joven
Mentor; y me obligaba d volver 4 adoptar el eardcler gue me co-
rrespondia. El profundo sentimiento/dé 1a"estrechiez 4 que de-
bian reducirla mds«d menos tarde s gastos, nada mesurados,
me impresiond tanto mis vivamenté. cuantoque, teniendo 4 mi
eargo & inspeccion de sweasa, veis por mimismo el desequi-
librio.entre el debe v el haber. Yo ereo que dé aqui dimana la
inclinacion que desde entonges he sentido & ser avaro. Nusica
he sido muy prodigo, sino en épocas de borrasegso desarpeglo ;
pero hasta entonces jamés me habia inquietado por tener poco
O-mucho- dinero. Por vez primera-me fijé en ellov cuidé de
mi bolsillo. Me volvi tasano por un motivo generoso, porque a
la verdad no: pensaba mis que ‘en procurar para' mama algin
recurso en o catdstofre que preveia. Temia que sus acresdores
apoderasen de su pensién y le fuese: completamente supri-
mida, y en mis estrechas miras me haei la: ilusion de que mis
pequencs ahorros: lo| serian entonces de gran provecho. Mas
para realizavlos: y sobre todo para conservarios; era [orzoso
que ella lo ignorase, pues no:convenia que: supiese que, mien-
tras elln se hallaba apurada, yo tenfa guardado algin dinero.

Por consiguiente, ibs buscando escondrijos por todas partes
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donde ©cultaba algunos luises; contando aumentar incesante-
mente esle deposito hasta que llegase la ocasiép de ponerlo &
su disposicion. Pero era lan desgraciado al elegir mis escon-
drijos, que siempre los venteaba ; luego, para darme & cnlen-
Jder que los habia encontrado, quitaba el oro que yo habia
puesto_y-en su lugar caloeaba otros objetos de mas valor. En-
tonces, todo corrido, llevaba mi pequeno tesoro al bolsillo
comtin,/ que nunca dejaba ella/de emplear en bagatelas ¢ en
objetos para mi uso, ecomo una espada de plata, un reloj u
otras cosas por el astilo.

Convencido ya de que no me séria posible acumular y que
para ell& serid‘un recurso mezquino, conoci que el wunico que
me q”.-:iuhu caontrala-desgracia yue temia, era ponerme en es-
tado de poder por mi mismo proveer a sa-subsislencia, cuando,
dejando ella de proveerd la mia, se yiéra proxima.d carecer
de patt. Desgraciadamente, echando mis-célculos del lado de
mis gustos, obslinaba locamente en' buscar mi forluna en
Ja musica; vsintiendo-nacer en mi cabeza cantos é ideas, me
hice 1a ilusién decreer que lan luego como me hallase en el
caso d¢ saber dprovecharlos, iba & ser un hombre célebre, un
Orfeo fooderno,(cayos sonesdeébian atraer todo el oro del Perd.
Como ya comenzaba & leer regularmente la misica, 4 mi en-
tender- 0O habia mis que aprender la_composicion. La dificul:
tad estaba en hallar quien me la ensenase, porque sélo. con

Rameau, N0 esperaba poder eonseguirlo por mimisma; y desde

que se fué Le Maitre, no habia quedado en toda Saboya quien

cntendiese nada de armonia.

Aquf se vera una de esas inconsecuencias de que estd llena
mi vidn, ¥ que tan 4 menudo me han hecho tomar una direceidn
contraria, cuando precisamente creia encéminarme en linea
recta al fin que me proponia. Venlura me habia hablado mu-
cho del abale Blanchord, su maestro de composicién, hombre

de mucho valer y de gran talento, que en aquel
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maestro de capilla de la caledral de Besanzdn, y lo es hoy dia
de la de Versalles. Se me puso en la cabeza que habia de ird
Besanzon d lomar leeciones del abale Blanchard ; y me pareeio
tan razonable esta idea, que logré que la aceptara mama, Hela
aqui trabajando en mi pequefio equipaje, con la profusion que
ponia en lodo. Asi, con objelo de prevenir una bancarrota y
reparar en el porvenir las consecuencias de su prodigalidad,
empezaba en aquel mismo inslante por causarle un gasto
ochocientos francos : aceleraba su ruina para ponerme en es-
tado de remediarla. Por mis loca que fuese esla eondueta,
nos habia ilusionado complctamente; uno y otro estibamos
persuadidos, yo de que trabajaba para serle ulil, ella de que
trabajaba para mi utilidad.

Crei encontrar & Ventura todavia en Annecy y pedirle una
carla para el abate-Bianchard, pero; se habia marchado. Tuve
que contenlarme por toda recomendacion con una misa & cua-
tro voces compuesta por €l y escrila de su propio pufio, que
Veatura me halia dejado. Con esle documento fuf & Besanzon,
pasando _por Ginebra, donde fuf & visitar & mis parienles, ¥
por Nyon, donde vi & mi padre, que me recibié como de c0s-
tambre y se eneargo de remitirme el equipaje, yue venia trés
de mi, porque vo iba & caballo. Llegado 4 Besanzon, el abate
Blanchard e recibid afectuosamente; me promelié ensenarme
y me ofrecid sus servicios. Ya estdbamos dispueslos & comenzar,
cuando suje por upa carta de mi padfe que mi equipaje habia
stdo detenido y contiscado en las Rousses, aduana francesa de
la frontera suiza. Sorprendido con esta noticia, me vali de las
relaciones que habia adquirido en Besanzén para averiguar el
motivo de esta confiscacidn ; porque, seguro-como estaba de
no llevar nada de contrabando, no podia imaginar en qué ha-
bian podido fundarla. Supelo al fin, y bueno serd deeirlo, pues
es un hecho cnrioso.

En Chamberi habia conocido & Duvivier, un viejo lionés,
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ymbre, que fué empleado en tiempo de la regen-
¥ que habiendo quedado sin empleo entré & trabaja
ratasiro. Habia vivido en la buena sociedad
evanles prendas, de vastos conocimientos, de
s ; sabia de misica, ¥ como irabajibamos: en la
L salt, nes habiimos heeho amigos, manteniéndonos se-
udos\de - todos aguellos patanes mal educados que nos ro-
lezban; El tenta en Paris persona gue le remitia esas novedades
meras; fruslerias que corren sin saber por que, mueren sin
saber cémo)y queg nadie se acuer
1saudo de estar en boga. Como algunas veces lo llevaba 4
mér & casa de /mami, me hacia la corle, en cierto mod
para hacerse agradable, procuraba aficionarme & esas
dades, por lasicugles senti siempre tal repug
kel leido una por mi propio gusto. Desgraciadamenteruno
estos malhadados papeles habin g lado en la fal riuera

hupa de un’traje nueyo que solo habia llevado dos o tres
para estar en regla con los demas: oficinistas. Eswe papel
erd-una parodia jansenista bastante insulsa de la hermosa es-
cena el Mitridates de Rucine, que habia dejado olyidada
el bolsillo, habiendo' leido, apenas diez versos. He aqni lo
produjo-ia confiscacién de'mi equipaje. Los empleados
preambalo. del inventario.de. mi maleta, un. maganilico
proeeso verbal, en que, suponiendo que aquel escrito se remi-
tin. de Ginebra con el intento/de 'sew impreso y distribuido en
Frangia; se’ extendian en-piadosas-invectivas contra los ene-
migos de: Dios y de la Iglesia, y en elogios de su lervorosa
vigiluneia, que: habia: evitado la. ejecu le este infernal
proyecto. Sin‘duda €ncontraron que. mis/camisas olian & here-
t; porque en virtud de ese terrible papel fué confiscado todo,
sin que jamis me hayam:dados cuenta ni noticia alg i
pobre pacotilla. Los empleados de hacienda, 4 quienes se acu-

dio en reclamacion, exigian tantas instruceiones, seias, cerli-
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ficados y -memioviales, que perdi¢éndome mil veces
berinto, me vi oblicado & abandonarlo todo. Sis

manera no haber conservado el progceso verbal del resguardo
de las Rousses, pues era un documento que debia figurar pre-

ferentemente en la ¢ 7!u"*mll de los le acompanar 4
este trabajo.
Esta pérdida me hizo volyer en & Chamberi sin ha-

ber hecho uu»f:‘r. con el abate Blanghard ; v bien «:u:.s;l!url«lw

viendo que la desgracia me ezuia en todas

resolvi unir en todo mi suerte 4 la de mania. ¥ no im':xit;lan‘me

mas por un porvenir contra el enal nada podia. Ella me -eci-
big como si hubiese i lesoros ; (poeo a poco
volvid 4 proveerme as, ¥ mi desgracia, bastante grande

para ambos, fué olvidada casi en fan hreve tiempo como me

habia suce
Aunque este contratiempo entibié mis esperanzas en la mii-

sica, no dejaba de estudiar si 2mpre mi Rameau, v 4 fuerza de

trabajo logré al fin entenderlo y hacer algunos pequenos en-
|
‘

savos de composicion, cuyo buen éxito me animd. E
Bellegarde, hijo del marués de Antremont, volvié de Dresde
despucs de la_muerte del rey Augusto. Habia wivido mucho
tiempo en Paris, lenia una aficion extraordinavia 4 la nisica,

cony ‘( L(l}

y era apasionado por 1a de Ramean. Su hermano el conde de
Nangis tocaba el violing y su hermana la sefdora: condesa de Ja
Torte cantaba un'poco, KEsio hize que la misica se pusiese de
moda en Chamberi, caya direceion (uisieron al principio en=
comendarme, pero luego echaron de ver que era earso supe-
rior 4 mis fuerzas, yse arreglaron de olra suerte. Con todo, no
dejiba yo de dar algunos trozos de’ mi ‘cosecha v entre ellos
ha cantata, que fué muy aplaudida. No era una pieza aca-
bada, pero estaba llena de cantos nueyos y de efectos que ng

s¢ esperaban de mi. Aquellos sefiores no pudieron creer gue,
leyendo tan mal la misica, me hallase en estado de poder
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componer algo que pudiera pssar y no dudaron de que |mc
habia engalanado con plumas ajenas, Para cerciorarse de ello,
vino & buscarme una manana el sefor de Nangis, con una m’n-
tata de Clerambault, en la cual habia cambiado el lm?o, segin
decia, para-eomodidad de la voz, y & la que era preciso pmwlr
un _acompanamiento nueyo, porgue el cambio de tono \nlc.m
nejecutable el de sn aulor. Yo respondi que esto era un lrah{qo
considerable y que no podia hacerse de repente, 1o cual le hizo
ereer que trataba de buscar una evasiva, y me insté para que
& lo menos compusiese el de un reeitado, :

Lo hice, pues, mal sin' duda, pues para dejar un trabajo
bien acabado necesito estar con libertad y 4 mis anchas; pero
4 lo menos me ajusté & las reglas, y como fué en su presen-
¢ia, no pudo dudar de que poseia los elementos vdo la CUI“PO_.
gicion. Asi no perdi mis alumnas, pero.se enfrio un poco mi
aficién 4 la musica, viendo que se daba un concierlo y se pres-
cindia de mi. -

Fué poco.més 6 menospor aquella é;n:n::'t,m:;mdovhﬂb\endnse
firmado 12 paz, el ejéreito francds volvi @ pasar 10S montes.
Varios-oficiales visitaron 'd mamd, enlre ellos el senor cond.e
de Lautrec, coronel del regimiento de Orleans, tlvspuﬁs.ml'
nistro_plenigotenciario _en Ginebra y D«‘_,::.::'zv,v:-mumj: rnarxscfi?
de Francia, & qnien me present. Por lo que le (liy),‘pareclo
que 6l ¢ intéresaba mucho en mi favor y me hizo v;\rms.pm—
mesas, d¢ gue no se volvid & acordar hasla el dltimo nr}o de
su- vida, cuando va no lo necesitaba, El joven marques de
Senneclerre, cuyo padre era embajador entonces en Turin,
pasé por Ghamberi ;al mismo/ liempo, ,

Un dia que comia en casa de la condesa de Menthén, asm'-
tia yo también & la comida, y acabada ésta se trald de musi-
ca..um: ¢l conocia perfeclamente. Se hablé de la dpera Jeph
té, a‘ne a la sazén estaba en boga, la lrajeron, y me hizo tem-

K : < 1la pieculisemos. Abrien-
hlar propeniéndome que entre los dos la ejeculasemos. Abrie
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do el libro al acaso, se halld con este célebre trozo & d
TS !

08 CO-

La tierra, el cielo mismo y el infierno,
Se estremecen delante del Eterno *.

Me dijo: «zDe cuiintas partes queréis encargaros ? Yo por
mi parte, tomo estas seis.» Todavia no estaba acostumbrado &
la petulancia francesa, y aunque hubiese tarareado a gunas
partituras, no comprendia ¢6mo una misma persona podia can
tar seis voces & un tiempo, ni dos siquiera. Nada me ha cos-
tado tanto en el coltivo de la musica, como saltar eon facilidad
de una parte & otra, sin perder de vista el conjunto de la par-
titura. Por la manera de salir del paso, el sefior de Senneelerre
debid sospechar que yo no sabia de misica. Quizas para averi-
guarlo me propuso que anolase una eancién que deseaba ofre-
cer 4 la seforita de Menthén. No pude excusarme de hacerlo :
la vantd y yo la escribi hasta sin hacerle repelir mucho. l{n‘
seguida la ley6 y encontrd, como asi era en efeclo, que estaba
escrila correclamente. Como habia vislo mi embarazo, se com
placid en divalgar este pequerio triunfo, & pesar de ser una
cosa muy seneilla. En el fondo yo conocia bien:la miisiea ;
s6lo me faltaba esa facilidad del primer golpe de vista, que ja-
més tuve en ninguna cosa, y que en el arte musieal sélo se
obtiene por medio de una prictica consumada. @ea - como
quiera, le agradeci en el alma el buen euidado que. tuvo de

borrar del énimo de los demas y del mio propio el pequerio

fiasco que habia hecho: y doce 6 quince anos después, habién-
dome enconirado eon €l en diversas casas de Paris, variss ve-
ces tuve la tentacion de recordavle esta andedota, y probarle

que conservaba este recuerdo. Mas como entonees habia per-

* La terre, Uenfer, le ciel méme,
Tout tremble devant le Seigneur.
TOMO I
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dido la vista, temi renovar su pena, trayéndole i la memoria
el uso que habia sabido hacer de ella, y me calle.

Ui’.;’()A ¢l momento que empieza 4 ligar mi pasado con mi
presente. Algunas amistades de aquel tiempo conservadas
hasta nlmrrx,vmu han-sido muy preciosas. Con l'l'v‘.CUiZ‘:ltl:}:,L me
han| puesto en ‘el caso de echar de menos aquella 1'1:17, 0s-
curidad en gue los que se llamaban amigos :n:o:.l lo eran
por-mi, por pura beneyelencia,) no por vanidad de lener
amistad con un hombre conocido ¢ por el secrefo deseo 43«4:
tener asi mas ogasiones de perjudicarle. De esta fecha, data mi
primer conoeimieato con mi antiguoe amigo Gouffecourt, que
lo ha sido siempre, & pesar de los manejos que se han puesto
en juégo para quitarme su amistad. Siempre no, ;?m‘\; de mil
acabo de perderle, pero no ha dejado-de .szifz'~-"""c, sino al de-
jar de de-existir; nuestra amistad sélo ha terminado con su

vida. El senior de Gauffecourt era-nno de los hombres mis

" intim Al sin serle ¢ v WSS ot
imposible vivir-en intimidad con ¢l sin serle adicto de cora

amables que han existido ;‘era imposible verle sin quererle;
200, Jamés he visto fisonomia mwds franca, méds simpilica, que
revelase/ mas serenidad, mas sensibilidad y mis talento, v que
inspirase mayor confianza. Por mas reservado que 'm.n ?’uesc.
desde la primera entrevista no podiz menos “fj familiarizarse
¢on él, como si le conociera de vemte anos. Y yo, que gete-
yalmente no estoy 'd guste cpando trato por vez p:‘i‘rnom 4 mna
persond, experimenté con ¢l todo lo contrario desde el ;':n:.m:r
momento. Su teno, su acenlo, su conversacion (:1)1':':,‘-1\1.1{;;111
perfectamente con su fisonomia. Su hermosa voz de bajo, lim-
pia, robustay dé byen timbre; sonora y vibrante, H::n-ﬂ:nl el w%o
v hallaba eco en el cordzén. No cabe ‘lenér-un Caracter mis
;;ic;;rc. afable y entero, una gracia mas \'-".”ll..:'i(,‘rl".'l y se{m:]!ﬂ,
un ialemo natural cultivado con mejor gusto. Anadase a todo
esto un corazén carifoso ; pero que lo era demasiado para todo
el mundo; un caracier obsequioso casi sin dislincidn de perso-
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nas ; servia & sus amigos con celo, 6 mejor se hacia amigo de
aquellos & quienes podfa servir; y sabia hacer con destreza
su negoeio, al paso que gestionaba con gran calor los ajenos.
El senior Gauffecourt era hijo de un simple relojero, arte que
también habia €l ejercido; pero su porte y sus méritos le la-
maban & una esfera més elevada, donde no tardé en eoloearse.
Trabg relaciones con el sedor de la Closure, ministro residente
de Francia en Ginebra, que le cobré afecto Y le procurd otras
relaciones en Parfs, que le fueron iililes, ¥ por medio de las

cuales logré lener el suministro de sales del Valais, que le

valia veinte mil libras de renta. Su forfuna bastante halagiienia
se limitd 4 esto respeclo de-los hombres. mas an coanto & las
mujeres se lo disputaban, asf es que pudo escoger & su antojo
é hizo.lo que quise. Lo mis singular y'lo-que-més-le honra es
que, estando relacionado con gente de todas eondiciones, fué
estimado en todas partes, solicitado por todo 6l mundo sin que
jamis exeitase el odio ni la envidia de nadie: ¥ creo que mu-
16 sin tener un solo enemigo, [ Hombre feliz! Todos los afios
iba & los hafios de Aix, donde se reune la buena sociedad de
las comarcas vecinas. Relacionado gon toda 1a nobleza de Sa-
boya, desde Aix iba & Chamberi & visitar al conde de Belle-
garde y 4 su padré el marqués de Antremont. en cuya casa le
conocid mamd y me hizo conecerle. Esta amistad, que.-no pa-
recia deber conducir & naday siguié Sin interrupcion durante
largos anos, 'se‘renové en’la-oeasion que diré, convirtieadose
en una cordial intimidad. Esto sélo me auloriza para hablar
de un amigo, con quien he estado tan estrechamenta unido ;
Mmas aun gugndo no tuviese ninglin interéspersonal en recordar
Su-memoria, era un hombre tan amable v dolado de tan rele-
vantes cualidades que, lo creeria digno de eterna recordacion
para honra de la especie humana. No obstante de ser tan buen
sujels, no dejaba de tener sus defectos como los demis, como
S€ Verd mds adelante; pero si no los hubiese tenido, tal vez no
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hubiera sido tan amable. Para hacerle todo lo interesante po-
sible convenia que tuviese algo que perdonirsele.

Otra amistad adquirida por esta misma época no se ha extin-
gnido todavia y aun me ilusiona eon esa esperanza (ue lene-
mos de la felicidad temporal v que dificilmente se apuaga en el
g6razon) del hombre: El sedor de Conzié, gentilhombre sa-
boyano, que era entonces un joven amable, tuvo el capricho
de aprender de musica, ¢ mejor de\trabar relaciones con el
que la ensefabi. Al ingenio y aficion & los be llos eonocimientos
ania el serior de Conzié una dulzara de cardeter, que le hacia
complaciente, y yo'lo era también mucho con las personas en
gquicnes hallaba esta cualidad. Pronto nos hicimos amigos '
El germen’de literatura' y de filosofia, que empe zaba 4 fer-
me“m- e mi cerebro, y que s6lo aguardaba un_poco ¢ le_cul-
liyo ¥ eslimulo para desarrollarse enteramente, los encontrd
en ¢l El seiior de Conzié tenia escasa disposicién para la mi-
sicay.y esto. redun dé-en provecho mio; porque | pasibamos las
horas de-leceifn en ¢osa muy distinta del solfeo. Almorza-
bamos, conversibamos, leiamas algunas mnolicias, sin hablar
una pu.l .hra de la misica. Entonces metia ruido la. eorrespon-
dencia de Voltaire con el principe real de Prusia, y & menndo
tratibamos.de estos dos hombres célebres, uno de los cuales,
que en breve liempo 0C upé el trono, se dejaba ya adivinar tal
como después debia mostrarse il mundo ; y el otro, tan des=
acreditado entonees €¢omo admirado ahora, nos movia a una
compasion sincera por la desgracia que le perseguia y que lan
frecuentemente es el patrimonio de los grandes falentos. El
prineipe de Prusia habia sido poco. afortunado en su juveniuds

v Vollaive parecia haber nacido para no s serlo jamds. Bl interés

——

t Lo he visto posteriormente, hallindole totalmonte transformas
da. : Gran mago es el sefior de Uhoiseuli Ningana de mis antiguas

amistades se ha librado de sus metamor{osis.
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(quie ambos nos inspiraban se exlendia 4 todo lo que con ellos
se relacionaba. Nada de cuanto escribia Voltaire se nos esca-
paba. La aficién que entonces cobré & estas lecturas me ins-
pirG el deseo de aprender & escribir con elegancia, y hacer lo
posible paraimitar el buen coloridode este autor qug me lenia
prendado. Poco tiempo después aparecieron sus carlas filoso-
ficas, que & pesar de no ser seguramente su mejor trabajo, fué
el que mas me aficioné al estudio, y esta naciente aficién no
se ha exlinguido en mi desde entonees.

Pero no habia llegado todavia el momento de ent
ella formalmente. Aun tenia un cardcter veleidoso, un ']L‘N“‘_' de
ir y venir, que mas bien se hallaba amortignado que extin-
guido y que alimentaba el tren de la casa de la senora de Wa-
rens, harto ruidoso para mi natural solilario. Este firrago de
desconoeidos que afluian & ella cada dia de todas partes, y la
persuasion en que yo estaba de que toda aquella gente no bus-
cabd otra cosa mids que enganarla, cada cual & su manera,
convertian mi morada en un verdadero lormento.

Desde que, por haber sucedido & Claudio Anel en la con-
fianza de su ama, me hallaba mas al corriente del estado de
sus inlereses, vefa una decadencia ian ripida que me asustaba.
Mil veces se lo habia patentizado, la habia apremiado, supli-
cado, siempre indtilmente. Me habia echado & sus plantas, ha-
ciéndole una yive pintura de la catisirofe que le amenazaba ;
la/habia exhortado fuertemente & que reformase sus gastos,
empezando por mi; & que prefiriese sufrir un poco siendo jo-
ven lodavia, & multiplicar continuamente sus dendas y acree-
dores, expopiéndose 4 sus vejaciones v & la miseria en la
vejez. Bllg, agradecida 4 la sinceridad de miicelo, se entlernecia
conmigo y me hacia las mds halagiienas promesas; pero lle-
gaba un tunante, y al momento quedaba todo olvidado, Después

de laber vepetido muchisimas veces esla prueba intlilmente,

squé me guedaba hacer, sing apartar la visla de un mal que
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no podia evitar? Me alejaba de la casa, euya puerta no podia
guardar; emprendia excursiones & Nyén, & Ginebra, & Lyon,
que si adormecian algo mi dolor seereto, aumentaban sus mo-
tivos & causa de mis gastos. Juro que me habria abstenido de
todo con ¢] mayor gusto, si mama hubiese sabido aprovecharse
verdaderamenté de mis ahorros; pero seguro de que los bri-
bones se hiibieran aprovechado de mis economias, abusaba de
su condescencia, para parliv eon ellos, y cual perro que vuelve
del matadero, me llevaba una 'porcién de lo que, no podia
salvar.

No me faltaban pretextos para tedes estos viajes, y mami
por si sela me los hubicra dado, tantas eran las relaciones que
tenia en toias parles, negocios, quehaceres y misiones de con-
fianza. No deseaba otra cosaque enyiarme; yo no pensaba maés
que en’ marcharme ; de donde habfa de resultar para mi una
vida asaz vagabunda.

Estos viajes me facilitaron algunas buenas relaciones, que
en lo sucesivo me han sido gratas 6 de utilidad; enlre ellas la
del senor Perrichén, que adquirf en Lyén y me arrepiento de
no haber cultivado bastante; en atencién 4 las bomdades que
me dispensaba; la del buen Parisot, de quien hablaré 4 su
tiempo; en Grenoble, las de la sedora Degbens y de la sefiora
presidenta de ‘Bardonanche, mujer de gran talento y que me
hebiera gobrado. afecto, si hubiese eslado en mi mano verla
mas 4 menodo; en Ginebra, la del sefor de la Closure, minis-
tro residente de Francia, que me hahlaba con frecuencia de
mi madre, de cuyo recuerdo mo habia podido desprenderse
su.corazén, & pesar. de su muerte y del tismpo iranseurrido;
Iz delos des Barillot, de los que el padre, que me llamaba su
nieto, tenia un trato moy agradable y era uno de los hombres
mds dignos de cnantos he conogido.

Duranle las agitaciones de. la Repiblica, estos dos cinda=

danos mililaron en partidos contrarios; el hijo en el del pue-
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blo, el padre en el de los magistrados; yo les vi, cuando
en 1737 Ginebra se levanté en armas, salir armados de la
misma casa cada cual eon direecion & su cuartel, seguros de
que al cabo de dos horas habian de hallarse el tno en f
del olro, expuestos 4 matarse mutuamente.

Este horrible especticulo me causé una impresién lan viva,
que juré alli mismo no mezelarmé jamés en ninguna guerra
eivil, ni sostener en el interior la libertad con las armas, ni
personalmente, ni de palabra, ni de hecho, si algiin dia reco-
braba mis derechos de ciudadano, juramento que aseguro ha-
ber guardado en ocasién delicada; y el leclor juzgard, segiin
pienso, que esta moderacion tuvo algiin mérito.

Pero entonces no me hallaba todavia en la primera fermen-
tacién de patriotismo que Ginebra sublevada excilé en mil co-

sudn lejos me hallaba de ella, podrd comprenderse por
un hecho muy grave en.contra mia, que habia olvidado de re-
ferir en su ir y no debe omilirse.

Desde : 0s anos atrds, mi o Bernard se hallaba en la
Carolina para levantar la ciudad de Charlestown, cuyo plan
habia formado, muriendo alli & poco tiempe. Mi pobre primo
habia muerto también al servicio del rey de Prusia; ¥ mi tia
perdié su hijo y su marido en plazo breve. Estas pérdidas
aumentaron su amisiad hacia el mis préoximo pariente que le
quedaba, que era yo.Cuando iba & Ginebra paraba én su easa,
donde me entretenia en revolver y ojear los libros ¥ papeles
que mi lio habia dejado. Encontré escritos curiosos y cartas
cuya exislencia dificilmente se sospecharfa. Mi tia, que hacia
poco casc de estos papelotes; me hubiera, permitido levarlo
lodo si yo hubi querido ; ppero. me contenté con dos 6 Lres
libros comentados por mi abuelo el ministro Bernard, enire
otros las obras pds Rohault, en cuarlo, cuyas mir-

genes estaban escolios que me hicieron

aficionarme & las matemdticas. Este libro quedd entre los de
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la sefora de Wirens, y siempre me ha dolido no haberlo guar-

dado. A éslos anadi cinco 6 seis memorias manuseristas y sélo

una impresa que era del famoso Micheli Dueret, hombre de
gran lalento, sabio, despejado, turbulento, que fué tratado
sesiva-eraeldad-por los magistrados de Ginebra, y final-

rrado largos anos, segiin se decfa, por hallarse complicado en
Ia conspiracion de Berna.

Esta memoria epa un juicio critico bastante razonado del
grande yridiculo plan de fortificacion que en parle se ha adop-
tado en Ginebra, con escindalo de los inteligentes, que igno
ran el movil secreto. que inducia al consejo @ llevar 4 cabo esa
grande empresa, Habiendo sido excluido de la comision de
forlificaciones por haber vituperado este plan, el sefior Micheli
babia creido en calidad de miembro dcl consejo de los
dgscientos, y hasla como simple cindadano, podia dar su pa-
reger'mds por extenso, v eslo es lo que habia hecho con su
memoria, que luvo-la improdencia de’ mandar imprimir, aun-
que no para publicarla, porque no Mizo mis ejemplares que los
que remilia & los doscientos y fueron interceptados en el correo
por orden del'consejo-local. Yo la encontré er los papeles
de mi tio juntamente con la réplica que éste recibié el encargo
de hacer, y me llevé una y otra. Esto fué durante un viaje que
realicé poco después de mi salida del catastro, quedando en
amistad con su jefe, el abogddo Coccelli. Algin tiempo des-

s, el director de la aduana me rogd yue le luviera un hijo
en las pilas bautismales y me di¢ por comadre 4 la serora
Coceelli. Los honores me volvian'loca; v [loso de empa-
ventar easi con el senor abogado, las echaba de hombre impor-
tante para mosirarme digno de s ante dislineion.

Con esta idea pensé que nada podia hacer mejor que ense-

le la memoria impresa de Micheli, que realmente era un

documenlo raro, para probarle que yo perlenecia & los no
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tables de Ginebra que conocian los secretos del Estado.
embargo, por una semi reserva, queme seria dificil explicar, no
le manifesté la respuesta de mi tio & esta mem quiza por-
que estaba manuserita y al senor abogado no le interesaba
mis que lo impreso. Pero tan bien aprecié lo que valia el
escrito que comeli la necedad de confiarle, que nunca mas
he podido rescatarlo, ni volverlo & ver; y, plenamente con-
vencido de la inutilidad de mis esfuerzos, haciendo de I

gidad virtud, transformé este robo en regalo. No me cabe
duda alguna de que este trabajo le valié mucho en la corte de
Turin, & pesar de ser un objeto méis curioso que itil, y que
tuvo buen cuidado de hacerse reembolsar de un modo 1 otro
el dinero que hubiera debido costarle su adquisicién. Afortu
nadamente, la contingencia de' que en lo porvenir €l rey de
Cerdefa ponga sitio & Ginebra es muy poco probable; pero,
como no hay nada imposible, siempre cuiparé & mi estipida
vanidad el haber puesto 4 Ja yista de su tradicional enemigo
los defectos capitales de esta plaza fuerte.

Asi pasé dos @ tres anios entre |3 misica, el magisterio, log
proyeclos, los viajes, fluctuando incesautemenle entre varias
cosas, deseando fijarme sin saber en gué, pero sintiéndome
arrastrado por grados al éstudio, tratando con literalos, oyendo
hablar de literatura, mezcidndome de vez en.cuando en eshas
couversaciones y aprendiendo mas/ bien la jerigonza de los
libros, que los conocimientos en ellos contenidos. En mis via-
jes & Ginebra, iba de cuando en cuando & ver de paso & mi
antiguo-amigo el sefior Simén; que forpentabia mucho mi naciente
estimulo con las novedades mds recientes en la repiblica: d
las Letras, sacadas de Baillet 6 de Colomies. También veia a
menudo en Chamberi & un dominico profesor de fisica; he
olvidado el nombre de este buen fraile, que & menudo ha
Pequenios experimentos con gran satisfaceion de mi parte. A

15.
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ejemplo suyo, y ayudado con las recreaciones matemati
Ozapam, quise fabricar linla simpitica; al efeclo, después
haber llenado una botella hasta poco mis de la mitad de ca
viva, oropimente v agua, la tapé bien; la efervescencia empezo
& desarrollarse-easi en el mismo instanle con la mayor vio-
lentiay corriida destaparla, pero no legué a tiempo y me salid
el contenido & fa cara como una bomba. Tragué oropimente y
cal, v estuve @ la muerte. Mds de seis semanas quedé ciego;
) aprendi 4 no meterme en experimentos sin previos esfu-
dios relementales. Esta aventura perjudie6 notablemente & mi
salud, gtie-desde algiin tiempo atrds se| iba alierando visible-
mente. [gnorode donde proyenia que; teniendo un buen estd-
magd ¥ nocometigndo exeeso de ningin género, decaia os-
tensiblemente, Anclio de espaldas y bastante robusto de pecho,

pulmones| debian funeionar con desahogo, y sin embargo,
tenial eorto ¢l alivnto, sentia opresién; suspiraba involuntaria-
miente, sufria palpitaciones, arvojaba/sangre, y me sobrevino
un fisbre lenta de que jamas he curado completamente. ;Co-
mo es posible caer vn semejante estado en la flor de la edad
s lener mingung viscers danada, sin haber hecho mada que
pudierd destruir mi-salod?

La espada a la vaina, se dice & veces. He agui mi his-
toria. He vivido de mis pasiones, y mis pasiones me han ma-
tado y sque pasiones me. pregumtardin? Pequefeees; las eos
mas’ puerites del munde, pero que me afectaban como
hubiese tratado de la posesion de Elena ¢ del trono del uni-
yerso. Al principio fueron las muojeres; cuando hube poseido
una, wis sentidos estuvieron tvanguilos; pero mi corazon ja-
mas;-las necesidades del amor me devoraban en el seno del

placer. Poseia una lierna madre, una amiga querida, sin em-

barzo me faltaba una amante. Yo me la representaba en su

logar, la imaginaba de mil modos para satisfacerme 4

mismo. Si cuando mamd se hallaba en mis "brazos hubiese
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recordado. que era ella, no la hubiera estrechado contra mi
corazon can menor viveza, pero todos mis deseos se habrian
amortiguado: hubiera sollozado de ternura, mas no ria

gozado. jGozar! ;es acaso para el hombre? ;Ah! si una sola

vez en mi vida hubiese gustado en toda su plenilud las delicias
del amor, se me figura que mi existencia no hubiera
podido resistirlo; hubiera muerto alli mismo,

Me hallaba, pues, ardiendo de amor asi es
eomo (al vez aniquila més. Me senlia inguielo. atormentado
por el estado de los inlereses de mi pobre mamd ¥ de suim-
prudenie conducta, que no podia d de causarle su ruina
en breve tiempo. Mi ernel imas 18 siempre se anti-
tipa 4 las desgr
loda su extensién ¥ con todas sus consecuencias. De antemano
me yeia lnevilablemente separado porla miseria de ag:
quien habia consagrado mi vida, y sin la ¢nal me hubi
imposible vivir, He aqui ¢como mi espiritw estaba constante-
mente agitado. Los deseos y los temores me consumian alter-
nalivamente.

La musica era para mi otra pasién menos fogosa, pero no
me dafiaba menos por el ardor con que @ ella-me deédieaba,
por el tenaz estodio de obras de Ramean, por mi
obstinacidn inver 3 €N qUerer recargar mi memorig e
de continpo. lo rechazaba, por mis ne.inlerrumpidas progresos,
por las ‘compildcioncs inmensas/que amontonaba, pasando.may
& meénudo noches: enteras copiando. ;Y por qué he de detes
nerme en las cosas duraderas, cuando todas las locuras que
se sucedian. en mi veluble.mente; Jos: placeres fugitivos de un
solo dia, un' viaje, un’ coneierto, una ceua, el lener que dar
un paseo, que leer una novela, nna comedia gue ver, todo lo
que era mis accidental en mis diversiones ¢ en mis asuntos,

en olras tanlas pasiones violentas, que

impeluosided me daban un verdadero tormento?
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Habia nn ginebrino, llamado sedor Bagueret, que esluvo
empleado en la corte de Rusia en el reinado de Pedro el
Grande; era el hombre mds feo y uno de los mayores locos
que he visto en mi vida, siempre cargado de proyeclos tan
lisparatados como él: que hacia caer los millones cual lluvia,
y que cuidaba poco de'cconomizar los ceros.

Habieudo Venido- este hombre 4 Chamberi, por algin pro-
ceso ¢n el Senado, se ampard.de mami, como acontecia de
ordin . 'yen ‘cambio de los lesoros de que le pro-
digaba generosamente, se-llevaba sus pobres escudos uno a
mo. Esto me esasperaba, él lo vefa, cosa muy
¥ ‘no habia ‘bajeza que mo emplease para. engatusarme.
tonces le acureid enseniarme el juego del ajedrez, que €l co-
nogia un' poco; laensayé casi & pesar mio, y después de medio
aprendida la maveha de las piezas, mi progréso fué tan répido,
que antes de concluir la primera sesion vo le daba la torre,
que ¢l me habia dado en-las primeras parlidas.

Esto fué bastante para que este juego absorbiese todo mi

ivita, Me proporcioné¢ un tablero, y compré el Calabrois;
me oucerré/ ew mi cuarto, en-donde pasaba dias y noches
empeiiado en-aprender de memoria todas Jas partidas; queria
encajarlas en mi entendimiedto de buen ¢ mal grado, jugando
solo sin descanso n: fin. Al cabo de dos 6 tres meses de esle
divertido ejercicio y-de esfuerzos inanditos, fui al café, del-
gado, amarillo’ v atontado. Me ensayé v/ volvi & jugaricon el
serior Bagueret; me gand una vez, dos, veinle veces; se ha-
bian enredado (anlas combinaciones en mi mente, y mi ima-
ginacion sehabia ofuscado «de tal manera; que-delante deymi
no veia mas ‘gue una nube. Cuantis veces quise ejereilarmé
en el estudio de jugzadas con el libro e Filidor 6 con el de
Stamma, me sucedié lo mismo; y después de haberme exte-
nuado con la Fatiea, me encontré mas decaido que anles. Por

lo demds, que haya abandonado ¢l ajedrez 6 que, jugando, me
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hava repuesto, no he adlelantado un dpice desde la primera
sesién, y me he encontrado siempre en el mismo punto en (ue
me hallaba al coneluirla. Aungue estuviera ejercitindome mi-
llares de siglos, sicmpre acabarfa por poder dar la torre &
Bagueret y nada mas. He aqui un tiempo bien empleado, se
dird; y que no fué poco; no cejé en esle primer ensayo, hasla
que me faltaron las luerzas. Cuando me. dejaba ver saliendo de
mi cnarto, parecia un cadaver, y de haber persistido en esle
empeno no lo hubiera parecido mucho tiempo. Como se com-
prenderd, es dificil, sobre lodo en el ardor de la juventud,
que una cabeza como la mia deje gozar siempre al cuerpo de
salud.

La alteracién de la mia inflayd en mi cardeter y lemplé la
impetuosidad de mi fantasia ; sintiéndome decaer, me aquiels
un pace, y se entibié mi furor por los viajes. Més sedentario,
se apoderd de mi no el fastidio, pero si la melancolia;la dis-
plicencia sncedio 4 las pasiones, mi languidez se transformé
en tristezas lloraba y suspiraba por los motives mds insignifi-
cantes; senlia escapirseme la vida sin haberla disfratado; me
condolia del estado en que dejaba 4 mi pobré mamd, y del
en que la ereia proxima & caer, v puedo.alirmarque era mi
tinica pena abandonarla & su desconsuelo. En fin, cai grave-
mente enfermo; ella me cuidd como jamas madre alguna cuidé
i /su hijo;. v esto fué provechoso para ella misma; distrayén-
dola de los proyectos, y manteniendo alejados & los proyee-
Listas.

: Cudn dulce hubiera sido mi muerte, si hubiese llegado en-
torices! Paco “habia jgozado; del 'mundo, mas tampoco habia
éxperimentado” sus miserias; mi-alma’ podia’ partir tranquila
sin el sentimiento cruel de la injusticia humana, que empon-

zona la vida y la muerte. Tenia el consuclo de sobrevivirme

en la mitad mejor de mi mismo; eslo apenas era motir. A no

ser por las inquietudes que me agobiaban acerca de su suerle,
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habria muerio eon la tranquilidad del que se duerme, y aun
eslas mismas inquietudes tenian un objeto afectuoso y lierno,
que templaba su amargura. Yo le decia : « Heos aqui depositaria
de tode mi ser; procurad que sea dichoso.» Por dos 6 tres
veces, cuando mis enfermo estaba, me sueedié levantarme por
la_nochey arrastrarme hasta. su cuarto, para darle acerca de
su eonducta consejos que’ estoy cierio de gue conlenian un
cran fondo de verdad y buen senlido. Mas el interés que por
su suérte me tomaba, era el que més resaltaba en cllos. Como
si las larimas-fuesen-para mil un alimento y un remedio, me
senti reanimado por-las que vertiamos' junlamente, sentado yo
gobre su eamay teniendo sus manos entre

sé deslizaban en estas nocturnas conversaciones, v me volyvia

¥

23 ~ gt Ar Ine
mejor .iu lo que habia ide. Contenio y tran yuld,m.!') por las

promesas gueé mie habia hecho y las esperanzas qné me habia

St
2l ¢

infundido, me ‘dorinia con Ia ‘paz en.gl corazon y resignado &

la' volintad de la Prowidencia. Plegue/d Dios que, después de
tantos notivos.pard aborrecer la vida, de tantas tempesiades
como han agitado Ja mia eonvirtiéhdola en una pesada carga,
la muente Al[.if‘ debe ponerle término sea tan poco c¢ruel ¢omo
lo hubiera sido en aguellos momentos.
A fuerza de cuidados, y de inexplicables penas,
ella me salvd, y cierlamenle nadie mds hubiera podido lo-
grarlo. Tengo poea fe en la medicina de los médicos, pera la
tengo grande en la de losVerdaderos amigos; las ¢osas de que
«1(_-‘1_; le n ira venlura se hagen ~h,.11nv' m }
las demds. Si en la vida existe algin scnlimiento delicioso,
el que, experimentamos- vecobrando, al amigo (ue creiamos
perdido. Nuestro, muino. carino no se anmentd, pues era impo-
sible ; mas adquirié cierto no sé¢ qué de mayor intimidad y de
més ternura en medio de su gran sencillez. Venix & ser obra
suya, enteramente su hijo ¥ méas que si ella hubiese sido mi

verdadera madre. Sin advertirlo, ecomenzamos 4 no separarno

267
més uno de otro, confundiendo en eierto modo nuestra exis-
tencia en una sola; y sintiendo que no sélo nos éramos nece-
sarios, sino gue nos bastdbamos reciprocamente, nos acostum-
bramos & no pemsar en nada extraio 4 ambos, § limitar
absolutamente nuestra dicha v nuestros deseos & esta posesion
mulua y quizds unica entre los humanos, que de ningin modo

era, eomo llevo dicho, la del amor, sino una posesion mis

esencial que, sin radicar en los sentidos, en el sexo, en la edad,
en a figura, consistia en todo lo que cons lituye el serensiy
que no puede perderse més que dejando de existir.
¢De qué dependié que aquella prc-ziosa crisis no originase la
ventura para el resto de sus dias y de mios? No 'ué mia
la eulpa, lo cual me sirve de consuelo; tampbeo lo fui
1o menos de su voluntad. Estaba escrito que @&l inyencible ca-
rdgter natural reegbraria en breve su un;-eno ; MAS MO se veri-
ficd de repente la fatal reincideneia. A Dios gracias, hubo un
wtervalo; intervalo eorlo yprecioso que no termind por mi causa
¥ que no tengo que arrepentirme de haberaprovechado mal.
Aungue curado de mi grave dolencia, no habia recobrado
mi vigor; mi pecho no estaba aun restablecido, v me quedaba
siempre un resto de fiebre, que me mantenia en estado de
languidez. Sélo anhelaba acabar mis dias al lado de la que
tanto amaba, sostenerla en sus buenas resoluciones, hacerle
comprender en qué consistia el yerdudero encaunto de  una
Vida feliz vy hacer tal la suya en cuanto de mi dependiese: Mas
veia y hasla experimentaba que, viviendo en una easa sombria
¥ lrist abariamos por hallar triste nuestra misma soledad;
El remedio se. presentd por easpalidad. Mamd me habia pres-
eriplorla leche y. queria que fuese 4/tomaria en el campo; yo
consenli en ello bajo condicion de que ella me acompanaria;
10 necesilé mds para resolverse, faltando tinicamente escoger
el lugar. El jardin del arrabal no estaba propiamente en el
campo; rodeado de casas y de otros jardines, no tenia los
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atractivos de un retiro campestre. Por olra parte, después de
la muerte de Anet, habiamos dejado este jardin por razén de
economia, puesto que ya no teniamos empetio en eultivar plan-
tas, y otras miras hacian que no echisemos de menos aquel
sitio.

Aprovechando ahora la aversién que en ella ohservaba hacia
la ciudad, le\propuse abandonaria enteramente y eslablecernos
enuin lugar solitavio y agradable, en alguna eastta baslante
oculla para alejar & los mmportunos. Ojala lo hubiese hecho, y
esla resolucién que'mi buen dngely el suyo me sugeria nos
hubiera asegurado probablemente dias dichosos v tranquilos
hasta el momento len que la muerle nos separase. Mas seme-
jante situacion-no. era la ‘que nos destinaba la Providencia.
Mami debia expérimentar ‘todas las penalidades de, la indi-
gencia y del malestar, después de haber pasado su vida en la
abundaucia, para que sintiese menos perderla. Yo, por un ¢i-

mulo de males de todo género, habia de ‘servir de ejemplo @

todo aquel que, inspirado-por el-solo amor del bien publico y
de'la justicia, séatreva, esoudado tinicamente en su innocencia,
a decir. i los hombresia verdad abiertamente, sin apoyarse en

las intrigas y-sin procurarse pattidarios que le sostengan. Un
malhadado temor la detuyo; le falt6 valor para abandonar su
desagradable vivienda por'miedo de incomodar al propietario,
« Tu proyecto de retiro es magnifico, me dijo, y.-muy de mi
gusto; mas /es preeiso contar con medios do vivir. Si dejo ‘mi
prision, me expongo 4 perder el pan; y cuando en el bosque se
nos haya concluido, preciso serd yolver 4 busearlo en la ciu-
dad, Para tener menos neeesidad de venir,; no la. dejemos del
todo; paguemos esta pequena pension al conde de Saint=Lau-
rentd fin de que me deje la mia; bisquemos algiin sitio bas-
tante lejano para vivir en paz, mas 1o taito que no sea fieil
volver siempre que lo necesitemos.s Asi se hizo. Después de

haber buscado un poco, nos fijamos en las Charmetles, tierra
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del serior de Conzi¢, cercana & Chamberi, mas lan solitaria y
oculla eomo si hubiese distado cien leguas. Entre dos laderas
de bastante altura, hay un pequefio valle que se extiende de
norte a sur, por cuyo fondo se desliza un arroyo por entre
arboles y guijarros. A lo largo del valle, en la falda de la la-
dera hay situadas algunas casas dispersas, muy agradables,
para el que desee un asilo algo silvestre y retirado. Después
de habernos detenido en dos 6 tres de estas casas, escogimos
la. mds bonila, propiedad de un gentilhombre que estaba cn el
servicio, llamado Noiret. Era una vivienda muy habitable.
lenia enfrente un jardin en forma de lerraza, que estaba coro-
nado por una vifia y 4 euyo pie se extendia un huerto; & la otra
parie, habia un bosque de castados con una fuente cercana;
més arriba, en la montana, prados para el ganado; en fin,
cuante podia desearse para la vida sencilla que alli queriamos
llevar. Por lo que puedorecordar de las épocas y de las fechas,
fue 4 fines del verano de 4736 cuando nos instalamos alli. Yo
me hallaba transportado de gozo el primer dia que alli dor-
mimos. « jOh mamd, dije & aquella cara amiga, abrazindola ¢
inundando su seno ¢on ligrimas de ternura y de alegria, @sta

es la mansién de la dicha y de la inocencia. Si-aguino'la en-

1 i 4 alennal
contramos juntos, no hay que ir & buscarla‘en parie algunal L.»

* La casa en que vivio Rousseau con la sefiora de \yarens; en
las Charmeltes, ticné la siguienté inscripcion que le hizo poner
Herault de Seclielles, en 4792, cuando era comisario de la Conven
cién en el departamento del Montblanch :

Réduit pur Jean-Jacques habite,
Tu me rappelles son génie.

(Asilo, que fuiste habitado por Juan Jacobo, ti me resuerdas su
genio.)




LIBRO SEXTO

(1736.)

Haoerat in votis : 'modus agri non it magnus,
Hortus ubiy et tecto vicinus jugis atque fons :
Et paulum sylvz super his foret... *.

Y no puedo afadiv:

Auctius atque
Di melius fecere *;

no importa, no necesitaba més, ni para nada queria la pro-
piedad; me bastalia gozarlaj y hace ya mucho tiempo que he
dicho 'y..obsetvado que’el propietario y el poseedor son &
menudo dos personas muy distintas, aun dejando aparte los
maridos v/ los amantes.

En estda époea comienza el corto periodo de mi felicidadie
la vida, v trasecurren los apacibles, si bien rd
gque me dan derecho para decir que he vivido. jMomentos
préciosos |y tan @chades de menos! jal! empezad: de nuevo
pm.*u mi vuestro. agradable carso ;. ‘deslizaos por mi memoria
mis lentamente gue lo hicisteis realmente en vuestra sucesion
fugitiva. $Como podré prolongar & mi gusto este relato lan
sengillo i conmovedor para repetir siemipre 1o mismo sin f

t He aqni lo que aba ; un campn no muy grande, un huerto
v una fucnte junto d la casay y juntamente con eslo un pejuenv
bosque. (Sat. 1L, VI, Hora

* Los dioses me han concedido mas 'd
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tidiar ms 4 mis leclores, recordindoles que yo no me fa
diaba, empezando de nuevo sin cesar? Si al menos consis-
tiese todo en hechos, en acciones, en palabras, me seria ficil
describirlo y representarlo en cierto modo; mas, ;eémo he de
referir lo que no era dicho ni heche, ni siguiera pensado; sino
gozado, sentido, sin que pueda indicar otro objeto de mi feli-
cidad que esle mismo sentimiento ?

Me levantaba con el sol y era dichoso: me paseaba y
dichoso; veia 4 mamd y era dichoso; me apartaba de ella y
era dichoso; recorria los bosques, las cuestas, divagaba por
los valles, leia, estaba ocioso, trabajaba en el jardin, cogia la
fruta, ayudaba al arreglo de la casa y por todas partes me
seguia la felicidad; no se hallaba ésta en ningin objeto de-
terminado; eslaba toda en mf mismo sin poder abandonarme
un selo instante.

Nada de cuanto me sucedié en aguella grata época, nadade
cuanto hice, dije 6 pensé en todo el tiempo de su duracién se
ha borrado en mi memoria. Los tiempos anteriores y poste-
riores'se reproducen en ella por intervalos; los recuerdo des-
igual y confusamente; pero éste Io tengo tan presente gomo
st durase todavia. Mi imaginacion, que en'mi juventud'iba sin
cesar adelante y ahora retrograda, compensa con estos dulees
recuerdos la esperanza que he perdido para siempre. Nada
Veo ya. en.lo. porvenir; sélo las excursiones & lo pasado son
tapages de halagarme, y estos recuerdos tan yivos v verdaderos
de la época & que me remonto me hacen vivir feliz con fros
cuencia & pesar de mis infortunios.

Sélo, pondré un cjemplo de estos recuerdos para que pue
jnzgarse de 'su fuerza 'y verdad..El primer dia que fuimos 4
pernociar en las Charmeltes, mama iba ensilla de manes y vo
la seguia 4 pic. Nos encontramos con una cuesta; ella pesaba
bastante, y temiendo fatizar demasiado 4@ los conduclores.

i50 hajar, poco mas 6 menos, 4 la mitad del camino para
Jar, | >
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andar cl resto 4 pie. Siguiendo nuestra marcha, vié algo azul
cn ¢l vallado y me dijo: « Mira, una vincapervinca aiin en flor.»
Nunca habia visto esla planta, no me bajé para examinarla y

lengo la vista demasiado corla pava distinguir las plantas en
la tierra desde la_alinra de mis ojos. Solamente eché un vis-

70 sobre ésta al pasar, yhan pasado casi lreinta anos sin que
y0 liaya visto| vineapervinea, 6 sivla he visto no me he dado
cuentd de-ello. En 1764 hallindome en Cressier con mi amigo
dn Peyron, 'subiamos'a una pequefa montafia en cuya cima
existe un-bouito salén;- 4 que da con razén el nombre de Be-
llavistaj yo empezaba entonces 4 herborizar un poco. Al subiy
mirando entre las brenas, lancé un gri e alegria, excla-
mando: «jHe aqui una vincapervinea!» v 1o era en efecto. Du
Peyrou noté/mi emorion, mis ignoraba la causa; espero que
It sabré, leyendo esto algin dia. El lector esté en el easo de
apreciar por la impresién de tan pequeno objeto, la gue han
debido causarme todos los que se refierén & la misma época.

Sin embargo, el aire del-campo no me volvié mi primitiva
salud; mi estado era Muguido y lo fué méis, No pude sopor-
tarla leche, yyme vi obligado-4 dejarla. Entonces estaba de
moda el aplicar el agua-para todo remedio; me dediqué al
agua con tan poca discrecion que por poco me cura, no demis
olencias, sino de Ia vida. Cada manana al levantarme me iba
ala fuente con una gran copa y bebia sucesivamente, pasein-
dome, hasta un‘par de botellas: Dejé enteramente ¢l vino en
mis comidas. El agua que bebia eva aluo cruda y de dificil di-
gestion como lo son la mayor parte de las agnas de montafa.
kin una palabya, lo hice tan bien, que en menos de dos meses
me cchié a perder completamente el estémago, que habia con-

servado muy bueno hasta entonces. No pudiendo digerir, eom-

prendi que no habia ya que esperar mi curacién.
Por esle mismo Liempo, me ocurrié un accidente tan singnlar

-
)

porsi mismo. como por sus consecuencias, que durardn mien=
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tras viva. Una manana, sin estar mis enfermo que de costum-
bre, levanlando una pecuena mesa sobre su pie, cxperimenté
en todo mi cuerpo una revolucidn subita v casi inconcebible;

con nada puedo compararla mejor que con una especie de tem-

- pestad que se levantd en mi sangre y recorrié en un solo ins-

tante todos mis miembros. Mis arterias latian con tanta fuerza,
fue no solamente sentia sus sacudidas, sino que hasta las oia,
sobre todo las de las cardtidas . A esto se unié un gran ruido
en los oidos, ruido que era triple 6 mejor cuddruple, a saber :
un zumbido grave y sordo; un murmaullo més elaro, como de
agua corriente; un silbido muy agudo, y la agitacién arriba
mencionada, cuyas pulsaciones podia contar faeilmenle sin
tocarme el pulso ni el cuerpo con las manos. Este ruido in-
ferior. era lan grande que me quitd la delicadeza de oido que
antes tenia y me dejé no enteramente sordo, pero si con una
dureza que la conseryo desde aquel entonces,

Juzguese de mi sorpresa y mi espanto. Me ereia muerto
me melien cama; se llamé al médico ; le veferi el hecho es-
tremeciéndome, y pensando que no tenia cura. Yo creo que €l
fué de igual parecer; no obstante desempend su papel. Me en-
dilgd una-serie de razonamientos, de que no entendi palabra;
luego, cn consecuenecia de su sublime teoria, empezd in anima
vili la cura experimental que le plugo ensayar. Pero era tan
penosa, tan desagradable, y obrabatan, poco, (ue me eansé
pronto, ¥ al cabo de algunas semanas, viendo que no mejoraha
ni empeoraba, abandoné el lecho, volviendo & la vida ordi-
naria con la agitacion de mis arterias y mis zumbidos, que

53

desde aguella fecha, es decir desde hiace treinta anos, no me
han dejado un solo instante.

Hasta entonces habfa sido muy dormilén. La completa pri-
vaeién del suerio, que se agreg6 & todos aquellos sintomas y

* Nombre de las dos arterias que conducen la sangre al cerebro.
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que hasta ahora los ha acompasiado constantemente, me acabé
de persuadir de que se me acababa la vida, v esta persuasion
me tranquilizd por algin tiempo respecto al ¢nidado de cu-
rarme. No pudiendo prolongar mi existencia, resolvi sacar todo
el partido- posible de-la poca vida que me restaba, lo que, por
un-singular fayor de la naturaleza, me era posible, y & pesar

de. hallarme en tan fatal estado, no sufria los dolores que

parece debia acarvearme. Me sentia importunado, molestado
por este ruido, pero. no me hacia padecer; no estaba acom-
panado d¢ minguna otra incomodidad habitual mds que del
msomnio durante las noches, ¥, 4 todas horas, de una respi-
racién corta que no llegaba al asma, y no se dejaba sentir
sino cuando guerfa correr i obrar con alguna viveza. Este
aceidente que debfa matar mi cuerpo, no maté més. que mis
pasiones, 'y cada dia bendigo al cielo por el excelente efecto
fue en.mi espiritu produjo, Bien puede decirse que no empecé
& vivir hasta_que me tuVe por muerto ; dando 4 las eosas que
iba & dejar su verdadero valor, comencé & ocuparme de objetos
més eleyados, como anticipandome 4 los que habrian de ocu-
parme en/breve y que hastala sazén habia desenidade. Fre-
cuentemente habia- disfrazado la religion & mi manera, pero
jamés habia dejado de tener ‘alguna; asi, me costé. menos
volver & esta materia, tan triste para mucha gente, como dulce
para el que hace de ella un pbjeto de esperanza v de con-
suelo. En esta ocasion, 'mami me fué mucho mas ftil fue los
tedlogos.

Ella, que nunca dejaba de sistematizar, habia seguido igual
procedimiento'con la réligidn, y estesistema era un compuesto
de ideas chocanles’; unas muy sanas, olras muy locas; sen-
timientos relativos & su caréeler y preocupaciones hijas de su
educacion. En general, los creyentes se forman un Dios & su
imagen y semejanza ; los buenos bueno, y malo los malvadosa
los beatos, remcorosos y biliosos, como quisieran condenar ;
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todo el mundo, no ven més que el infierno. en que apenas
creen las almas dulces y amanles: v una de las cosas fue
menos puedo explicarme es ver al bondadoso Feneldn hablar
de €l en su Telémaco, cual si creyera de veras; pero confio
en que mintié entonees, porque al fin, por muy veridico que
uno sea, siendo obispo, es necesario que mienta alouna vez.
Mama no mentia conmigo, y aquella alma sin hiel que era
incapaz de coneebir un Dios vengativo y siempre airado, sélo
veia clemeneia y misericordia donde los devotos no descubren
mas que justicia y castigo. A menudo decia que Dios no seria
justo, si obrara justamente con nosotros; pues, no habiéndonos
dado lo necesario para serlo, exigiria que le devolviésemos
mas de lo gque nos habia dado. Lo mis singular es que, sin
creer en el infierno, no dejaba de creer en el purgatorio. Esto
progedia de gue no sabia qué hacerse de las almas de los
malos, no pudiendo condenarlas ni golocarlas edtre las de los
buenos hasta que lo fuesen ; preciso es convenir en que efee-
tivamente, asi en este mundo como en el ofre, los malos son
siempre un grao estorbo.

Otra rareza : como se ve, toda la doctring del pecado.ori-
ginal y dela redencién-queda destraida eon este sistema‘: ¢on-
mueve la base del eristianismo vulgar, y por lo menos con ella
el catolicismo no puede subsistir. Sin embargo, mamé era
huena catdlica ¢ pretendia serlo, y es bieniseguro que lo pre-
tendia de buena fe. Le parecia que se interpretabanas Es-
erituras demasiado literal y duramente. Todo lo que en ella se
lee de los tormentos eternos le parecia conminatorio 6 figurade.
La muerte de Jesucristoera para ella un ejemplo de caridad,
verdadersmente divino, para ensenar 4 los hombres & amar &
Dios y 4 sus semejantes. En una palabra, fiel 4 la religién que
habia abrazado, admitia de ella sinceramente toda la profesién
de fe; mas, descendiendo & pormenores, se descubria que
Sus creencias divergian mucho de las de la Iglesia, 4 la que
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gin embargo se somelia. En esta materia tenfa una sencillez de
corazén, una franqueza mis elocuente que todos los ergo-
tismos y que frecuentemente ponia en aprietos 4 su confesor;
pues ella nada le ocultaba. «Yo soy, le decia, buena caldlica y
quiero serlo-siempre.adopto con todas mis fuerzas lus deci-
sione§ de la Santa Madre/Iglesia; no soy duefia de mi fe, pero
I2 50y de mi voluntad ; la someto sin reserva y quiero creerlo
todo j ¢ qué mas exigis de mi?s

Aunque no hubiese habido moral eristiana, opino que ella la
1abria segnido; de tal modo se acomodaba ésta & su cardcter,
Practicaba cuanto estabal preserilo, pero ¢aso que no lo hubiese
estado, su conduecta habria side la misma. En las ecosas indife-
renles le era agradable obedecer; y si no lé hubiera estado per-
mitido 'y hasta’ prescrito comer de carne, habria comido de
viernes 4'solas con Dios y su coneciencia sin que Ia pruden-
cia hubiese intervenido para nada. Mas toda esta moral estaba
subordinaba & los prineipios del sefior de Travel, 6 mas bien,
ella' pretendia no-ver en-la suya nada contradictorio. Se hu-
biera acostado con- veinte hombres cada dia con la conciencia
tranquila, y sin‘seatir mis escrupulo que el deseo. Sé perfec
tfamente que muchas deyolas (ampoco son en eslo muy eserd
pulosas ; mas la diferencia esld en que 4 éstas las seducen 1as
pasiones, y 4 ella sus sofismas. En las conversaciones més
patéticas; y me atrevo  decir mds edificautes, to¢o este punto
sin cambiar de tono nide expresidn'y sin creer contradecirse
ella misma. En caso necesario, hubiera dejado la conversacion
para pasar al hecho, y luego la hubiera seguido con la sere-
nidad’ de antesy tan fotimamente ‘estaba convencida de que
todo es0 no era mds que mixima de buen orden social, que
loda persona sensala podia interpretar y aplicar ¢ no, segiin
las circunstancias, sin el menor riesgo de ofender & Dios.
Aunque en esle punto yo no era & buen seguro de su parecer,
confieso que no me atrevia & veplicarle, porque me aver-
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gonzaba el papel poco galante que hubiera debido hacer para
ello. Hubicra procurado®con gusto eslablecer la regla para los
demds, procurando descartarme ; pero ademas de que su lem-
peramento era basiante para evitar el abuso de sus principios,
¢ muy bien que no era mujer i propdsito para admilir la per-
mula, y que reclamar la excepeién para mi era dejirsela para
todos los que quisiesen. Por lo demis, cuento aqui accidental-
mente esta inconsecuencia entre las demds, aunque produjo
poco efecto en su conducla y entonces no produjo ninguno ;
mas he promelido exponer fielmente sus principios, y quiero
cumplir esta promesa.

Yolyamos de nuevo & mi. Hallando en ella todas las maxi-
mas que necesitaba para poner mi alma 4 cubierto de los
terroves de la muerte y de sus efectos, me sume gia con se-
guridad en este pi¢lago de confianza. Me entragaba 4 ella mas
que nunea; hubiera querido trasladarle toda mi vida, que
sentfd proxima & abandonarme. De esla superabundancia de
afecto hacia ella, de la persuasién de que me guedaba poco
tiempo'de vida, de la profunda seguridad en mi futura suerte,
resultaba un estado habitual muy tranquilo y hasta sensual;
pues, apagando todas las pasiones que prolongan nuestros
lemores y nuestras esperanzas, me permilia gozar, sin inquie-
tudes ni recelos, de los escasos dias que me restaban. Una
cosa contribuia 4 hacerlos mds agradables, y era el deseo de
alimentar su gusto por. el campo, por medio de lodas las di-
versiones que me era posible acumular. ‘Haciéndole amar su
Jardin, sus crias de animales domésticos, sus palomas, sus va-
cas, yo mismo me aficionaba 4 todo esto; y estas ligeras ocu-
paciones, que me entretenfan lodo el dia sin tarbar mi tran-
quilidad, me valieron méds que la leche y més que fodos los
especificos para conservar mi pobre miquina y aun restable-
cerla en lo posible.

Las vendimias, la recoleccion de los frutos, nos diverlieron
7 16
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el resto de este:afo y nos aficionaron més, y mas 4 la vida
riistica. en, medio de las buenas gendes que: nos rodeaban.
Vimos con dolor aproximarse: el invierno v, regresamos . la
ciudad, como si fuese un deslierros y més: aun, como aguel
que; no esperande ver la: primavera; creia despedirse de: las
Charrieltos para‘siempre; . las. abandoné no sin. besar-la tierra
y-losarboles| ¥/ sinvolvesme: varias veees’al marcharnos.
Habiendo dejado mis-alumnas desde mueho tiempo, v perdido
el gusto de:las diversiones: y reuniones de la ciudad; ya.no
salia| de casa, nivela i nadie, exceptuando 4 mama y;al .sefor

Salomodn; que desde hacia poce era su médico y el mio ; homs

bre henrado'yl de ingenio, gran: cartesiano, que hablaba bas-
s

tante bien\del sistema-del mando y/ cayas gratas é instructivas
conversaciones, me- fueron mas provechosas. que todas sus
recetas. Jamisi he- podido tolerar ese' camulo. insiguificante y
tonto de:las conversaciongs ordinarias; mas las itiles y sélidas
siempre me han causado un gran placer y nunea las he
rehusado. Me aficioné 4 laidel sefior/Salomén ; me parecia que
hablando con él me-anticipaba. d,los profundos conoeimientos
que iba/d adquirir mi espiritu-cuando hubiese rolosus:trabas.
El placer que-me proporcionaba se hizo exiensivo & los.asuntos
de que trataba, y empeeé & buscar los: libros: gae podian ayu-
darme & comprenderle mejor. Los que unian la devocion & la
ciencia eran 10s que: mis me convenian; tales eran.pariicns
larmenie los del Oratorio y.de Port-Royal.. Me. entrecué drsa
leetura: con inaudito: afin; Vinome & las manos une del padre
Lamy inlitulade: Conversaciones sobrelas ciencias, que era.una
espeeic: deintroduccion. al estudio de: los:libros que: tratan de
cllas ;/lo lei y relei muchas veces; resolviendo tomarle. por
mi guid. En fin, me senli arrasirado poco @ poco & pesar de
mi estado, 6 mejor, & causa del misme, hacia el estudio con
una fuerza irresistible; ¥ creyendo que cada dia.era el tltime
de mi vida; estudiaba con. tanto ardor, como si me; hubiese
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creido inmortdl. ' Decian que-esto me dariaba ; 'yo ereo ‘que-me

hizo bien, 'y mo solamente 4 ‘mi espiritu, sino ‘también 4 mj

cuerpo ; porque esta aplicacién, que ‘degenerd en P

fué 1an-deliciosa que, no pensando més‘en mis males. 'me tor-

isidn, me
turaban mucho menos. Es sin embargo muy cierto que 1
me producia un alivio real ; |
me aeostumbré 4 1

1ada
ero, no sintiendo ‘dolores VIVOS,
enguidecer, 4 no' dormir, & meditar en vez
de obrary, enifin, 4 ver la decadencia :sucesiva v lenta de' mi
erganismo, que ‘sélo podia econtener la muerte. ‘

Esta opinién mo sélo me librg ‘de todos. losvanos enidados
de la-vida, si que también de la meolestia

de los vemedios &
que hasla entonces e habian sometido 4 pesar mio. Salomén,
convencido ‘de que sus drogas-eran inefisaces para SIilV:‘.I‘ﬂ]C;
me ahorr6 la obligacién detrag :
el dolor de mipohre mama, dindome algunas de esas recetas
inliferentes que engafian la esperanza del énfermo, mante-
niendo el crédito del ‘médieo. Abandoné el estrecho régimen ;
volvi‘drusar el vino y ‘tode vel:método de vida de un hombre
lleno de salud, segiin la ‘medida ‘de mis fuerzas, sobrio_en
todo, mas sin abslenerme de ‘nada. Hasta sali ‘de casa v
reanudé mis ‘relaciones, sobre todo las que ‘me unian eon el
senor‘de Conzié, cuyo trato hallaba sumamente agradable. En
fin, sea que me pareciese conveniente estudiar hasta mi tiitima
hora, :sea que se.ccnltase en-el fondo-de mi corazén un.rasto
de esperanza de vivir, la perspectiva 4le la_muerte, lejos' de
entibiar mi aficion al estudio, parecia animarlo; y me apre-
suraba 4 adquirir alzunos:coneeimientos para el otro mundo,
tomo si ibiese creido que no- tendrin en ¢! mis que lo que
de ésterme bubiese Yevado. Me aficioné 4 1a tienda de un li-
brero llamado Bouchard. en (que se reunian algunes literatos,
y al aprox s¢ la primavera, que no ereia volver @ ver, me
provei de algunos ‘libros para leer en las Charmettes. en @l

¢aso de que tuviese la dicha de pasar alli otra temporada.
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Se realizé este deseo y lo aproveché cuanto pude. El placer
con que vi apuntar las primeras yemas €s inexplicable : ver
la nueya primavera era para mi resucilar en el paraiso. No
bién comenzaron & fundirse las nieves, cuando abandonamos
nuesiro calabozo. v Hegamos & las Charmeties 4 tiempo para
gozar las-primicias del ruisenor. Desde aguel momento ya no
pensé en. morir; ¥ realmente es muy- extrano que jamds he
sufrido enfermedades graves en el campo. He padecido mucho
en-61, pero nunca. me he yisto obligado 4 guardar cama. Con
frecuencia, sintiéndome més enfermo que de ordin
dicho: « Cuando me veais proximo & la muerte, llevadme & la

ario, he

sombra tle una encina, 0s prometo revivir, »

Aunque me hallaba débil, desempené de nuevo mis funciones
campestres, pero en proporcién & mis fuerzas. Senli viva-
mente no poder cuidar el jardin yo solo: mas cuando habia
dado seis golpes con la azada, quedaba sin aliento, me inun-
1 sudor y-no podia mas. Cuando me-inclinaba, las pul-
redoblaban y me subia & la cabeza

daba'e
saciones de mi sangre-se
con tanta’ violencias. que me obligaba 4 enderezarme répida-
mente. Limilado/a cuidados menosfaligosos, me dediqué entre
otros al del palomay, -y me encariné con él de tal suerle, que
hubo dias que me entretuvo largas horas sin sentirlo. La pa-
loma es muy timida y dificil de domesticar ; sin embargo
logré inspirar & las) mias una confianza. lan grande, que me
uian por todas partes y se dejaban coger sin ningun termor,
mismo era salir al jardin ¢ al corral, que volaban & po-
ando al
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sérseme dos 6 tres en los brazos y en la cabeza, lleg
de 1o mucho que me: divertia este

extremo de que, & pesar
corlejo, me llegd a ser tan molesto, ‘que me vi obligado 4
enfriar esa familiavidad. Siempse he gustado en gran mancra
de amansar los animales, especialmente los limidos ¥ salvajes.
Me parecia encantador infundirles una confianza, quc no fué
burlada por mi. Queria que me amasen cOn, libertad.
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“.DIJG. que me habia llevado algunos libros ; me seryi de ellos
thas (_le suerle que aptes contribuian & anonadarme uuur :
1‘nsu-un'nh'.-. La errdnea idea que tenia de las cosas me irxauc‘;
a creer que, para leer un libro con provecho, era nacc:ar;o
;stee:- todos. los conocimientos que el mismo snponﬁ ~>l'sieu
lejos de s_m;.vf:char que con frecuencia cavecia de ellos el x;yi;-no
autor, quien iba & buscarlos en otros libros 4 medida. quuoulr»:
n?uc , mh}a. .fl-m esta falsa idea, me veia obligado.4 "i(‘l&!ll‘.r—
xi1e d {:'du’1 inslante para recorrer inCCSﬁﬂlel'ﬂG}]U_’ uno y otro
Lbru'; yi \'F<:es. anles de llegar & las diez paginas dél que
qf‘u;l'!ﬁ estudiar, hubiera tenido que apurar bibliﬁhzva: omm':ltv
Sin t';};l,xi'il'go me obstiné de tal modo en seguir este e‘\tr:n: a—
gante método, que perdi en ello mucho tiem?m v po‘r ‘;.Or;rlm ‘ >
embrollo de tal suerte, que me inutilizara pfili;. ;Zl')T;IIW"I"l](i;‘ m:"
saber nada. Afortunadamente eché de ver que a:'x{ielvl;a‘ :mxrn;;

o }' 5 Y ¢ 1
. CAMMo y que me extraviaba en un laberinto inmenso. de

donde me sali antes de perderme por completo.
Por pa.)co apego que se tenga & las ciencias, lo primero que
@ expe'nmema al dedicarse 4 ellas es su enlace, que hace <q:
¢ alraigan mutuamente, se aynden y se aclaren \ (l; 14“-:
10 pueda. subsistiv sin-la otra. Aunqu:; 12 inlelirrex;cia ;u;ni:(
no baste para abarcarlas todas y sea siempre pl;ciso (1(‘_(1;0'1‘ \l
ft una con preferencia & las demds, si se carece de ﬁﬁCiO"x.C; r}
las otras, ’aun en la preferidayse halla uno con 1'r-:c.uelncéa ':'1
oscuras ¥ '
:”Ll (Ij\l\[:]t?io\'? 1_{11? ‘lo quvc‘ habia emprendido-era bueno y
il v smo y que s6lo debia cambiar de método. Tomando
,-f;:.nlr' prouto la Enciclopedia, la iba distribuyendo por sus
dislintas ramas; y vi que €ra mejor Hacer 10(,[:’) lo commr: :
eslo es; tomarlas-por separado v elevarse &n cada yna ~ U ,
damente hasla el punto de concurrencia. Asi vine 4 y‘mx::x{):x:
i:u!;j.\:.\ .c,mmm: mas como hombre que sabe lo que se n.v":ve La
neaiacio > SElespu '8e aza nie
) uu:r;x;le:ijll;u‘,-[l}.::;» 11];:;1;::4'/.4].).1 en mi 14‘;1:' conocimien-
y me ayudaba & encaminarine

16.




282 LAS CONFESIONES

bien. Sca gue ‘viviese 6 que muriese, 1o ‘tenfa tiempo que
perder.No saber nada 4 la edad cercana &los veinticineo anos,
y querer aprenderlo todo, es obligarse @ aprovechar mucho ‘el
tiempo. Ignorando en qué putto podfa detener mi celo, a
sperte ¢ la-muerteme proponia 4 todo trance adquirir ideas
sobye lodas Jas ¢osas,/asiipara-sondear mis inelinaciones nalu-
rales, como para juzgar| por mi mismo cuil de ellas merecia
mejor:ser cultivada.

De la éjecuci6n de este plan,saqué otra ventaja (ue no
habia lesperada, y fué la de :aprovechar mucho el tiempo-
Preciso ¢s que wyo-mo haya nacido para el estudio, porque
una atencién ‘continuada 1 iga dé tal modo, que me es
imposible’ ocuparme ‘con actividad durante medie. hora sin
interrupcién dé pna misma cosa, sobre todo siguiendo ideas
aienas ; pues algunas-veces me ha 'sucedido ‘que, a pesar de
deteneérme mayor tiempoen las mias;he/logradoun resultado.
favorable. Cuando me ke fijado en algunas paginas deun autor
que debe ser leido con ateneién, mi espiritu le abandona y se
(:'E.E’.Zlk: en' |05 sespacios. i me obstmo, 'me fatigo intitilmente,
se “agolan mis fuerzas y mada veo; pero cuando se suceden
asuntos nii!eml;(e:‘. auh sin interrupeion, unome hage deseansar
del otro, y sin neeesidad de descanso “sigo as 'facilmente. En
mi plan de ‘estudio'me-vali de esta observacién, y lo vari¢ de
tal manera, que  trabajaba tado el dia sin -fatigarme jamas,
Cierto es que los cuidados domésticos y campestres haeian el
papel ‘de muy dtiles diversiones ; mas en mi creciente fervor,
hallé en breve ¢l medio de cercenar el tiempo de eslas pard
anmeritar 81)dél estodio y' ocuparme fen dos cosas @ la vez sin
pensar que se perjudicaban mutnamente.

En &l relato detantos detalles que 4 mi me halagan y ‘eon
los que frecuentemente £anso al lector, uso sin embargo una
dg;c;m-iw:g que ¢ste no sospecharia si yo nd cnidara de adver-

i I sor ejemplo, me :@encrdo ¢on fruicion de
tirle de ella. Ahora, por ejemplo, me igencrdo con lruicion de

_rimenlal‘:u, de las de una v‘,u:;‘,m}i;«; tan libre como dul
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todos losdiferentes ensayos que hice para distribuir el ‘tiempo

e

de modo que me produjese & la vez tanta utilidad como delei
y bien puede decivse que agquel tiempo en que vivi, retirado
siempre enfermo, ha sido el en que he estado menos ocivso v
menos aburrido. Dos 6 Ires meses pasaron asi tanteando (‘

melinacion de mi espiritu y gozando, en la mejor estacion del
1

ano y en un | que la primayera eonverlia en un jardin

encantado, de las delicias de la vida, cuyo valor tan bien expe-

ce, si

puede darse semej: : duna unidn lan perfecta, y del

placer de los bellos conoeimientos que me proponias adquirir ;

pues gue para mi era como:si ya les poseyese, 6:mejor dicho,
era mas todavia, porque el guosto de.aprender entraba por
mucho en mi felicidad.

Esmecesario pasar por alto todes estos ensayos, que para
mi gran goces, pero /harto simples para poder explicarse. Hay
mis el yerdadero placermo se describe, s6lo se siente vy tanto
mas, cuanto menos puede deseribirse, porque no resulta de un
eonjinto de hechos, sino de un estado 'permanente. Incurro en
frecuentes repeticiones, mas inenerivia ain en muchas mas, sl
dijera una cosa:tantas wveees como:se yme ogurre. He aqui paco
mas 6 menos la distribucion del tiempo, cuande por fin mi
método de vida, & menudo maodificado, ¢comenzi 4 seguir un
curso uniforme.

Todos los dias me levantaba ‘al amanecer, por un wvecino
vergel subfa @ un hermoso camino, que'se extendia por encima
de la vina y seguia la cuesta hasta Chamberi, Alli, mientras
me paseaba, hacia mi oracién, que no consistia en balbucear
algunas vanas palabras, sino en una sincera elevacidn de espi-
ritu hacia el autor de esa admirable naturaleza, enyas bellezas

sé desplegaban ante

Nunca me ha gustado hacer
mis oraciones en una habitacién ; me parece que las pavedes y

lodas esas pequenas obras del hombre se interponen entre Dios
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v yo. Me gusta contemplarle cn sus obras, mientras mi eorazén
:w..'e{uva 4 él. Mis preces eran puras y por lo tanto dignas de
ser escuchadas ; wo pedia para mi y para aquella de quien cn
mis aspiraciones jamds me separaba mas que una yvida mocen%e
y tranquila, exenta-del vicio, de dolores, de penosas ne_ccsl-
:1;.(,i::s. la muerte de los/justos y su suerle en la posteridad.
Por 1o demis, este acto eonsistia mds en admiracion y contem-
plicién que en stiplicas;y no-ignoraba que el mejor medio
de obtener del Dispensador de los verdaderos bienes los que
nos som neeesarios, es-més que pedirlos, merecerlos. Al volver,
daba un modeo de bastante consideracion, embebido en conside-
rar con interds y voluptuosidad los objélos campestres que me
rodeaban; tnicos que jamas fatigan los ojos ni el corazon. De
lejos observaba st mamé estaba levantada; cuando veia abier-
tas las'maderas de su yentana, me estremecia de gozo y acudia
volando; si estaba cerrada,'entraba en el jardin, esperando que

se, entreleniéndome en repasar lo que habia aprendi-
do la [vispera 6-bien trabajando’ en el jardin. Asi quese abria
la ventana, iba & abrazarla en su lécho, & menudo medio® dor-
mida ; y este abrazo, tan puro como lierno, hacia brotar de
st rmv.;;:\ inocencia un-eéncanto, que nunca va unido a lawo-
luptuosidad de los sentidos.

Nos desayunibamos de ordinario tomando café con leche.
EraJa hora del dia .en que esiibamos mis tranquilos, en que
hablabamos, con més desahogo. Estas conferencias; por lo res
gular largas, me han dejado una yiva aficion & los desayunos;

ero infinitamente la costumbre de Inglaterra ¥ de Sviza,

en (ue-se, reunen-todos, para el desayuno; d+Ja de Franaa en

donde, eada cual se dus;l.\‘nn,x s6lo en su cuarlo ¥ aun con mis
frecuencia no se desayuna. Después de una ¢ dos horas de
conversacion, me iba 4 mis libros hasta la hora de comer.

Empezaba por alguno de filosofia, como la Ldgica de Porl-

Royal, el Ensayo de Locke, Malebranche, Leibnitz, Descartes, ete:
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Pronto eché de ver que todos estos autores estaban en per-
petua contradiccion entre si y formé el quimérico proyeeto de
concertarlos, proyeeto que me fatigé mucho y me hizo perder
bastante tiempo. Me llenaba de confusién la cabeza y no ade-
Isntaba pada. También renuncié & este método ¥ adopté olro
infinitamente mejor, al que atribuyo cuantos progresos puedo
haber hecho, 4 pesar de mi escasa capacidad ; porque es muy
cierlo que siempre he lenido muy poca para el estudio, Al leer
cada aulor, me impuse la obligacion de seguir el earso de sus
ideas sin mezclar en ello las mias ni las de otro alguno y sin
disoutir con él. Decia para mi: Empezemos por formar un
almacén de ideas, verdaderas 6 falsas, pero claras, hasta tanto
que mi cabeza posea datos suficientes para comparar y escoger,
Ya sé que este mélodo no estd exento de defectos, pero me ha
prodacido buen resultado,para mi objeto, que era instruirme.
Al cabo de algunos afios empleados en no pensar mis que en
amoldarme & las ideas de otres sin reflexionar, por decirlo
asiy y casi sin raciocinar, me encontré con un fondo de cono-
cimientos baslanle considerable, para bastarme & mi mismo y
meditar sin ajeno auxilio: Desde’ entonces, cuando 1os viajes y
los. quehaceres me han quitado los medios-de consiltar’ los
libros, me he entretenido en repasar y comparar lo que habfa
leido, en pesar cada cosa con la balanza de la razén y & veces
en juzgar & -mis maestros. Por haber comenzado tarde & ejer-
titar mi raciocinio, no he notado que hubiese perdido su'vigor;
¥ cuando he dado 4 luz mis propias ideas, nadie me ha acu-
sado de servil discipulo v de jurar in verba magisiri.

De aqui pasé 4 la geometria elemental ;, porque nunca he
ido'més alld por -obstinarme en vencer mi falta -de memoria, 4
fuerza de volver ¢ien ¥y cien veces atrds empezando de nuevo
sin cesar la misma marcha. No me gusté la de Euclides, quien
més bien busca ¢l encadenamiento de las demostraciones, que
1a [rabazon de, lag ideds: preferila del padre Lamy, que desde
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entonges fuéwnode mis autores favoritos y cuyas obrassiempre
leo eon gusto. ni6 el ‘dlgebra y continué siendo ‘'mi guia el
padre ‘Lamy; cuando me hdllé més adelantado tome la Ciencia

del cidlculo ‘del padveReynault, luego su Andlisis demosirado,
~ b} D

que no hiee TS que ojear. Nunca he estado & bastante altura
para conocer ‘en toda su extension la aplicacion del dlgebra 4
lasgeometria. Ers poeo amigo/de ese método que tienen algu-
nos e operarsin yer Ioique se'hace;y me parecia que resolver
un-problema ide genmetria por medio: de ecuaciones, era tocar
ma sonata dando-vuellas & wn manubrio. La primera vez que
encpntré pormetio del ealeulo que el cuadrado de un hinomio
gstaba compuesto-del cuadrado de cada una ‘de sus pariesy
del doble predueto e la unaipor la otra, & pesar de la exac-
de/la -mmiltiplicacién, o 'quise ~ergerlo hasta que hube
1stroide 12 figura. Y no es que 'me;agradase en extremo el
bra:que ‘a0 ‘considera 'mas que-la cantidad ‘en abstracto;
mil': una ‘w:‘; aplicada4 la extension, queria ver las gperaciones
en 108 'euerpos; ¥ nosiendo asi'nada comprendia. '
Degpuss de esio venia el latin. Este era mi estudio ‘mas

penoso yen €l eual jamas he adelantado mueho. Al principio

seaui ¢l Método tatiio de Pori-Royal, pero sin fruto. Aquejlos

yersos osirog

mi-oido. Me perdia en

filtima ‘olvidaba doto 1o queile precedia, Un estudio-de pala-
bras 166 eonveniente -para un ‘hombre sin‘memoria, y'preei-
samente para-obligar la mia & desarrolarse empenaba er
este ejereicio :'mas-al fin hube de:gbandonarlo. Gompre dia la
construecion lo bastante para entender wn autor ficil con ayuda
del diceionarioy segui-este caniimo, que-me fué mueho mejor.
Dediquéme & la traduceion, no eserita sino mental, y no pase
de urini. A fuerza de préctica he logrado leer con 1)2’14211’1FD I'dc'f-
lidad los autores ialinos, pero jamds he podido hablar ni escrr

bir en esta lengua ; cosa que me ha puesto en apuros con ire-
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euengia cuando, sin saber c.»‘mn_n, me he hallado afili
los literatos.

ado enlre

Olro inconveniente, consecuencia. de: este modo de estudiar,
es que nanea he sabido la prosodia y menos ain las reglas de
la:versificacion ; sin embargo, deseando: conocer la armonia de
lalengua en verso y en.prosa, me he esforzado logrario ; pera:
estoy conveneido de que:sin aquéllo es: casi imposible: Ha-
biendo.aprendido. la.compesicion del mds: ficil de los Versos;
que.es el hexametro; tuve: la. paciencia de/medir casi todes:los
pies yla cantidad.; luego, coando dudaba-desi una; silaba era
larga 6 breve, consultaba. mi ilig., Como  se: comprende,
esto me hacia cometer muchos errores 4 causa de las licencias
consenlidas por las reglas: de. la. versificacién, Mas:si el estu-
diar sblo tiene sus. ventajas,. tiens también grandes inconve-
nientes.y sobre todo produce un trabajo increible. Yo sé esto
mejor gne nadie.

Antes de medio dia dejaba. los: libres, y si la:comida: no
estaba pronta, hacia una. visita & mis palomas: 6 me entretenta
en-eljardin aguardando la, hora. Cuando me llamaban, . acudia
en seguida.muy contento y. con. gran. apetilo; pues es ot
cosa digna de-notarse que éste nunca me falta:por mnis.enfermo
nue me halle. Comiamos apaciblemente, hablando de: nuesiros
asuntos, mientras llegaba el momentd, que mami pudiese empe-
zar i comer. Dos 6 tres dias:A:la semana, cuande hacfa huen
tiempo, fhamos & tomar el cafd detrds de la: casa en unaide-
liciosa. glorieta cubierta. de arboles, y que ye: habia adornado

" con lipulo, donde nos, recreibamos Harante: el! calor;. alli

permaneciamos uoa hora eseasa visilando nuestras: legumbres,
nuestras flores, v conversindo  sobre: nuestro made de: vivir,
lo. enal nos haeia saborear mejor su dulzura. En: el extremo
del jardin tenia yo otra pequedia familia; eran‘las-abejas. No
me descuidaba, y mama conmigo muchas veees; em:ir & visi-
larlas; lomaba gran interés por sw trabajos: me divertia. graa
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demente viéndolas volver de la pecorea tan hartas de néetar
que apenas podian andar. Al principio, la curiosidad me hizo
indiscreto, y me picaron dos 6 tres veces; pero luego nos
hicimos tan amigos, que por mis que me acercase no me
molestaban ; y cuando las colmenas estaban tan rellenas que
casi no quedaba espacio para los enjambres, éstos me rodeaban
4 veces, y tenia abejas en las manos y en el rostro sin que
ninguua. me picase jamis. Todos los animales desconfian del
hombre, v no sin razén; mas desde el momento en que tienen
la seguridad de-que no quiere-daiarles, cobran una confianza
tan grande, que es preciso ser més que barbaro para abusar de
ella,

Luego volvia' & mis libros; pero mis ocupaciones de la tarde
eran mas bien recreaciones que verdadero estudio.’ Jamis he
podido sobrellevar un-trabajo atento y sedentario después de
haber comido, ¥ en general ninguna clase de fafiga durante las
horas de calor. Por consiguiente, me ocupaby, pero ligera-
mente, leyendo, sin estudiar. Lo que seguia con mis exactilud
era la historia y la geografia; y conio éstas'no exigian ningin
esfuerzo, adelantaba cuanto lo permitia mi falta de memoria
Quise estudiar el'padre Petau y me sumergi en las tinieblas de
la cronologia; pero me cansé de la parte critica, que no liene
fondo ni orillas, y me aficioné preferentemente 4 la exacla
medida de los tiempos y al curso de l6s cuerpos celestes.
También me babria' apasionado por ld astronomis;, si hubisse
tenido instrumentos; pero tenfa que contenlarme con algunos
elementos hallados en los libros y algunas observaciones veri-
ficadas con un anteojo de larga vista, 's6lo para comocer la
situacion general del eielo ; ‘porque mi corla yista por si/sola
no me permite distinguir los astros con bastante clavidad. Sobre
esle punto recuerdo una aveniura, cuyo recuerdo me ha propor-
cionado alegres ratos.

Habia comprado un planisferio para estudiar las constela-
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¢ciones; 10 puse en un marco, y duranle las noches en que el
gielo estaba sereno lo colocaba sobre cuatro piguetes de m
altura de modo que el planisferio mirase hacia abajo, y, para
iluminarle sin que el vienlo apagase la bujia, la coloqué en un
cubo, en tlierra entre las cuatro estacas: luego, examinando
alternativamente ¢l planisferio que tenia 4 la vista y los astros
con el anleojo, me ejercilaba en conocer los astros y las
constelaciones. Creo haber dicho que el jardin del senor Noiret
estaba en forma de terraza; de modo que desde el camino se
yeia todo lo que contenia. Una noche, pasando algunos campe-
sinos en hora algo avanzada, me yieron en un traje extraio
ocupado en mi operacion, La luz que se reflejaba en mi pla-
nisferio, cuvo origen quedaba oeullo & sus ojos por los hordes
del cubo, los cuatro palos, aquel gran papel manchado con
figuras, aquel marco y el movimiento de mi dnteojo que veian
ir y venir, daba 4 todo esto un aspecto fantasmagérico que
les espanto. Mi apariencia no era muy & proposito para tran-
quilizarles; un sombrero alicafdo puesto sobre mi gorra y una
bata acolchada de mamé, que me obligé & ponerme, ofrecia &
sus ojos la imagen de un verdadero brujo; y como era cerca
de media noche, se figuraron que comenzaba el aquelarre, No
queriendo ver mis, huyeron despavoridos despertando & los
vecinos para contarlessu visién ; y la historia se divulgé tanto,
que desde el dia siguiente supo todo el vecindario que en
casa del seiior Noirel un aquelarre tenia lugar. Ignord lo que
hubiera podido resultar de este rumor, si uno de los campesi-
nos, lestigo de mis conjuros, no hubiese ido el mismo dia a
lamentarse con los jesuftas, que nos visitaban, y que sin saber
de¢ qué se tralaba, por de pronto les desenganaron. Nos refi-
rieron la historia; yo les revelé la causa y nos reimos grande-
mente. Sin embargo, por temor de reincidencia, resolvimos

1

que en adelante haria mis observaciones sin luz, yendo luego

& consultar el planisferio en la casa. Los que hayan lefdo m

TOMO 1. 17
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Magiande V ia en las Cantas de la monitaria, no me caba
duda gue verin que: tenfa. desde hacia largo liempo gran voca-

¢cién para sor hechieero.

Tal era mi: método de vida en las Charmettes cuande no me

ocupaha de los cuidados: domésticos; pues éstos eran siempre

proferidos, y én.Jo.que no era-superion & mis fuerzas tial
como-un pating si bien es verdad que mi- extrema debilidad
me dejiharen este puntoscasiiiniogmente el mérito de Ia buena
voluntad- Por  otra. parte queria Hacer dos'cosas i la vez, y por
esld razén no saliabicnigon ninguna. Se. me puso en la cahe
adqniriv memoria &l fuevza y me obstinaba en. retener mucho
al efecto siempre me llevaba algin libro, quecon increible. tra-
bajo'estudiaba, ¥ repasaba irabajando.. No sé.eémo mitenacidad
en. continuar {ag vanos esfuerzos no acabd por atontarme. Lo
menos, he apréndidoryeinte veces las églogas de Viroilioy da
las: que no, séuna palabra. He perdido 6 trancado una maltitid
de libros por lacostumbre quetenia de llevarme algiin volumen
& todas \partes;.al palomar, al/jardin,al’ huerto, & la:vifa.
Cuando' algo me distraia, coloeaba mi libro al, pie: de un drbel
6:sobre a'cerea; luegame olvidahade recogerlo, y me sugedio
muchas veges, hallarlo)al eabo.de quince dias podrido ¢ bien
estropeado por las hormigas y los. caracoles.. Este furor de
aprender se.convirtid. en: una mania Gue me-dejaba-como en«
tonleculo, pstandosin cesar ocupado enmurmurar entre dientes
algind cosa.

Leyendo con-mis' frecuencia. la; obras” de’ Port-Royal y del
Oratoriorme: habia vuello. medio: jansenista, y, 4 pesar de toda
1 confiinza,, su.dura tealogia. 4 veces me:espantaba. El terror

0, i hasta: entonces habia temido muy-poeo, tur-
baba leatamente mi serenidad; v sl mama no hubiese trangui-
lizado. mi alma,, esta horrible. dectrina hubiera acabado por
\rastornavme- completamente., Mi confesor; que lo era también

suyoy contribuia por su parte.4 manienerme: en debido: lugar.
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Eraiéste el padre Hemet, jesuita; buenoy sabio anciano, cuya
memoria veneraré siempre; 4 pesar de’ ser jesuita. era sencillo
como un nino, y su moral, menos austera que dulce; era ca-
balmenle la queme convenia para contrarrestar lainfiuenciadel
jansenismo. Este buen liombre y su companero el padre Cop-
pier venian & menudo & visitarnos en las Charmeltes, noohstante
ser muy {spero el camino y asaz largo para personas de: su
edad. Sus visitds me: hacian mucho:bien, asiDios sedo premie
& sus almas, pues ya eran entonces harto viejos para presumin
que'vivan todavia. Yo iba igualmente & verles ex Cambert: me
familiarizé poeo & poco con' su casay y subibioteea estuyo & mi
disposicion. El recuerdo de este diclioso tie 1p0' se-enlaza  eon
el de los jesuitas hasta' el punto de hacerme amar el uno por
ellotro, y aunque su doctrina’ me haya parecido siempre peli-
grosa, jamas lie podido aborrecerles de' corazén:

Yo quisiera: saber 8i por los corazones de los demis pasan
puerilidades: semejantes & las que 4 veces: pasan por el mio.
Ensmedioide mis estudios y deda vida mis inocente que:darse
puede; y & pesar de enanto me hubiesen dichoy aun me agitaba
frecuentemente la ideasdel infierno. Preguntiibame de-cuando
encuando: «gEu qué estado: me hallo ? Si muriese en: este
mowento, (seria condenado?» Semin mis jansenilas no habia
que dudario; pero. segiin mi. conciensia me paregia (que-no;

Siempre  lemeroso y fluctuando en esta cruel incertidumbre;
para librarme de ella, acudia & los medios més ridiculos v por
los cuales de' buena gana harfarencerrar i un hombre d quien
viese: hacer otro tanto, Un dia, pensando, en este triste asunto,
me entrelenia: maquinalmente! en tirar piedras'a los troncos de
los arbeles, yesto conmi habitual destreza, es deeir, sinacer-
lan casi ninguna vez: En- medio de este lindo ejereicio, luvela
feliz oeurrencia de hacerme una especie de pronastico para
calmar mis inquietudes. Dije para mi : «Voy & lirar esta pie-
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dra contra el &rbol situado enfrente de mi; si le toco, serd
seiial de salvacién; siyerro, signo de condenacion.» Al decir
esto lanzo la piedra con trémula mano y estremeciéndose ho-
criblemente mi corazén, mas con tan buena fortung, que di
de lleno en medio del tronco, lo que cierlamente no era muy
difieil, pues habia tenido huen cuidado de escogerlo eercanoy
muy grueso. Desde entonces no he dudado més de mi salva-
cion. No sé si al recordar este rasgo he de reirme ¢ compa-
decerme & mi mismo. Felicitaos, grandes hombres, vosolros
que seguramente 0s reis; pero no insultéis mi miseria, pues 08
juro que la siento_perfectamente. Por lo demis, estas turbacio-
nes, estasalarmas, quizd inseparables de las ereencias religio-
sas, no constituian un estado, permanente, Por 1o comiin estaba
bastante tranquilo, y 1a impresion que en mi alma producia la
idea de una muerte proxima, no era lanto de tristeza como de
una apacible languidez, que hasta encerraba sus dulzuras. No
ha mueho que he encontrado entre mis papeles viejos una es=
pecie de exhortacion quﬂ» vo-me hacia & mi mismo, donde
felicitaba por morir 4 la‘edad en que se siente uno con bastante
valor para arvrostrar la muerte, ¥ sin haber padecido grandes
males de cuerpo ni de espiritu durante mi vidd. :Cuénta razoén
tenial un presentimiento me impulsaba & temer que yiviria para
sufrir; parecia prever la suerle que esperaba & mi vejez.
Jamis be-estado tan cerca de la sabiduria como en esta feliz
ctapa. Sin grandes. remordimientos  por mi pasado, libre de
cuidados por el porvenir, el sentimiento siempre dominante en
mi espiritu era gozar del presente. Los devotos tienen comun-
mente Una pequeda sensualidad muy viva, que les consiente
caborear con delicia losinocentes placeres que les son permili-
dos. Los mundanos se lo achacan & crimen, ignoro por qué
razén; 0 mejor, la sé muy bien : es porque envidian & los
demis el goce de los placeres sencillos, para los cuales han
perdido el gusto. fiste lo tenia yo y me encantaba poder salis-
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facerlo con la conciencia tranguila. Mi corazén, joven todayia,
se abandonaba con la alegria de un nifio, 6 mas bien si se me
permite la frase, con una sensualidad de dngel; porque 4 la
verdad, esos tranquilos goces envuelven la serenidad de los del
Paraiso. Comidas hechas sobre la hierba en Monlanola, cenas
debajo del emparrado, la recolecion de los frulos, las vendi-
mias, las veladas en que agramibamos cOn nuesiros labrado-
res, todo esto constiluia para nosotros olras tantas diversiones
en que mami disfrotaba tanio como YO mismo. Los paseos
solitarios tenian un atractivo mayor todavia, porque el corazon
se esparcia con més holgura. Realizamos, entre olros, uno que
forma época en mi memoria; un dia de San Luis (nombre de
mamd), salimos juntos y solos, muy femprano €espues de la
misa, que habia venido & celebrar un carmelita al amanecer en
una capilla de la casa. Yo habia hecho Ia proposicion de ir &
recorrer la falda de la montaia opuesta & la nuestra y que no

habiamos ccionado todavia. Enviamos provisiones de anle-
mano, porgue la exeursion debia durar todo el dia. Aunque
algo griesa, rechoncha, mama no andaba con dificultad ; ibamos
de colina en eolina y de bosque en bosque, §& expuesios i los
rayos del sol, ya cobijados por la sombra, reposzndo de
cuando en cuando y olvidindonos asi horas enteras; hablando
de nosolros, de nuestra union, de‘la dulzura de nuestra apaei-
ble suerte y haciendo por su duracién volos, gue no fueron
eseuchados. Todo ‘parecia coadynvar & la felicidad de esta

jornada; poco antes habfa lloyide; no se levaptaba polvo alguno

y corrian los arroyos; el céfiro ligero agitaba.las hojas blan-

damente, elaire era puro, limpio el horizonle; reinaba la sere:
pinad cn el cielo como en nuestros corazones.

Comimos en casa deun campesino, acompandndonos toda su
familia, que nos bendecia de corazén. jCuan buenos son esos
pobres saboyanos! Acabada la comida, nos colocamos a la

sombra de unos frondosos drboles, donde mientras yo recogia
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yez de permaneeer -0ciosa en su easa, selencaminaba 4 ser en
breve una gran agricullora A mi nome agradabamucho verla
tomaritanto vuelo y me oponia cuanto me era dable, seguro de
que ‘ella siempresse veria enganada 'y que su cavaeler liberal y
prédigo haria que constantemente fuese mayor el gasto queel
proyecho; sin-emba eonsolaba eon la idea de m
pr(.‘\"’(fl:") no serma nuil \ II()I' l(' menos la

todo lo que estaba en su mano emprender, esto me pareci
medos ruinoso, vy sin esperar resultados eomo ella, considerala

que 'tenia una ocapacidni¢ontinua que la libraba de losmego-
cios ‘malos v de los petardistas. ‘Con esta ides leseaba avdien-
temente ‘reeobvar toda da fuerza 'y lu salud que me eran
necesarios, a i velar por susinlereses, para sex sobrestante
de sus trabajadores 6 su primer jornalero;y el ejovaicio que

esto me’ imponid; distrayéndome matiralovente de-mis libres y

de mi estado, debia mejorario,

(1737 & 1741.)

algunos libros,
sien del pa Ire (Banchis me & .,""]'l'.lY"'l‘: i la hi\lll?'%'x e
lg misica y-& lasvinvest i¢as sobreeste bello,arte
'0i6 varios ‘dias eon —mesoiros; ¥ eomo rhacia
es que habin entrado en la mayore lad, conve-
inmediata primayera:me iria-d Ginebra 4
ia de mi madre, §'4 foamenos darparte qne
me coyrespondia, hasta saber qué habia sido de mi herma
Asi se efeetnd. Pasé 4 Ginebra, donde por su parle acudid
padre, quicn iba alli hacia mugho tiermpo

tara 4 pesar de no haberse terminado la/eausa;
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se apreciaba su valor y se le respetaha por su probidad
hicieron como que se habia olvidado ; y los magistrados. qu(;
s¢ ocupaban del gran proyecio que salid 4 luz después, no
querian asustar & la clase media recordindole inoporiunamente
su antigua parcialidad ‘.

Yo lemia gue Se me opusieran dificullades por haber cam-
biado de religién, mas no'fué asi. Las leyes de Ginebra son en
este punto menos duras que las dé Berna, donde el que cam-
bia de religion pierde no solamente su estado. Sino también
sus b'enes, Los mios; por tanto, no me fueron disputados
pero se encontrd, 10 sé ¢6mo, que quedaban 1'mi1:::ni»‘-.< a mmt
poca cosa. Aun cuando tuviesenla casi seguridad de que mi her:
?m“u habia ,,mf.ym,. f’m existia prueba alguna Juridica ; me
faltaban pruehas sulicientes para reclamar sy parte, y la dejé
con gusto para ayudar & viyir 4 mi padre, que disfruté-de ella
hasta el fin de'su vida. Tan luego como fueron cumplidas las
formalidades judiciales y hube vecibido mi dinero, empleé una
pavle en libros y volé & depositarel resto 4 los pies de mamd.
El ¢orazén me latia de'gozo dirante el camino, y ¢l momento
en que le/entregué este.dinero me fué mil veces més gralo que
aquel en que lo' recibf: Ella lo tom6 con esa sencillez de 'las
almas nobles que, ‘haciendo esas cosas sin esfaerzo, las ven
sin admiracién. Casi todo se empies para mi, y eslo ¢con un
desprendimiento igual, empleo que hubiera sido exaclamente
el mismo si ella 1o hubiesa recibido, por diro condiielo.

Con todo ‘eso, mi salud no se restableeia: gl contrario, de-
caia visiblemente ; estaba pilido como un muerto y flaco i‘nmn
un esqueleto ; la agitacion de mis arterias. era terrible, mis
frecuentes mis palpitaciones;

d . 16n de lag diferencias aue

n entre los magistrados y los ciudadanos ¢ ,‘,“;J,..‘t “‘)rll“'
mediacion del marqués de Sautrer, embajador de Francia \ {Ia I s
diputados de Zurich y Berna. L
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mido, y en fin cafa en tanla debilidad que me co

moverme : no podia bajarme sin que me di

incapaz de levantar el peso mas minimo ; m

a la inaceidn mds atormentadora para un hombre

como Yo. Cierto es que en lullu esto se mezelaba ho flato,

que es la enfi rmedad de las personas felices ; ésla era la mia:

las lagrimas que derramaba & menudo sin razén de llorar, I
a2 el roido de una hoja 6 de un pa-

jaro, la fala d za viviendo en la calma de la mas dulce

del hienestar que hace, por

vida ; todo indicaba

decirlo asi, desbarrar 4 la sensibilidad. Es tan ecierto que no
hemos sido hechos para ser felices aca bajo, que es fuerza que
sufra el alma 6 el cuerpo cuando no padecen los dos vy que el
buen estado del uno casi siempre de . Cuando hubiera
podido’ gozar deliciosamente de la vida, la decadencia de mi
organismo, lo impedia, sin que fuese ficil acertar dénde tenia
asienlo la causa. Iin lo sucesivo, no obstante el deeclinar de los
anos v 4 pesar de males muy reales v n es, parece
gue 'mi everpo ha recobrado fuerzas para jejor mis des-
gracias ; v & la hora en que esto eseribo, dolicale v casi sexa-=
genario, engorvado. por sufrimientos de todo género, me siento
para sufvir con mds vigor y mas vida que tuve para
la'flor de mi edad v en el seno de 1a mas verdadera fel

Para concluir conmigo, habiendo enlazado econ mis lécluras
un-poco de fisiologin, me habia entregado ul estudio de Ia
analomia ; v ex ando la multitud y el juego de las piezas
que componian mi miquina, se me figuraba que todo eslo se
me-lal le -desgomponer -veinte yeces, cada dia; le
exlran

descripeion de una enfermedad que no
creyese ser la mia. Estoy segiwo de que si no hubiese estado
eafermo, hubiera enfermado con este fatal estudio. Hallay
en cada cnfermedad sinlomss de la mia, creia lenerlas lodas
17.
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y ¢oulraje una més ernel de que me conceptuaba libre, el

v esiuna enfermedad dificil de evitar coando

ibros de medicina,

MISMo _pareeid: shy

menteyyo debial parlir de estd opipién para coni

precedente resolusién. ‘Lejos - de hacerlo asi,
todas las zaS delmi espivilu -para’ aveniguar cémo podia eu-
varseiun pdlipoien. gkicorazén, resueltod emprender esta mara-
villoss

v eara.~En uan | viaje que Anet habia hecho & Montpeller

o al

Jardin de plantds yi'sn eneargado, sefor Sauva-

ron gue elsenord habilacurade un pdlipo seme-
jante: Mamd se-aecords-y me habld de ello. No necesité mas
para alentar ol deseo de ir \aconsultar al senor Fi 5. L esy

> infundid valory fuerzas para emprender este

el dinero. de Ginebra. Mamd, lejos

heme “agui en ‘eaming hacia

sidafl d={ir\lan \lejos -para encontrar el médico

aba. Kl eaball me fatigaba demasiado v habia

En Moirans lle letris de

LreCieneas:
llamada de Laynage, menos

le ‘Roman

-Satut-lsprit. Con mi Wimidez) va so de

prender fue no- ren seguida conoeimiento con mujerd

distineion v eon

do el mismo ecamino. 13 mismas posadas,
I

pena de pasar plaza de hurdn, obligado & presentarme
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misma mesa, era forzoso que-trabisemos relaciones. A

1 S1ce-
dio, ¥ awn mas prouto de lo que hubiera wmerido: porgue
atuel barullo eonveniaspoco @ un enferno, yvsobre todo aun
griermo

lan msinuantes,

eneapri

lmj‘ d

toma por
pobre Juan "jJac mejor, adigs fiebre, flato
lado desap
que me guedaron vy ode que seguramente no queria cu
Elimal estado ¢ fu¢ el primer molyvo de mu
¢onogimiento. Bicn se rechaba deiver queestaba end
sabidowjue me dirigia & Montpeller ; pregiso es
nte ymis maneras no anunciasen un diselulo
mente se echd luego de ver que no seé habla sospeehado que
fuese alld eon cl abjeto de tomar las fumigagiones. A
do_de enlermedad no sea pargiun-hombre,unagran 1
mendacion para con. las mujeres, me hizosin embar
1os 1jll" e éstas, naeny
v.seinformaban ‘de ¢mo habia
iblé esostumbre de habl:
sabia. B respuesta
me examinaronimis, examen 'que no me

dans sseguraments; B una-oeasion.oigque-da sefora du'Colon:-

bierdecia i su amiga o « Le fallaomundo,péro es-amable.s Esto

20 serlo en efecto.

~de simismo, (

idas, como entreanere-
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trices, la palabra nedfito iba & aplastarme. No sé por qué
extravagancia se me ocurrio pasa I inglés ; i j
bi gancia se me ocurrio pasar por inglés ; me di por jaco-
ita, y me tomaron por tal; me llamé Dudding, y me [lama-
ron sener Dudding. Un maldito marqués de Torigmin, que
estaba enlermo como vo, viejo por anadidura, y de bastante
mal humor;-s¢ lelantojé irabar conversacion con el sefior
l_)m‘J'lm;.;. Me' Lhablo del; rey Jacobo, del pretendiente, de s
anligua; corte de Saint-Germain; Yo me hallaba sobre abro-
jos 3 ng sabia detodo esto \mds que 1o/ poeo que habia leido

en Hamilton y en!las! gacetas; 'sin emburgo,  ulilicé tan bien
el y gl gl a80.° {
este | y que sali~del paso; por fortuna 1o se le ocurrié ha-
cerme pregunlas acered de la lengua inglesa, de que no sabfa
una palabra,

Toda s cONMAani s ¢ -

Toda la compania | fralernizaba y vefa con sentimiento el
instante de separarse, asies que hi¢imos jornadas de fortuga

alla NS 1 i [ S I ‘ ! -
Ilul.hm_iv.uma un domingo en San Marcelino, 1a/sefiora de Lap-
ndge (uiso 14 misa, yo fui eon ella, y esto por poco me pone
enun conflicto. Yo.me conduje, eomo stempre. v por mi con
tinenle modesto y recogido, me erevé devoto. v formd de mf
la peor of mion del ninndo, s § iin me-io conleso dos dias ‘IeSv

ués. Muchal galanterig | ) ié usar d g
J I d lanterig | hube .de usar después, para horrar

mala impresion ; ¢ mas bien la de L: ), COmMO mujer
de-experiencia y que no se desalentaba facilmente, quiso eo-
rrer el rieszo de ser la primera en insinuarse pa ver C‘JVUV]U
saldvia yo el paso. De 'tal modo se/Insinudg, .;;g.» bien lejos de
presumir por mi figura, crei se burlaba de mi. (_lc;n esta

loca idea no hubo tonte Jaem B :
1 i 1 10 0n ;I.m no hiciese : era peor que el

marqués de [egs. Aguell upo acus 3¢

p l_‘l'm’ IV I upo agudnlarse, me agasa-

jO tanto v me dijo hombre mucho

menos ento con (rabaio hubiera gunl’[:iu tomarlo sériamente

Cuanto mas- | I, mas me conlirmaba en mi idea: v lo que
$ : .

2 ato*mental -
mas me alo"mentaba era que enlre tanlo me enamoraba de

ella de veras. Yo me decia y le decia suspirando: «Ah! todo
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esto no es verdad! yo seria el mas feliz de los hombpres.» Creo

que mi sencillez de novieio no hizo mis que avivar su fanlasia,

v 10 quiso verse esairada.

En Romans habiamos dejado a la senora de Colombier y sau
séquilo. Nosotros continuamos nuestra rula del modo mas
pausado y o adable, la sefora de Larnage marqués de
Torignan y yo. El aungue enfermo y regaion, era
pastante buen hombre, pero no le gu aba comer su pan seco
al olor de un buen asado. La de Larnage disimnlaba tan poco

la [nl'(‘f--n‘:'.«’ii que a, que él lo notd auntes que yo

mismo © v sus malignos sarcasmos hubieran debide inducirme
me atreyia 4 adguivir en visia de las
ama, Sl por una idad de carfcter, de

que yo_solo era susceplible, no hubiefa imaginado que esta-

ban de eemin acuerdo para chulearse conmigo. Tamana estu-
pidez aealié de trastornarme la cabeza y me hizo representar
el papel més ridiculo en una siluacion en que; ¢stando mi co-
razon realmente cantivade, me lo podia inspirar @saz brillante.
No concibo gémo no se desanimé cop mi groseria y no me
despidié con el mas solemne chasco. Mas, era una
ingenio conoela con quién se las habja, y veia periecta-
mente que en mi proceder habia mas inocencia que tibieza.
Por fin logré darse a entender, aunque no sin trabajo. Ha-
biamos arvibade 4 Valene & la hora de comer, v, segun nues-

ivf Taudable costumbré, continuamos alli el resto del dia, Nosg
albergamos en Saint-Jacques, tuera de la ciudad ; siempre me
acordaré de esta posada, asi como de la habitacion que en
olla oeupaba la-de Larnage: Después-de,comer, quiso dar un
naseo : sabia que el marqués no se hallaba‘en estado de andar,

v éste ara el medio mas 4 propésito para facilitar una entre-
yista & solas, de la cual estaba res sacar partido; pues
perdiciar. Nos paseamos alrededor

no habia ocasiones que udesj

de la cindad y & lo largo de los fosos. Alli volvi 4 empezar la

- e e =
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larga historia de mis quevellas, 4 que respondia ella con .un

ipretando 4 veees mi brazo contra su. cora-

ia loda mi estupidez pava no averi

'malidad. Lo chocante era que vo mismo me

e

nte conmoyido. He dicho que era amahle :
engantadoras lo de ia todo &l atraetivo de

| N ni - - 1
lajuventud, yosabiaieomunicar 4 sus halagos tanto,arte, que

bubiera  seducido & un hombpe de marmol. Por tanto vo 1

sollay

ballaba cortado + lsiemped! eon impuless de

ofender 6 de diszustar, €l miedo mavor toda-

irlado, 'silbade yiohjeto e zumba, de dar mo-

nite'de sobrémesa v de€er felicitado por mis
ron hasl
indignaba por mi eslélida
¥ por nopoder vencerld, aun' echindome
» Hallaba eniun potra ; b ya.abandonado mi roposito de

bacer el:mmor por lo fina, eayo completo tidiculo conogia : no
sahiendo «qué "papel tomar, ni'qué decié, me call

« &0 im, haecia tode o indispensable

paraque
rato 'que merecia. Por forluna la -sefiora
ind/resolucion  mas hamana ; intervumpié bruscamente

este silen pasando el brazo alrededor de mi cuell

IMproviso: su.boea se expresé -eon harta claridad scbre la 1

nia
s,

[

r. La erisis no podia venir mas cuor-

lnamanie volvi.amable;; yva, era liemwpo. Me habia dado
esla conflanza, cuya falla casi siempre me ha pri-
vado.de demostrarme edmo soy. Enton lo logré. Mis .»“.)s,
mis sentidos, mi fuh expresado

mi beca_j

lan bren; jan rado tan completamente wpeza ; §
sl 5 a habia costado tanlo trabajo 4 esta

sefora, tuve molivos para ereer que no le i
Aunque viviese cien.anoes, sien

do . de aquella
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no f[uese jO\"'n v hermosa ;

vieja, no habfa nada en

mejor efeelo 4. sud

deméds mujeres, I

duda 4 la que habia perjudicado ©l coloves

tener sus molivos

" » ‘de hacer

amarla, m

entender,

hizo

corazon.entraba por lo menos tanto como
rante el corio y delicioso es
tuve ocea
ponia, d
misalud
Al marqués no Ie pasgidesapercibida nuesira fami
mas no por esto dejo de atormentapme: al ¢ontrario,
nnnea me come un poebre amante timido,
los rigores de sn dama. Jamis<se le escapd una palal
risd, miupddmirada que podiese inducizme
ue hubiese adivinadomuestra intimidad ; v vo le
eréido enoanado sila de |
me hubiese dicha que mo 1o eslaba,
galanle, y en af darse mis finas alencignes;ni
comporiamiento més urbano que el quemsoé constantemente,
conmigo, salvo sus satiras, sobre todo después de mi
runio. (Wmzas ape atribuia el honor. de haberlo lozrado
Suponin meuas eshipido de lo que antes\le habia parecido. S¢
equivecaba, con ha visto ; mas o importa ; yo me apre-
to es ‘que entonces las yent
razon mome imporiaba senyir

FUNAS Veeos
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le pagaba con la misma moneda y con acierto, orgulloso de
hacer gala al lado de la sefora de Larnage del valor que me
habfa infundido. Ya no era yo el mismo hombwe.

Nos hallibamos en un pais y en una estacion en que se
comia espléndidamente, lo que habiamos hecho en Lo
viaje, gracias  al buen cnidado del marqués.
hubiera-agradecido que no lo extendiera & las |
pues enviaba per delanle a su lacayo, para tom
tunante, va fuese por inspivacion propia, ya por mandalo d
amo le coloeaba siempre-al-lado de la de Larnage, v 4 mi me
arrinconaba al ofro extremo de la casa. Mas esto me ofreria
poea dificaltad, y(did nuevo estimuio & nuestras entrovistas.
Estn deliciosa vida durd euitro 6 cinco dias, durante los cuales
me embriagué en-la mas dulce voluptuosidad, La goce pura,

yviva, sin la mas ligera sombra de pesar; fué la primera y la

inica que he gozado;'y puedo afirmar que debo 4 la sefiora

de Larnage no morir's » gonogide. el placer.

Si lo que_por ella senlia no-era precisamente amor, por lo
rrespondencia tan afecluosa por el que ella
me manifestaba, conio ung sensualidad tan ardiente en.el pla-
nna tolimidad tan duleé en la conversacion, que (enfa
todo el embeleso de la pasién sin contener su frenesi, que
hace perder 1a edbeza y arrebata el verdadero goce. No he

senfido el verdadero amor mds gue_una vez epn mi yida,
segliram hagia ella. Tampaeo Ja gueria como luhia
amado y amaba atn & la senfora de Warens; n por eslu
mismo la poseia cien vi mejor. Con mama, mi sensualidad
eslaba siempre furbada por un sénlimiento de tristeza, por
una secrdta opresion de espirilu, que no\podia vencer sin (ras
hajo ; en vez de felicitarme de que [uese mia, me hacia un
cargo de ello porque la envilecia. Al eontrario, con la de Lar-

f

nage, salisfecho de ser hombre v aforlunado, me entrégaba &

mis senlidos con guslo, con confianz iisfaceion de am=
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bos era de igual intensidad ; tenia bastante dominio sobre mf
mismo para contemplar mi triunfo con tanta vanidad como
voluptuosidad y para conseguir de esie modo aumentarlo.

No recuerdo bien doénde nos deié el marqués, que era hijo
del pais; pero nos encontramos solos antes de llegar & Mon-
telimar, y desde aquel momento la sefora de Larnace mandd
a su doneella & misilla, y yo pasé & la suya con ella, y de esta
manera no nos fastidiaba el camino; me veria apurado para
decir como era el pais que recorrimos
negocios la deluyieron tres dias, durante los cuales no me
abandond méds que un cuarto de hora para recibir una visila,
que le trajo desoladoras imporiunidades é invilaciones, que
tuyo buen cuidado de no aceptar. Pretextd molestias, que sin
embargo no impedian que fuésemos & pasear juntos lodos los
dias por el mas bello pais y hajo el eielo mis Hermoso del
mundo. { Oh! jqué tres dias ! alguna vez he (enido que echar-
los de menos; no han vuelto & presentarse jamés oiros seme-
jantes.

Los amores de viaje se olvidan facilmente; fué pr
pararnos, y confieso que ya era & tiempo, no porque me sin-
tiese saciado ni préximo 4 ello: cada dia me aficionaba mis,
pero & pesar de loda la diserecion de la dama, casi no me
quedaba mis que la voluntad. Nos consolamos del sentimiento
que experimentdbamos alejindonos, formando proyeclog para
yolvernos & ver. Se decidié que, pues me ¢onvenia agiel pégi-
men, me someteria 4 ¢l, yvendo & pasar el invierno en la villa
Saint-Andiol, bajo la direceidn de la serora de Lavnage. Sélo
debia permanecer en Monipeller cinco ¢ seis semanas para
que-ella tuviese liempo de prepardr las cosas-de manera que
se cubriesen las apariencias. Diéme amplias instruceiones
acerca de lo que debia decir y de mi conducta. Entre tanto
habiamos de escribirnos; me hablé delenidamente y con mu-

cha formalidad de mi salud - me exhorté & consullar 4 gente
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entendida, que tuviese cuidado con lo que me ]JX'c:-‘nJl‘ibiCSOIl. ¥
se encargo de hacerme ejecular sus drdenes, por |Mmis severas

que fuesen, mientras permaneciese a sn-lado. Yo creo gque ha-

blaba sincevamente, porque me queriu; mil proebas me did

ello'més.eloenentes que sus favores. Por mi.equipaje eonacid
que yo no nadabia.en las6pnlencia ;. aunque tampoeo ella fuese
rica, al separarnos quiso vhligarme & partir su bolsillo, que
de” Grenoble traia bien wepleto; y me\yi apurado para rehu-
sagle. En fin, me separé de ella Hevando su imagen en el
¢orazon, dejandola & 1o/ ‘que me parece, ain verdadero afeclo
haeia mi. »

Conglui mi caminp, repesiadelo.en mimemoria, y-entre tanto
salisfeelio:de ir-enthuena-silla para sofar -mas ampliamente en
los {plaeeres que habia gozado y los gue me‘aguaridaban. No
pensaba més gue arde Saint-Andicl'y en la venturosa
vida que en elld 'me gsperaba; no veia mas-que & la seiora de
Larnage ysus-alleandos ; ol resto el universo nada eraipara
mi ; hasta mamé quedaba olvidada.

rven i fanlasia lodos Jdos «etalles

age pava _formarme una idea «desu

vecindad, de 'su-sociedad y-de todo su medo

de vivir. Tenia unahija, de que repelidas veces me 1ablo
como madre carinosa. Jista hija conlaba quineeaios.cumpli-
dos;; era vivaracha, graciosa y .de un cardcter amable. Se me
babia lprometido que 1 hallariy earifiosa 3 yvo o b olvidade
ésla promesa-y-lenia’gran empeno en-im

mnar

la senorita de Larnige al buen amioco de

ron [0s motivos de mis deli 10s desde Ponit=S '-!~!<| nasta

Remoulia, Me¢ balian diche que/fuese & ver el puente .del

Gard y no dejé dehacerlo. Despuds de haberme desayunado
eon execlentes higes, tomé un guia v fui a visitar el puente del
Gard. Era éste el primer monumenlo

esperaba encontrar una.obra digna de sus construslores,y por

DE V. . ROUBSEAT, 307

esla vez, Umica en mi vida, la realidad sobrepujo mmis espe-
ranzas. ‘Sélo & losromanes era dado obtener tal resultado. El
aspecto de esa sencilla'y admirable obra me llamé lnatencion,
tanto més en lo se halla situadaen medio de un desierto,
donde el silencioy la soledad hacen el objetormas admiral

y la impresion imas viva s el pretendido puente mo e

que 'un acueducto. Uno se pregunta eémo piedras:lan enormes

se trasladaron 4 aquel ar .tan alejado de to

como 'se reunieron millares de hombres:para trabajar

punto tan desierto. Recorrf los 'tres :pisos de este

edificio, que el respeto casi'me dmpedia hollar con ‘mis plan-
tas. El'eco de mis pisadas bajo aguellas inmensas bévedasime
hacia imaginar la potente voz de los que das habian: levantado.

mmensidad. Al considerarme

pequeiio,sentia un 16 S que que “elevdba mi ahma, y suspi-

mando medecia: « JPor qué nomnaci romano 7 Alli permaneci

largas horas en una contemplacion arrobadora. Volvime pen-
satiyo y delirante, ¥ este ‘delivio fu¢ muy poco sfavorable para
lassefiora«ile Larnage. Llla habia pensado en precaverme de
las mujeres de Montpeiler, mas no'del puente del Gard. Nunca
8¢ piensa en todo.

En Nimes fui 4 visitarel anfiteatro; esiuna obra:muy supe-
rior al-puente del Gard y que me ‘impresioné mucho menos,
8ea (que ‘mi admiracién se hubiese :agolado con el prim
objeto, sea que-1a situacion idel<otro en medio derwna cindad
fuese m propia 'para excitarla. Este vasto 'y magnifico
eireo estd rodeado de casas pequerias y feas, y otras mas pe-
quenas y mds feas (todavia llenan su arena; de suerte qgue el
conjunto 1o produce mas que un efecto ‘chocante y confuso,
donde el sentimiento y la indignacion ahogan el placer v la

Posteriormente, he visto el circo de Verona, mucho
mis pequeio v menos hermoso que el de Nimes, pero cuidado

y conservado con toda la degencia y propiedad posibles, vique
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por esto mismo me causé una impresion mis viva y agrada-
ble. Los franceses no tienen cuidado de nada ¥ no respelan
ningiin monumento. Son todo fuego para emprender y no sa-
ben concluir ni conservar nada *.

De tal modo cambié, y mi sensualidad puesta en ejercicio
tan bien-se habia despertado, que un dia me detuve en.el
Pont de’ Lunel para comer-en alegre compania de los que en
¢l ’se_encontraban. Esta fonda, la mis acreditada de Europa
entonces, merecia serlo. Los que latenian habian sabido saca
partido de su- favorable situacién, pdra wmantencrla escogida y
abundantemente provista. Realmente erd ‘una cosa curiosa ha-
llar en ung easa sold y aislada en medio'del campo una mesa
donde aparecian peseados de mar y de-agua dulce, excelente
vaza, vinos delicados, servidos con esa finura v diligencia que
solo se encuentra en las casar de los grandes y de-losiricos, y
todo por treinta y cinco sueldos. Mas no pi wecié mucho
tiempo bajo este-pie el Poni de Lutel, v & fuerza de exten-
derse su reputacion, al-fin laperdid completamsnte.

Duranle.el camino me habia olvidddo de que estaba enfer-
mo, y/me acorde. de ello’ al llegar 4 Montpeller. Mi flalo se
habid-eurado, pero los otros males me quedaban todos: ¥ aun-
que la costumbre hizo que no los sintiera tanto, eran lo bas-
lanie para que cualquiera que se sinliese alacado por ellos
repentinamente se creyese muerto. En efecto, eran menos
doloroses  que terribles,  v:hacian sufrir/mas en el s
que en el ‘euérpo, cuya destruecion parecian anunciar, De ahi
provenia que al distraerme vivas pasiones, ya no pensaba en
mi estado; mas como no era imaginario, Io conoeia tan pronto
como recobraba mi saungre fria. Por lo tanto, pensaba seria-

mente en 10s consejos de la seriora de Larnage y en el objeto

_' Una disposicion del zobierno franeés ordend en 1810 la d: strue
cion e todas ¢ A
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de mi viaje. Fui & consultar & los mds lamosos précticos,
sobre todo al serior Fizes, y por exceso de precaucién me
puse 4 pupilo en casa de un serior médico. Era éste un inglés
llamado Fitz-Moris que fenfa una mesa bastante nnmerosa de
estudiantes de medicina ; el enfermo hallaba en su casa la ven-
taja de que Fitz-Moris se contentaba con una mdédica pensidn
por la manutencién y no llevaba nada 4 sus pensionistas por
sus cuidados como médico. Se encargd de ejecutar las pres-
cripciones de Fizes y velar por mi salud. Pronto se cobro su
trabajo por medio del régimen; en aquella pensién estaba
uno seguro de no padecer nunca indigestiones; y aunque no
doy gran importancia & esa clase de privaciones, los 1érminos
de eomparacion estaban tan cereanos, que no pude menos de
convenir conmigo mismo, que el sefor de Toriguin era mejor
proyeedor que Fitz-Moris. Sin embargo, como lampoco se
moria upo de hambre, y todos aguellos jovenes eran muy di-
vertidos, este modo de vivir me fué realmente provechoso, ‘evi-
tindome caer de nuevo en mi languidez. Empleaba la manana
en tomar medicinas, sobre fodo no se qué agpas, creo que las
de Vals, y escribiendo & la senora de Larnage ; pues la corres
pondencia- era acliva, y. Rousseau se encargaba de retirar la
corrésnondencia de su amigo Dudding ; & medio dia, iba &4 dar
un paseo por la Canourgue con algunos de nuesiros jovenes
comensales; que eran-todes muy buenos muchachos ; luego
nos renniamos pard ir & comer. Después de comer, la mavor
parte de nosotros se ocupaba en un usunlo importante] cual
era jugar la merienda en dos 6 tros partidas de mallo. Yo no
jugibe;, pues-me faltaban fuerzas y destreza, pero apostaba,

endo con el interss de la apuesla dlos jugadores y sus
bolas & través de caminos ésperos y pedregosos, hacia un
ejercicio grato y saludable que me era conveniente. Merendi-
bamos ¢n una fonda fuera de la ciudad. No necesito decir que

eslas meriendas eran alegres; y debo anadir bastante decentes,
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& pesar: de que las muchachas dejla fonda eran lindas. Fitze
Moris, gran jugador de mallo, era nuestro presidente; y; no
obstante:Ja mala reputasion: de los estudiantes, puedo decir
que hallé swejores costumbres v honradez en aquella juventud,
dela que hubiera podido encontrar entre hombres: formales.
Eran mas bullingueros: que ‘erapulosos, més divertidos que
libertiros ; v yo  me. adaptortan ficilmente @ un método de
vida, :uande es voluntaria, que sélo’ hubiera deseado que: éste
durpse siempre. Hntre aguellos estudiantes habia algunos irlan-
dgres, con los.cuales procuré aprender alguvaspalabras ingle-
as; por precaucion, previniéndoma! paraiind Saint-Andiol; época
que va se acercabas La senoma de Larnage:me apremiaba &
orda corrdo, vy vo me disponia dobedecerla.

Era evidente’ qne mis médicos} que no habian enlendido
sada en:mis dolencias, me tomaban: por un enfermo imagina-

¥ meitralaban. en’ consecuensia con su’ china, aguas y
suero. Enteramente al revés de los tedlogoz/ los:médicosiy los
filgsofos ne admiten como verdadero sinolo que pueden expli-
cat, y hacen de-su inteligéncin la medida de lo posible. Esos
senores no entendian nada. de. mi-enfermedad ; luego VO no
estaba enfermo 7 porque, 2 .60mo suponer que: unos-doetores no
lo;supiesen todo? Vi que no buseaban més que entretenerme ¥
hacerme perder el dinero; v juzgando que $u sustituto de
Saint-Andiol oblendria igual resultado.que:ellos, pero mas agra
dahlemente; resolyi darie la preferenciy, y con esta sana inten-
cién larguéme de Montpeller.

Parli & fines de noviembre, después de haber permanecide
nes y medio 6 dos en esta ciudad, donde dejé una.docena de
luises sin provecho alguno para mi salud\ni ‘pasa mi |instruc-
cion, fuera de un curso de anatomia que habia comenzado
con. Fitz:Moris. y que me: vi obligado & abandonar & causa de
la. horrible  ediondez de. los: cadiveres que se diseeaban y
que:me fué jmposible soportar.

DE'Jd. 4. ROUSSEALU.

Mal satisfecho de mi mismo.por mi resolueion, iba reflexio-
nando camino de: Pont-Saint-Esprity, que o e
Spint-Andiol.y dn Cli ari.. Bl recuerdo de mi mami ¥y sus
garlas, Aungue menos frecuentes que las de la.sefora de Lar-
nage, despertaban en mi almael remordimiento.que habia aho-
cado 2l principio demimarcha, y vinosiendotan vivo:d la vuel-
la, -;:se e{uuinrando el amor con: ¢ ( I p ‘On en
tuacién de oir la razén sola. Desde luegoy en el papel deaven-
lurero que 4 tomar nuevamenle, podia ser menos afortunado
gue la vez primeras bastaba:que hubiese en toda la villa:de
Saint-Andiol-una sola persona. que hubiese estado en Ingla-
terra, que conogiese: & los ingleses 6 suilengua, para desen-

maseararme: La familia de: la sefora de Larnage podia. mi-

arme v trat » gon poco:miramiento. También meinquietaba
rarme \ I |

en quien pensaba, & pesar mie, mas de lo: que era
menesier; lemblaba de enamorarme de ella, ¥ este miedo
hacig/por sisolo la mitad del trabajo: ; Iba yo & iré corromper
4 1a hijay & trabar las mas detestables relaciones, introducir
la/disensiones, la deshonray elieseindalo v el infierno en su
gasa, en premio & las bondades de la madre? Esta idea me
gaust horror, tamé: la finme resolucién de: combatinme. y, ven
cerme 4 mi mismo, si desgraciadamente sé apoderaba de_mi
esta inclinacion.

Mas, ¢ para: qué exponenmerd este debate?  qué mado de vi-
vir lan miserable conlamadee; que/al fin me: sagiaria; ar-
diendo por la hija sin poder abrivle; mi.corazén! ;Qué necesi-
dnd lenia yo de ir en busca de semejanle:esiado, yvexponerme
a los disgustos,, 4 las alventas, & los:remondimientos, en cambio
dé¢ placeres; cuyo mayor encanto habia gozadoya de antemano?
Porque es muy cierto que mi fantasiahabia perdido su primer
fucgo. El gusto del placer existia todavia, mas la pasién habia
desaparecido. A todo esto se agregaban reflexiones referentes

&1ni siluacion, & mis deberes, 4 aquelle mamd tan buena, tan
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generosa, que agobialla ya de deudas, todavia lo estaba mds
con mis insensatos dispendios, que se arruinaba por mi mien-
tras yo la enganaba tan vilmente. Este reproche erecio lanto,
que al fin gand la partida, Préximo @ Saint-Esprit, tomé la de-
terminacion de no pararme en Saint-Andiol y pasar de larg

Lo ejecuté valerosamente, no sin algunos suspiros, lo con=

).
fieso.; mas también con la safisfaccion interior, que experi-
mentaba por vez primera, de poder decirme : « Merezeo mi
propia estimacidn, 'sé preferiv mi deber & mi placer.» He aqui
lo priméro_que debo:verdaderamente al estudio ; por éI habia
aprendido & reflexionar-y comparar. Coa'la pureza de pringi-
pios que habia adoptado hacia/poco tiempo, con las reglas de
prudenecia-y de virtud que me habia formado y que tan salis
fecho estaba-del seguir, la vergiienza de ser tan poco conse-
cuentle conmigo mismo, de desmenlir tan prounto y fan escan-
dalosamente mis propias maximas, gasd la partida eontra la
voluptuosidad. Quizds lomé tanta parte en mi resolucion el
orgullo como la virlud ; mas si este orgullo no es la verdad
misma, produce efectos tan semejantés que es disculpable con-
fuadirlos.

Una de las ventajas de las acciones buenas es elevar el
alma y disponerla & otras mejores ; porque tal es la flaqueza
humana que hay que colocar en el nimero de las buenas
accipnes Ia abstinencia de un mal que se han tenido (énta-
ciones de eometer. ‘Asi que hube tomado/esta resolucién, me
converti en ofro hombre, 6 mejor, volvi 4 ser el de antes v
ijue habia desaparecido en un momento de embriaciez, Hen-

chirdo de buenos senlimientos y/de buenas resolucione

linu¢ mi camino eon el buen intento de expiar mi faita, propo-

niéndome arreglar en adelante mi conduela & ias leves de [
virtud, consagrarme sin reserva 4 la mejor de las madres, 4
ofrecerle lanta fidelidad como earifio le profesaba, v no escu-

char otro amor que el de mis deberes. jAy de mi! la since-
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ridad con que me restitui al bien parecia prometerme olro
destino ; mas el mio estaba ya escrito'y eomenzado ; y cuando
mi corazén lieno de amor por el bien y la pureza no veia en la
yida mis que inocencia y ventura, tocaba ya al funesto mo-
menlo que debia inaugurar la larga cadena de mis desdichas.

La prisa de llegar me hizo ser mis diligente de lo que ha-
bia pensado. Desde Valenee, le habia anunciado el dia y hora
de mi llegada, y habiendo adelantado media jornada sobre mi
galeulo, permaneci i tiempo en Chaparillant con el fin de
llegar exaclamente & la hora que le habia indicado. (Queria
go;.zu' con todo su atraclivo el placer del volver & verla, prefi-
riendo diferirlo un poeo, para aumentarlo con el de ser espe-
rado. Esta precaucion siempre me habia dado buen resultade,
siempre habia visto sefalarse mi llegada, por medio de una
especie- de fiesta; mo esperaba ‘menos-estd yez-y su ansie-
dad/que tanto me halagaba valia muy bien el trabajo de procu-
ratla.

Llegué, pues, exactamente & la hora indicada. De lejos iba
mirando si la veria aparecer:en el camino, ¥ el corazén me
latia mas fuertemente 4 medida que me aproximaba. Liego ja-
deante, pues habia dejado el coche en la cindad ; & nadie yeo
en patio, puerta ni ventana. Empece 4 turbarme temiendo al-
gun-accidente, Entroy la mas completa tranquilidads los.tra-
ly)njurlorv,@ comian en la cocina, y no se notaba l_?i‘!bﬁl'illi\")
glguno, La eriada se sovprendié de verme; ignoraba mille-
gada. Subo, y veo al fin & esta cara mama lan tierna, tan pura,
lan vivamente amada ; corro, me precipito & sus plantas. «Ola,
liijo mio, dijo ubranzindome : ; has tenido buen viaje? ; Como
estiis 2o Este recibimieénto me cortd un poco--Le pregunté si no
habia recibido mi carta; me contesté que si. « Yo hubiera creido
que no,» repliqué ; y aqui acabaron las explicaciones. Eslaba
con ella un joveu, @ quien conocia yo por haberle visto en la
casa antes de mi parlida ; mas esla vez pareeia cstablecido en

18
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ella, v lo estaba en efecto. En una palabra, hallé mi puesto
ocupado.

Ese joven era del pais de Yaud, hijo de un tal Vintzenried,
guardiin, por més que él se llamaba eapitin, del castilode Chi-
Won. El hijo del senor eapitdn era un oficial peluquero, y re-
corria el-munde: én calidad de.tal cuando se presentd & la
sefora de Warens, quien le acogid hien, como hacia con to-
dos. los Lransedntes, v sobre fodo con los de su pais. Era
hombre muy fusulse, pelivrubio, bastante: bien formado, de
fisonomia v alma yulgares;.que hablaba’como el bello Lean-
dro : confundia todos los tonos, todas las afigiones de su pro-
fesion con la larganstoria de sus conquistas; no nombraba
més que la mitad de las’ marquesas con quienes habia tenido
relaciones intimas, y pretendia no haber peinado ‘majer bonila,
euyo marido ‘no hubiese guedado igualmente peinado’; vano,
gstipido, ignorante é insolente, aungue por lo demds era un
buen muchacho. Tal fué el qie me sustituyd en mi auseneia y
el socio que me ofrecid 4 miregreso.

{ O !'si las almas desprendidas de las terresires trabas ven
atin desde el seno de la luz eterna-lo que pasa entre los mor-
gles, perdonad, sombra querida y respetable, si no encubro

més vuestras faltas que las mias y si levanlo igualmente el

velo gue cubre unas y otras a los ojos de los lectores. Debo,

(uiero; Ser yerag por vos, COMO por mi mismo; siempre per-
deréis cn ello mueho menos que yo. Ademas, jcuan bien no
. compensan y expian, vuestro eavicter amable y dulee, la ina-
sotable bondad de vuestre corazén, vuesira sencillez y todas
vuestras relevantes virludes, vuestras flaquezas, si tales, pue-
den llamarse los extravios de vuestra razon ! Tavisteis errores,
mas no vieies ; vuestra condueta fué repreasible, pero vuestro
corazon se conservo siempre puro.

El advenedizo se habia mostrado celoso, diligente, exacto en
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todas sus pequenas comisiones, que eran siempre en ‘gran
nimero, y se habia convertido en capataz de sustrabajadores.
Tan attivo como yo quiete, se hacia ver y sobre todo oir 4 la
vez en el arado, en los henos, en el bosque, en la cuadra y en
el corral. No descuidaba mas gue el jardin, porque era un
irabajo harto apacible, y en el cual no podiz meterse ruido.
Su mayor placer consistia en cargar y acarrear, en aserrar o
partir lefia ; siempre se le veia empunando el hacha 6 el aza-
don ; se le oia correr, golpear y gritar 4 voz en cuello. No sé
de cuantos hombres hacia el trabajo, pero metia ruido por diez
0 doce. Esa algazara subyngé & mi pobre mamd, que ereyo
hallar en é! una alhaja para sus inlereses, y queriendo gran-
jedrselo, empled todos los medios gue le parecieron condu-
centes, sin olvidar aguel en gue mas confiaba:

Ya debe conoeerse mi,corazén, sus senlimientos mas cons-
tantes, més verdaderos, sobre lodo los que & la sazén me
conducian al lado de ella. jQué ripido trastorno en todo mi
ser] Péngase cada cual en mi lagar para juzgarlo. En un ins-
tante, vi desvanecerse para siemprelodo el porvenir de ventura
que yo me habia imaginado : todas las ideas placenteras, que
lan afectuosamente aeavigiaba. huyeron; y y0 que desde mi
infaneia no podia concebir mi existencia separada de la suya,
me encontré sofo por vez primera. Este momento fud espan-
t0so ; los que le signieron fueron siempre sombrios. Yo era
joven todayia, mas la.dulzura de las ilusiones y dé las espe-
ranzas que vivifiean la juventud me abandoné para siempre.
Desde entouces el ser sensible permanecié ‘medio muerto. Ya
no;vi para lo porvenir mis-que los tristes restos de una vida
insipida; ¥ 'si alguna' vez todavia did ‘algin’ aliento & mis
deseos una imagen de felicidad, no era ésta la que me con-
venia ; presentia gque aun obteniéndola, no seria realmente. di-
choso.

Era yo lan simple y mi confianza tan completa, que, & pesar
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de que el advenedizo usaba un tono familiar que me parecia
efecto de la franqueza de mamad, que alraia hacia sf & todo el
mundo, nunca se me hubiera ocurrido sospechar Ia verdadera
causa @ no habérmela revelado ella misma ; mas se apresuré a
hacerme esta confesion con una franqueza eapaz de aumentar
mi coraje, si éste hubiese podido entrar en mi corazén, ha-
Hando ella: por su' parte, la cosa muy sencilla, echindome en
cara mi negligencia en la casa, y alegando mis frecuenles
ansencias, .como si. su ‘temperamento la hubiese inducido a
Jenar el-vacio‘que yo-con mis viajes‘dejaba. «jAh! mama, le
dije eon el eorazdén oprimido por el dolor; | edme, tenéis valor
de decirme eso! j qué pago para un afecto semejante al mio !
| Me haliéis conseryado la, vida mil veees sélo para quitarme
lo que me fa hacia”estimable ! Moriré, pero vos me echaréi
de menps.» Ella me respondié con tono tranquilo capaz de vol-
verme loco, que yo era un nifo, y que nadie se moria por
esto ; que.nada perderia eonello; que no dejarfamos por eso
de sertan buenos amigos-y tan nlimos en todos sentidos;
que su tierno afecio hacia mi no podia cesar sino con su vida.
Enana palabra me did @ entender que todos mis derechos per-
manecian-los misnios, y que no se me privaba de ellos, aungue
los compartiera con otro.

Jamds Ta pureza, la verdad, la fuerza de mi carifio hacia
ella : jamds se revelaron @ mi alma la sinceridad, la hones-
lidad \y la faerza dewmis senlimientos con tanta energia como
en esle momento. Me precipité a sus pies y abracé sus. rodillas
deshecho en lagrimas. «No, mamé, le dije con efusién ; os amo
demasiado para enyileceros; yuestra posesion me €3 demasiado
cara para comparlivla ; el pesar que acompaiid su adquisicion
ha crecido ¢on mi amor ; no, no puedo conservarla al mismo
precio. Siempre os adoraré ; haceos digna de ello ; todavia me
¢s més necesario honraros que poseeros. Os cedo é vos misma,

oh mami ; sacrifico lodos mis placeres d la anidn de nuestros
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corazones. [Muera yo mil veces antes de permilir nada que

degrade al objeto de mi amor! »

Cumpli esta resolucidn, me atrevo & decirlo. con una cons-
tancia digna del sentimiento que me indujo & tomarla. Desde
¢sle momento ya no vi & esta mama tan querida sino con los
0jos de un verdadero hijo; v es de notar que, aunque en su
interior no aprobaba mi resolucién, como tuve ocasién de
observarlo, jamds empleé para hacerme renunciar a ella,
insinuaciones, ni caricias, ni ninguna de esa diestras zalame-
afas que lan bien manejan las mujeres sin comprometerse y
que raras veces dejan de salirles bien. Redueido 4 procarar-
me una posicion independiente de ella, y no pudiendo siquiera
imaginarla, pronto pasé al exitremo opuesto y la busqué en
ella exclusivamente. Y tanto me empeiié lograrlo, que casi lle-
gueé i olvidarme de mi mismo. El deseo ardiente de verla feliz
4 todo eyenlo, absorbia todas mis aféeciones ; por més que ella
sepdrasede la mia su felicidad, yo eonsideraba la suya como
mia 4 despecho suyo.

Asicon mis desgragias comenzaron & germinar mis virtudes,
cuya scmilla estaba en el fondo de mi alma; el estudio las ha-
bia eultivado, y para desarrollarse no esperaba més. que el fer-
mento de la adversidad. El primer fruto de esta disposicion
tan desinteresada fué alejarde mi corazon todo sentiniiento de
odio y de cnyidia conira el gue me habia suplantado;al con-
tratio, quise con sinceridad bienguistarme con ese joven, dedi-
garme a formarle, 4 educarle, darle & conocer todo el precio
de su fortuna, convertirlo en digno de ella, si posible fuese,
¥ en una palabra, hacer por él lodo lo que Anet hizo por mi
e ocasion | semejanle. Mas faliaba la paridad entre las per-
sonas. Teniendo yo mayor dulzura y més luces, careeia de la
sangre [ria ¢ Anet, asi como de aguelia enlereza de
dardeler que imponia 3 que tanlo hubiera necesitado para saliv
adelanle en mi empresa. Ademis lampoco hallé en aquel jo-

18.
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ven las cnalidades que Anet habia encontrado en mi: la doer
lidad. el afecto, la gratilud, sobre todo el sentimiento que &
mi me animaba de la necesidad de sus cuidados, ¥ el deseo
ardiente de procurar que me fuesen de utilidad. Abora faltaba
{ado este. Aquel 4 qmién yo queria formar no veid ‘en mi
mas que un‘pedante. gpe s0lo Lenia chichara. Es mis:
;:rl:r-ix‘.:ma 4 & inismp como & um hombre importan

casa s v midiendo los seryicios gue creia prestar por

due metia, consideraba sus hachas v azadones ecomo infinila-
I'-Ll[‘nlt_‘ mas Titiles que-todos mis librotes. Hasla eierto punto no
lo| faltabn razon, mas lleno e esta idea se daba una imper-
laneia capaz de hacer reventar de risa. Se las echaba con los
labradores 'de hidalzo lugareno ; a poco lizo lo mismo con-
migo v al fin hasta con mama. Paveciéndole poco noble su
nombre de Vintzenried, lo cambi¢ por el de senor {e Cour-
illes ; ybajo cste Gitimo, fué conocido después en Chamberi y
en Mauvienne, donde se ha casado.

En fin) tanto lasechd de ilustre personaje, que acabé por
ser el todo de-la ecasa, y yo nada: Como cuando vo tenia la

de /disousiarie, erad mami 4 quien Teg b ¥y no &

¢l temor de expeneria & sus bratalidades me hacia dégil.d

sus exigencias y cada vez que partin lefia, empleo que desem-

peiaba con singular altaneria, preeise era que yo permanecisse

allf comiol expectador ociose v COmMO tranguilo admirador de
su'proeza.

Sin embargo, este muchacho no garecia enteramente de buen
fontdo; queria & mamé, porque era l¢ no quererla; &
mi misnie | no »me tenia Aversion; v o {ando les- inlervalos-de
su. impetuosidad permitizn hablirle, 4 veces nos escuchaba
con bastante docilidad y eonvenia francamente en gue cra un
menteeato; despues de 1o eu il, no dejaba de comeler nuevas
tonterias. Por otra parte, su inteligencia era fan limilada y sus

custos tan bajos, que difcilmente se podia razonar con ely
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era easi imposible complacerse en su trato. A la posesin de
una mujer llena de encantos anadié la salsa de una doncella
vieja, de pelo rojo y desdentada, cuyo desagradable servicio
mama tenia la paciencia de soportar, aunque le revolvia el
estomago. Yo eché de ver este nuevo manejo, que me exaspero
de indignacion; pero observé también otra cosa que me afeeld
mds yivamente todavia y’ me hundié en un profundo abati-
miento més que todo cuanto hasta entonces habia sucedido, ¥
fué la frialdad demamé conmigao.

Lia privacién que yo me habia impuesto, y que ella habia
hecho eomo que aprobaba, es una de las cosas que las mu-
jéres no perdonan nuneca, aungue no lo demuestren, no fanio
por la privacién que para ellas resulta, cuanto por la indife-
rencia €on que se mira su posesién. Sapéngase la mujer mds
filosofiea, menos afecta al goce de los sentides, el crimen mis
imperdonable que el hombre que menos le inlerese puede co-
meter con clla ¢s que, pudiendo poseerla, no lo haga. Forzoso
¢s que o5la regla no lenga excepeion, pues alteré una sim-
patia tan natural y tap fuerte, una abstinencia que no reconocia
mis causa que virtud, estimaciony afecto. Desde entoneés cesé
de encontrar’ en_ella esa ‘afinidad de los corazones.que fué
sierapre la mayor dulzura para el mio. Ya
conniico sino coando tenfa que lamentarse del recién venido;

cuando eslahan en armonia, me daba muy poca parté en sus

confidencins. En fin, poco 4 poeo fué tomando un modo.de

yivir de que vo no formaba ya parte alguna. Mi sencia: le
complacia atin, mas ya no leera indispensable; y aunque hu-
biese pasado dias enteros sin verme,no.se hubiera liecho L':u‘;;j«;
de ello.

Insensiblemente me hallé aislado y solo en esla casa de Ia
gual antes habia sido el alma y donde, por decirlo asi, estaba

eomo nn suplente. Poco & poco me acostumbré @ separarme

¢e cuanto en.ella se hacia, como también de los que la habi-
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;‘xh;‘xu' » para ahorrarme continuas amarguras, me encerraba
¢on mis ]Hnl()~ 0.me iba a suspirar 6 llorar en la soledad de
los bosques. Pronto me fué esta vida del lodo insoportable.
Comprendia que la presencia personal y el alejamiento de ¢o-
razon de una mujer que tanto amaba, irritaba mi dolor, V que
cesando-de verla sentirfa-menos cruelmente la separacion.
Forme &l proyecto de abandonar la casa, se 1o dije, y, lejos
de oponerse; convino en | ello. Tenia ella en Grenoble una
amiga, llamada sedora de Ibens, euyo marido estaba relacio-
nado con el sefior de’ Mably, gran' prehaste de Lyon. El serior
de Ibens me propuso el cargo de maesiro de los hijos del se
nor de Mably; yo acepté y patli para Lyon sin dejar tras de
mi, ni casi seatir; ¢l menor pesar por una separacion cuya sola
idea nos hubiera costado en otro tiempo las angustias de la
muerte.

Posela casi los eonocimientos necesarios para un preceptor
§ crefa lener la disposi€ion indispensable para serlo: mas
durapte-el ano que permianeci en easa del sefior de Mably,
e ocasion de desenganarme. La‘dalzura de mi cardeler me

nubiera hecho . muy &\ propdsito para el caso, si el arrebatas
miento no-hubiese dado lugar i lempestades. Mientras todo
tba bien y vefa que mis. cuidados y fatigas producian resul-
tado, ningiin trabajo me dolia y era un angel; mas era un
diablo ¢uando-iban mals-Cuando mis alumnos 1o me entén-
dian, 'me exasperaba; y cuando manifestiban indoeilidad, les
habria matado; esto no era seguramente ¢l mejor medio de
Bacerlos sabios y prudentes, Tenia dos de genio muy dife-
rentes, Uno de ocho-4 pueve anos, Hamado Santa Mariy. ara
de buena’ figura, de inteligencia bastante de pejada, ‘vive,; ho-
llicioso y muy farambana; pero di ido y alegre ensnm alig-

nidad. El menor, lamado Condillac * parecia casi estipido,

¥ Sobrino del titosofo.
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hurafio, més testarudo que un borrico, é ineapaz de aprender
nada. Como puede suponerse, con este par de cabezas de nada
seryia mi (rabajo. A fuerza de paciencia v sangre [ria, lal vez
habria salido del paso, mas faltindome una v olra, no hice
nada que valiese la pena, v mis alumnos noadelantaban nada.
No me faltaba asiduidad, pero si entereza ¥y sobre lodo pru-
dencia. No sabia emplear con ellos mis que tres medios in-
utiles siempre y frecuentemente pernieiosos con los nifios: el
sentimiento, los razonamientos y el enojo. Ya me enternecia
con Sauta Maria hasta el derramar ligrimas: queria enterne-
cerle, como si el muchacho hubiese sido susceptible de una
emoeion verdadera; va me fatigaba haciéndole diseursos, como
st hubiese podido entenderme; y como & veces me contesiaba
con mucha sutileza; le tomaba de veras por razonable, porque
era razonador. El pequeno Condillag era todavia mis embara-
2050, pues sin entender nada, ni respondet nada, ni conmo-
verse \por nada y obstinado 4 toda prueba, munca triunfaba
mejor de mi como e¢uando me habia encolerizado ; entonces él
era-el discreto, y yo el nido. Yo veia todas mis faltas Yy me
folian; estudiaba cl cardcter de mis alumnos, penetraba per-
fectamente en su interior y mo creo que ni ung. sola vez me
viese engaiiado por sus manas. Mas, gde que me servia ver el
mal sin saber aplicar el remedio? Conociéndolo todo, nada
eyitaba, nada lograba, y hacia todo lo que no debia haeer,

No obicnia casi mejor resultado para mi que para mis, dis-
cipulos. La sefiora de 1bens me habia recomendado 4 la de
Mably. Aquélla habia rogado 4 ésla que procurase formar mis
mAneras v comunicarme- el tone. de sociedad. Esta hizo algo
para conseguirlo, y quiso que yo aprendiese’ 4 hacer los ho-
nores de su casa; pero lo hice tan mal, era tan Vergonzoso,
tan simple, que pronto se disgusté y me dejé plantado. Esto

00 1mpidié que, segiin mi costumbre, me enamorase deella, lo

8t
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que dejé traslucir lo bastante para que se hiciese cargo de
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ello, mas nunca osé declararme. No la encontré dispuesta &
tomar la iniciativa y me quedé con .mis miradas y mis suspi-
ros, de que luego me cansé yo mismo, viendo que & nada con-
ducian. :
En casa de mama, habfa perdide enteramente mi aficién &
robar bagatelas, porque. perteneciéndome todo, nada lenia
que vobar. Ademis, losielevados principios que me habia for-
mado debian hacerme para 1o sucesivo superior 4 tales baje-
zas, ¥ s may cierto que desde entonces generalmente lo he
sido; pero no-es tanto ‘por haber cortado la raiz como por
haber aprendido & vencer mis fentaciones; y temeria mucho
volver & robar, eomo en mi infancia, si me‘viese sujeto & i
les deseos. Se me ofrecié una prueba de ésto en casa del se-
for de Mably, Rodeado alli de varias chucherfas, que ni si-
quiera miraba, se me antojo codiciar cierto winillo blaneo de
Arhoix, muy agradable, & que me habian aficionado algunos
vasns, que de vez en cuando hebia enJa mesa. Estaba algo
espeso; yo-creia saber clarificarlo; me lo confiaron y lo cla-
rifiqué deteriordndolo, aungue solo 4 Ja vista; pues fué siempre
sabrosa, y esto hizo que me apoderase de algunas botellas de
cuando en cuando, para beberlo 4 mis anchas particularmente:
Deseraciadamente, nunca he podido beber sin comer; mas,
Leomo componérmelas para tener pan? Guardarlo era impo-
sible; mandarlo comprar porlos lacayos era deseabrirme y cask
insultar al amo de la casa, y mo me atrevi & comprarlo Yo
mismo; todo un eaballero eon espada al cinto, ¢ podia ir-d bus-
car un pedazo de pan en casa de un tahonero? Me acordé en-
tonces de loque contesté una princesa; 4 quien dijeron que
los labradores no tenian pan, v elia ‘dijo: «(Que coman. tor-
tas ‘. jCudntas dificultadestuve para lograrlo! Saliendo solo

para este objeto recorria & veces toda la ciudad y pasaba por

¢ Variante : Entonces compré tortas...
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delante de ftreinta pastelerias anles de enirar en mnguna.
Preciso era que no hubiese en la tienda més que una persona

« y que su fisonomia me inspirase mucha eonfianza para que me

alreviese & pisar el umbral. Mas una vez dueno de mi cara
torta y encerrado en mi cuarto; iba & sacar mibotella del fon-
do de un armario. ;Que deliciosas comidillas hacia alli solo,
leyendo algunas piginas de novela! Porque leer comiendo fué
siempre mi mayor capricho, 4 falta de mejor compaiia : esel
suplementode la sociedad que me falla. Alternativamente devoro
una pigind y un bocado; es comosimi libro comiese conmigo.
Jamas he sido disoluto ni crapulosp, ni me he embriagado
en la vida.
Asi pues, mis pequenos robos no eran muy indiscretos : sin
oo, fueron descubiertos: las hotellas me vendieron. No
me lo/dieron 4 enfender, pero me guifaron el encargo de la
bodega. En todo esto el sefor de Mably se conducia con dis-
creécion ¥ prudencia. Era un hombre muy galante, que hajo
un aspeeto tan duro ¢omo su empleo, poseia un cardcter yver-
daderamente dulce y una rara bondad de semlimientos; era
juicioso, equilativo y, lo que no podria esperarse de un oficial
de la prebosteria, haslta muy humane. Agradeciendo su indul-
gencia, le cobré mayor afecto, y eslo fué eausa de que prolon-
gase mi estancia en su casa mis de lo que de otra suerte lo
hubiera hecho.. Mas, al fin, disgustado de un empleo para el
cial no servia, y deuna situacion'muy emharazosa gue nada
enia de agradable para mi, después de un aifo de praeha, du-
rante el cual no escaseé¢ mis cvidados, me resolyvi & dejar &
mis, diseipulos;, profundamente eonyencido de que jamas logra-
vig. educarlos bien. El mismo senor de Mably'lo veia tan bien
somo yo; sin embargo creo que nunca se hubiera resuelto &
despedirme, si yo no le hubiese alwrrado este trabajo, exeeso
de condescendencia que yo no aprueto seguramente en sene-
janie casp.




324 LAS CONFESIONES

Lo que me haecfa mis insoportable mi estado era la continua
comparacién que establecia entre él y el que anteriormente le

el recuerdo de mi querida casa de las Charmettes, de mi

jardin, de mis érboles, de mi fuente, de mi verjel, y sobre
todo, de aquella para _quien yo habia nacido, que daba vida &
todo esto. Volviendo 4 pensar en ella, en mis placeres, ‘en
nuesira.inocente vida, seme oprimia el corazon, v el shogo me
dejaba sin aliento para hacer nada.  Cien veces me acomelic el
deseo de pariir'repentinamente y 4 pie para volar 4 su lado;
con lal quela viese una vez.siguiera, hubiera muerto contlenlo
en seguida. En fin no pude resistiv lan liernos recuerdos que
me impelian hacia ella & loda costa. Yo me decia que no
habia sabido tener suficiente paciencia, que no habia sido bas-
tante complaciente y carinoso; que todavia podia vivir feliz en
el seno de una amistad tan dulce, poniendo algo mds de mi
par

Formé los:mds bellos proyectos del mundo y estaba frenético
por éjecutarlos Eutonees lo dejé todo, renuncié & todo, parti,
volé, llegné com todo el arrebate de mijuventud primera, ¥y me
enconlré de nueyo 4 sus pies. j Al lhubiera muoerio alli de gozo,
8i hubiese vuello & encontrar en su acogida, én sus 0jos, en
sus caricias, en su corazon, en fin, la cuarta parte de lo que
en ella” encontraba en otro tiempo v de 1o que yo le Hevaha
todavia.

|

i Horrible ilusién de las cosas humanas! Me recibio. con |

aquella exceleneia de corazén que no podia acabar sino con
ella; mas yo iba en busca de un pasado que ya no exislia ¥
cuyo renacimiento eva imposible, ‘Apenas (ranseurrida media
hora, euando senli muerta para siempre. mi antigua felicidad
Nuevamente me hallé en la misma situacion desoladora quo
me habia visto forzado @ abandonar, y esto sin que pudiese
achacarlo & nadie; porgue en el fondo Courtilles no era malo

¥ parecid verme con mds gusto que desagrado. Mas, zecomn
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wirir yerme de supernumerario cerca de aquella para quien lo
nabfa sido todo y que no podia dejar de serlo todo para mi?
4 Como vivir cual extranio en la casa donde hahia sido ol
aijo? El aspecto de los objetos de mi pasada felicidad me re-
presentaban la comparacidn mis cruel. En otra vivienda no
aubiera sufrido tanto, pero ver incesantemente seres que me
recordahan momentos tan dulces, era irrilar el dolor de mi
pérdida, Consumido por vanos pesares, spmergido en la mis

negra melancolia, volvi 4 tomar la costumbre de permancer

solo, fuera de las horas de comer. Encerrade con mis libros,

ellos distraceién provechosa; y sintiendo ol peli-

busecaba eu
gro inminenta que antes tanto habia temido, me mortificabs
¢on ¢l fin de hallar en mi mismo los medios

euando mami quedase exhausta de recursos. Yo habia dis-
puesto en su casa las ¢osas de modo gue marchase todo sin
empecrar; pero después de mi salida, lodo habia eambiado. Su
mayordomo cra un disipador; queria brillar, luetr buen ca-
ballo y buen tren; le gustalia presemtarse & lo moble 4 los
0jos de los yeeinos; acometia sin cesar empresas de que no
antendia palabea; la pension, de la eual le relenian la cuarta
parle, se gastaba por adelanlado, los alquileres estaban atra-
sados v las deudas ib: tiendo. Yo preve ne esta pens
sibn serin embargada en breve v quizds suprimida. En fin, no
yislumbraba mis que ruing y desastres, y.me pareeia lan.cor
cano el momen(o, que experimentaba con anticipacin todos
sus horrores.

Mi querido gabinete era mi unica distraceion. A fuerza de
buscar cn €l remedios contra la-turbaeion de mi espiritu, me
apliqué 4 Dbusecarlos contra los males. que ‘presentia; y vol-
viendo 4 mis antiguas ideas, me llené la cabeza de nuevos pla-
nes uldpicos para saear & mamd de la fatal estrechez en que
+8 vela proxima 4 eaer. No me sentit con bastanies eonoci--
mientos ni baslante ingenio para figurar en la repiblica de i s

TOMO 1, 19
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elras y adquirir una forluna por este camino, y unanueva idea
que ‘se resenlo me mspirdé la confianza que no podia
de ‘mi eapacidad..No habia
0 deensenarla;
bastante para consic
esta parte. “Reflexionando. sobre el trabaj
costatlo aprender y descifrar las notas musie
via -cantar-de repente, pensé
muy ‘bien' provenir tanto de
todo-sabiendo-que-en gencral él-aprender misica

para ngdiecosa ficil. Examinando la combinacidn de

& ‘menudo. me arecian mal invenlades.

habia pensada en notar la escala por medio

evilar lenep que trazar siempre lineas v pe

1

péquena’ canlala,

valor
mente,. v diseurrient le-nueyo sobte

cultades no eran insuperable
to' ¥ logré nolar alguna picza de miisica
¢on la mayor exaetitud, v puedo anadir que con |a mayer

sencillez. Desde este momento, di por hech: 13 ¥ €on

el ardiente deseo de compartirla con aquel | 1 -lodo 1o

debia, no lave otro dosen que Paris, conveneido

presentando mi mnovacion 4 la Aeademia, ‘causaria

mna revolugion. Me habia traido de Lydn a ero, vendi

quedd tomada y eje-

due me la-hiahian

)y yisiendo simpre el mismo en todos ticmpos, parii.de

Saboya con mi sistema de muisica, como parti.en otro licmipe
de Turin con mi fuente de Hierén.

Tales han sido los errores v las faltas

narrado su hisloria eon upa fidelidad
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slente satisfecho. Si en lo sucesivo he honrado mi edad m
¢on algunas virtudes, con izual frangueza lo Ribiars
y éste era mi desig

po-puc
teridad, quizas se

tonces se sabra por




PARTE SEGUNDA

LIBRO SEPTIMO

(1741.)

Después de dos afos de silencio y de paciencia, vuelvo &
tomar la pluma 4 despecho de mi resolucién. Lector, sus-
pende lu juicio acerca delos motivos.que4d ellomeobligan; no
puedes juzgar hasta después de haberme leido.

Se ha visto deslizarse mi apacible juyentud enuna vida tran-
quila, bastante dulee, sin grandes reveses ni grandes prospe-
ridades. Esta mediania fué en gran parie efé¢to de mi natn-
raleza ardiente, pero débil, mas propia par desgorazonarme (ue
para emprender algo; la eunal, saliendo del repeso por medio
de sacudidas violenlas, pero volviendo & ¢l por cansancio y por
gusto, y conduciéndome siempre lejos de las grandes virtudes y
mis aun de los grandes vicios 4 la vida ociosa y tranguila &
que me sentia inglinado, jamas me permitié, en bien ni' en mal,
lanzarme 4 nada grande

iCuén diferente cuadro tendré que desarrollar en breve! La
suerte que durante treinta anos favorecid mis inclinaciones, du-
rante olros-ireinta hizo lo contravio; 'y de ésta.oposicion conti-
nua en mi siluacion v mis ineclinaciones se veran nacer [altas
enormes, inaudilas desventuras, ¥, exceplo la fuerza, todas las
virludes que pueden honrar & la adversidad.

La primera parte de mi vida ha sido escrila toda de me-
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lo comeler muchos errores. Obli-

is. y por lo tanlo he debi

gado @ escribir la segunda de memorita también, probable-

mente cometeré muchos mis aiin, Los dulees recuerdos de mis

hellos anos, pasados con tanta tranquilidad como inocencia,

me han dejado mil grata I jue me h a de con-

tinuo_recordar. ONLO. Sey CUAT i son los del resto

Regordarlos su amargura. Lejos

mi sitadcion’ con \estos tristes recuerdos, los

) hasta el punto de

no poder hacer jivin euando me ha convenido. Esta faci-

lidad de olvidar(los males esiun' consielo que el cielo me ha

n miedio de los que! un dia la suerte debia acumular

que unicamente=sme recuerda los obje-

es el feliz contrapeso demi espantada
e hace. prever desdick

Todos 1os papeles que habia junlado para saplir & memo-

rid v goiasms 2sla empresa) han pasado & olras’ manos y
jamis volverdn 4 la

S6lo me.queda un guia fiel con que pos
ntimientes. que han senalado la sucesién de' mi
aconlecimientos que han'sido st

causas 6 sus efectos, Fi iente ‘olvido mis pesares, mas nun-

ca mis fallas; y menos. alin, mis- buenos sentimientos. Me-es

grato su recuerdo para gue se
Puedo’ cometer onuisiones en los hechos, 1
res de feehias, mas no puedo equivocarme acerca de o que lie
senlido, serca de lo que:mis senlimientos me han indueido
A ]

aqui de lo que se cipalmente: El

verdadero objeto: de mis confesiones (es ¢ comprender

clamenle mi interior en lodas las siluaciones. He prometido
la historia de mi alma; yspara escribirla con fidelidad, no ne-
cesito otros recuerdos: me basta; como lo he hecho hasta aqui,

entrar dentro de mi mismo.

anos, del cual lengo datos seguros en una eoleecion de pias

de cartas, cuyosoriginales obran en poder del sefior du Peyrou.

Esta coleccion, que acaba en el afo 1760, comprende todo el

tiempo de mi permanencia en 'Ermitage; y de mi gran rom-

pimiento con los que se lla amigos mios; époea memo-

rable de mi1 vida

Con respeeto 4 las carlas

quedarme; y que son en mtmero muy: reduecido, en vez de
' le la coleccién, havto yolumin

que pueda rar sustraerla a la vigilanecia de n

copiaré en esle mismo escrito, 1do me parezca que pueden

derramar alguna. claridad, ya sea em:favor, vaien conira mia;

pues no temo que el lector olvide jamés que eseribo mis con-
fesiopes creyendo, que hago mi.applogias.smas tampoco debe
esperarse que me calle; la: verdad icuando €sta me enaltezea.

Por lo demis, esta segunda parte no tiene de comin con la
primera mas

|

la: verdad, ni tiepe sobre; ella, més. ventaja
fue la importancia de los heehos. Fuera de esto, no pued:
menos de serle inferior en todn. Eseribia la primera con pla-
placengia, 4 mi satisfaceién, em Woolon 6/en

todos los recuerdos que tenit que reno-

var eran olros tanlos goces. Los refreseaba sin cesar con
nueva fruicion y podia dar vueltas & mis descripciones sin difi-
cultadiliasta que 'me satisficiesen. Hoy 'dia) mi memoria |y, mi

cabeza debilitadas, me-reducen & la-incapaeidad’ para'todo
trabajo; me ocupo en éste casi por fuerza y con el corazon
oprimido por la angustia. No me ofrece més que desyentu-
luras, traigiones, perfidias, recuerdos tristes y desgarradores.

Yo quisiera encerrar por todo lo del mundo, en la- noche de

—

* Castillo' del principe de Condé, cerea de Gisors, & quince leguas
de Paris.
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los liempos lo que tengo que decir; ¥, obligado & hablar contra
mi voluntad, me veo reducido también & ocultarme, & va

de astueias, & procurar enganos, & envilecerme con las cosas
menos adecnadas & mi naturaleza. Bl suelo que piso liene 0jos,
las paredes que me rodean tienen oidos; cercado de «
vigilantes malévolos, qu¢ me cclan, inquieto y perturbado
presuroso sobre el papel ‘dlgunas palabras inter

apenas tengo tempo de Teleer, ymenos ain de

que & pesar de Jas inmensas barreras que amonionan en e

dor mio, siempre temen que la verdad se escape por
hendidura, ;Coémo saltarlas? Lo inlealo com'eseasa esperanza.
Jizguese si asi pueden trazarse agradables cuadros y comt
carles un ¢oloridehalagiiefio. Advierto, pues; 4 los que quieran
emprender esta lectura; que-al proseguirla.nada pu vde distraer
su fastidio, si/ya no es el deseo de aecabar-de conc

hombre y el amor sineero de la justicia y-de la yerdad.

Dejé la primera parle-euando, parliendo con pesar, deposi

tando mi corazén en las Chrmettes; y/forjindome mi ultima

-'lLl.\ZiL}I], ]nl'u‘\'«‘(‘.Lu Hevar alla ‘al
los lesoros gne hubiese 3dq|1i:'irlu_ y contando con n
musical como con una fortuna segura.

Me detuve. algin tiempo en Lyén con objelo de yisitar allf
mis Cuuul.‘ili-f.'bg para hacerme con ::Z;‘.h(;.\’ recomendaciones
para Pdris' y para vender mis'libros de geometria que me ha-
bia Hevado. Todos me dispensaron bucna acogida. Los sefo
res de Mably manifestaron el placer que les causaba mi visia
y me dieron de comer por algunos dias. En su casa trabé conoci-
miento con'el ahate deé Mably, asi como lam zdquiri el del
abate Condillac, los cuales habian venido & visitar 4'su hermano.
El de Mably me di6 algunas cartas para Paris, entre ellas una
para Fontenelle y otra para el conde de Caylus. Ambas rela-
ciones me fueron may gratas, sobre lodo la primera, que no
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ba cesado de manifestarme amistad hasta el ultimo sispiro, ¥
de darme en nuestras entrevistas consejos que hubiera debido
aprovechar mejor.

Yolvi & ver al sefior de Bordes, 4 quien conocia de mucho an-
tes, ¥y que frecuentemente habia favoreeido de buena voluntad
ycon verdadera satisfaccion. En esta ocasién le encontré como
siempre. Por su mediacion pude vender mis libros, y me di6 6
me procurd recomendaciones para Paris. Vi de nueyo lambiénal
senor intendente, cuyo conocimiento debia & Bordes, v 4 quien
debi la del serior duque de Richelien, que fué 4 Lyén por este
tiempo. Fuile presentado por el sefior Pallu; me recibié bien
¥ me dijo que fuese & verle en Paris, lo que hice varias veces,
y no obstanite el conocimiento de tan elevado personaje, de
quien tendré que hablar & menudo, nunca me fué dtil para nada.

Yi de nuevo al misieo senor David, que me habia ayudado en
la estrechez que pasé durante uno de mis viajes precedentes.
Me habia dado 6 prestado un gorro y unas medias, que no le
he devuelto mis, ni me los ha pedido nunca, 4 pesar de haberlo
visto varias yeces desde entonces. Sin eémbargo, posteriormente
le'hice un regalo equivalente poco més ¢ menos, ¥ aun diria que
de mis valor si aqui se tratara de lo que he quedado 4. deber,
mas se trata de lo que he hecho y desgraciadamente. no es lo
misno.

También vi_nuevamente al noble y generoso Perrichén,
quien me dio priebas de su ordinaria magnificeneia; pues me
dispensd el mismo obsequio que antes habia hecho a Gentil-
Bernard, pagindome el asiento de la diligeneia. Volvi & ver al
cirujano Parisol, el mejor v mas bondadoso. de los hombres;
volvi & ver 4 su ecara Godefroy, & quien sustentaba hacia diez
anos, v cuya dulzura de earicter y bondad de corazén consti-
tuian casi todo su mérito, mas d-quien no se podia tratar sin
interds, ni abandonar sim enlernecerse, pues se hallaba en el
@limo grado de una tisis que le quitd la vida al poeo tiempo.

19.
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1s inclinaetones: de un hom= creer que el suyo no me era hostil; pero me hizo una vevels-

ida manifiesta tanto las verdadera

como la clase de relaciones que contrae *. El que veia eion que me quité todo deseo de abusar deé su amor. Ell:

ulee Godefroy conocia al buen [’A"i%nl. tenia nada, yo tampoco ; nuest situaciones eran harto s

1LLCC il

estaba obligado & tedas esas ge . En lo sucesivo, jantes para unirnos; y ¢on las miras que yo llevaba, estaba

a
» olyidé,-no.por ingratitud 4 buen seguro, sino i causa muy lejos de pensar en el matrimonio. Me hizo saber que un

encible ‘que con frecuenecia me ha '.~-‘l't-_x joven comerciante, llamado lJenéve, par . casarse
- jamfs se‘hi borrado de mi corazon la'gra con ella. Le vi en su casa una ¢ dos veces, me pareeié hom-
ierc-me  hubieras costado menos. davles de ell bre de bien, y por tal pasal rsuadido de que con é] seria

e les-debo s pex

nrueba evidente que manifesiarselo con mi asiduidad. La .dichosa, deseé que se unieran, como se efectud posterior-

itad- eir-eseribir ha- estado siempre pe npeima . de mis inente; ¥, pard no lurbar sus inocenles amores, me apresuré

cuando empiezo & & partir, haeiend tos por la felicidad de esta encantadora

le.reparay mi falta me \pen agravar, v vi joven, votos (ue no han sido oidos aqui abajo, sino por breve .
tanto he guardado| silentio y ha pareeido que tiempo; pues supe que habia muerto al eabo de dos

1ha. Parisob v Perrichdn: ni siquiéra se han fijado en agos de casada. Ocupado durante fodo el ecamino con el re-

lo mismo para mi; mas encpanto a suerdo de mi dulce pesar, senti y he sentido posieriormente &

veinte anos despueés, hasla dénde menudo, pensando de nuevo en ello, que si los saerificios que

rl,
sanza del amorpropio de un .n).’llb!‘\". presamido; que se- el se haeen en aras del debery de la virtud
MEnOSPr m.’wiu queda ésle bien recompensade

tes de saliv de Jiyon, no debo olvidar una amable persona; deja ewel fondo de nuestro corazén.
(ue '-’Ul\'l & wer con mas plager que nunea, v que-dejd en mi
corazon tierngs.recuerdos: es la seiiorila de/Serve; de quien he ’ si como en mi primer viaje habja vistod Pavis.porsu lado
quien habiastrabade nué- 20, er '-l presenle lo vi por su lado,brillante; no me refiero

del"sefior de Mably: lertamente & mi morada; puss graeids: 4 unas sefas- que me
Temendo mis espacio en este viaje, la mis 4 menudo: mi habizdado-ol-seriorBord faid parae-& la fonda de San Quia-
corazdn se' prenddigrandemente de elld-y tuve motiyos para tin; calle des Cordeliers, cerca de la Sorbona, calle fea, fea

- Sy r L fonda y cuarto feo, pero donde sin embargo se habian alber-

) . 1"
1 A menps que no se haya er en St weion, 6 que agquella R - < e o ) e

: B ju 13} p vado hombres le mén 1ales comon Gresse ordes. los aba-
con la coal se ha unido haya cambiads pue > caracter por un a : mérito, lales como Gresset, Bordes, los aba

concarso de-eansas cxtraordinar . i que ng-es. de todo  punto tes

de-Mably, de Condillac; vy muehos ,oivos, de los que po
fmiliera si >
» St ] \ }
Calippo; set mas inicuo mis: falzo: jus ng jamas Bonnefont, hidalgiielo cojo, litizante. aue se las echaba de
se hava formado. l - lo demas, no se haga o una a acion inju- CHS i 1) ¥ i ) 1
i a mi mujer. Ella es; & la verdad, sorta v facil de enga- ursta, a g debi el conocimiento del sefor Roquin, de-
( o T {03 ) S a 5 \ ve al o 2 ~ = = MNAcaf
le loque yo Labia ¢ 1 car ul< r casto, excelente, cant - = - = : |
' ano ahora de imigos. v por su condueto el del fildsofo
n malicia, es digna de toda mi estimacion y se la tendré mientras g0s, ¥ po :
Yiva.

desdieha no encontré ninguno; mas hallé un cierto seior de

Diderot, de quien tendré que hablar mucho en Jo sucesivo.
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Llegué & Paris por el olono de 1741 con quince luises de
moneda corriente, mi comedia Narciso y mi proyecto de
musica por todo recurso, leniendo, por consecuencia, poco
tiempo que perder para sacar de el algin proyecho. Me apre-
suré 4 presentar mis recomendaciones. Un joven que ilega a
Paris, leniendojuna regular figura, y que se anuncia con cicrlo
talento; esti siempre seguro de hallar buena acogida. Tal fug
la-mia, ¥ esto me praporciono Duenos ratos sin conducirme a
gran cosa. De 1odas las'personas & quienes fui recomendadoy,
s0lo tres me-sirvieron +-el- serior Damesin, genilhombre sa-
boyano, enloneés escudero y creo que' Lavorilo de la senora
princesa de Carinan; el sency de Boze, sécretavio de la Aca-
demia de las Fascripciones y conservador de las medallas del
gabinete 'del rey, ¥ el padre Castel, jes autor del clave

ocular. Todas esas recoméndacione NCEepLo 1a lel senor Da

mesin, me provenian del abate de Mably.

El seior Damesin provevd lo mds neeegsario por medio de
dos relaciones que mie proeurd : la una del sefor de Gase,
presidenie con. birrete en el parlameuto de Burdeos, ¥ que
tocaba perfectamente el violin; la otra, la del seior de Leon,
que i la sazén yivia en la-Sorbona, joven caballera muy ama-
ble, gque murié en la flor de su edad, después de haber bri-
llado breve tiempo en el mundo bajo el nombre de Rohdn.
Uno y otro tuvieron la bumorada de aprender la composicion.
Les di leceidn algunos meses, y-esto contribuyé 4 sostener un
poco mi moribundo bolsillo. El abate de Ledn me cobré amis-
lad ¥ quiso lomarme por su secrelaro, mas como no era rico,
no pudao-ofrecerme mis que ochocientos francos, que rehust
con pesar, que'no eran suficientes para mi vivienda, mi alis
mentacién y demis alenciones.
ciaba los cono-

cimientos vy los tenia también. mas era un poco pedante. Su

El senor de Boze me recibié muy bien, 3

sedora hubiera podido ser su hija; era brillante y petimeira,
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Yo comia a]gunus yeces en su casz, y no puede darse un as-
pecto méds soso ¥ estipido que el que yo tenia, colocado en
frente de ella. Su desenfado me intimidaba y ponia més de
relieve mi cortedad. Cuando me presenlaban un plato, adelan-
taba mi tenedor para coger modestamenie un pedacilo de lg
que me ofrecia ; de suerle que eclla daba & su lucayo el plato
que me habia destinado, volviéndose para ocullarme su risa.
Ni siquiera sospechaba que en la cabeza de un proyinciano
como yo hubiese alguna capacidad.

El sefior de Boze me presento al de Reaumur, amigo suyo,
jue venia a comer en su casa todos los viernes, dias de sesion
en la Academia de ciencias. Le hablé de mi proyeeto y de mi
deseo de someterlo. al exameén de la Academia. | sefior de
Reaumur se en
dia senalada fui intreducido y presentado por €l Senor de
Reaumar, y el mismo dia‘de 22 de Agosto de 1742 tuve el

de la propesicido, que fué atendida. El

honor de leer & la Academia la memoria que al efecto tenia
preparada. Aunqile esta ilustre asamblea fuese en yverdad muy
imponente, me enconlré en ella menos intimidado que ante la
sefiora de Boze y quedé regularmente en mis leeluras v mis
respuestas. La memoria produjo buen efecto ¥ me granjed
felicitaciones, que me sorprendieron tanto como me halagaron,
pues me costaba trabajo comprender que para una academia
pudiese lener sentido comiin cualguiera que no perlencciese
ella. Los comisionados examinadores, fueron los seiotes de
Mayrin, Hellot y de Fouchy, personas seguramente de mérilo,
pero ninguno sabia de musica, 4 lo menos lo bastanle para
hallarse en aptitud necesaria é fin de apreciar mi proyecto

(1742.)

Durante mis conferencias con €sos seiores, nic convenci eon
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1O
[ue fue-
us objeciones; v aunque yo respondies

como lo confies me explicase m
aunque con razones deeisivas, ni una sola vez It hacerme
satisfacerles. Al nii enfan siempre absorto al
facilidad por medio de alg S5 SOnOras me
haberme eomprendido. No sé de dénde desente-
rraron que: aw morje, llamadopadre Souhaitti habia ideado mu-
cho tiempa a: 1grama coneifras, y con esto luvieron
sisterra no era nuevo. Y esto
dun puede-pasar; paes—aunque| yo jamés hubiese cido hablar
lel padre Scouhailti; y aunque su modo de éseribir las siete notas

ar! siquiera
erl compardaeidn mi seneilla y e6-
inveneis 4 nolar cualquier misica imaginable, lla-
3;woclavas,‘compases, tiempos y
enrque ni siquiera habia peosado e
= 1o menos py

es10n elemental de wtas era él el primep iny
Pero ademds de haber dado 4 esta invencion primera mas
upporiancia- de la. que merecia; no se-conlentaron con:solo

esto; y tan luego como quisieron | {

ndo del sislema,
no hicieron mas que dosbarra®, La ventaja n tyor el mio'era

suprimir 1as- transposictones: y - las llaves, de suerle que el

trozo s¢ hallaba notado v

voluntad, en

no' que se iese; ‘con el cambio de una letra ini-
al prineipio-de la'composicion. ielios ' senores! habian

vido & los soplanotas de Paris que el método de ejecutar la
musica por lransposicién no val : en esto se apoyaron
para formular una invencible ohjecion contra la més notable

ventaja de.mi sislema, y resolvieron qu iolacién era buena
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para la: parte vocal y mala para la instromemas, coando hy-
bieran debido juz / mejor para la
instrumeéntal. Con semejante Academia me: con-
cedid un certilicado lleno de hala en cuyo. fondo
se traslugia que no consi ba;mi ma il ni nueve. No
crel por cousiguici eber ac ir con semejante dogu-

MUSTER m derna,

mento la obra litulada Disertacign

por medio de 1a cual apelé del fallo de la Academia al piiblico
C(_‘l(l esta ocasio alo
escaso, e: conocimiento tnico, pero:profundo, de una materia
gs preferible para juzgar bien de ella; & 10das las luces que da
la coltura de s, cuando no s¢ agrega & la mi
estudio particular de la materia que
eon sélida que podia oponerse & 1ni sistema la hizo Raimea.
> explicado, cuando, vi6 su lade flaco. «Vues-
trosésignos, me dijo, son muy buenss en cuanto rminan
sencilla v claramente Jos valores, en cuanto representan visi=
biemente Jos intervalos y: mugstran: siempreilo simple en lo
complicado, ¢osas tods que no tiene la notaciomordinaria: pero
|

son malos por cuar xig L operacion de

3 Ink 1:_'"1.‘.'id,
que no siempre la rapidez de la ejecucion: i

posicion: de 1 ras se maniliesta i la: vista
siivel‘¢onenrso (e este trabajo. Si dos notas, wna m valta v
olrd muy baja, se hallan enlazadas por una-serie dé. notds
inlcmw;..s_ esda L', primera njcu'ii: Veo ]'1 [I]‘(\;l'l‘\lufj de
una a otra p erados conlinuos; mas para eslar s o de
€5la progresion con yuestro sistema. es indispensable deletreat
todas las cifras usa & una; el golpe de, vista: no sirve para
nada.« Tsta ohjecion nie parecid que no Lenia réplica, v convine
en elio al > mismo; aunque sea natural y salte & la
lica dilatada del arte i\lit‘liﬂ sug l
nada tiene de extranic que no se le hubiese veurrido 4 ni

aeadémico; pero si lo es que lodos esos: gruu
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saben lanlas cosas, ignoren que no deberian juzgar de lo que
no entienden.

Mis frecuentes visitas & los comisionados y 4 ofros académi-
cos me facilitaron trabar relaciones con lo mejor de Paris en
punto 4 literaturas y de ahi resulté que estas relaciones esla-
ban va eontraidas cuando me vi inscrito de repente entre ellos,
Concretindome 2l caso presente, concentrado en mi sistema
de misica. me obsliné en querer causar por su medio una re-
volueion en! el arte,y/lograr asi una gelebridad que, tratindose
de bellas artes, en Paris va siempre unida con la fortuna. Me
encerré en mi euarto y me estuve (rabajando dos ¢ tres meses
con inexplicable) afin, refundiendo en una  obra destinada para
el piiblico la wmemoriaque habia leido a-la Academia. La difi-
cultad estuvo-en encontrar un librero que quisiese tomar mi
manuscrito, atendiendo & que habia que hacer algumos gastos
para los caracteres nuevos, que los libréros no g-mdigﬁn s
dinero para las obras de los escrilores noveles, y que sin em-
b me parecia muy justo‘que mi obra me valiese el pan
que habia comido escribiéndola.

Bonnefond me puso entrelaciones con Quillau padre, que
hizo conmigo un'tratado estipulando que los beneficios gerian
por mitad, sin contar el privilegio, que pagué yo. Tan bien se
wanej6é ¢l expresado-Quillau, que perdi lo que me costé el

io y jamds he sacado un. ochavo de.esta edicidn, que
probablemente obtuyo una venta mediand, atinque el :li:éne
Desfontaines me habin promelido haeerla eorrer y aunque los
“olros periodistas la re

El mayor obstaculo con Gque tropezaba mi sistema era
temor de que si no se extendia era perdidorel tiempo que
1-:1111}'-&59 en aprenderlo. A csto decia yO que la prﬁ.;ﬁca
mi notacién’ aclaraba de tal modo las ideas, que aun pars
aprender la misiea con los caracleres ordinarios, todavia se

gunaba tiempo. empezando por los mios, Para arrecer uns
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prueba de ello ensefi¢ gratis Ja muisica & una joven ameri-
cana, la sefiorita de Roulins, que me habia hecho conocer el
sefior Boguin. lin tres meses se hallé en estado de desel
gon mi nolacion cual » pieza de spisica que se le presen
lase;, v aun de cantar repenlinamente jor que Yo #iismo
cualquiera que no estuyiese erizada de dificullades, ksle resul-
tado fué sorprendente, pero ignorado. Otro gue no hubiesc

sido vo, lo hubier: medio de los diavios ; mas

con alguna capacidad para encontrar cosas ltiles, siempre fu

nulo para hacerlas valer.

He aqui c6mo se rompié mi nueva fuente de Heron; mas a
la sazén conlaba treinta anos y me Lallaba en Paris donde no
puede vivirse sin contar con algo. La resolucién que tomé en
esa extremidad no seerd extrana & los que hayan |
primera.parte (: eslas memorias, Acababa dé darme un ira-
bajo tan grande coms imitil y necesilaba tomar aliento. En
vez de abandonarme & la desesperacion me| eché tranguila-
mente en brazos de mi pereza y de la Providencia; y pard
dagle tiempo de obrar, me comi sin precipitacién, algunos luises
que me restaban todavia, arreglando el gasto de mis indolen-
tes placeres, pero sin suprimirios, no vendo ‘al café mis queé
un- dia si y-olro ney v al teatro solo dos veces 4 la-scmana.
En cuanto & muchachas,no tuye que reformar nada, pues en
mi vida he empleado un sueldo, eslo eptuando una sola
yez, de que-hgblaré en breve.

La seguridad, 1a voluptuosidad, la eonfianza con gue me cn-
tregaba & esta vida indolente y solitaria, careciendo de medios
pata subsislir asi Lres meses, es una de las particularidades de
mi vida y una de las rarezas de mi parvdcter. La extrema nece-
sidad en que mehallaba de gue alguien me protegiese, era pre-
cisamente lo que me quilaba ¢l valor de preseéntarme, v Ia
necesidad de hacer visitas me las hizo.insoportables, hasta el

punto de tesar de ver hasla & los académicos y otros literatos

A
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con quienes me hallaba ys relaciopado. Marivaux, el abate de

, Fontenelle, fueron casi los tinicos 4 quienes conlinué

| primero hasta le mostré mi comedia Narciso, que le

agradd y tuvo laicomplacencia de revisar. Mas joven que ellos,
Diderof, poco més 6 menos de mi edad, era aficionado 4 la
misica, cuya-teoria-conocia, v hablibamos los dos spbre la
materid; 1ambién me- hablk de.los proyeetos: d
de’donde en breve resultd mayor intimidad, que ha
qiiince anos v prohablemente-no se hubiera extinguidc

1te y s6lo por su culpa, vo no me hubiese entr
a trabajos del mismo género que los

Dificilmente

de poetas, qué habigaj do y olvidado
fnana, i eso delds diez, iba & pasearme por el Luxemburgo con
un Virgilio 6 un Ronsseau en la faltriqueray/ y alli, hastala hora
» comer, récordaba ya uma oda’ sagraday va una bucdlica; sin
rustarme, porquevepasands la-del dia no dejaba de elyidar
d-de la vispera. Me acordaba'de que, después de laderrota de
*Nieias<en Siracusy, los alenienses cautivos se ganabanila yvida
1

recitando los poemas-dé Homero. El partido que sagué de

esle rasgo de erndicién para precaverme de la. miseria fué
ejercitar mi feliz memoria en relener todos los poetas. Otro
medio tenix no renes: sélido-en el ajedrez, al que consagraba
resularmente en casa de Mangis todas las | s/ que no-iba

teatro. Alli conoei al seiror de Legal, Husson Philider, v

ias grandes jugadores.de ajedrez de aquel tiempo; lo cual
no fué bastante pata queéyo adelantara mueho. No idudaba, sin
embargo, de gue-al fin seria mis- fuerte que todos ellos ;' eslo
bastaba, & mi entender, para servirme de recurso; cualguies

locura que me entusiasmase daba ocasion para

razonar del mismo modo. Yo me decia: «El que sobresale en
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mpre se ve solicitado. Estemos; pues, en pri-
mera linea no‘imporla en qué fuere; seré buscado, se
ocasiones, v lo demas depende de mi mérito. » Esla
era uin sofisma de mi razén, sino de mi in
los grandes y idos esfi jue hubiera tenido que hacer
mi pereza ocultando la
gumentos dignos de ella.
eraba iranquilamente que se acabase mi dinero; y ereo
era llegado al wltimo sueldo sin a
ie mi let
s un buen hom
sin hacer nada. Puesto que no podeis
con bien de los niuisicos ni de los.sabios, tocad otro re
y ved @ las mujeres, Quizds por este lado logréis un éxito
nds lisongero. He hablade.de;vos i la/sefora de Beuzenval, id
& verla demi parte; es una huena mujer que reeibird con gus-
to/d un paisano de su hijo y de smmarido. En su casa veréis &
swhija [2 senora de Broglie, mujer de talento. Tambhién he ha-
blado de d la senora Dupin: llevadle vuestra obra; desea
veros v os recibird 'muy bien. En Paris nadase hace  sino per
le las mujeres : so las lineas curvas, cuyas
lotas son los hombres discretos ; constantemente se acer-
ean/i elfas, pero’ sintoearlas jamas. »

Después-de haber dilatado wane y olro.dia ese terrible tras
fin me revesti de valor y fui & ver & la senora.de Beu-
ue me recibio afectuosamente. Habiendo entrado en su

la seriora de Broglie, le dijo : « Hija mia, heaqui al se-
i, de quien nos bablé el padre Castel.s La de Brogi
mi obra v, conduciéndome & su clavicordio, me
Jemostré gue la conocia. Viendo en su péndulo que era cereca

de la una, quise marcharme; mas la sefora de Beuzenval me
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dijo: «Vuesira casa esld muy lejos, quedaos y comeréis aqui.»
Yo no me hice de rogar, y un cuarto de hora después eom-
as palabras que me convidaban & comer &
1esa. La senora de Beuzenval era muy buena mujer,
mas de corfos alcances, y harto hinchada con su ilustre noble-
za polaca ; ao-tenia idea de los miramientos debidos al lal
En _esla ‘ocasion ' me - juzgaba mis por mi aspeclo, que por mi
Ifajey«ue aungue muy sencillo era muy decente, y de ningin
modo-tndicaba nn hombre dignode comer con la servidumbra.
Hubia olvidadp el camino hacia demasiado tiempo para querer
emprenderlo nuevamente. Sm manifesiar todo mi despecho,
dije & la sepora de Beuzénval que un pequeno asunlo que se
me ocumria e 2 lamaba 4 casa, Yq marcharme.
La senora de # 86 acercd 4 su madre.ylle dijo al oidoak
gunas palabras que produjeron efécto. La-de Beuzenyal se le-
yantd para retenerme y me dijo: « ucnto gne nos dispensaréis
el honor de comer en nuestra mesa.s Yo erei que hacer el
orgullaso seria hacer eltonto, y me quedé. Por otra parte, la
bondad dela senora de Broglie me habia conmovidoy me la
hizo interesante. Mehalagé comer con ella, y esperé que, -co-
¥, 1o se arrepentiria de haberme proporeio-
nado esle honor—El-senér presidente de Lamoignén, grande
amigo de la ¢asa, comid también er Este, 10 mismo que
la sefora de Broglie, usaba esa jerigonza de Paris, compuesta
de palabritas' y agudas alusiones, en que estaba may lejosde
poder brillar el pobre Juan Jaccbo. Yo tuve el buen sentido
de no querer echarlas de agudo & despecho de Minerva, y mt
callé. Ojali hubiese sido siem an prudente, que no gemiria
en ¢l abismo ényqie me' hallo sumido. \
A mi me desolaba mi tosquedad y no poder ju
ojos de la senora de Broglie lo que habia hecho en favor mio.
Después de comer, -acudi & mi ordinario recurso ; llevaba en

la faltriguera una epistola en verso dirigida 4 Parisol durante

DE J. 4. ROUSSEAU. 345

mi permancncia en Lyén. Esle’ trozo no carecia de moyimien-
to; la lei con algin calor, é hice lorar & los tres. Ya sea
vanidad, va la verdad de mis inlerpre taciones, cllo es que crel
Jeer en las miradas que la sefiora de Broglic dirigia & su madre:
y bien, mamd, ¢no lenia razon de deciros que ese hombre era
mis 4 proplsito para comer €On NOSOLras, que con VHESras
criadas? Hasta este momento habia tenido el corazdn

oprimido; mas después de haberme asi vengado, me

salisfecho. La sefiora de Broglie, llevando demasiado lejos el

venlajoso juicio que de mi babia formado y para g iar mi
inexperencia, me di6 las Confesiones del conde de**. « Esle
libro, me dijo, es un Mentor que necesitaréis en la soeiedad :
haréis bien en consultarlo algunas veces.» Més de veinle anos
he guardado este ejemplar con aoradecimiento por las manos
de que procedia, mas riéndome & menudo de la-opinién que
nqucl‘la dama parecfa tener de mi cualidad de galanteador.
Desde el momento en que hube leido esta obra c ncebi el de-
seo de obtener la amistad de su autor. Mi inelinacion me ins-
piraba muy bien, pues es el tinico amigo verdadero que he
nido entre los literatos ‘.

Desde entonees me atrevi & esperar que la sedora baronesa
de Beuzenval y la marquesa de Broglie inleresandose por mi,
no me dejarian mucho tiempo Sin IEOUISOS, ¥ 0O Ine. equive-
qué. Mas ahora hablemos de mi entrada en casa de Ia seriora
Dupin, gue ha tenido conseguencias de mas bullo.

La sciora Dupin erd, como es sabido, hija’de Samuel Ber-
nard y de Ja sefiora Fontaine. Eran tres hermanas que podian
llamarse las tres gracias. La sefora de Latouche, que se fugo

a1

& Toolalerra con el dugue de Kingsion ; la senora de Arly,

—_— —

¢ Asilo hecreido tan cierlo y por lanto tiempo que, después de

mi vuelta & Pari fig ol

fesion

liousseau.

Ja v jamis ha podido creer cn 1a

que ha sido su vieuma. Nota de
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querida, 0 mejor 1, la iinica y sincerd amiga del prineif
de Conti, mujer adorable, tanto por la dulzura eomo por
lﬂl‘.fi‘:-i Aiu Sa caracler encanta l..r, como }.Cl'.' su geno ;-3[&-
y constaniemente risueno’ y por ultimo, 1a sefnora Du-
pin, que era la mais hermosa de las tres y la dnica & quien
no. s¢ haya)podido reéproshar nada en su conducta. Ella fué
el premio de la hospitatidad del sefor Dupin, 2 quien su ma-
dre sela dié eon una plaza de arrendador general y con una
fortuna fmmensa, ;1;;!'L1|lr-e;i.!ﬂ a'la buena ac que le habia
dispensado-—en-su provineia. Cuando yo la vi por vez primera,
todavia eraina de lassmés bellas mpjeres de Par ibid
en su tocador;estaba’ con los brazes desnudos,
cabello, mal compuesto- el peinador. Esta introducel
téramente nuevd para mi ; mi pobre cabeza no p de
me turbd. me altieing 3 en fin, me enamoré de Ja senora Dupin.
Mi turbacion 0o pareeid moles |
Anogioel libro y al autor, me habié de mi proyecto como per
sona“enterada, eanto acompanandose con el clavicordio,
tuvo & comer v me coloed 4 su lado. No se:necesils ba tanlo para
valverme loco, ¥ efectivamente, asifuc. Me pern 0 visitarlay
yo usé y-abuse-del ¢sté-per los dias, que=
dandome a comer dos 6 tres vece la semana, Me ahogaba
el deseo de hal fil!‘_y mas no 1
Varios motivos reforzaban mi naturs
una, casa opulentd era una puetia abi
silmacién no queria exponerme 4 eerr
ra ‘Dupin, & pesar de ¢
no encontraba ¢
su casa, entonces tan brillante como
daban reuniones 4 las que salo les faltaba
sas para contener lo mas florido bajo todos concepl
taba ver todas las personas que se dislingui

los literatos, las mujeres hermosas; no s
) ’
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miés que daques, embajadores, v eordones azules*

de Rohdn, la condeésa de Forcalquier, la sefora de

de Brignolé, milady Hervey, podian considerarsé como amigas
suvas. De Fonten . el abate de Saint-Pierre, el

ier, Fourmont, Bernis, Buffon, Voltaire, fi

su circulo y de su mes:

i loz jr"!‘.‘t_'.’u:», s sociedad de lo mas r‘il‘ﬂ__‘id ) era ai
imponente, y el pobre Juan Jacobo no tenia por
cerse de lo que lueia en medio de t

von esto qr

saria sin deemrme

verbalmente una ligera exhortacién ¢on tono tan frio que me dejo

helado. (uise hablar, mas las palabras se extinguieron en

labigs : misibita pasién se apazo con la esperanza : vy, despu

de acién’ ¢ forma, continué si
eomo ' antes sin volver 4 hablar conella, ni aun con los ojos.
Yo crei olvidada mi tonteria, perp me equivoqué. El -seffor

de"Francueil, hijo del. sefor Dupin '€ hijastro de la seniora, era

poeo mis G menos de sn edad y de la mia. Era
i
I

buena figura 'y, podia buenas prelensiones,

tenia respecto de ella, quizds sdlo porque le habian
10 con’una mujer muy fea, pero buena, que‘vivia‘en per-

ROl t I esumana 'y

ica, que él conoeia pi
un motivo de vineulo entre nosotros
le cobré afécto. De repente me

'a Dupin hallaba sgbrado fr les mis visilas
rogaha ique, Ias suspendiese. Este cumplido podia estm
ulugar cnando me devolvid la :

Sin olro motivo AII’_"IH“. nie parece que venia iuer

' Grandes crucees de la orden del Espiritu Santo,
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de proposito. lsto constitufa una posicién tanto mas extraiia
en cuanto seguia siendo tan bien recibido como antes por los
sefiores de Franeueil ; sin embargo, fui con menos frecuencia;
v habria essado completamente de vigitarles, si por olro capri-
cho inesperado la sefiora Dupin no me hubiese hecho rogar

bi
jue ma-encargase por ocho 6 diez digs de su hijo, que por

¢amhiar de|ayo debia qoedar solo durante ese intervalo. Pasg
eslos oclio'dias en ui suplicid que sdlo podia hacerme sopor-
table el ‘gusta. de obedeser & la sefiora Dupinj pues el pobre
Chienonccaux entonees. ya. teria la mala cabeza que al fin habia
de causar-a deshonra-de su familia ¥ique le condujo 4 acabar
sus dias en la sl e Borbon. Mientras su lado estuve, impe
di que se hieiese dano & si mismo y ados demis, y nada mas;
v laun no me coslé poeo trabajn; de suerte que no hn_laria se
:;un‘:u ochio dias més \aun cuando en recompensa la misma
senorda Dupin seé me hubiese enlregado.

El senor de Francueil-me /eobro amisiad, yo trabajaba con
él, v junlos empezamos un-curso de quimica con Roulle. Para
estar mas cerca de el dejé mi fonda.de San Quinlin, yendo &
alojarme en el jiego de pelotade la calle Verdelet, que dad
la calle Platriere, donde-vivia el sedor Dupin. Alli, deresulias
de un resfiado mal cuidado, cogi una pulmonia que por
poco acaba eon mividar Enmijuventud he'sufrido enferme=
dades_inflamalorias, pleuresias, y sobre todo esquimancias &
(ue era muy propenso, Guyo. numero uno recucrdo ¥ que me
han hecho ver la muerte bastante cerca para familiarizarme
con su imagen. Duranic mi convalecencia tuve, liempol de
veflexignar acerca de mi estado v deplorar mi timidez, mi de=
bilidad'v, miundoléncia, quey & pesar ' del Taego en que me
sentia arder, me dejaba lang ¢ en Ja ociosidad de espirita
siempre 4 e . La vispera del dia en que
cai enfermo, habia ido*a vna 6pera de Roger que entonces sé

representaba y cuyo Litulo he olvidado. A pesar de mi preocus
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pacién acerca de los ajenos talentos que siempre me ha hecho
desconfiar del mio, no pude menos de encontrar débil. sin
calor y sin invencion aquella musica. A veces no podia menos
de decirme : « Parece que yo haria algo mejor que esto.s Mas
la idea terrible que tenia de la composicién de una Gpera, y
la imporlancia que segiin vi daban los misicos 4 esta empresa,
me desalenlaba en el mismo instante, avergonzandome de ha-
berme alrevido & pensar en ello; y por otra parte, ;ddonde
hallar quicn quisiese eseribirme el libreto y se tomase el Lra-
bajo de componer los versos & mi voluntad?

Durante mi enfermedad, me asallaron de nuevo estas ideas
de musica y de épera, y en el delirio de la fiebre componia can-
tos, dios y coros. Estoy seguro de haber compuesto dos 6
tres trozos di prima intenzione dignos quizis de la admiracién
de los maestros, si.hubiesen podido oirlos ejecutar. ;Oh, si
pudiesen escribirse los delirios del que padece fiebre, cuidntas

eosas grandes y sublimes se verian surgir de sa delirio !

Estos molivos de musica y Opera siguieron ocupindome
aunque mas tranquilamente durante mi convalecencia. A fuerza
de pensar cn ello, aun & pesar mio, quise salir de dudas y pro-
bar & hacer una 6pera yo solo, misica y letra. Este no era mi
primer ensayo : en Chambery habia compuesto una 6pera-tra-
jedia titulada Iphis y Anaxarete, que habia tenido el buen acuer—
do de arrojar al fuego. En Lyon habia compuesto otra litulada
el Descubrimienlo del nuevo mundo, que después de Haberla
leido & los sefdores Bore abate de Mably, abate Trublet v &
otros, habfa acabado por hacer lo mismo con ella, aunque ya
habia compuesto la misica del prélogo y del primer acto y &
pesar de que al verla David me dijo que lepia trozos dignos
de Buononcini.

Esla vez, antes de poner manos 4 la obra, tomé tiempo para
meditar ¢l plan. Ideé un baile herdico en tres actos cada uno
de los cuales debia temer su aceion bien dislinta y muisica de

20
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diferente cavdcler; y tomando para cada asuuto los amores de
un poeta, intitulé esta apera las Musas galantes. El primer
aeto con miusica enérgica era el Tassoj; el segundo, cuyo gé-
nero de miisica eratierno, Ovidio; el tercero, titulado Anacreonte,
debia respirar la gracia y el moyimiento del ditirambo. Empeeé
4 ensayar-el primer acto y me entregué 4 ello con un ardor
que me hizo gozar por vez primera las delicias del numen en
Iz composicion. Una noche, proximo . entrar en la 6pera, me
senti atormentado, dominado, por mis ideas; volvi @ melerme
el dinero en mi bolsillo, v corei & encerrarme en mi casa; me
meti en cama, después de haber cerradobien las corlinas para
que la loz nopenetrase en ellas, y ralli entregandome & todo el
eslro poétice y musiealy compuse ripidamente en seis 0 siele
horas la mejor parte del acto. Puede decirse que mi amor
hacia la princesa de Ferrara (pues entonces' yo me cony erii-en
el Tasso) v mis sentimientos no bles y/altivos para con su mjusto
hermano, dne proporeionaron una noe he cien veces mas deli-
¢iosa que Ja que hubiese logrado enbrazos de la misma: prin-
cesa. Por la manana recordaba solamente una pequena parte de
lo que habia compuesto;; mas. este- poco, casi borrado por la
faliga y el suenio, no dejaba-de revelar atn la energia de los
trozos de que era solo.

Esta vez no llevé mucho mas- alla:mi trabajo, porque me dis-
trajeron de él otros asuntos. Mientras continuaha siendo asiduo
4 la casa Dupin, las senoras de Beuzenval y de Broglie, que
segui yisitando de cuando en cuando, no me habian olvidado.
El conde de Montaigd, capitan de LL guardia, acababa de ser
nombrado embajador en Venecia. Era un e embajador hechura
de Barjac*, & quien hacia asiduamente la: corte. Su’ hermano
¢l eaballero de Montaigu, gentil-hombre de manga de mon-
seiior el Delfin, era conocido de estas damas y del abate Alary

* Ayuda de camara del cardenal de Fleury.
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n s adamin fra 81 A ANt r 1ol hié '

dela Academia francesa, & quien yo visitaba también de cuando

en cuando. La senora de Broglie, sabiendo

que el embajador

nseahaun seeratam
buseabaun seeretario, me propusopara este cargo. Entramos en

tratos y pedi cincuenta luises de asignaceién, lo que era bisn

poco para un empleo que obligaba 4 figurar. El no q
mas que cien pistolas y que yo hiciese el viaje

Esta proposicion era ridi v no pudimos convenirnos. Ll
senor de Francueil, que se esforzaba en retenerme, gané la puai-

tida. Yo me quedé, y el de Montai

igu partio llevando otrosecre
tario llamado Follau, que le habian faeilitado en ¢l

de negocios extranjeros. Llegados apenas d \"'.:4
quistaron : Follau, viendo que tenia que habérse

loco, le dejé plantado; Monlaigu, que no.l,uni’ : (Jue un joven
abate llamado de Binis, escribiente & las 6rdenes ‘ secrelario

ue ol i
que no estaba en el caso de poder reemplazarle, huho de re-

cursir @ mi. Su hermano, hombre listo, me supo embaucar tan
bien, déndome 4 entender gue habia ciertos derechos anejos
al empleo de secretario, que ime hizo aceplar mil francos.
Diéronme veinte luises para gastos de viaje, y parti.

(4743 a A744.)

Al pasar por Ly6n lenia grandes deseos de tomar el eamino

de Mont-Cenis para wer de paso &.mi.pobre i ;'mas segui

Rdédano abajo yendo & embarcarme en Tolén, lanto por causa
\ me 0lén, lanto por causs

de la guerra y por razén de economia, como para tomar un

pasaporie del sedorde-Mirepoix; gue ent srnaba er
Pravanra v ¢ 1 3
Provenza y ‘a2 quien me habian-dirigido. _\n

compouérselas sin i,

»:;1!)%4*'“1(_’ eomo
el sefior Montaigu me dirigia carla tras
sanin s £ . O R e -

carla 4 fin de gque apresurara mi viaje, que retard6 un inci-
dente.

Kra el tiempo en que reinaba la pesté en Mesina; la floa
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inglesa alli anclada visité el buque en que yo iba, lo que nos
vali6 una cuarenlena de veinte y un dias, al llegar 4 Génova
después de una larga y penosa travesia. Dieron 4 escoger a los
pasajeros entre pasarla & bordo 6 en el lazareto, donde nos
previnieron _que--no. hallariamos mis que paredes, pues no
habian tenido) tiempo 'para amueblarlo. Todos se¢ quedaron en
el birgue. Lo insoportable del ealor, la falta de espacio, la
imposibilidad deandar y la miseria me hicieron preferir el la-
zareto i todo trance, Ful conducido 4 un gran edificio de dos
pisos enteramente vieio,donde no “hallé ventana ni mesa,
ni eama, ni sifla; ni sigmiera un mal taburele para sentarme, ni
un haz de\ paja‘donde’ reclinarme. Trajeronme caj i
saco de noche y mis dos maletas ; cerraron iras de mi enor-
mes puertas con grandes cerrojos, ¥ yo quedé alli Juerno de
pascarme & mi antojo.de cuarta en cuarto y de uno @ otro piso
hallando por todas partes la misma soledad éidéntica desnudez.
Con todo esto'no me arrepenti de haber escogido el lazareto
con preferencia-al-buque; 7y, como un nuevo Robinson, me
dediqué 4 arreglarme para los veinte y un dias, como si fuese
para toda Ja'vida. Lo primero gue tuve que hacer fud librarme
de los piojos que se me habian pegado & bordo; cuando, &
vueltas de cambiar de ropa interi
grado quedar limpio, procedi a
escogido, Me arreglé un buen colchén con mis chupas-y mis
camisas, sabanas con varias seryillelas’ cosidas, un ‘eabertor
con mi bata, v con mi capa arvollada una almohada. Me sirvio
de silla una maleta puesta de plano yde mesa otra, puesia de
canlo. Formé con. papel un._ escritorio, y dispuse una docend
de libros que llevaba en forma de hiblioteca. En una palabra
me arreglé tan bien que, exceptuando las cortinas y las ven-
tanas, me hallaba casi tan comodamente en ese lazarelo
enteramente vacio, como en mi juego de pelota de la calle Ver-
delet.
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Me servian la comida con mueha pompa; venia escoltada por
dos granaderos con bayoneta calada; mi comedor era la es-
calera, la mesela me servia de mesa y el peldaio inferior de
silla; cuando eslaba la comida, y en el acto de retirarse, toca-
ban una campanilla para adverlirmelo. Entre comida y comida,
cuando no leia ni eseribia 6 no trabajaba en el ajuar, me iba
& dar un paseo por el cementerio de los protestantes, que me
servia de patio, 6 subia & una linterna que daba al puerto,
desde donde podia ver entrar y salir los buques. Asi pasé ca-
torce dias y habria pasado los veinte complelos sin aburrirme
un solo instanle, si el seror de Fonvielle, enviado de Franeia,
a quien dirigi una carta avinagrada, perfumada y medio que-
mada, no hubiese hecho que me rebajaran ocho dias ; fuf & pa-
sarlos en su casa, donde confieso que allé mejor albergue que
en el lazareto. Me agasajé mucho. Dupont, su secretario, era
un buen muchacho, gque me acompand 4 yarias casas, asi de

Génova como del eampo, donde se divertia uno mucho; y

trabé con €] amistad, enlablando una corréspondencia que se-

guimos. largo tiempo. Prosegui agradablemente mi

través de la Lombardia ; via Milan, Verona, Brescia, Padua,lle-
gando al fin & Veneeia esperado impacientemente por el sernor
embajador.

Encontré una aglomeracion de despachos, tanto de la corte
como de otros embajadores, que él no habia podido leer por-
que estahan-en cifra, aunque tenia’ todas las eifras necesarias
para su inteligencia. No habiendo yo estado nunca ocupado en
despacho alguno ni visto una cifra de ministro, me crei por
de pronto verme con difienltades ; mas hallé que era lo mds
sencillo, y en menos de ocho dias lo deseifré todo, y segura-
mente no valia la pena, pues ademis de que la cmbajada de
Venecia estaba siempre ociosa, es indudable que & nuesiro
hombre no le hubieran confiado la menor negociacién. Hasta
mi !lcguda, se habia visto muy embarazado, pues no sabia

20.
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igiblemente. Yo le servia de mueho ; él

bien. Otro metiv indoeia 4 ello.

esor, el seior de Froulay, se le
cabeza, gl ednsul de Francia sefor

quedado encargado de los negocios de la embajada ;y

desde la Hegada del $efior. de Montaigu continuaba desempe-
ndatlolos, hasta tanto que le hubiese puesto al corriente. Mon-
taign, celoso de que oiro desempenase su cometido, awmque él
fuese ineapaz, vid con malos ojosaliednsul ; y tan pronlo ¢omo

3, e/ giitd las 6

uneiones de s
darmelas & mi. Estas evan inseparables del Litulo, y me
ijo que lo tomase. Mientras estuve con-€l, me envio siempre
‘neste concepto-al senado y 4 sus conferencias : v en ¢l fondo
era muy palaral que prefiviese tener por-secretario de la em-
ajada una/persona adicta 4 ¢l gue no & 1in consul ¢-unemplea-
do nombrado por la corte.

Iisto me proporcionaba una sitnacion’ hastante agradable é
impidio 4 sus gentileshombres, que eran italianos, asi como
i sus pajes.y la mayor parle de su servidumbre, dispatarme la
primacia de suveasd. Me vali con buen éxito de la autoridad
que le-estaba aneja p mantener sn derecho de nomina, es
deeir las franqguicias de su departamento, contra las tentalivas
gue.se hicieon varias s para infringivlas, y & que sus em-
leados italianos no eran capaces de resistir. Mas lampogo per-
miti jamds que’ alli se refugiaran bandidos, 4 pesar de gue
me hobiera” proporcionado gajes, y de que S. E. no huhiera

iado su pa

Hasta se atrevié & reclamarla sobre los dereehos de secre-

a gué se llaman de cancillérfa. Se estaba en guerra y por
cnde no dejaba de habier numercsos expedientes de pasaporie.
Cada uno de eslos pasaportes pagaba un zequi al seeretario
jue lo expedia y refrendaba. Todos mis predecesores se ha-

bian hecho pagar indislintamente este zeaui asi por los fran-

£eses ¢omo por

sin ser francés, lo
I.IC!' ho

hecho pedir un pasay marqués
favorito de la reina de Es SIN enviarmn

hice pedir; atrevimiento que el vengativo

Saco rolo. Asique se supo la reforma

cido en la lasa se presentaron & lomarles

multitud de pretendidos franceses, que hablando ts abo-

mimables degian

uno provenzal, owo picardo, borgondn

oire; mas como tes el oido bastante Hl:n‘ poc veces pu-
dieron enganarme, v dudo mucho que ningin iano me
soplase el zequi, ni que lo pagase ningin frances.

la lonteria de manifestar al serior de Montaigu lo que
habia, hecho, paesélio ignoraba tods, Ta palabra zequi le

sond bien al ): ¥ simidecirme su parecer acerea de la su-

presion del de los franceses, pretendio participar del produeto

de los otres, promeliéndome oiras venlajas equivalentes, Indig-

nado.mas por la bajeza, que desabrido por mi propio interés,
rechacé resuellamente su proposieién. Insislio, yo me irrité y
le dije enérgicamente: «No senor, gaarde V. E. lo que. le perte-
nece y dejeme 1o que es mio; jamas le cederé un sueldo.»
Guando vio que nada podia sacar por- este lado, tanted otro y
o Se ay

cancilleria, era juste que yo pagase los gastos de la mismas Yo

no quise regatear; y desde entonees pagué de mi bolsillo tin-

ta, papel, lacre, bujfas, baldaque, hasta el sello que mandé
haeer nuevo sin que me haya resarcido por €] un solo marave
di. Eslono impidié dar una pequena parte del producto de los
pasapiortes al abate de Binis, buen muchacho gue no pensaba
en preteaderlo. Si era complaciente conmigo, yo no era me-
nos atenlo con €l, v siempre vivimos bien juntos.

En las funciones de mi cargo hallé menos dificultades de le
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que habia temido para un hombre sin experiencia como Yo
junto 4 un embajador, que no la lenia mayor, y queé por afa-
didura con su ignorancia y obslinacién parecia complacerse en
contrariar todo lo que el buen sentido y mis luces me inspara-
ban de ilil & su servicio y al del rey. Lo més razonable de
cuanto hizo fué bagerse amigo del marqués de Mari, embajador
de “Espaiia, hombre manoso y.fino que le hubiera llevado
del cibestro i hubiese querido’; pero que vista la afinidad
de intereses de ambas eoronas, ofdinariamente le encaminaba
bien si.el otro uo lubiese maleado/sus consejos eon lo que
queria poner desu cosecha. Lo {inico, ‘[ue lenian que hacer
juntos era indicird los venecianosd mantener la neutralidad,

La terquédad y estupidez de ese pobre hombre me forzaban
& eseribir v tometer'd cada inslanle extravaganeias, porque
habia de pasar como agente Suyo, puesto que asi lo queria y
4 veces me hacla mi empleo insoportable y casi insostenible.
Por éjemplo, queria que-casi todos, los'despachos que dirigi

al rey-6 al miaistzo-fuesen-en cifra. aunque ni unos ni otros
exigian absolutamente esta precaucion. Yo le demostré que no
habia suficiente tiempo para hacerlo, desde el viernes, en que
llegaban los despachos.de la corte, hasta el sibado; en que
expediamos los nuestros, sin contar con la mucha correspon-
dencia que tenfa que ‘despachar por el mismo correo. El en-
contrd 4 esto una solucion admirable, y fué snzar desde el
jueves la contesiacion 4 los despachos que hibian de llegaral
dia siguiente. Esta idea le parecid tan feliz, 4 pesar de patenti-
zarle lo absurda que era y la imposibilidad de su ejecucion,
que tuye que pasar por ello ; ymientras eon él estuve, habien-
do tomado nota de algunas palabras al vuelo, que me decia
durante ]a semana, y con algunas noticias triviales recogidas
acd y aculld, sin otros maleriales, no dejaba nunca de presen-

1

tarle el jueves por la mafiana un borrador de los despachos

que debian ex edirse el sibado, ilgunas adiciones y €o=
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rrecciones hechas aprisa en presencia de los que llegaban el
viernes y & que los nuestros servian de respuesta.

Otro capricho tenia muy chocante que comunicaba & su co-
rrespondencia un eardcter ridieulo y dificil de coneebir: con-
sistia en volver eada nolicia a4 su origen, en vez de hacerla
seguir su curso, Al seiior Amelot le indicaba las nolicias de la
corte, las de Paris al sefior de Maurepas, sl sefior de Havincourt
las de Suecia, y las de San Petersburgo al sefior de la Chetar-
die, y 4 veces dirigia 4 cada uno las que habia recibido del
mismo, disfrazadas por mi con términos diferentes. Como de
cuanto le presentaba para firmar no repasaba nada mds que
los despachos de la corte, y firmaba los de los otros embaja-
dores sin leerlos, de mi dependia dar & los demas el corle que
mejor me parecia, y 4 lo menos hacia eruzarse las nolicie
Pero me lué imposible dar un estilo'razonable & los despachos
imporlantes, y gracias aun si no se le antojaba intercalar de
improviso en ellos algunas lineas de su cosecha, que me obli-

gaban a transcribirlos de nuevo y precipitadamente, adornados

con esta nueva impertinencia que era preeiso honrar ¥
dola en cifra, sin enyo requisito no habria firmado. Por amor
i su gloria, varias veces estuve tenlado de eifrar ofra cosa dis-
tinta de lo que &l habia puesto; mas conociendo que nada
podia autorizar semejanie infidelidad, le dejaba delirar & su
riesgo, salisfecho de hablarle con franqueza y 4 lo.menos de
camplir.

Esto es lo que hice siempre con una rectitud, un celo y un
valor que merecia otra recompensa de la que me di6 al fin,
Ya era tiempo de que una vez siquiera ocupase el lugar que
me correspondia en atencién & las doles que me habia dispen-
sado el cielo, de la educacién que recibi de la mejor de las
mujeres y de la gue yo mismo me habia dado. Entregado 4
mi mismo, sin comsejeros, sin experiencia, en pais extranjero,

sirviendo & una maeilén extranjera, en medio de una muche-
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bre de tunantes que por

propio v para alejar el
lo del buen ejemplo me exeitaban 4 imitarles ; lejos de
y SEI n a4 Francia, aungue nada le de y mejor
Justo, al embajador en cuanto de mi dependia.

1 puesto baslante visible, mereci v obtuve

i tarrespondencia y el afecto de todos los

los en | Venecia, sin excepluar el mismo

con pesar en las funeiones que yo

respondian y que me causaban més molestia que

sefior (de Montaigu, entregado sin| reserva al marqué

quien 1o se mezelaba en los pormenores de sus deberes,

los descuidaba hasfatal extremo que sin mi los franceses que

habia en Veneeia no se hubieran hecho'  cargzo te que habia

Ui un embajalder/de su nacién. Siempre despedidos sin ser

ecesitaban su proleceion, se fastidiaron,

nl;‘);{x:uu en |Su’¢omitiva ni en su mesa, a que

Armenude hacit yo por mi cuenta lo que

o haber hecho &1, dispensando 4 los franeeses que recla-

mabai su apoyo 6 el mio todos los servicios que estaban en

ni mano.

En ¢nalquier otro pais hubiera hecho mucho més ; perono

wiendo moverme de mi lugar 4 eausa de mi empleo, me

ia, obligado & recurrir aliconsul: v éste, que se hallaba esta-

fondl familia, tenfa que guardar

que le impedian. hacer lo que queria. Sin

alounas veces viéndole ceder ¥ que no se atrevia

avenluraba & dar pasos ateevidos, de los cuales

alzunos me salian bien. Reeuerdo uno quec todavia me da risa:

nadie imaginaria que los aficionados al teatro de Paris me

debieron 4 mi el tenerd Coralina y su nermana Camila; sin
embargo nada es mas exacto.

DE 3, 3. ROUSSEAT, 359
Su padre Veroncse, se habia contratado con sus hijas para
la compainia ilaliana; y después de haber recibido dos mil
francos para el viaje, en vez de partic se hahia melido tran-
quilamenie en el leatro de San Lueas *, adonde Coralina.
muy nida todavia, atraia mucha gente. El senor dugue de
(zesvyres, como l_H‘i'!'n“E' ;_"l""!‘il')'l.:]ix!'c de ﬁ"\.l”"Ll‘!_ €5
embajador reclamando al padre y & la hija. El de Montai
dandome la carta, me dijo por loda instroceion : ved esta. Yo
fui  casa del senor le Blond & r¢ le que hablase al patricio
& quien. pertenecia el leatro de San Lucas y que era segin
creo un Jusliniani, 4 fin de que despidiese 4 Veronese que
ratado al rey. Le Blond, & gnien le importaba poco,
desempeno mal la comisién. Justiniani se incomodd, v Ferone-
se no fué despedido. Yo me piqué. Estibamos en carnaval, y
tomando la palmeta v la médseara, eme: conducir al palacio
Justiniani. Cnantos vieron entrar mi géndola con el distintivo
de la embajada quedaven sorprendidos, pues jamdis en Venecia
se habia vislo cosa semejante. Entro v me hago anuaciar bajo
el nombre du una siora maschera. Tam luego como hube
entrado, me quilé la miscara y me di & eonocer; el semador
palidecid ¥ guedo estupefacto. «Caballero; le dije.envenceia-
no, siento importunar & V. K. con mis visitas; pero tenéis en
vuestroteatrode San Lueasdun hombre llamadoVeronese que
esld contratado al seryicio del rey vy que se os ha reclamado
indlilmente’; vengo @ reclamarly en nombre de'S: M.» Micorta
arenga produjo efeeto. Apenas hube salido, euando nuestro
hombre co a dar cuenta: del hecho & los inquisidores del
Estado, quiengs le reprendieron. El mismo dia, sz despidié 4
Veronese 5 yo le hice decir que si no partia dentro de ocho
dias le pondria preso, y partid.

* Estoy en duda de si era el de San Samuel. Los nombres propios
65 mo olvidan completamente.
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En otra ocasion saque de apuros al capitin de un buque
mercante, por mi solo y casi sin el concurso de nadie. Se lla-
maba el capildn Olivet de Marsella ; el nombre del buque lo
he olvidado ; su tripulacién habia tenido disputas con los es-
clavones que estaban al servicio de la Republica, v, habiendo
llegado & las” manos ‘se habia embargado el buque con una
severidad lal, que nadie, exceptuando inicamente el capitin,
podia entrar ni salir de bordo sin permiso. Acudieron al emba-
jador; que les mando & paseo; fueron al ednsul, quien les dijo
gue, no siendo asunto de comercio, no podia mezclarse en ello.
No sabiendo ya -que hacer, volvieron & mi, Yo di & entender
al senor Montaigu que debia permitirme presentar al senado
una memoria sobre este hecho. No recuerdo bien si consintié en
ello y si presenté la memoria, pero lo cierto es que el embar-
gono se levantaba y tomé una reselucién que nos sacd del alajo.

Puse la relacién del hecho en un despacho dirigido al senor
de Maurepas, y me cost0 bastante hacer que el de Montaigu
consintiese en dejarlo_pasar. Yo sabia que aunque no valiese
la pena de hacerlo; nuestros despachos se abrian en Venegia
misma, pues tenia una prueba de ello en los articulos insertos
en la Gaceta, en donde se yeia claramente ; aunque initilmen=
te, habia tratado de inducir al embajador & que se quejara,
Mi objeto, al hablar de esta vejacién en el despacho, era sacar
partido. de su curiosidad, metiéndoles miedo y obligarles 4
dejar el bugue libre j pues si para ello se hubiese lenido que
esperar la respuesta de la corte, antes de que ésta liegase,
hubiera el eapitin quedado arruinado. Hice més ain: me pre-
senlé¢ 4 bordo & fin de -interrogar & la tripulacion, llevando
conmigo al abale Palizel, canciller del consulado, que vino' de
mala gana ; pues aquellas pobres gentes temian en gran ma-
nera disgustaral Senado. No pudiendo subird bordo por causa
del interdicto, me quedé en mi géndola y llevé & eabo mi inte-
rrogaltorio, preguntando sucesivamente y en alla voz d todos
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los tripulantes, y haciendo las preguntas de modo que las res-
puestas les fuesen venlajosas. Quise que el interrogatorio y je
proceso verbal lo hiciese Patizel, pues en cfecto era esto mas
de su incumbencia que de la mia, mas no pude lograrlo; no
dijo una palabra y apenas logi¢ que firmase el proceso verbal
despues de mi. Este procedimiento algo atrevido produjo sin
embargo buen efecto, y el buque fué desembargado mucho

tiempo antes de que llegase la respuesta del ministro. El capi-

tin quiso hacerme un regalo, mas yo, sin incomodarme por
ello, tocindole amigablemente en el hombro: «Capitin Olivet,
le dije, ;e figuras i que el que no cobra de los franceses un
derecho de pasaporte que halla establecido, serd capaz de
venderles la proteccion del rey?s Entonces quiso darme a lo
menos una comida 4 bordo, que acepté llevando conmigo a
secretario de la embajada de Espaiia, llamado Carrio, hombre
de talento y muy amable, que posteriormente fué secretario de
embajada en Paris y encargado de negocios, con el cual esta-
ba intimamente ligado, siguiendo el ejemplo de nuestros em-
bajadores.

Por dichoso me daria si cuando con el mayor desinterds
hacia todo el bien que me era dable, hubiese sabidoponer
bastante orden y atencién en todos eslos pequefios delalles,
para no salir burlado sirviendo 4 los demds 4 costa mia. Mas
en los empleos como el mio, donde las menores faltas no dejan
de fraer consecuencias, empleé toda mi atencién 4 fin de no
cometer ninguna en mi servicio, Hasta el fin obré con el ma
yor orden y con la mayor exactitud en todo lo referente 4 mis
deberes esenciales. Aparte de algunos-errores que una precipi-
laeion forzada me hizo cometer eseribiendo en cifra y de que
una vez se quejaron los subordinados del serior Amelot, ni el
embajador ni nadie tuvo que echarme cn cara jamés el menor
descuido en el ejercicio de mis funciones; hecho que es de
notar, siendo, como soy, tan negligente y atolondrado; mas a
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veces me faltaba la memoria y el buen cuidado en los asuntos
particulares gue a cargo lomaba; ¥ el amor a la justicia
me ha hecho siempre sufrir el perjuicio espontineamente antes
que nadie luviese ocasidn de quejarse. Sélo cilaré un hecho
que se refiere-al tiempo de mi salida de Venecia, cuyas co
ueneias sufri-en Paris posteriormente.

Nuestro cocinero, llamado Rousselot, habia traido de Francia
nn pagaré antiguo de doscientos franeos que el peluquero de
Wnos | 4mIgos  Suyos hahia reeibido de un noble veneciano,
llamado- Zanetto Nani-en pago de ‘algunas pelucas. Rousselol
me .rajo-ese pagaré; suplicindome que procurarse cobrar
alouna eosa ‘por via/de arreglo. Yosabia y el también que la
costambre constante de los nobles vénecianos es no pagar de
yuelta @ su pais, 1as deudas contraidas en el extranjero, y cuam-
do se les quiers obligar, aburren al desdichadn aereedor a
fuerza de dilaciones y de gastos hasta que se camsa y aeal
ba por.abandenarlo todo, 6 couviene en aceplar gasi nada.
Yo regué &'le Biond que’hablase & Zanetlo, éste reconocio el

ré, mias no se-avino 4 pagarlo. A fuerza de batallar, pro-

meiid al fin tees zequies, mas cuando le Blond le llevé el

pagaré no_estaban dispuestos los tres zequivs, y fué preciso

esperar. Entre tanto sobrevino mi disputa con el embajador y
mi salida de su ecasa. Dejé los papeles dela embajada en'el
mayor-orden, mas el pagaré de Rousselot no se encontrd,
Le Blond pie asegurd habérmelo devuelio, v & mi me cons-
taba que era un hombre barto homrado para dudar de su
palabra ; pero me fué imposible recordar qué habia sido de
este pagaré. Gomo Zanelto habia confesado la deuda, supliyqué
& Le Blond que procurase ‘cobrar los tres zequies contra un
recibo, ¢ induocirle & renovar el pagaré por duplicado. Pero
Zanello al saber que se habia perdide el pagaré, no quise
hacer lo uno ni lo otro: yo ofreci 4 Rousselot, de mi bolsi-

llo, los tres zequies para mdem: Mas ¢l los rehus6 di-
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eiendo que ya me arreslaria en Paris con e

: i rreg arfa en Paris con el acreedor, cuva

direceion me dig. El 11:»]11({”(‘1-._., teniendo moticia de lo que

habia pasado, exigié el pagaré 6 suimporte completo i(';m?
2 - B i P : . .  ; o “

no habria dado yo en mi indignacitn por enconlrar ese mai

dito pagaré! Pagué los doscientos fi Wi i

lxl; [‘,_ ré .P gueé los doscientos francos, y 4 fe mia que i
a razén me hallaba apurade \ srdida

& razén me hallaba aparado. He aqui cémo la pérdida del
pagaré le valié al acreedor Ia suma entera mientras que si
desgraciadamente para ¢l se hubiese vuelto & encontrar, difi-
= A o, ;

cimenle habria sacado los diez escudos prometidos por 8. E.
Zanetto Nani. A

La disposiei srei deseubr :

- disposicion que erei descubrir en mi para este empleo
foé causa de que lo desempenara eon gusto; y aparte la com-
padia dé mi amigo Carrio y la del virtuoso Altuna. de quien
en breve tendré que hablar, aparte la

la plaza de San Marcos, de los espec

s inocentes diversiones de
tieulos v de algunas visitas
que casi siempre haciamos Jantos, hiee consistir toda mi sati
faceion em el cumplimiento de mis deberes. Aunque no fuese
el'mio un trabajo muy penoso, sobre todo eon el auxilio del
abate de Binis, como fa correspondencia era muy extensa v se
estaba en gunerra, no dejaba de estar bastante D';U]b'lé]u. Pasaba
trabajando una buena parte de la man 1, ylos dias de correo
a veces hasta media noche, consagrando el tiempo que me
quedaba libre & estodiar la carrera que empezaba, en la cnal
&;-vistomi primer ensgyo, que obtendria en 1o sucesivo
un-emples mis ventajoso. En efétto. no habia ‘mas gue una
opinién respecto de mi, comenzando por ¢l embajador que se
felicitaba en gran manera de mis servicios, que mo se quejd
j-‘l]’:‘:?b ¥ euyo: disgusto provino tinicamente de que, habiéndome
qucjado indtilmente, 'vo mismo quise'al fin marcharme. Los
embajadores y los ministros del rey con quienes estibamos en
correspondencia le dirigian felicitaciones por el mérito de su
secretario que hubieran debido halagarle, mas en su mala

Cabeza produjeron un efecto contrario. Sobre todo recibié una
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en circunstancias especiales que jamis me ha perdonado. Eslo
vale la pena de ser explicado.

Tanto le costaba molestarse, que aun el sibado, dia de casi
todos los correos, no podia esperar para salir 4 que estuviese
concluido el trabajo_y hosligindome sin cesar para que expi-
diera los despachos del rey y de los ministros, los firmaba
precipitadamente, y en seguida se iba corriendo no sé adonde,
dejando sin firmar la mayor parie de las otras carias, lo que
me obligaba, cuando no eran mas-gne simples noticias, & ex-
pedirlas & manera-de-belelin; mas enando se trataba de nego-
cios referentes al servicio del rey, preciso era que firmase als
guieny firmaba yo. Astlo hice en un aviso importante que acaba-
bamos de recibir del seior Vincent, encargado de los negoeios
del rey en Viena. Era esto cuando el principe de Lobkowilz
iba @ Napoles y el conde de Gages */llevé a cabo aquella
famosa refirada, que es el hecho de armas més notable del
presente. siglo-y de .que no se ha-hablado en Europa cuanto
mereeia. Decia el aviso-que un hombre, cuyas sefas nos has
bia dado el _sefior Vincent, salia-de Viena y, pasando por Ve-
necia, debia Jlegar furlivamente al Abruzzo con la misién de
sublevar-el puebloal-aproximarse los austriacos. Ausente el
seiior conde de Montaigu, que no lomaba interés por nada,
nice pasar lan acerladamente este aviso al marqués de I'Hos

pital, que quizds la casa de Borbh6n deba 4 esle pobre Juan

Jaeobo, tan escarnecido, la conseryacion del reino de Népoles.

El marqués de I'Hospital felicitando 4 su colega, como cor
respondia, le hablé de su secrelario y del servicio que acababa
de prestar-& la causa comun. El conde de Montaigu, que debia
avergonzarse por.la negligencia con que habia  procedido ‘en

1+ J. B. Dumont mandé el ejército espaiiol en 1742; al afio si
guiente, batié & los austriacos en Lombardia; ohbligado & retirarse
ante [uerzas superiores, hizo una relirada brillante sin perder um
soldado. A esto se refiere Rousseau.
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este asunto, creyé entrever un reproche en aquel cumplido y
me hablé de ello mal humorado. Me habia visto en el caso de
hacer con el conde de Castellani, embajador en Constantinopla,
lo mismo que con el marqués de 1'Hospital, aungue por asunlos
de menos monta. Como no habia otro medio de comunicacion
con Constantinopla que los correos expedidos por el senado,
de coando en cuando & su bailio, se daba aviso de la salida de
estos correos al embajador de Francia, a fin de que por estc
conducto pudiese eseribir 4 su colega, si lo juzgaba i pro-
pésilo. Este aviso se recibia ordinariamente con uno 6 dos
dias de anticipacién ; mas tan poeo caso se hacia del senor de
Montaigu que se conlentaban con enviirselo una 6 dos hioras
antes de salir el correo, 1o que me puso en el caso de expedir

al
conteslar, hacia mencién de mi en términos halagieros; el
seiior de Joinville desde Ginebra hacia otro tanto; todo 10 cual
producia olros tanlos agravios.

Confieso que yo no desperdiciaba las ocasiones de darme &
conocer, mas (ampoco las buscaba inmolivadamente: sirviendo
bien me pareefa justo aspirar al premio natural de los buenos
servicios, que es la estimacion de los que se hallan en el caso
decomprenderlos y recompensarlos. Yo no afirmard que mi
exactitud en llenar mis funciones fuese por parte del embaja-
dor un moiivo de queja; pero si diré que hasla el diade nuesira
geparacign fué el 1mico que tuyo.

Su'casa, que vo habia_puesio en buen pie, se llenaba de
canalla: en ella los franceses se veian maltratados ylos italia-
nos cobraban aseendiente , y hasta de estos mismos, los buenos
servidores; afeeros de mucho tiempol &, la da, fueron
echados de mala manera: entre ellossu prinier gentilhombre,
que lo habia sido del conde Froulai y que me parece se llamaba
el conde Peati W otro semejante, El segundo gentilhombre,

escogido por el senor de Montaigu, era tn bandido de Mantua,
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lamado Demingo Vitali,
de su casa, quien 4 fuerza de embelecos v de misera

[ig: ] 1

§an0 su conhanza y fué su faverito, con gran

mielo ca las pocas personas honradas que aun quedabar

0 que estaba al frente de ellas. La it

un hombre de-bien es siempre antipitica & los malvados. Esto

solothubiera bastado ‘pava-granjear:

g el odio de aquél; mas

este 0dio tuyo ademds ‘oira causa qae lo hizo miés encona-

do. Preciso es decirla & fin de que se me condene si fui cul-

glllyvz-‘,

Ségiin era coslumbre, tenia el emhajador un palco en cac
uno dé los cineo-leatros. En la mesa, deefa todos los dias

qué teatros *fa Ir: vo escogia después de él, v los gentilps-

hombres disponian de'los demas. Al-salir tomaba la llave del
palco que habia escogido; mas un dia; en que-Vitali no estabs
presente lacayo que metrajese la mia 4 una casa
Pero Vitali en vez
mando deeir

despechado ¢nanto gue habia dado cuenta de m;
comision en .preséncia- de todo el mundo. Por la noche Vitali
quiso dar alguna exeusa, masyo la rechacs, diciéndole « Mafia~
na vendréisda-dsrme Satisfaceion en la casa donde he recibilo Ia

afrenta y ante las personas que han sido. testigos. de ella, 6.de
lo contrario, suceda lo que suceda, os prevengo que pasado
manana 6 vos © yo saldremos de \aquii» El {ono décidido. cof
que hablé leimpuso v-vino al lugar ¥ hora-indicados 4 darme
una publica satisfaccion digna de é1; pero tomé sus medidas
con anticipacion, y mientras se humillaba, trabajaba tan & Ia
italiana) que, no pudiendo lograr. que’el embajador

diera, me puso én la necesidad de marcharme vo mismo.

Semejanle miserable no era seguramenle capaz

me, pero conocia de mi lo que servia a su intento -

que era bueno y tolerante por demas par: soportar las

4 quien confié el embajador el cuidadol*
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involuntarias, altivo € intransigente para las ofensas premedi-
ladas, amigo de la decencia, de la dignidad y de las cosas
convenientes y no menos exigente raspecto 4 1as considerationes
que se me debian, que atento & las que debia & los demas. Por
aqui es por donde emprendio v logré desanimarme. Trastorné
toda la casa, ! ‘ en ella cuanto yo habia logrado de
orden, subordinaeidn, limpieza y propiedad. Una casa sin
mujer necesila una disciplina algo severa para
ella Ja modestia, compaiiera inseparable de la dig
convirtié la nuestra en un lugar de cripula y de
una guarida de bribones y de libertinos. En lug
gentilhombre, que habia hecho desped
como él, que tenia burdel piib en la Cruz de Malla, la
indecencia de estos dos infames, puestos de acuerdo,
parejas con su.inselencia. Excepluando dinicameats la estancia
del em lor, v aunmo estaba. en loda regla, nohabia en la
easa un solo rinedn gue fuese tolerable para sn hombre
honrado.

(Como S. E. no cenaba en casa, teniamos 108 gentiles-hombres

y Yo una mesa parlicular, donde ecomian también ¢l abate de

Binis v los .En el mis asqueroso fi e sirve la comida
mejor, mis aseadamente, con mis decentia, eon mis limpieza;
nos daban sélo ung vela pequena y negra, plalos de estano y
tenedores de hierro. Pase ailn para lo que se haeia en et

pero me quitaron ‘nii gondola, siendo yo el dnico de los ke-

ohligado & slgmilar una o

erelarios de embajada que me vefa (
andar & pie; y s6lo llevaba la librea de S. E. para ir al senados
Por otra parie nada de cuanto ;u‘l&‘-.’ltl\‘l en ¢asa se ioporaba en la
ciudad, loda la servidumbre ¢lamaba & grit 'herids, ¥ Domingo,
tinica causa de todo, éra el que mas grits sahiendo perfec-
tamente que laindecencia con que éramosfratados me afeetaba
4 mi mas que & ningtn otro, Yo era el dnico de |3 casa que

nada decia fuera de ella ; pero me quejaba vivamente con el
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embajador de todo y de él mismo, que, inducido secretamente
por aquel hombre rastrero, me inferia nueyas afrentas cada
dia- Obligado & gastar mucho para mantenerme al igval de
mis companeros y como correspoadia & mi empleo, me era
imposible ahorrar un sueldo; y cuando le pedia dinero, me

hablaby de su aprecio y de-su confianza, como si con ella
hubiese debido llenarse mi bolsillo y. proveer 4 todo.

Esos dos bandidos agabaron por hacer perder completamente
&'suamo la cabeza, que ya mo tenia muy segura, y le arrui-

naban con una |iruhaneria continua, presenidndole negocios
falaces so capa de gangas. Le hicieron alquilar en la Brenta un
palazzo por el doble de su valor, cuyo exeeso partieron con el
propietario. Las habitaciones eslaban inserusiadas con mosaicos
v adornadas con columnas v pilastras de magnificos marmoles
al estilo del pais. El sefor de Montaizu mandé cubrirlo todo
espléndidamente de abelo, por la sola razén de que asi se
acostimbraba en Paris. Por un motivo semejante fué el Wnico
delos embajadores que habia en Venecia que quité & sus pajes
laespada y el'baston & suslacayos. He aqui cudl era el hom-
hre que quizds; siempre por' el mism6 molivo me tuvo entre
ceja y ceja; Ainicamente) porque le “servia con fidelidad.

Yo sufrf con paciencia sus desdenes, su brutalidad y sus
malos Lralos mientras-no crei ver odio en-ellos; porque revelas
ban mal humor; mas desde el momento en que adverli el
designio de privarme de la consideracién que merecia por mi
buen comportamiento, resolvi tomar olro camino. La primera
manifestacion que vi de su mala voluntad fué con motivo de
una comida que debia dar al senor duque de Mddena y su
{amilia, que eslaban en Venecia, v 4 la cual me indico que yo
no asistivia. Yo le contesté picado, aunque sin enojo, que te-
niendo el honor de comer todos los dias en su mesa, si el se-
for duque de Mddena exigia que vo no lo hiciera euando él
viniese, lz dignidad de S. E. ymi deber no debian consentirlo.

2
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« {Cémo, dijo airado, mi secretario, que ni siquiera es gentil-
hompre, pretende comer con un soberano, cuando no lo ob-
tienen mis genliles-hombres! Si, sexor, le repliqué yos el pues-
to con que V. E. me ha honrado me ennoblece tanto, mientras
en él permanezea, que esloy por ‘encima aun de vuestros gen-

5.6 1o que sean, y soy admitido donde ellos no pue-
den zerlo. Vos noTignordis que el dia en que sedis recibido
solemnemente, yo esloy llamado por la eliqueta y por una
coslumbre inmemorial & seguiros en lraje de ceremonia y a
comer con vos en el palacio de San Marcos; y no compren-
do por qué causa, el que puede y debe comer en piblico con
el dux y el senado de Venecia, no ha de poder comer priva-
damente con el duque de Médena.» Aunque el argumento no
tenia réplica, el embajudor no se di6 por vencido ; mas no
tuyimos ocasion de renmovar la disputa, pues el duque de M-
dena no comid en su casa.

Desde entonces no dejé nunca de darme molivos de dis-
gusio v de hacerme desaire, esforzandose en quitarme las
pequenas prerrogalivas anejas 4 mi emplep, para Iransmi-
tirlas 4 su estimado ' Vitali; y esloy seguro de que hasta, sise
hubiese atrévido,-le hubiera enviado al senado en lugay mio.
Comunmente se valia del abate de Binis para escribir en su
cahincte sus cartas partisulares v de ¢l se valio para remilir
‘;il senor de Maurepas una; relacion del asunto del capién: Oli-
vel, enlacual, lejos de hacerle ninguna mencidn de mi, inico
que me habia ocupado de ello, me quitaba hasta ei honor de:
proceso verbal, de‘que leenvié un duplicado para atribuirlo a
Palizel, que ni» siquiera habia dicho una palabra.

Oucria mortificarme -y complacer 4 su’favorito, pero sin
deshacerse de mi, pnes conocia que no le seria tan facil ha-
llarme un sucesor como le habia sido encontrarlo para el se-
for Follaa, pues éste ya lo habia dado & conocer. Necesitaba
imprescindiblemente un secretario que supiese el italiano a

21,
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caunsa de las respuestas del senado; que despachara (odas las
Al
en uniese la bajeza de complacer & lodos
1c0s v genliles-hombres. Por consiguiente queria con-
me, abatirme tenéndome lejos de mi pais y
sin dinero para volverme, y tal vez lo habria con
hubiese portado con moderacion. Pera Vitali, que tenia otras
miras v-queria impelerme 4 tomar una. resolueidn, logré
objeto. Desde el momento en que yi que todos mis cuidados

el ‘embajador tenia por

el deserédito general @nique habian caido sus

podian danarme, sift que los bdenos pudiesen sery

solvi 4 marcharme daodole tiempa para que busease olro se:
relario; pero sin decirme que si ni gue no, siguicron las
cosas el misme _curso que anies.

Viendo que r.seadelantaba y que/nada hacia para en-
contravme un sucesor, €scribic 4 su _hermano detallando mis
motivos y suplicdadele que obtuyiese de 5. E. el permiso de
retivarme, anadiends” que-de todos modos me era imposible
continuar. Largo tiempo estuve esperando sin oblener respues-

, ¥ ya empezaba a estar muy molesto cuando el em-
i»;xj;ll_.t-;‘ reciinoal-in una.canrtd de su hermane. Precise es Hue
fuese muy engrgica, perque molivé arrebatos muy fevveas, lales
como jamas los habia visto. Después de deshacerse en lorrentes
le abominables injurias yno sabiendo va qué de
de haberyvendido, suscifras. Yoyme
en tono zumbpn si creia que hubiése
sona siquiera que diese por ellas u

le hizo echar espumarajos
4 los criados para hacerme, segiin

[lasla entonces yo habia permanecido muy Lra
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mas 8l ofr esta amenaza, la célera v la indignacién me arre
bataron & mi vez; me lancé & la puerta v tirando del pica-
porte que la cerraba por dentro le contesté, dirigiéndome # él
con paso grave : «No, sefior conde, tontenlaos con que vuestros
servidores no se mezelen en esle asunto, que esto quede ¢
nosotros:» Mi accion y mi semblante le calmaron instantinea-
mente, y se dibujé en su rostro el sobresalto y la sorpresa.
Cuando le vi repuesto de su furia, me despedi de él en pocas
palabras; luego, sin esperar su respuesta, abri de nuevo la
puerta, sali y pasé pansadamentie por la antecimara eén medi
de sus seryidores, que se levantaron, como de ordi
mas bien se hubieran puesto de mi lado que del suyo. Sin
subir siquiera & mi habitacién bajé la escalera, y sali imme-
diatamente de palacio para no volver jamis 4 pis

Fui directamente 4 casa de Le Blond & eontarle
que le sorprendio poco, pues eonoeia & nuestro hombre. )

mvilo & comer, y esta comida, aunque improvisada, fué mag-

;a ell istieron 10dos: los franceses de consideracion

que se hallaban en Veneeia, y el embajador no tuvo 4 su

lie. El consul refirio la aventura a las presentes,
relato no hubo.mas gue una opinidn, que seguramente no fu
favorable @ S. E. No me habia ajustado la cuenta ni me habia

dado un solo sueldo; y, redueido por todo recurso & algunos
luises que. tenia; me hallaba. ¢on dificultades pava volver
Todos me ofp seleron su bolsillo v tomé unoes veinle /jn:,::'

Le Blond y otros tantos del sefior de Saint-Cyr, ¢on quien des?
paés de aquél, tenia mayor intimidad, dando las i
demas; y,entre tanto me albergué hasta el die

en la cancilleria del eonsulado para probar a

nacion no era complice de las injusl

rioso éste al verme obsequiado en mi

no obstante de ser todo un bajador, perdié com -

mente la cabeza vy se iuu'lu como un loco, olvidindose
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hasta el extremo de presentar al senado una memoria para
hacerme detener, y habiéndome dado aviso de ello el abate de
Binis, determiné permanecer quince dias méds, en vez de mar-

como habia contado. Mi condueta habia

char al dia siguiente, ¢
sido conocida v aprobada y yo era generalmente apreciado.
El senado-0i sighiera se digndé responder & la extravagante
memoria del embajador, y por intermedio del cénsul me dijo
que-podia quedarme en Veneeia:cuanto tiempo quisiese sin in-
quictarme porlas' exigencias'de un loco. Segui visitando & mis
amigos, [ni-&-despedirme del embajador de Espana, que me
reeibio con mucha caballerosidad, y del eoude Finoechietti, mi-
nisiro de Nipoles, @ quien, por no haberle encantrado, le eseribi
ung carla y me contestd en los términos més halagienos.
En fin, parti no dejando & pesar de mi estrechez més deudas
ue los préstamos que aeabo de citar y unos gincuenla escu-
dos en casa del mercader Morandi, que Carrio se encargd de
satisfacer v que jamnas le hie dévuello & pesar de hahernos visto

menudo desi

¢ entonees; pero los dos citados préstamos los
salisfice con lodarexactilud tan pronto como me fué posible
No dejemos @ Venecia sin\ deciralgo de las célebres diver-
siones de esta eiudad 6 4 lomenos de la pequena parle que en
ellas tomé durante mi permanencia. En el transcurso de mi
juventad ya se ha viste cudn poco he gustado los placeres de
estaredad 6 4 lo.menes los-tenides por tales, En Venecia no
cambié de gustos; pero mis ochpaciones, que por otra parte
me los hubieran impedido, hicieron mis picarescos los senci-
llos recrcos que me permitia. El primero y mas gralo erala
compaiiadelas personas da mérilo, los serores Le Blond Saint-
Cyr, Carrio; Alluna, 'y 1in noble del Friuly euyo nombre sien-

io mucho haber olvidado, y cuvo amable recuerdo nunca deja de

conmoverme: de cuantos hombres he conocido en mi vida era

el (;m_-gu)sci-l un corazon mis semejante al mio. Eramos tam-

bién amigos de dos 6 tres ingleses muy despejados € ins-

DE J. J. ROUSSEAU. 313

truidos, apasionados porla musica como nosotros. Todos estos
sefiores lenfan mujer, amiga 6 querida; estas ullimas, casi
lodas eran jovenes de ingenio, en cuyas casas se daban con-
ciertos 6 bailes. También se jugaba, aunque muy poco; nos
hacian iosipido este entretenimiento, los placeres vivos, las di-
versiones v los especticulos. El juego no es més que un re-
curso de las personas que se fastidian,

Yo habia traido de Paris la preocupacién que alli domina
contra la misica italiana; mas también habia recibido de la
naluraleza la sensibilidad contra la cual nada pueden las pre-
ocapaciones. Pronto me inspiré la pasion que inspira & los que
han nacido para comprenderla. Al escuchar las barcarolas,
conoci que nunca habia oido cantar hasta enlonces; y me
aficioné 4 la dpera de tal modo, que fastidiado de charlar, co-
mer yjugar en los paleos, cuando no hubiera querido hacer
olra eosa gue escuchar, me apartaba & menudo de la compa-
nia parair & otro lado. Alli, solo, encerrado en mi palco, me
entregaba, 4 pesar de la duracion del espectaculo, al placer de
gozarlo & mi gusto hasta el fin. Un dia, me quedé dormido en
el leatro de San Criséstomo y més profundamente que si estu-
yviera en.mi cama. Les pasajes més ruidoses y brillantes no
pudieron desperiarme ; mas, & quién pudiera expresar la deli-
ciosa sensacion que me causaron la dulce armonia y los an-
gélicos-cantos del trozo que ane despertd? jué desperiar,

(qué arrobamiento !\ qué éxtasis|

cuando & up mismo liempo
abri los ojosy los oidos. El primer pensamiento fu¢ creerme
en el paraiso. Ese trozo encantador que todayia recuerdo y

jamas olvidaré, empezaba-asi :

Conservame la bella
i mi accende in cor.

(Quise poseer esle trozo, lo consegui y lo be guardado lar-

go liempo: pero mejor lo conservaba en mi memoria que sobre
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el papel donde constaban seguramente las mismas notas, pero
no eraaquello mismo. Esta divina aria sélo en mi mente puede
ser ejecutada, como lo fué en efecto el dia que me despertd.

A mi modo de ver bay una misica muy superior & la de las
Operas y que no.-liene semejante en lialia ni en el resto del
mundo, ¥ es(lajdedas scuole. La scuole son easas de caridad
establecidas para dar educacion & ninas pabres; & quienes dota
laego la repiblica easindolas ¢ haciéndolas monjas. Entre
los conocimientos que eullivan esas nifas, la muisica ocupa el
primer lugar— Cada domingo. en la iglesia de cada una de
esas guatro scuole, durante las visperas, se ‘ejecutan molefes 4
glall Core y a gran orquesia, compuestos v dirigidos por los
mas grandes maestros de Italia, ejecutados en tribunas enre-
indas, Unicaments por nitias de las cuales 1a mayor no cuenta
veinlg < Nada eonozeo tan yoluptuoso, tan conmovedor
como esta musica; das maravillas del arte, el gusto exquis
de los, cantos, la belleza de-las yoees. lo-exacto de la ejecu-
cibn, todo, en hinyen esos deliciosps consierlos concurred pro-
ducir una impres que no| es segurdmente muy <:.’zim"lzll>in,,

iero-de/que/ o creo que haya eorizén ca paz de Lbrarse. Ni

I
Carrio ni yo.dejibamos nunca de asistir 4 esas visperas en

los Mendicanti, y no éramos los tnicos. La iglesia estaba ilena
siempre ‘de aficionados, v hasta Tos mismos actores de la Gpera
1han 4 esludiar el yerdadero gusto, del canto con estos excelen-
tes modelos.

Lo que me desconsolaba eran aquellas malditas rejas que
dando sélo paso & los sonidos, me oeultaban los belles
(que Laies voces lenian, Yono l.zx}n;':b(: de olra eosa. Un dia eon-
versando de ello'en casa de e me dijo: «Si tenéis
curiosidad por  { T4 I f.. l es -salisfac 1038, Yo
soy uno de los administradores de la cass Y quiero gue podais

Ylll,:".ltiill‘ en su compania. “1 no le dejé unlo de reposo

hubo cumplido su palabra. Al entrar en el salén que

DE J. J. ROUSSEAU. 3T

encerraba esas codieiadas bellezas senti una emocion amorosa

que jamas habia experimentado. El seiior Le Blond me pre-
senlo una Wras oira todas aquellas camtatrices célebres, de
quiuuc: no conocia s que la voz v el nombve. v.\{‘-;“;‘_i' So-
fia...» Era ho le. «Venid, Catina...» Etra tuerla. « enid. Be-
tina...» Estaba desfigurada por | Apenas habia una
gque no tuviese un defecto notable.
cruel sorpresa. Sin e » hubo dos ¢ tres que no me p
cieron del todo feas : n no cantaban sino en los eoros. Yo
estaba desconsolade. Durante la merienda. las estimul aren y es-
tuvieron animadas, La fealdad no excluye Iz racias,; y las en-
contré en ellas. Yo me decia : no se canta asi si 1a; por con-
siguiente deben Le 1. Enfin, mi manera de verlas cambié de
tal modo que sali prendado de todas aquellas feitas. Apenas me
alrevia 4 volver 4 sus yisperas, mas en breve me tra nquilice,
ycontinué hallando sus eantos deliciosos, v sus voces prestaban
en mi mente lal encanlo & sus rostros, que siempre que canla-
ban, & pesar de mis ojos, me empenaba en hallarlas bellas.
Tan poco coesta la misied en Italia que no hay que pri-
varse cuando se tiene gusto por ella. Alquilé un clavicordio, y

por un esecudito tenfa-en mi eas alro” 6 ¢meo sinfonistas

con quienes me ejercitaba una vez § semana ejecutando los

irozos que mas me guslaron. También hice ensayar algunes
kozos de mis Musas galantes, Sea que’agradase 6 qua quisic
sen halagarme, ello es que el maestro de baile -de San Joan
Crisdslomo me hizo pedir dos que tuve el r»Lu-r:;' de niz' Pj:-cs}-
Imirable orquesta, y fueron
linda v sobre' todo'amable muchacha,
un éspanol; 0 nuestro, llamado Pogo
de la cuoal ibamos & pasar la velada.
propdsito de muchachas, seguramente no es en una
ciudad como Venecia donde uno se abstiene de ellas y podria

decirseme : ;nada tenéis que confesar sobre este punto ?




efecto algo tengo que decir y voy @ proceder 4 esta confesion
con la misma ingenuidad que he usado en todas las demis.

Siempre he tenido aversion 4 las mujeres piblicas, v en Ve.
necia no tenia otra cosa & mi aleance, pues & eausa de mi em-
pleo me estaba prohibida-la entrada en la mayor parte de las
casas. L#shijas de Le Blond eranmuy amables, pero muy di
ficiles; y yo apreciaba demasiado & sus padres para pensar
siquiera  en codiciarlas.

Mas me hubiera gustado una joven llamada sefiorita de Ca-
taneo, bija del-agente del rey de Prusiaj pero Carrio estaba
enamorado | de ella y hasta se (ratd de casamiento. El estaba
acomodado, y yo nada tenia; él tenia ¢ierd luises de sueldo
cuando el mio no era mis quel de cien pistolas; y ade
que yo no queria hacer la competencia & un.ay
por todas partes y sobreitodo en Venecia con un bolsille
escudlido no debe uno meterse, i galanteador. No habia per-
' mis necesidades; y harto

{0, ¢l {unesto_hibite de ent

tareado para senlir nente’las que causa el clima, vivi en

ciudad cerca’de un o contanta prudencia como lo habia
iecho en Paris, 'y sali-de ella al cabo’de diez y ocho meses sin
haber cohabitado mas que dos veces en las singulares circuns=
tancias que voy & citar.

La pirmera me fué proporcionada por el pulero wentil-
hombre.- Vitali, poco tiempo- despucs de la_satisfaceion, que fe
obli 4 darme’ en“toda) forma. Se-hablaba enla mesa de las
diversiones de Venecia. Aquellos sefores me echaban en cara
mi indiferencia hacia la més incitante de lodas, ponderando el
gracejo de las cortesanas venecianas, y diciendo que no tenian
vival en el mando.\Domingo anadié' que cra peciso conociese 4
la mis amable de todas, que él me acompanaria y que se lo
1abia de agradecer. Yo me rei de esle ofrecimiento oficioso, ¥
| conde Peali, hombre ya viejo y venerable, dijo, ¢on una fran-

(queza (ue no podia nsperarse de un italiano, que me creia harlo
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prudente para que me dejase llevar por mi enemigo & una
casa de muchachas. En efecto, Yo no lenia lentacion ni inten-
cion de ir; mas & pesar de ello, por una de esas 1consecuen-
cias que yo mismo dificilmente comprende, acabé por dejarme
arrastrar contra mi gusto, mi corazon, mi razén y hasta contra
i voluntad, tnicamente por flaqueza, por vergiienza de mani-
festar desconfianza, y, eomo aili se dice, per non parer lroppo
coglione. La padoana & quien visilamos era bastante linda, y
aun hermosa, pero no fué de mi gusto. Domingo me dejé con
ella; yo mandé traer sorbetes, la hice cantar, y al cabo de
inedia hora quise marcharme dejando un escudo sobre la mesa ;
mas tuvo el singular eseripulo de no admitirlo sin haberlo
ganado, y yo la singular estupidez de quitarle ese esciipulo.

Volvime & palacio tan persuadido de que estaba conlaminado,

que do primero ‘que hice al llegar fué llamar al médico para

pedirle tisanas. Es inexplicable la inquietud que sufri durante
bres semanas, & pesar de que no justificase ninguna dolencia
real ni signo alguno aparenle. Yo no podia eoncebir que pu-
diese salir impune de los brazos de la padoana ; el mismo mé-
dico no me logrd tranquilizar sino con gran trabaio, persna-
diéndome de que eslaba conformado de un modo particular que
haeia que dificilmente pudiese quedar infestado: Y aunque yvo
me haya expueslo quizis merios que otro ninguno 4 esta expe-
riencia, por este lado jamds ha sufrido menoscabo mi salud,
16 cual prueba la razon del médico. Sir embargo, esta opinién
no me ha hecho lemerario, y siefectivamente he recibido de la
esta ventaja, puedo decir que no he abusado de
La otra aventura, aunque también con una cortesana, fué

de ug géneromuy dilerente asi' por sq origen, como por
tonsecuencias. Ya dije que el capitin Olivet me habia dado &
bordo una comida @ la cual llevé al seeretario de Espana. Me
esperaba un saludo de ordenanza; la tipulacion nos recibis

con aiegria, pero sin disparar un fogonazo, lo que me morti-
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fic6 mucho por Carrio, & quien vi un poco picado y es lo eierto
que en los: buques mereantes se saludaba con disparos & per-
sonas de menor calegoria que la nuestra, y ademds yo creia
merecer alcuna distineion del capitin. No pude disimular,
puesto que siempre me ha sido imposible, v aunque la comida
luese muy buenay Qlivel hiciese muy bien los honores de la

mesa, la”empecé de mal humor comiendo poco y hablando

Al menos al primer brindis, me esperaba una salva, pero
no se oyd un tiro. Carrio,/que leia en mi alma, se reia al verme
refunfuniar como un chiquillo, y 4 cosa del tercio de la comida
veo aproximarse ung gondola. « A fe mia, caballero, me dijo el
¢apitdn, id con cnidado pues/se agerca el enemigo.» Yo le pre-
gunté que qreria decir; ¥ me respondid bromeando. La géndola
atrac y vi salir de ella 4 una joven desumbradora, graciosa-
mente vestida y-muy libre, que en tres saltos se planté en la

camara y la vi sentada @ mi lado antes qué pudiese hacerme
eargo de que se habia puesto-otro cubierto. Era tan bella como
vivaracha; una-morenita de yeinte abrileslo mas. No hablaba
méas que el italianGyy s6lo su acento hubiera baslado para
hacerme perder la cabeza. Siguiendo asi la comida y conver=
sando me mird, sé fij6-un momento y luego exclamo :

Maria! ;ah! ;mi caro Bremond! ;cuénto tiempo hace que no
te habia visto !» Se arrojé en mis hrazos, aplicé sn boeca alam

¥ me abrazo frenclicamente. Sus grandes ojos negros a la arien-
tal lanzaban centellas'd nil eorazon: y aunque’la sorpresamo-
tivé al principio algnna distraceion, 1a voluptuosidad me subyug6
ripidamente hasta el punto que & pesar de los expectadores fué
necesario qhe esta hermosa ‘wie contt e, porque yo estaba
ébrio, 6 mejor furioso: Cuando me vi6 en el punto’ que me
queria, moderd un tanto sus carieias, aunque no sin vivacidad;
v cnando le plugo explicarnos la causa verdadera 6 falsa de
toda esta petulancia, nos dijc

que we parecia de tal modo al
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seiior de Bremond, dircetor de las aduanas de Toseana, gue
. e . b I g
era muy faeil equivocarse; que se habia apasionado de este
Bremond, que todavia estaba loca por ¢l, dejado
porque era una tonla, que me tomaha 4 mi en su lno

queria amarme porque asi le plaeia, que por la

era 10rz0so que yo la amase mientras le convinies
cuando me dejase plantado tendria pacieneia como lo habia
hecho su caro Bremond. Como lo dijo. lo hizo; tomd posesion

de mi eomo si le perteneciese, dandome & guardar los guantes,
el abanico, su cinda, su papalina; me mandaba esto y aquello
¥ Yo obedecia. Me dijo que fuese i despedir su géndola, pues
queria servirse de la mia, y obedeei; me dijo qué me ie\‘m;laira

de mi asiento y rogase & Carrio que lo ocupase; pues tenia gue
hablarle v

{0 cumpli. Largo tiempo conversaron jimtos y en

voz baja. Yo le ¢ Ella me lamd'y yolvi. «Ove, Zanetto. me

dijo, y0 no quiero de ningiin modo que me hagas el amor 4 la
franeesa, yademis no seria agradables en ol primer momento
de fastidio, véte; pero te advierlo que no te quedes & medias.
Acabada la comida fuimos 4 visitar la fibrica de vidrios en
Murana, donde compré una porcidn de bagatelas, que nos dejé
pagar sin cumplimientos; pero elia gasto luego por todas partes
sumas mis fuerles que lo que nosotros habiamos pagado. Por
la- indiferencia con que tiraba sy dinero ¥ nos dejaba tirar ¢l
nuestro, se veld que no lenia para ella ningdn valor. Cuando
hacia pagar 4 otro, eéva més bien por yvanidad que por ayari
Cia; se envanecia del aprecio que se hacia de sus favores.
Alanochecer la condujimos 4 su easa. Conversando vi dos pis-
tolas sobre su tocador. Y tomandouna, dije: ola, «Ola, he agui
Una caja para lunares de nueva invencion; jpodria saberse
para que suve? Yo conozco otras armas mis temibles que
stas. « Después de algunas bromas sobre el mismo tema. con
und ingenua allivez que la hacia ain mds interesante, nos

dijo: «Cuando dispenso mis bondades & personas & guienes no
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amo, les hago pagar el fastidio que me causan como es justo;
mas si sufro sus caricias, no quiero aguantar sus insultos y el
que una vez me falte no lo eontard.»

Al separarnos quedamos citados para el dia siguiente y nos
dimos hora. No la hice esperar. La encontré in vestito di con-
fidenxa; en-unfraje de manasa méds que rumboso que solo se
conoce en los paises meridionalés v.que no me detendré 4 des-
cpibir, ‘aunque lo recuerdo muy bien. S¢lo diré que sus vuelos
yisu gola eran bordados de seda, guarnecido con borlitas 6
madronios de color dé'rosa. Esto me parécié que daba nueva
vida 4 un entis hermosisimo, luego vi que-era la moda de Ve-
necia ¥ me sorprende que esta moda no se hava introducido
nunca en Francia.

No tenfa la_menor idea de las voluptuosidades que me
aguardaban. He hablada de la sefiora de Larnage en losrapios
que su recuerdo me proporciona d veces; pero; todavia jeudn
vieja y fria.era comparada con Juliella. ; No es posible que el
lector imagine el atraclivo”y las/gracias.de esta encantadora
nifia, porque se quedaria_muy corlo; 1as jovenes virgenes de
los elaustros son menes frescas, las beldades de los
menos vivas, las huries del pavaiso menos incitantes. Jamas
se ofreci6 al corazén y Jos sentidos de un mortal mis dulce
goce. jAhlsia lo menos hubiese sabido gozarlo enteramente.
con toda su plenitnd una vez siquiera... lo gocé, pero sin
ilusion ;'embolé tada mi déliciay la'destrai, como de propositos
No, la naluraleza no ‘me ‘ha hecho pard gozar; ha colocado
en mi mala cabeza el veneno de esta felicidad inefable, euyo

apetilo deposité en mi corazén.

Si hay alguna circunstancia de mi vida que pinte bien fm
raracler, es la que voy 4 relatar. La viveza con que se me re-
presenta en este momento el objeto de mi libro, hard que des-

precie aqui el falso miramiento que podria detenerme en con-
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tarlo. Los que queréis conocer 4 un hombro, quienes quiera
que seais, leed las dos 6 tres piginas siguientes : vais 4 cono-
cer plenamente & Juan Jacobo Rousseau.

Entré en la alcova de una corlesana como en el santuario

del amor y de la belleza, cuya divinidad cref ver en su per-

sona. Jaméds habria creido que sin respeto y sin eslimacion se

hubiese podido sentir nada semejante 4 lo que clla me hizo
experimentar. Asi que desde las primeras familiaridades hube
donocido el precio de sus gracias y de sus carvieias, cuando
por miedo de perder el fruto de antemano quise apresurarme
& cogerlo; mas de repente en vez del fuego que me devoraba
senli un frio mortal que recorria todas mis venas: las piernas
me flaqueban, y sintiéndome desfallecer, empecé & llorar como
un nifo.

¢{uién fuera capaz de adivinar la causa de mis ligrimas y
loique en aquel instante pasaba por mi mente? Yo me decia ;
esie ser que estd 4 mi disposicién, es la obra maestra de la
naturaleza y del amor; el espiritu y el cuerpo son perfectos:
es tan buena y generosa, como amable y bella; los grandes
v los principes deberian ser esclavos suyos y 4 sus pies
deberian rendirse los cetros. Sin embargo, es una miscrable
cortesana, entregada al piblico; un capitin de buque mer-
cante dispone de ella, y viene por si misma 4 entregarse
4 mi sabiendo que nada;poseo; a/mi, cuyo mérito, que elia es
incapaz de conocer, es nulo 4 sus'ojos. Hay en esto algo de
incomprensible : 6 mi corazén me engaia, fascina mis sentiilos

me convierle en juguete de una indigna ramera, 0 es fuerza
que algin seereto defecto que yo ignora destruya el efecto del
embeleso; y la‘haga odiosa @ los ‘que " deberian disputirsela.
Entonces me apliqué & buscar este defecto dominado por una
lucha interna singular, y ni siquiera se me oeurrid la idea de
que el g... pudiese ser causa de ¢llo. La frescura de sus carnes,
la brillantez de su tez, la blancura de sus dientes, la suavidad




LAS CONFESIONES

de su aliento, la puleritud de toda su persona, alejaban de mi

esta idea tan completamente, que, conservando atin alouna di a

8

sobre el estado de mi salud desde Ia padoana, hasta senti el

temor de no hallarme bastante sano para ella; y estoy bien per-
suadido de que en este panio mi confianza no me enganaba.
Estas reflexiones lan ‘oportunanieate sugeridas me conmo-
vieron-hasta el punto 'de hacerme llorar, Julietta, para quien

era esto un -espettaculo nuevo en 'semejantes circunst

ancias,

quedd cortada por un momento ; mas|habiendo dado unga vuelta

por-el cuarto y-pasado por delante del espejo,  comprendié y

mis 0j0s le confirmaron que no era el desasrado I causa de

semejante fiasco, \de que no le' fué difieil curarme

v borrar esta
nimia vergiienza; mas en el momento en que eslaba préoximo &
deslallecer sobre aquel seno, que parecia recibir por vez_pri-
mera Ia Boca y ]a mano de un hombre. obseryeé que le faltaba
un‘pezén. Sorprendi, examiné y cref que ne estaba formado
eomo el otro. Echéme & buscar en mi mente ¢6mo podia ser
esa;y persuadido de queera debido & un‘vicio de la natu-
raleza, & fuerza de dar vueltdas 4 esta ideas vi claro como la luz
del dia que; en la persona de \la mds encartadora muchacha

que pudiese imaginar, no tenia-en mis brazos mis que una es-

pecie de monstruo, desecho de la naturaleza. de los hombres y
del amor. Llevé mi estupidez hasta el exiremo de hablarle <§;}
este pecho_defectuoso. Al prineipio, ella lo-tomé:d broma; y,
con su cardeter hullicioso, dijo ¢ hizo cosas capaces.de h;u:crn»le
morir de amor; mas ¢omo yo conservaba un fondo de in-
quietud, que no pude ocultarle, vi al fin encenderse sy rostro,
abrocharse de mnevo, levantarse, ¥ sin-decir palabra ir 4 aso-

marse & la ventana. Yo quise colocarme &

su lado ¢lla se
aparld, yendo 4 sentarse sobre wm canapé, levantindose en
seguida ; y pasedndose por la estancia, abanicindose, me dijo

en tono frio y desdenoso : Zanetto, lascia le donne e studia la
matematica.
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Antes de marcharme pedile otra enirevista parael signiente

g
dia, que alej6 ella hasta el tercero, anadiendo con una sonrisa
irénica que yo tendria necesidad de reposo. Yo pasé esle
tiempo inedmodo embebido con sus encantos y gracias, sin-
tiendo mi exiravagancia, echindomela en cara y afligiéndome
por haber empleado tan mal un tiempo que de mi solo hu-
biera dependido que fuese el mas dulee de mi vida; esperé con
la mayor impaciencia el de reparar la pérdida, y sin embargo
inquielo todavia, no pudiendo coneiliar las perfecciones de esta
adorable moza con la bajeza de su estado.

A 1a hora citada corri, volé 4 su casa. lgnoro si su tempe-
ramento ardiente se hubiera salisfeecho con esta visita; a lo
menos lo hubiera sido su orgullo, pues de antemano yo expe-
rimentaba un placer delicioso imaginando cémo sabria de-
mosirarle de todas maneras que sabia reparar mis faltas,
Prugba excusada. El gondolero que le enyié al atracar, volvio
diciendo que habia partido |3 vispera para Florencia. Si no
habia sentido toda la fuerza de i amor al poseerla, la senti
erucl por de mas al perderla. Mi insensalo pesar no me ha
abandonado. Por mas amable, por mids encantadora que & mis
ojos fuese;-podia-wonsolarme de perderlaymas de 1o ‘que no
he podido consolarme, lo confieso, es de que no haya podido
guardar de mi mas que un recuerdo de menosprecio.

He aquimis dos.anécdotas. Los diez v ochos meses pasados
en Venecia no me dan motivo para referir otra eosa, 4'no ser
un simple proyeclo. Carrio era galanteador; fastidiado de
no tratar mdas que con muchachas que perlenecian 4 olros,
tuivo el capricho rde tener” una lambién; ycomo éramos inse-
parables, me propuso el arreglo; en Venecia nada raro, de to-
marla para los dos. Yo consenti en ello, tratése de encontrar
una de confianza : tanto buscé que al fin desenterrd una nina
de onee & doce anos, &quien su indigna madre queria vender.

Fuimos & verla juntos; mis entraias se eonmovieron viendo
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aquella eriatura; era rubia y dulee como un cordero; nadie
la hubiera tomado por italiana. En Venecia se vive barato -
dimos algiin dinero & la madre Y nos encargamos de la manu-
tencion de Ia hija, v, teniendo ésta buena voz, & fin de proen-
rarle un recurso-para vivir, dimosle una espineta y un maestro
de canto. Apenas nos costaba todo esto dos zequies mensuales
acada uno; mas, como era preeiso aguardar 4 que esluviese
desarrollada, era sembrar mucho anies de recoger. Sin em-
bargo, salisfechos con iralli & pasar-las\ veladas, hablando y
jugando muy inocentemente con esta nifa, nos divertiamos
quizas més gratamente \que si la hubidsemos poseido ; tan
cierto es que Io.que méds no atrae hatia las mujeres es més
que la ingontinencia cierto placer que se experimenta viviendo
con ellas. Tusensiblemente iba amando 4 la pequena Anzoletta,
perd con un cario paternal, en que tan poca parte temian los
sentidos que 4 medida que iba aumentando me hubiera sido
menos posible que se dejaran sentirs y yo conocia gue me
hubiera- horrorizado-gozar-de aquella’ nida, llegada su edad
mibil, comode un incesto abominable, y vi que los senti-
mieatos' del’ buen Carrio, sin qué él lo echara dé ver, seguian
el mismo‘camino. Asi. nos proporcionamos naturalmente pla
ceres no menos dulces, aunque mny diferentes de los que nos
propusimos” al' principio’; v estoy cierto de que por mas her-
mosa que hubiese podido llegar 4 ser aquella ;pobre-eriatura,
lejos de ser jamds los corruplores de su inocencia. Habriamos
sido sus prolectores. La catdstrofe que me ocurrié poco liemp.
después de esono me dejé el necesario para lomar parle en
esta buena obra, y no puedo enyanecerme en este asunto mas
que de la inclinacion de mi alma.

Volvamos & mi yiaje.
El primer proyecto que formé al salir de la casa de Mon-

tigu fué retirarme & Ginebra esperando que una suerte mejor,

DE J. J. ROUSSEAU, 385
apartando los obstéculos, pndiese reunirme 4 mi pobre mami,
Mas el ruido que habia metido nuestro rompimiento y la ton-
leria que cometié de eseribirlo & la corte, me hizo tomar Ia
resolucién deir yo mismo & dar cuenta de mi conducta y que-
jarme de un loco. Desde Venecia participé mi resolucion al se-
for du Theil, encargado interino de los negocios extranjeros
desde la muerte del sefior de Amelot *. Parti al mismo liempo
que la carta, tomando el camine por Bérgamo, Como y Domo~
dossola, v atravesé el Simplén. En Sién, el seiior de Chai-
gnon, encargado de negocios de Francia, me dispensé mil
finezas, y otro tanto hizo en Ginebra el seior de la Closure.
Aqui renové mi conocimiento con el sefior de Gauffecourt, quien
debia entregarme algiin dinero.

Habia pasado por Nyén sin ver & mi padre, y no es que no
me gostase gran trabajo, mas no pude resolverme & mostrarme
a mi madrastra después de mi desastre, seguro de que ella me
juzgaria'sin oirme. El librero Duvillard, antiguo amigo de mi
padre, me lo afe6. Yo le dije lacausa, y parareparar mi falta sin
exporme d ver & mi madrastra tomé unasilla ¥ foimos juntos 4
Nyon parando enla laberna. Duyillard fué a4 buscar & mipobre
padre, que acudi¢ volando & mis brazos. Cenamos junlos, v
después de haber pasado una velada grala & mi corazon, 4 la
mariana siguiente volvi & Ginebra con Duvillard, & quien siem-
pre he agradecido el bien que en esta ocasién me hizo.

El camino mas corto no era el de Lyon, pero quise pasar por
alli 2 fin de deseubrir una miserable intriga del seror de
Monlaigu. Yo me habfa hecho traer de Paris una cajila que
contenia una chupa bordada en oro, algunos pares de vueltas
v seis de medias de seda blancas; nada més. Habiéndomelo
propuesto él mismo, hice unir esla cajita & su equipaje. En la

* Es decir, después de su cesantia El sefior de Amelot era ministro,
gracias al cardenal Fleury. A la muerte de éste (fchrero de 1743
fué despedido.

o
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cuenita de hoticario que quiso darme en pace de taba ofendido y perjudicado ; en que el emhajador, -era un ex-
rque habia eserito de su propio puiio, habia puesto esa ragante, cruel, inicuo, ¥ que-este hecho le.deshonraba para

que llamaba fardo, atribuyéndole un: peso de quince SIempr 0 qué! ¢lera el embajador y ¥0 no mas que el

o e 3 2 : seere i 1 o vdie I o acs .
jaimntales, euvo porte ase 1a 4 un pre enorme. Por media- secrétavio. El buen orden, § 10 gque asi ‘s

cién del seior-Boy de La Tour, & quien: estaba yo recomen- yo 1o obtaviese la mener justicis y no logré ninguna

s io el'senor Roqiin, ge averigud. por los registros Yo me imaginé que a fuerza de gritar

dido por este loco

de- las” aduanas de Lyon y de Marsella que el expresado fardo Como se merevia, al fin me dip

era lo

ng pesaba mds que cnarven{a v emeo libras y no habia pagado que esperaba

el porte mis| que 4 razdn de este pesos Junlé este extracto e to la causa. Mas entonces no babis ministro de 1

witéntico & la cuentit 'del sefior de Montaigu: v pertrechado njeros, 'y me dejaron ;€S Mas, me animaron y me

mentos v con muchos otros del mismo género, hacian eoro; mas aqui paro cansado de lener

» por hacer use’ de ellos. Durante ‘"i*‘?ﬂ!’:" razon y 'nanga juslicia ylo abandené tedo,
las-en Como, en Va- L unica persona [ue me recibid mal y de quien nunca lo
¥ otros puntos. Vi ias eosas, v enlfe otras las is habria eésperado fué la senora de Beuzenval. Hinchada con las
Borromeas, gue merecerian g; pero me falla 1vas del rango .y de la nobleza, jamds‘le pudo entrar

), me rodean los espias: me veo oblizado & hacer apr en la-eabeza que un embajador pudiese no tener razén conts
v maliun trabajo queexige el espagio y la_trangnilidad queme su secrelario. La acogida ique me dispensd fud
fi

Uta. Si algin dia volviendo los-0jos &mi la Providencia me esla prepeupacion. Yo me puqué de ‘tal mode, que al salir

fopara al fin mis apacibles-dias, Tos dedlino 4 refundir esta divigi-una earta de las ‘mas violentas que haya eserito en mi

obra si me e posible 6 4 menos 4 ponerle un suplemento idat y no me presenté misen sweasa. El padre Castel me re-

e COnOZeH Moe an manera L. cibié mejor; mas airavés de la melosii jesuilica, de vi se-

de mi historie con el embajador se me habia ade- guir con bastante exactitud una de las grandes maximas de la

lantado, y al llegar hallé va en las oficinas v fuera de ellas & sociedad; ‘quees imolar siempre al mis s del po-
sl mundo ese iz ras del mismo. A pesar derosv. El vivo sentimiento de la justicia de mi.causa ¥ mi

de‘esto, & pesar/de mi reputacidn en Veneein! & pesar de las allivez naturalmo niepermitieron sufeir con paciencia esla par-

uebas irrefiitables que exibia, no pude oblener justicia.

‘encr” satislaccion y reparacion, hasta fui dejado 4 He agui un fragmento de esta caria citada por Mosset-Pat]
discrecion del embajador en cuanto & mis haberes. y esto. por « Yo me tenzo la « ra, mehiabia equivoeado : os

| Lo . LY 3 v pero Hubic cordar que-sois noble; hubiera debis

zOn fe que, no siendo francés, no tenia derecho @ jcer jue Bs und inconvenisnei yo, plebeyo, reclame

1 proleceion nacional, v'de que eslo era un asunto particular v un noble. ;, Tengo asce *nies, t ) titwdos ? Lavequidad sin

i % ninos ; es acaso equidad ? Si el sefior de Montaigd ¢ 3

€l y yo. Todo el mundo convino CONMigo en que yo es- weion de alma, és por nobileza fe .11~;n~;‘\| de rla; st
e pm m wly e si estit afilindo 4 euanto hay de inmundo en la ciudad mas inmo-

1 frecuenta el ito de los farsantes, si lo es & misma. es
renunciado & este proyecto, » porque sus antepasados han tenido honor por él.»




388 LAS CONFESIONES

cialidad. Dejé de ver al padre Castel, y por consiguiente & los
jesuilas, pues 4 él solo conocia. Por otra parte el espivitu tird-
nico é intrigante de sus eofrades, tan diferente de la hombria
de bien del buen padre Hemet, me alejaba tanto de su trato que
no me he relacionado con ningin otro desde entonces, exeep-
tuando &l padre Berthier, & quien vi dos 6 tres veces en casa de1l
sefor-Dupin, con quien trabajaba con todas sus fuerzas en la
refulacion de Montesquieu.

Acabemos, para no acordarnos mas de ello, con lo que me
resta decir del ‘sefior de Montaigu. En nuestras disputas le ha-
bia dicho que nolé convenia un secretario, sino un pasante de
procurador. El siguid este parecer y realmente me dié por su-
eesor uno muy largo dé manos, que en menos de un ano le
robd veinte ¢ treinta mil libras. Le ech6, le hizo poner preso,
echo igualmente & sus gentiles-hombres vergonzosamente y con
escdndalo; di6 molivo & mil querellas, ‘vecibié afrentas, que
no sufriria el menor criado, y 4 fuerza de locuras acabo por
ser destituido ~de su empleo. & lo queparece, en medio de las
reprensiones que recibig-de la corte no queddolvidado el asun-
to'que tenia pendients eonmigo; 4 lo menos poco tiempo des-

pués de-‘su/ regreso, me envid su maestresala para saldar mi
cuenta y darme dinero. En aquellos momentos me hallaba ne-
cesitado; mis dendas de Venecia, deudas de honor si las hay,
pesaban sobre mi corazén como losa de plomo, y aproveché el
medio que se me presentaba para desembarazarme de ellas,
asi como del pagaré de Zanetto Zani. Tomé lo que quisieron
darme ; pagué todas mis deudas y me quedé sin blanea, como
antes, peroaliviado de unpeso queme erainsoportable. Desde
entonces no he ofde hablar mas del senor de Monfaigu hasia
jue por la voz publica supe su muerie. jDios tenga en su
santa gloria & este pobre hombre! Tan propio era para el

cargo de embajador como lo habia sido yo en mi infancia para
el de procurador. Sin embargo sélo de él dependié poder
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sostenerse honrosamente por medio_de mis servieios, y ha-
cerme adelantar rapidamente en la carrera 4 que ¢l conde de
Gouy6n me habia destinado en mi juventud, y para la cual
me habia hecho apto por mi mismo en edad més avanzada.

La justicia é inutilidad de mis clamores dejaron en el fondo

de mi alma un germen de mdignacion contra nuestras éstipi

das instiluciones eiviles, en que el verdadero bien piblico ¥
la verdadera justicia quedan siempre sacrificadas 4 no sé qué
orden aparente, destruecién real de todo orden, que solo sirve
para agregar la sancion de la autoridad piblica 4 la opresién
del débil y 4 la iniquidad del fuerte. Dos cosas concurrieron
para impedir que por enlonces se desarrollara ese
como lo ha hecho posteriormente; la primera que en este
se trataba de mi, y que el interés privado, que jamés ha pro-
dugido nada grande y noble, no hubiera sido capaz de pro-
dueir en mi corazén los, heroicos esfuerzos que solo es capaz
de producir en mi corazén el més puro amor de lo justo y de
1o bellog fué la otra Ja dulzura de la amistad que templaba y
calmaba mi colera por medio del ascendiente de un se'~m‘}mien1«.)
nds dulce. Habia conocido en Venecia 4 un vizeaino amigo de
ni querido Carrio, y digno de serlo de fodo hombre'de 'l,lieu
Este amable joven, nacido para poseer todos los talentos y to-
das las virtudes, acibaba de recorrer la Italia para adqnix"ir el
gusto-de las. bellas artes; y pareciéndole que nada mas tenia
que adquirir, queria yolyerse en derechura 4 su_patria. Yo le
lije que las arles no eran mis que un descanso para un ingenio
mo el suyo, aplo para el cullivo de las ciencias; y Ie zicnn-
sejé que para aficionarse 4 ellas fuese 4 vivir seis meses en
P Ie ereyé y fué allé, donde me esperaba cuando llegue.
Su habitacion era sobrado grande para él y me ofreci la
tad, que acepté. Halléle en el fervor de los grandes conoci-
mientos. Nada estaba fuera de su aleance; todo lo devoraba
ligeria con prodigiosa rapidez. jCuéinto me agradecié haber

93
22
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procurado seste alimento 4 su espiritu, atormentade ‘por la
idad de saber sin que lo sospechase ¢l mismo! {Qué te-
soro de lfices y de virtudes enconiré en ‘esta alma de temple
fuerte! ‘Conoci que era el amigo que me convenia, y lega
a'ser'intimos. Nueslos gustos no eran iguales,

nien
mien

tas sin - desa haciamos la oposision , ninguno de los dos

hubiera quevido que el Btro fuese de distinta manera,

lill:k"l("h‘ Manuel de Alling era uno “de esos homt r'es raros
que sdlo produce pana aunqhie demasiado pocos para su
glovin. No ‘tenit @<as pasiones violentas sacionales, con
€n'su pais;-ia‘idea dela’ venganza no podia entrar
como ‘.:;.'I|n!1f0 ;mdm ter gabida en st1 eorazén el

demasiado altivo para
mu reces con'la o

mortal podia inferir una ofensa & 'su ahna,

$ierno; jugaba con las‘mujeres como si fmesen lin

Se divertia con las queridas de sus@migos,
tener winguna i desearia tampoed. El fuego dela viflud qu

st corazon. alimentaba, jamis permitié que brotara el de

Avabados sis viajes, se ¢asd’; murid joven dejands 1

estoy persuadido como de mi propia existenci:

mujer e 'la-primera y ka finica-que le hize- conocer los pla-
ceres del'amor. En lo exterior era devoto & la espariola, ma
en $u interior tenia la piedad de un A no ser YO mismo
no he visto en la vida otra persona mastoleravte que él ; jamas
se informo ‘de ‘conmio pensaba nadie en matevias de ‘religid
Que su'amigo fuese judio, protestante, 'lurco, santurrén 6 ateo
poeodle importaba, con tal que faese hombre ‘de bien. Obsti-
pado, ‘testarudo en materias di poca importanci

nmomento que se trataba de gion y aun de ‘moral
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tonia v ealiaba, 6 decia simplemente : o fengo gue vouparme
suno de mi.
Parece inereible que pue irse danla elevacion de alma

¢on un espivitu de detalle llevado hasta la minnciosidad. De
antemano fjaba la distribucién del dia por horas, cuartos de

hora y minatos, v seguia esta distribuci

an fan eseruy

mernte que, si hubiese dado la hera en el momento en ¢

taba leyendo una frase, hubiera cerrado
Paza cada cosa tenia su Uempo sefalado :

para la conversacidn, para el oficio div

el'rosavio, paralas visitas, para la misica

no habia placer, wion, nie ymplacencia
ar este orden; s6lo hubiera ipodido alterarlo el t

ia. la_listaide su

eion i fin de que yo hiciese lo propio, empezaba por reirme y

acababa por llorar de admiracion. Nunca melestaba 4 1 adie ni

tolerabaminguna molestia; 3. se mostraba brusco con todos los

que por gortesia querian molestaria.

s Erd mo-
hino. Lethe wisto 4 menudo aealovado, pero munca enfadad

Natla tan alegre .como su earicter; subia aguantar las

v le‘agradaba darlas;es mds, brillaba en-ellas vhasa tenfa o
talento del epigrama. ‘Cuando le i
lrasta escandaloso de palabra; su voz se ofa de lejos, pero al

paso yue, gritaba;, se-le vefa sonreir; vd , @0 medio/de

sus urranques, selewneurria alguna frase-chistosa gue hacia reir

& todo ‘el mundo; no tenia ni el eolor ni la calma de Ios espa-
fioles; su/edtis era blan Jillas sonresadas, el cabelle
ge unseastanocasi rubtos, Era-alto v bien dormado. Su cuerpo

eslaba formado para contener sw almal
Este hombre, profundo lo mismo de corazén que de cabeza.

tinguia & los hombres y fué miemigo. Es cuanto respmudo

1

i quiera que no lo sea. Detal suerte nos unimos, que

proyectamos vivir juntos, A la vuelta de algunos aios debia yo
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pasar & Azcoitia para vivir con €l en sus tierras. La vispera de
su partida, arreglamos todos los detalles de este proyecto. Sélo
{alté lo que no depende de los hombres en los proyectos mejor
coneertados. Los acontecimientos posteriores, mis d

casamiento, y,-en-fin, su muerte, nos separaron para siempre.

Diviase que sélo logran buen resultado los miserables com-
plots-de los malvados; los inocentes proyectos de los buenos
casi nunca se cwmplen.

Habiendo toearlo de cerca el inconveniente de la dependen-
cia, prometime no-eéxponerme nunca mis ¢ ella. Habiendo visto
desmoronarse  desde su principio los proyectos de ambicion
que las eircunstanecias me habian hecho“forjar, desanimado en
C.llﬁmu 4 entrar en la carrera que lan bien habia comenzado y
de la cual, como quiera que sea, acababal de ser expulsado,
resolvi no ligarme & nadie, sino conservar mi independencia
speando partido de mis conocimientos, cuyo valor comenzaba
& conocer-al fin y que hasta entonces habia juzgado con harta
modesha.

Emprendi de nueyo’ el trabajo de mi dpera, que habia in-
terrumpido para ir & Venecia; y, 4 fin de dedicarme & ello con

més. tranquilidad, cuando-se hubo marchado Altuna, me alejé
nuevamente en mi antigua fonda de San Quintin, que, situada en
un barrio solitario y no I¢jos del Luxemburgo, me era méis co-
modo para trabajar @ mis anchas que la roidosa calle de Saint-
Honoré. Alli me esperaba el dinico consuelo real que me La
concedido el cielo en medio de mi desgracia, y el tinico qus

la hace soportable. Esta no es una relacién pasajer

conyenicnte gue entre en algunos detalles acerca el modo. e

ydquinria.
Teniamos una nueva patrona natural de Orleans, que tomé
para trabajar en la ropa blanca una paisana suya de unos
comia con nosotrns.

ur, era de buena familia,
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hija de un oficial de la fibrica de moneda de Orleans y de una
tendera, los enales tenfan muchos hijos. No funeionando ya la
casa de moneda de Orleans, qued su padre sin empleo; vy la
madre, después de haber sufrido grandes pérdidas comerciales,
dejd el comercio y se vino 4 Paris eon su marido é hija que
mantenia a los tres con su trabajo.

La primera vez que vi aparecer & esta joven en la mesa
me maravillé su aspecto modesto Y mds aiin su mirada viva y
dulce que para mi jamis tavo semejante. Habfa en la mesa
ademis del sefior Bonnefont varios abates irlandeses, gaseones
y otra genle de ignal estofa. Nuestra huéspeda también habia
llevado una vida algo desarreglada y alli era yo la tinica per-
sona que hablaba y obraba con decencia. Empezaron & fasti-

" 4 la muchacha; yo tomé su defensa 6 inmediatamente
llovieron sobre mi las pullas y los sarcasmos. Aun cuando no
hubiese sentido naturalmente ninguna inclinacién hacia la po-
bre joven, la compasién ¥ la contradiccion me la habrian ins-
pirado. Siempre me ha atraido la modestia en las palabras,
sobre todo en el sexo débily por consiguiente, vine 4 ser
abierlamente su campedn. La vi sensible & mis cuidados. v/ 8us
miradas animadas por. el agradecimiento que no osaba expre-
gar con palabras fueron todavia més penetrantes,

Ella“era muy timida, yo 1o mismo. Las relaciones que esta
comun_disposicion parecia alejar, se establesieron sin embargo
con gran rapidez. La palrona, que'lo jech6 de ver, sel puso
furiosa; y sus brutalidades acrecentaron més atn mi ascen-
diente sobre el dnimo de la muchacha, que, no teniendo olro
4poyo que yo en toda la casa, me veia salir con pesar y suspi-
raba por la vuelta, de su protector, La correspondencia de
nuestros corazones y el concurso de nuestras disposiciones
produjeron bien pronto su natural efecto. Ella creyé ver en mi
tn hombre honrado, y no se equivocd ; yo crei ver en ella una
oven lierna, sencilla y sin coqueteria, ¥ lampoco me equivequé,
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De antemano le deelavé que jamds la abanndonaria aunque no

me casaria tampoco. Elamor, la estimacidn vy la candorosa sin-
ueron los ‘agentes de mi twiunfo; ¥ fui afortunade sin

er‘emprendedor, 'porque s corazén era honesto v lierno.

El temor que se apoderé de ella de que yo me incomodase
no hallando lo que crefa que vo deseaba, retardé mi felicidad
mas’ que olra-cosa alguna. Lavi cortada y confusa antes de en-
Lregdrse querer oxplicarse y no atreverse a ello. Lejos dedar con
la verdadera ¢ausa de su inquietad, imaginé olra muy falsa vy

afrentosa para' st ¢onducta; y creyendo..que ella me adver-

lin (ue mi salud-corria riesgo, cai en una perplejidad que no

me contuyo, pero (que envenend mi felicidad durante muchos
dias. 'Como-n6 nos enténdiamos unoé olro, muesiras conver
sdciones en este punto’eran ‘olros tanlos enigmas v baturrillos
completamente risibles. estuyo & punto de creeime eom-
pletamente loco, yopréximo & no saher qué pensar de ella. Al
lin nos explicamos; confesé loraodo una falta Wnieca
comatida apenas-salida de la infanciayfrato de suignoranéia vy
la habilidad de un seductor. Asi que la hube comprendido
lance an gfilo de dlegria s vivginidad, exclamé, ;se puede hus-
car en Paris d/los weinte afos? Ah! Teresa mig, ya soy harlo
afortunado poseyéndole prudentetal cual eres, v sana, aungue
no halle lo qae no busecaba.
Al prineipio 1o me habia propuesto encontrar mis que un
pasaliem;io; mas lnego vi que habia hecho il i
habia proporcionado muma ‘companera. Un poco
esta excenlente joven y el reflexionar sobre mi situgeion
hicieron conocerque pensandesolo en mis'placeres habia g
muchio parg imi-delicidad. En lugar dela exling
necesitaba otro sentimiento que llenase mi corazén. En una
palabra, necesitaba una sucesora de mamd; puesto que no
debia 'ya wvivir eon ella, necesitabz alguien que wyiviese con su

dis¢ipulo v reuniese la sencillez y docilidad de eorazén que
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elle habia hallado en mi, Era preciso que la dulzara de la vida

privade y doméstica me indemnizaran del brillante porvenir &

renunciaba. Cuando vivia enteramente solo, estaba mi
pero no se neeesilaba més que otro corazdn
tte me: habiia quitado, enajenado, &

menos en parte, aquel que la naturaleza habia formado
sde entonces yo estaba selo, pues para: mf no habia término
todo y nada. En Teresa hallé el suplemento que
3 por sumadio vivi feliz euanto podia serlo atendido

i1 eurso de los lcontect
Al prineipio, me propuse formar

e, Su len

i eapacidad
el eultivo yrel trabajo no le servian de nada.
20 de confesar que nunea ha sabido lee
escribe regularmente. Cnando fui
wve-dessPefits-Champs an la for

hia- un enadreante en el cual me es

apenas las eonoce. Jar

del ano, y no eprocenna sols

que he pnesto para, ensenirselas. Nosahe contar el dineso ni
el precio de nada. La palabra que se le

4 menndo 12 opuesta 4 1o que aqueria e sar. Tienpo

hice un dicei 10 de sus frases paga: divertis & SEROra
liuxembutrgo, ¥ 3. quid-pro-quos ‘han sido. célebres en las
guninnes qie he frecuentado. Sin embargo, « persona lan

1a . : } 1
i i, I'd ina ae un moao

e quiere. te sslinida
en_las. ocasipnes. dificiles. I o, en Suiza, ¢n
jie he sufrido, ella

visto lo que yo mismo no veia; me ha dado los mejores

co :~"j0>. me ha sacado de TS en que yo :‘ir’_f unpenie me
precipitaba, v ante las mas del mas slevado rango, anle los

grandes y los principes, sus senlimientos, su buen sentido, sus
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respuestas y su conducta, le han granjeado la estimaeién uni-

versal; y & mi parabienes, de cuya sinceridad no podia dudar,

sobre su mérito

Junto & las personas amadas, el senlimiento nutre la inteli-
gencia lo mismo que el corazén y se tiene poca necesidad de
buscar-otros 6rdenes de ideas. Viyia econ mi Teresa casi tan
agradablemente como si fuese el mis bello ingenio de la natu-
raleza. Su madre, orgullosa por-haberse eriado al lado de la
marquesa de Monpipeau, se preciaba de ilustrada, queria diri-
girla, y con su astucia echaba & perder-la sencillez de nuestras
reliciones. EL fastidio de esta importunidad me hizo vencer
algin tanto la necia vergiienza de no presentarme en publico
con Teresa; junlos dibamos pequeiios paseos campestres y
haciamos meriendas-deliciosas. Vela que me amaba sincera-
mente y esto redoblaba mi ternura. Esta dulce intimidad me
bastaba y el porvenir yano me importaba nada, 6 por lo menos
10 10 consideraba més que eomo una prolongacion del pres
y s6lo deseaba asegurar su duracion.

Por causa de este seéntimienlo hallé superfluas é insipidas
todas las demds disipaciones. No salia mds que para ir & casa
de Teresa; que vino i ser-casi la mia, y esta vida retirada fué
tan ventajosa para mi trabajo, que en menos de tres meses
conelui mi 6pera, letra'y muisica. Soélo faltaban algunos acomns
panamientos y paries accesorias, (rabajo malerial que’ me
aburria, Propuse 4 Philidor st queria hacerlo dandole una part
en los beneficios. Vino dos veces é hizo algunos accesorios en
el acto de Ovidio ; més no pudo halagarle un trabajo tan
asiduo_con la perspectiva de una ganancia lejana y aun in-
cierta. No yino més, y yo mismo terminé mi farea.

I'erminada la obra, era preciso sacar de ella algtin provecho :
otro trabajo mucho més dificil todavia. En Paris nada consigue
el que se halla aislado. Pens¢ abrirme camino por medio del

senor de la Popliniére, & quien me habia presentado Gauflecourt
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a su regreso de Ginebra. Era aquél el Mecenas de Rameau, y
St mujer su mas humilde alumno. Rameau era. como vulgar

mente se dice, el todo en aquella casa. Greyendo que tendria
gusto en proteger una obra de un discipulo suyo. guise mosirir-
% " - . - b 3 e o
seld, mas elno quiso mirarla, diciendo que no podia leer parii-

turas porque se fatigaba demasiado. A esto La Popliniere dijo
yue podia rseia oir y me ofrecié reunir los misicos neeesa-

rios para ejecular algunos trozos. No deseaba yo otra cosa. Ra-

meau consintié en ello grafiendo v repitiendo sin eesar qme lehia
A ! eesar que debs

*0s2 muy linda una composicién de un hot

nore que no perte-

gremio teatral y que se habia aprendido la misica ¢l

Yo me apresuré & disponer cinco 6 trozos escogidos.

Diéronme una docena de miisicos, v Albert, Berard v

la serio-

rita Bourbonnais“fueron los canfores. Desde la introduecién

comenzo i dar 4 entender con sus eéxacerados elogios que no
gerado: o108 (ue 1
podia ser, mia. No dejo pasar un solo trozo sin dar muestras

de impaciencia; mas en un avia de contrallo, euvo canto era

08050 ¥ sonoro, v muy hrillante el acompanamiento. no

pudo contenerse y me apostrofé ¢on una brutalidad que asusté
a todo el mundo, sosteniendo que una parte de.lo que acaba-
ba de oir debia ser obra de un maestro consumado v lo demas
de un-ignorante que apenas sabia de misica, Y u:V‘.x verdad

ual v sinarte tan pronto era_sublime como

como dehe serlo el de cualquiera que s6lo posea arran-

5 de geno y no se halle sostenido por la ciencia. Rameau
er en mi mis que un }'w]u;( ro falto de gusto v

1 \

de lalento, pero los demis pre v sobre-todo el duesio de

la-easa no fueron del mismp parecer. /Bl séfior de Richelien,
que por aquel enlonces visitaba mucho al sedor y, como es
sabido, & la sefiora de Poplinidre. oy6 hablar de mi tra ajo v
quiso oirlo completo, teniendo el proposito de presentario l

la corte sile gustaba. Se ejecuté @ grandes coros y & toda

a

TOMO 1. 23
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orquesta, & expensas del reéy en casa de Bonneval, intendente
de los gastos menores. Francoeur dirigia la orquesta. Produjs
un efecto sorprendente ; el senor dugue mo cesaba de lanzas
exclamaciones y aplaudiv; y al concluirse un coroen el acto
del Tasso se levanté y, viniendo hacia mi, me apreté la mano
diciendo;«Caballero Rousseéan, esa esuna armonia que ent

ma, jamts he oido nada mésbello, y quiero que esta obra se
represente en Yersailles: La seniora de la Popliniére, que estaba
presente, no dijo palabra. Bameau no quiso venir, aunque faé
1nyitado.

Al siguiente dia Ja seora de la Popliniere me recibi6 en su
cuarto con marcada dureza, alecto rebajar mi obra y me dijo
que si bien habia alueinado al sedor de Richelien un poco de

oropel ya se habla desenganado, yella me aconsejaba que no

fundase esperanzas en mi ohra ; mas habiendo llegado poco

despuiés el duque, me hablé ‘en términos muy distintos'y me
pareci6 siempre dispuesto d hacer ejecatar mi obra delante del
rey. «Lo-inico que no-puede-pasaren la corte, me dijo, és el
aclo del Tasso, que se habrd de cambiar.» Por solo estas pala-
brasfai'a encerrarme en mi\¢asa, 'y en ires semanas compnse
en lugar del Tasso olro aclo, Cuyo asunto era Hesiodo inspitado
por una musa, donde hallé medio de introducir una parte de
la-historia de mis" conocimientos v de 1a emuldcion con que
Ramean queria tener la Londad de honrarlos. Habia en este
aelo una/ elevacién menos gisantesea y mejor sostenida qme
en el del Tasso; ysi los otros dos actos hubiesen estado ;l‘ ia
altura de éste, toda la obra habria sestenido venlajosamente
la representacion; mas cuando lo”estaba acabando; szspendi6
otra empresa la realizacion de ésta.

(4745-3 1747.)

Durante el invierno siguiente 4 la batalla de Fontenoy hubo

en Versailles muchas fiestas v entre ellas se dieron varias operas
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en el teairo des Pelites-Eeuries. Una de éstas faéel drama de
Voltaire titulado la Princesa de Navarra, cuya misica habi
compuesto Rameau y que acababade ser cambiado y reformad
bajo el nombre de las Fiesias de Ramiro. Este nuevo asanl
exigia varios cambios en el antigno, asi en el yerso como en |
miisica. Tratibase de hallar algvien que llenase este dobl
objeto. Vollaire, que se encontraba entonces en Lorena,
Rameau estaban por enloneces ocupado ambos en

Templo de la Gloria y no podian distraerse en esto. Elsefior
de Richelien pensé en mi y me bizo proponer tomarlo & mi
cargo; 4 fin de que pudiese examinar mejor lo que habia que

hacer, me envié por separado el poema y la misica. Ante todo
no guise tocar nada en el versosin la aquiescencia de su autor,
y a este fin e dirigi nna carta muy atenta y hasta respetuosa,
como correspondias He aqui su respuesiay euyo oviginal consta

en el legajo A. nim, 1.

« 13 de diciembre de 1743.

» Vos reunis dos talentos que hasta ahora siempre han exis-
tido separados. He aqui ya dos poderosos motivos para que
0s aprecie y procure quereros. Siento por vos que los em-
pleéis en una obra que vale poco. Hace algunos meses, el
serior dugque de Richelitu me dié orden de quele hiciese
imprescindiblemente en un abrir y cerrar de ojos un mal
bosquejo de algunas escenas insipidas y truncadas que debian
gjustarse & trozos musieales gque no les correspondian. Ohe-
deei'con la mayor exactitud ; lo hice muy aprisa y muy mal.
Remiti esle miserable croquis al duque contando con que
no seryirfa ¢ con que & lo menos podria corregirlo antes.
Afortunadamente se halla en vuestras manos y os dejo dueno

absoluto; yo no me acuerdo mas de ello. No me cabe duda
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de que habréis rectificado todas las faltas escapadas necesa- S6lo procuré que no se notara la diferencia de los estilos, ¥

haberlo logrado. Pero en cuanlo &

une

riamente en la composieién tan ripida de un simple bosquejo, tuve la presuncion de creer
¥ que habréis suplido & todo. la musica, mi trabajo fué mas largo y més penoso. Ade

n Me acuerdo de que, entre olros descuidos, no indiqué en que tuve que hacer varios trozos preparalorios, enire ellos la

encargo de componer

eéstas esvenas, que-enlazan los intermedios de musiea, como introduecion, todo el recitado que tuve

pasa_la princesa granadina de una prisin & un jardin ¢ ; resulto de una dificnltad extrema, por cuanto cra precis
pailacio. Como no es un “]xv!:il:\l el que la fesleia. sino un enlazac 4 menudo, ¢on pOCOS versos y ll]‘._’\i‘llili'iu{;.« muy t .

magnate espaniol, me parece que nada debe hacerse por arle das, sinfonias y eoros eserilos en Lonos muy distentes; pues @

de encanlamiento; asi' pues, os ruego que lengiis la bondad fin de que Rameau no me acasase de haber desfigurado sus
de revisar-este-pasaje-de-que solo ‘conservo un confuso cantos, no quise cambiat ni (v

recuerdo, Ved si es necesario que se abra la ‘):.i_\.m“ v que sste recitado; estaba bien ace tuado. Neno de sroia, ¥ sabre

desde ella se haga' pasar @ nuestra princesa 4 un maguilic todo excelentemente modulado. La 1dea de los dos hombres
paacio dorado \J brillante ‘:,[}.1]',:‘40 para ella. Ya sé muy S .r\l‘l'il'l'«‘: a I{“il._!.,[“ se habian 'H;iil.hfu
bien que todo eslo ‘es muy mezquino v qué estd muy po mi insp 6n: v puedo envanecerme de que en

debnjo de un ser racional Ia idea de tomar esas bagatelas ingrato y sin glomia, que el piblico debia hasta ignorar,

como cosas de importancia; pero ea fin, ya que se trala de sosluve casi siempre & la altura de mis modelos.

desagradar-lo menos posible, preciso-es’ hacerlo del modo La obra, tal eual yo.la habia dejado; fue representada en el
mas. razonable que se pueda;aun cuando se trate de un mal teafro de la Opera. De los tres autores s6lo yo me hallé pre-
iglermedio diapera, sente = Vollaire cslaba ausente v Rameau no vino 6 se oculld.
» Me entrego’ completamente & vos y al serior Ballot, en la El primer monélogo era muy ligubre ; he aqui ¢l primer verso:
seguridad ~de.lener gue-diros en breve las gracias v reile- . Oh muerte, ven a cortar de mis desdichas el hile...» Fué
raros hasta qué panto tengo el honor de ser, ete. » preciso ponerle una misica adecuada. Sin embargo, en esto

fandé su censira la sefora de la Popliniére aguséndome

Nadie, se sorprenda al ver.la gran-cortesia de esta carta, agriamente de haber hecho miusica de entierro. El sefor de

comparada con las otras semidesgomedidas que pesteriormente Richelien empez6 juiciosamente por enlerarse de) quién era el

Yo le presenté el manuscrilo que ¢

me escribio. Habia ereido que yo privaba mucho con el senor autor de este mon6logo.
de Richelieu, v la elasticidad cortesana que todo el munio le mismo me habia enviado y probaba que era de Voltaire. «En
reconoce Je obligaba+ & teper muchos mivamientos con un este caso, dijo, sdlo &l tiene la culpa.» Durante Ja ejecucion todo
neafito, hasta \que. conoeié- mejor Ja extension desw crédilo. lo/que era'mio fué sucesivamente condenado por la senora de

Autorizado por el senor de Voltaire y dispensa e lodo la Popliniére y aprobado por de Richelieu; mas como al fin

tenia que habérmelas con enemigo fuerte por demis, se

miramienlo con respecto & Ramean, que a mas
| I s HIC

que fastidiarme, me puse & trab: 3 dos meses estuvo indico gue debia modificar muchas cosas en mi trabajo

concluida | $ . "y 1141 4 2 1 ) > . } X n ‘ =
concluida la tarea. En cuanto a los versos, modifiqué poca cosa. las cvales preciso cra consultar @ Rameau. Lacerado por
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janle conelugidn en vez de los elogios que esperaba y cierta-
mente me eran debidos, me retiré con el corazén angustiado.
Cai enfermo, extenuado de fatiga, devorado por el despecho; y
en seis semanas no me hallé en es de salir de easa.

Rameau, que estuvo encargado de las modificaciones indica-

‘1a senora de Poplinidre, me
le"mi grande dpera, para si

decomponer. Afortunatlamente presumi |

husé, Como no faltabs ds qne cinco 6

* la mia, Estaba comp
YO por entonces en Franci
medio (del sefior da Valmalette.

) el senor

> 56 distribuyen a los
pre constan/os antorss; no-se nombraba mas que & Voltaire =y
Ramean prefiti6/que ss/suprimiese su nombre 4 verle asociado

mio.

I honor de mi trabajo v

A\ el 1f(‘f.']\".'. sl itrabnio mi 3 F
jue me coslo, 1 6 sobre mi sin pro-

o de benefi 510, jor de "-?’~:l.'~‘lll:i(‘:’:'1'»,

, siempre he ereido que Rie 1 me tenia afeeto y

formado un conceplo veatajoso de mis meéritos ; pero
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mi infortanio y la sedora de
su buena voluntad.

Yo no podia comprender la aversién ( jer, & quien
esforzado en agradar vy 4 quien hacia con resulari-

wifecourt me explicd las causas. «Primer
amistad con Ramean, de quien es la pri

ngan comp

al que a

oinebrino. »

10 era, v
¢sior-
4 quien cono~
habia jurad
m odio implae
la Popli
onl €ly porque estd emamorado
no adelanlaréis n
eché ¢l l]u:.»'jl'} eén saco
Elomismo Gauffecourt me presté luego mn gran seryicio.
Aeababa de perder 4 virlanoso padre, & los sesenta
1CeS menos que.en. olro

alquisea en que la estrechez de mi situaci
preocapado tanto. Mientras vivié, no quise reclamar lo

taba de los bienes de mi madre v

I 21l Ya no tave ez

falla de prueba juridica de la muerte de mij

¢ encargo de

. valiéndose de los buenes ser

sitaba en gran

is gestiones

wloso, esperaba la nueva definitiva ¢on viva ansicdad.

Una nocke al entrar en mi casa ballé la carta que debia conte-

ner esta noticia y la cogi para abrirla con un temblor de im-
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paciencia, de que me averg a yo mismo. ¢ Y qué, me dije
con desdén; Juan Jacobo debe dejarse subyugar 4 tal extremo
por el inlerés y la curiosidad? y en seguida dejé la carta
sobre la chimenea, me desnudé, me acosté tranquilamente;
dormi mejor que de ordinario, y al dia siguiente me levanté
bastante tarde, sin pensar, va-en mi carla. Mientras me estaba
vistiendo, la eché de ver, abrila Sin apresurarme

letra \de cambio. Tuve & la vez varias. satisfaceiones, pero la
més viva fué Ia de haber sabido vencerme. 4 mi mismo. Podria
citar muchos olros rasgos semejanles en/mn vida, pero tengo
que apresurarme-demasiado para poderlo decir todo. Envié
una pequena parlg de est¢ dinero 4 mi pobre mama, recor-
dando con las ddgrimas‘en los ojos aquelos felices tiempos
en que lo hubiera puesto tedo & sus pies. En todas sus cartas
se traslucia la' estrechez en que se hallaba: me enviaba mon=
tones | de recelas y seerelos con que prelendia que vo higiese
mi fortuna\y la suya. El sentimiento dé(su miseria le oprimia
¥a el corazon y.apocaba su dnimo. Lo-poco que yo le envié
fué presa delos bribones.que la asediaban. No sirvio de nada :
esto-hizo’ que mwe aburriese de parlir eon aquellos miserables
lo que necesitaba bastante para mi, sobre todo después de ia
llima tentaliva que hice para arrancarla de sus manos, como

veremos mas adelante.

Se deslizaba el tiempo y con él el dinero. Eramos dos ¥y
aun euatro, 6-por mejor decir, éfamos siete 1 ocho; pues aun-
que Teresa era desinteresada como pocas, no sucedia lo mismo
con su madre. Asi que se vié algo repuesta por mi buén cui-
dado, llamd, & toda su familia para’ gozar del fruto. Hormanas,
hijos, hijas, nietas, todos vinieron, exceplo su hija mayor ca-
sada con el direclor de las carrozas de Angers. Cuanto h cia
por Teresa quedaba destruido por su madre, que lo aplicaba

al seryicio de aguellos hambrientos. Como no tenia que habér-

DE J. J. ROUSSEAU. £05

meias con una insaciable, y como no me hallaba subyugado

por una pasidn loeca, no com locuras. Contento eon tener

modest [

amenic a Leresa, sin lujo y al abrigo de las necesidades

mas dpremantes, consenlia en que su madre se

aprovechase
de 1lodo lo que ella gauase con su (rabajo, y aun no me limi-
taba & esto ; mas por una falalidad jue me perseguia, mientras

1ankt era presa de unos bribones, Teresa lo era de su familia,
¥ Y0 me veia privado de hacer nada por ninguna de aquellas &
quienes queria.

Era bicn singular que la menor de las hijas de la sefiora Le
Vassenr, tinica que no habfa tenido dote, fuese la tnica tam-
bién que mantuviese & sus padres, y después de haber sufrido
irgo liempo que le pegasen sus hermanos, hermanas y hasta
sus sobrinas; esa pobre muchacha se vefa ahora despojada por
ellos, sin que pudiese escapar del saqueo mas ficilmente que
liabis esc ) dedos goipes. Slo una de sus sobrinas, llama-
daGeton le Due¢, era bastante ‘amable ¥ de un cardcter bas

le dulee, aunque maleado por el ejemplo y por las lecciones
de los olros. Como las veia juntas m 1y & menudo, les daba los
uombres eon que se llamaban entre si; llamaba sobring i Ia

ybrina, y {ia & la tia. Ambas me llamaban.tio. D8 aqui el
e tia con el cual he continuado nombrado 4 Teresal
voque'd veces'mis amigos repetian en tono dé broma.

om0 se comprende, en semejante situacién, no. tenia que,

V. para salirme/de ella. Persuadido de que el

senor de Richelieu me habia olvidado, y no esperando va nada

de la corte, hice algunas tentalivas para que se representase
ni_opera en Paris : mas hallé dificullades que exigian mucho
liempo para vencerlas, y vo me hallaba cada dia mas apurado.
Entonees se me ocurrié presentar 4 los Italianos mi pieza Nar-
¢iso, la admilicron y (uye entrada libre, lo que me fué muy

adable; mas aqui pard todo. Jamis pude cor seguir que se
representara, y faslidiado de hacer la corle & los comediantes,

2
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lo dejé asi. En fin, eché mano del inico recurso que me que
daba y tnico en que hubiera debido pensar. Frecuentando 1a
casa del sedor de la Popliniére, me habia olvidado de la de
Dupin. Aunque parientes, las dos sefioras estaban disgustadas
v no se trataban; no habia relacién ninguna entre las dos ca-~
sas, v solo Thiefiot seguias asistiendo & ambas. Este seencarg
de procurar llevarme de nuevo d easa del sedor Dupin. El de
Franéneil s dedicaba enfonces & la historia natural y la qui-
mica, y organizaha un gabinete. Creo que aspiraba & la Acade-
mia de ciencias, & cuyo fin queria componer tin, libro, y creyo
que yo podria servirle para este trabaje. Por-su, par

fioral Dupin, que también tenia inlenta de componer un libro,
tenia respeclo & mi pocomas 6 menos el mismo designio. Hubie-
ran querido tenerme en comiin como una especie de secrelario,

y éste era el objeto de los convites de Thieriot. Yo exigia de
antemano que el sefior de Francueil emplease sunfluencia con
Yelvote para hacer ensayar mi trabajo en la opera. Habiendo
consentido en. ello, las Musas galamles, se-ensayaron primero
varias veees en gl almacén y-después en el gran teatro. En el
ensayo general habia niucha genle, y varios lrozos fueron muy
aplaudidos. Sin' embargo, durante . ejecucién, muy mal diri=
gida por Rebel mismo, conoei que no pasarig, y hasta que no
se hallaba en estado de ser representada sin grandes correc-
ciones. Asi es que la retiré sin deeir una palabra por no expo-
nerme A una negativa; pero elaramente Vi por varios indicios
que no hubiera pasado aungue hubiese sido perfecta. El seior
de Francueil me habia prometido hacerla ensayar, mas no hacerla
recibir, v me cumplié lo prometido. Asi en esta ocasion eomo
en otras muchas, siempre he creidol ver gque ni él ni la seniora

upin hacian nada que pudiese favorecerme para la adquisicion

de alguna reputacion en el mundo, quizis por miedo de que al

ver sus libros se supusiese que se habian valido de mis eonogi-

mientos. Sin embargo, como la sedora Dupin ha creido siempre
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que 10s mios erin muy limitados, y como nunca me ha em-
pleado en escribir sino bajo su dictado, 6 en investigacionos de
pura erudicion, este reproche, sobre todo en cuanto 4 ella.
hubiera sido injusto.

(1747 a 1749.)

Este tltimo desengarnio acabé de anonadarme. Abandoné todo
proyecto de ambicion y de gloria; y sin pensar mis en los
talentos verdaderos 6 vanos con que lan poco prosperaba, de-
digué el tiempo y eonsagré mis cuidados & procurar la subsis-
tencia para mi y para Teresa por los medios que guisieran los
que se encargaran de ampararme. Por consiguiente, me consa=
gré completamente & la seriora Dupin v al senor de Francueil.
Esto-ne me proporciond vivir con opulencia; pues eon ocho 6
novecientos {rancos anuales que tuve los dos primeros aios,
apenas me bastaba para cubrir las primeras necesidades, obli-
gado eomo esiaba & vivir en un cuarto amueblado y vecino &
su casa, epun barrio basiante caro, pagando otro alquiler en'la
extremidad de Paris 4 lo ultimo de Ia ealle de Santiago, donde
iba & cenar casl todas las noches aunque hiciese mal tiempo.

Pronto me acostumbré v hasta me aficioné 4 mis nuevas
ocupaciones, sobretodo, 4 la quimica; segui varios eursos con
Francueil en casa del senor Rouelle, y nos pusimos & embor-
ronar eseribiendo sobre esta cieneia, cuando apenas conociamos
sus elementos.

En 1747 fuimos & pasar_ el otofio en Touraine, en el castillo
de Chenonceaux, casa real sobre el Cher, levantada por Enri-
que II para Diana de Poitiers, donde todavia se veian sus
cifras, y actualmente posesion del sefior Dupin, asenlista gene-
ral. En este sitio estuvimos muy divertidos, se comia muy

bien y yo engordé como un fraile. La musica estabad la orden
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del dia y compuse varios trios de canto, llenos de una armonia
bastante vigorosa y de que tal vez hablaré de nuevo en el
suplemento, si lo hago algin dia. También se hicieron eome-
dias, y en quince dias compuse una en tres actos titulada UEn-
gagement téméraire, que se hallari enlre mis papeles y no
> Olro_merilo que el de.ser muy jocosa. También hice
pequenas- composiciones, -entre ellas una pieza en verso
titwlada-CAllée de Sylvie, nombre  de wna alameda del par-
que que-corria & lo largo del Cher; y todo esto sin dejar mi
trabajo sobre la \quimicay el que hacia con'la serora Dupin.

Mientras yo engordaba en Chenonceaux; mi pobre Teresa
engrosaba en Paris por-otrg estilo; y cuando volvi hallé la
obra que yo habia dejado-en el lelar mis adelantada de lo que
habia creidp, Alendida mi siwacion, esto me hubiera puesto en
grandes aplros si mis comensales no me Hubiesen facilitads
el unied regurso que podia sacarme de ellos: Es uno de esos
relatos eseneiales que no puedo -hacer con toda llaneza. por-
{ue seria precisoexcusarme ¢ acusarme yo/mismo comentén-

S, ¥ aqui no debo hacer-una cosa ni otra.

Durante/la permeénencia de Altuna en Paris, en vez de comer
en una fonda lo haciamos ovdimariamente juntos en nnestra
vecindad, casi frente & Trente al callején de la O;n:ra, en casa
de. eierta sedora la Selle, mujer de un sasire que servia bas—
lante mal de comer, mas cuya mesa no dejaba de ser solicitada
4 eausa de la buena'y decente compaiia que en ella se encon-
traba, pues no'se admilia en ella & ningdn desconocido, y era
preciso ser presemtado por alguno de los concurrentes. El
comendador de Graville, viejo erapuloso, hombre de buenas

maneras y deichispa, peto liberling, paraba alli,v atrafa una

mulitilud brillante de jovenes oficiales de la guardia y de mos-

sle1'0s. comendador de Nonant, #alin de todas las mu-
I

chachas de la Opera, traiu todos los dins las dllimas noticias

de la misma. Los senores Duplessis, lenienle coronel relira-
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do, anciano bondadoso y prudente y Ancelet®, oficial de mos-
queteros, mantenian un poco de orden en medio de estas gentes,
También iban alli comerciantes, arrendadores y proveedores;
pero corleses, probos, y de esos que se distinguen en su clase;
el sefor de Besse, el de Foreade, y otros euyos nombres he
olvidado. En fin, alli se veian personas de buen porie pertene-
cientes & todos los estados, excepto abales y golillas, gentes que
jamas vi en aquella casa, pues estaba convenido no introducir
ninguno.

ta mesa, bastante numerosa, era muy divertida sin ser
ruidosa; se bromeaba mucho en ella sin groseria. El anciano
comendador, en todos sus cuentos de un color algo subido en
el fondo, jamds perdia sus formas, de antiguo eortesano, y nunca
pronunciaba una palabra obscena que no fuese con tanta gracia
que hasta las mujeres lo hubieran perdonado. El daba el tono
en la med.; todos los jovenes referian sus aventuras galan-
les con tanta licengia como donaire, y los cuentos de mucha-
chas estaban tanto mds en boga, euanto que teniamos el ma-
nantial & Ia puerta; pues la calle que conducia & casa de la
senora la Selle era la misma donde estaba la lienda Duchapl,
célebre modista, que tenia & la sazén muy lindas muchaehas,
y nuestros comensales iban & requebrarlas antes ¢ despues de
comer. Yo me habria divertido como los deméds i ser mds

A" este Ancelet fué & quien di una tomedia mia, titulada los

isioneros de guerra, que habia escrilo lh'S]rlx.",\ de los A!wlflr-xs

s franceses en Baviera y Bobemia y que jamds osé confesar

r escrilo ni mostrar; y esto por la singular razén de gue el

la. Francia y los franceses jamas fueron tan enaltecidos ui mis

ramente que en esta pieza 3y porque Il :m;u':d-i-:x 0 rw»;»nxbll.--lnluy

olucionarno, no 08¢ dec rme llnll(‘ﬂlrlst& ae¢ una A”“,'.""” cuyas

maximas eran todas contrarias 4 las mias. Mds condolido de las

desdichns de Francia que los franceses mismos, lemia que se .lzlrljrlw

de lisonju y bajeza la cxpresion de un afeclo sincero, cuya epoca [)_

eau-a he manifesiado en Ia prim(-m parte y me he avergonzado de
confesar. (Nota de Housseau
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Francueil, que me conoecia lo hastante para no desconfiar de
mi, aunque sahia que estaba relacionado con su rival, Yo hacia
cuanto me era dable para consolar & esta pobre mujer, 4 quien
su marido no pagaba seguramente todo el amor que ella le
profesaba. Tenia que escuchar por separado 4 eslas tres perso-
was; guardaba-sus secretos-con la mayor fidelidad, sin que
ninguna-de 1as tres me arrancase jamas ninguno perteneciente
@ los otves' dos, v sin disimuldr 4 ninguna de las dos el afecto
iue me-unia & su rival. La seora de Francueil. que queria
valerse de mi para muchas cosas, tuvo negativas formales, v
la senora dé Epinay, que labia querido eneArgarme un dia
ana carta para Francueil, no solamente recibio tna repuesta,
sino lambién una explicita/declaragion  de ue si queria que
ne volviese d su‘cass; mo tenia mads que proponerme olra
Véz una cosa sémejanle.  Debo hacer justicia~4 la sefiora-de
Epinay ¢ lejos ‘de desagradarle este proceder. hablé de el &
Francueil con elogio, ¥ siguié regibiéndome ton el mismo agra-
do. Asi es ecome._en mediode relaciones lempestuosas enlre
ires personas-d quiénes apreciaba, conservé hasta el fin su
amislad, su-eslimacion-§ su confianza, conduciéndome con
dulzura ycomplacencia; pero, siempre con rectitud y firmeza.

A pesar de mi-estupidez v mi nulidad, la de Epinay quiso
hacerme tomar parte en las diversiones de la Cheyrelle, caslilio
inmediato 4 San Denis, propiedad del sefor de Bellegarde.
Habia alli.un teairo donde & menudo s8 daban algbnas repre-
sentaciones. Diéronme. un ' papel ‘que ‘me estuve estudiando
darante seis meses sin descans ), ¥ al fin hubieron de apun
melo de eabo & rabo. Después de esta_prueba no me propusie-
ron mis papeles.

Al trabar relaciones con la sefiora dé Epinay eonoci también
& su cuiada la senorita de Bellegarde, que fué d poco condesa

de Houdelot. La primera vez quela vi era la vispera de su casa-

micnto; estuvo hablindome fargo rato eon esa encantadora
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familiaridad que le es natural. Yo la encontré muy amable;
pero estaba bien lejos de prever que esta joven seria algin dia
el drbitro de mi destino, y me arrastraria aunque muy inocen-

temente al abismo donde vazzo ahora.

Aunque no haya hablado de Diderot desde mi regreso de
Venecia, asi como de mi amigo Roguin, no obstante no habia
descuidado & uno ni otro, y cada dia me habia ido ligando con
ellos mas intimamenle, sobretodo con el primero. El tenis una
Naneia, asi como yo una Teresa : era un punto mis de contaeto
entre los dos. Mas la diferencia estaba en que mi Teresa, lan
bonita como su Nanela, tenia un caricter dulce y amable, &
proposito para enamorar & un hombre de bien; mientras que

ya, de genio aspero y de condicién, nada revelaba que
disimulase su mala edusacién. Sin embarge, ¢l se easé con
ella, en lo que hizo muy bien si lo habia prometido. Pero yo
que 1o habia prometido nada, no me apresuré & imilarle.

También me habia ligado ¢on el abate de Condillac, que no
era'nada, como yo mismo, en literatura, pero que debia ser
en ¢l porvenir lo que es hoy dia. Yo soy quizds el primero que
ha conocido su capacidad y la ha apreciado en lo.gue valia.
Kl parecia complacerse también en mi compaiiia; y mientras

que encerrado en mi cuarto de la calle Jean-Saint-Denis, cerca

de la Opera, componia mi aclo de Hesiodg, venia algunas ye-

503 & comer 4 escole conmigo. Entonces se ocupaba en el En-
sayo sobre el origen de los conocimientos humanos, que es su
wimera obra. Cuando la tuve concluida, la dificultad estuyvo en

un, librero que quisiese tomarla. Los de Paris son
arrogantes y duros parva todos les prineipiantes; y la metali-
sica, entonces muy poco de moda, ofréecia poco atractivo. Yo
hablé & Diderot de Condilac y de su obra, y los puse en rela-
ciones. Eran 4 propésito para s.mpatizar y simpatizaron. Dide-

rol comprometio al librero Durant & tomar el manuscrito del
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abale. y este gran metafisico cobré de su primer libro, v casi
por favor, cien escudos, que quizds sin mi no habyia encon-
trado. Como viviamos en barries muy separados, nos reunia-
mos Ios tres una vez en la semana en el Palais-Royal, é ibamos
4 comer junios-en la-fonda de la Cesta Florida. Fuerza es que
eslas~Comidas semanales agradasen sobre manera 4 Dider i,
porgue él; que faltaba casi siempre & todas las eitas, jamis

4 ninguna-de éstas. De aqui ving que yo concibiese el ¢

de escribir uua hoja pericdica titnlada le Persiflewr, que debia-

alter

ernativamerte Diderot y vo. Borroneé la primera
‘0 Mme mzo-conocer 4 d'Alembert, & quien Diderot
babia hablado 'de”ello. Pero acontecimientas imprevistos nos
alajaron y este proyveeto quedo asi,

Estos ' dos’ aulores aeababan de emprender el Diccionnrio
enciclopédico, que al principio no debia ser mas que una espe-
cie de poco més ¢ menos como la
del Diccionario de medecing ds James, que Diderot habia con-
cluido por.entonces. Este quiso que tomase parte en la nueva
empresa, y me' propuso la parte de’misica, que accepté v es-
cribi-aprisa/ y 'mdl en ires meses. plazo que me habiz dado,
£0mo & todos los-aueres que debian cooperar en esta empresa.
bMas yo fui el dnieo que estuve 4 punto el dia fijado. Remitile
mi manuserito, que habfa hecho poner en limpio por un criado
delisefior d¢ Francueil, Nlamado Dupont, que tenia muy busna
letra, y'4 quien pagué su trabajo en’ dicz escudos, sacados de
mi bolsillo y que no me han reembolsado jamas. Diderol me
habia prometido por parte de los libreros una retribucidn de
que nuncd mAs hemos vuelio &' hablar:

Esta ‘empresa de la enciclopedia fué suspendida a causa de
su prisién. Los Pensamientos filosgficos le causaron aloumos
disgustos sin ulferiores consecnencias. No sucedié asi

Carta sobre los ciegos, que no tenia de prensible sino algu-

nas siliras personales de que se ofendieron la seiora Dupré
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de Saint-Maur y el serior de Reaumur, y por las cuales fué de-
tenido en la torre de Vincennes. Nada es capaz de describir la

gustia que me causé la desdicha de mi amigo. Mi funests

ginacién, que siempre se pone en lo peor, se espantd; cref
que quedaria allf el resto de su yvida. y por poco e vuelvo loco.
Eseribi 4 la senora de Pompadonr para rogarle encarecida-
mente que le hiciese poner en libertad, 6 que se me pe
encerrarme con él. Ninguna respuesta recibi 4 esta carta, que
era poco razonable para ser eficdz; v no me lisonjco de qu
haya contribuido 4 los paliativos que 0 después
suavizaron la cautividad del pobre Didérot. Pero &i hubjese du-

rado con el mismo rigor, ereo yue habria muerto de desespera-

cién al pie de aquel abominable eastillo. Por Io demds, si mi
produjo puco efecto, tampoco me lie jac

eserito; pues-he hablado de ella & muy pocas personas, y n

€2 a! mismoe Dideret.

U=

FIN DEL TOMO PRIMERO.

Paris. — Tip, GARNIER Hersaxos, 6, roe des Saints-Pére







