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Leeil fixé sur la terre,
Cherchait encor les pas de son vertueux pére;

cette alcove, celit o s'endormait un sage, son
éleve osera-t-il I'y remplacer? Combien il se voit
déja éloigné du but qu'il se proposait, des pro-
messes qu'il a faites 4 Sophie, a sa mere! « Ai-je
pu, se dit-il, écouter les conseils d'Oscar qui,
séduit par les lecons du monde, me parait bien
changé. A quelle école prétend-il me former?
est-ce dans les boudoirs que Corneille et Ducis
allaient puiser leurs males inspirations? »

Se rappelant alors que sa cousine, dans leur
dernier entretien, lui avait exprimé le désir qu’il
allat visiter 4 Versailles le tombeau de Ducis :
« Des demain, se dit-il, pour dissiper de dange-
reux prestiges, jirai dans cette ville si paisible
aujourd’hui, et qui a vu mourir, 6 mon véné-
rable maitre! j'irai cherchier des lecons sur ta
tombe. Heureuse inspiration! dont je veux infor-
mer Sophie et sa mere. »

Aussitot il leur écrit une lettre touchante,
dans laquelle il leur apprenait ses dangers, les
exigences de l'actrice relativement a son role,
et (ne 'oublions pas) la résolution ou il était de
n'y point céder. Plus calme, et comme délivré
d’un fardeau, il relut, avant de s’endormir, une
des lettres de Ducis, et s’y arréta sur ces mots :
« Ah! mon ami! reposons toujours notre téte fa-
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« tiguée sur ce chevet d'une bonne conscience;
«si nous l'arrosons de quelques larmes, ces lau'i
«mes du moins n’auront rien d’amer 5

Par malheur, le jour suivant, Oscar vint de
nouveau l'entrainer. En vain veut.i] songer a
Ducis, 4 sa cheére cousine; Oscar lui rappelle
mademoiselle ***, sa gaieté, sa grace, ses bou-
deries cimrmanfes, ses mots les plus flatteurs;
que dis-je! tout la lui retrace : quelque part qu'il
aille, les portraits de Iactrice 4 Ia mode , multi-
p’]iés a l'ufini, le frappent. Ouvre-t-il un journal?
cest son éloge qu'’il ¥ voit. Va-t-il au Théatre-
Francais? quelle ivresse ! Paris entier semble
Fonspirer contre les sages projets d’un trop faible
jeune homme.
. Par une fatale bizarrerie, le matin dy jour ot
1311 devait irrévocablement se rendre 4 Versailles
l'idée de maademoiselle ** qu'il avait vue la veillé
dans‘ son _role.lf: plus séduisant, revint enflammer
SON tmagnation et lui dicter, en vers auss;
sionnés que brillants, les scenes,
quelle lui avait demandés, Jamais 1l
fait dont il firt plus content :

pas-
le contraste
n’avait rien
. il était encore sous
le charme; il relisait ses vers €t croyait déja les
entendre dans la bouche de l’actriée idolatrée
quand un domestique de TI'hétel vint lui dir;

* Cette lettre a été im

primée dans les Etades sur Ducs
e iers de M, O,
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qu'une jeune personne élégante le demandait.
Ne concevant rien a cette visite, il descend, et
n’est pas médiocrement surpris en reconnaissant
la femme de chambre de mademoiselle *™, qui
lui remet un billet de la part de sa maitresse.
Elle le priait de vouloir bien passer ce soir méme
chez elle, 4 huit heures. Edmond, hors de lui,
remonta dans son appartement, et pendant que
la femme de chambre, attendant sa réponse,
causait avec l'hotesse, il écrivit a mademoi-
selle *** que non-seulement il se rendrait a ses
ordres, mais qu’il pourrait lui réciter ses meil-
leurs vers, ceux qu’elle lui avait inspirés.

Sa lettre partie, il en sentit seulement les con-
séquences; il sentit, aux reproches secrets de
son ame, tout ce quallaient lui cotiter ses vers. Ce
n’était pas Sophie qui les avait dictés. En se rap-
pelant les derniers mots de sa tante : « Le sort
en est jeté, dit-il, je perds Sophie, tout mon
bonheur; car comment revenir 4 présent sur
mes pas, renoncer au succes qui m'attend, a la
gloire qui vient s’offrir &4 moi? »

Plein de trouble, il sort de chez lui, pour at-
tendre huit heures, et jette, en passant, les yeux
sur laffiche du Théitre-Francais : Macbeth! 1l
bralait de le voir; mais dans ce titre seul du plus
male ouvrage de Ducis, notre jeune poeéte a cru
lire sa condamnation. Laissons-le livré 4 ses ré-
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flexions, qu'il va promener, le reste de la jour-
née, sur mille objets divers.

Cependant madame L., effrayée plus encore
que Sophie de ce quEdmond a eu la sincérité
de lui écrire sur sa premiére visite chez made-
moiselle ***, a pris le parti d’avancer le voyage
quelle devait faire a Paris. Descendue avec So-
phie, sans aucune suite, 4 hétel d’Edmond, un
moment apres qu’il en était sorti, elle demande
a Photesse, entre autres choses, si un voyage
que son neveu avait projeté pour Versailles a eu
lieu. « Pas encore, répond celle-ci. » Madame I.
jeta sur la tremblante Sophie un regard quisem-
blait lui dire : « Vous voyez comme on peut

Et savez-vous,
madame, ajouta-t-elle, ce quil'a empéché d’aller
a Versailles? — Madame, il devait partir ce ma-
tin, mais il a recu une visite.... (et comme elle
n’achevait pas) — Quelle visite? demanda ma-
dameL. avec inquiétude.—ILa femme de chambre
d’une grande actrice est venue lui apporter, de
la part de sa maitresse, une invitation de se
rendre ce soir, a huit heures, seul, chez elle.
Cest de la femme de chambre que je le tiens.
Apres avoir paru troublé, il a répondu, je pré-
sume, quil s’y rendrait, car il a dit a un des
domestiques qu'il reviendrait ce soir shabiller.
Yai cru, madame, devoir vous faire cette com-
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munication,, par intérét pour monsieur votre
neveuw. »

Quel coup porta dans I'ame de Sophie ce rap-
port indiscret! Quant a madame L., décidée a
repartir sans méme voir Edmond, elle se héta
de sortir, et termina laffaire relative au por-
trait de Ducis. Rentrée chez elle avant le soir,
elle dit a sa fille : « Si votre cousin peut aller a
son rendez-vous, nous allons ici le savoir, et

sazous prendrons un parti sans retour. » Sophie,
malgré sa douleur, répondit a sa mere : « Peut-
étre a-t-on mal jugé. Il se peut qu'il ait accepté
par déférence, sans pourtant soumettre son tra-
vail a des exigences inconsidérées. J'espére d'ail-
leurs qu'il a réfléchi; voila presque sept heures,
et il n’est pas rentré pour s’habiller. —Je le dé-
sire, ma fille; mais s'il en est autrement, ma
résolution est prise. »

Sophie portant alors des regards inquiets vers
la rue par ou Edmond devait revenir a 'hotel,
I'apercoit et s'écrie :« Cest lui! je suis perdue....
Non.... non.... le voila qui s'arréte.... mon Dieu!
secourez-le!... il a remarqué cette pauvre ma-
lade avec son enfant Maman! voyez avec
quelle compassion il s’en approche! 11 1a console
en lui faisant 'aumone. Oh! non , Edmond n’est
point coupable, il ne le sera point....» Et des
larmes abondantes vinrent la soulager.
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«Voici Vheure , se disait Edmond , ou Sophie
termine ses pieuses visites aux pauvres du vil-
lage. Il y a dix jours encore, je partageais avec
elle ces devoirs si doux. Maintenant quels somns
différents m’agitent!...»Ce rapprochement I'a rréta
quelque temps chez lui, ou il était rentré. Oh'!
s'il ponvait soupgonner que Sophie est la, atten-
dant sa sortie, comme un arrét de mort! On
dirait qu'il en ale pressentiment, a la tourmente
de son Ame. Ne pouvant rester plus long-temps,
oppressé quil est par ses souvenirs, il s’habille
et sort de Ihotel. Sophie et sa mere Pont vu
(je w'essaierai pas de peindre avec quels senti-
ments). Comme il n'est qu‘a quelques pas du
ThéAtre-Francais , il entre, pour attendre huit
heures, et entrevoir au moins Macbeth. Mais il
ne peut pénétrer jusque dans la salle, qui est
pleine. 1i devine, au silence de terreur qui re-
gne dans l'auditoire, que Talma, que EvIa}:bfeth
ost en scene avec ses remords. Et lul aussi, il a
les siens, par anticipation; car, malgré l’entra‘i-
nement d'une fausse gloire, il m’a pas oublié
que Ducis traitait Pécrivain dangereux d’empoi-
sonneur public. Edmond, dans ses sages scru-
pules (que peut-éire on ne comprendra pas ),
se voit déja sur la pente coupahle.qll traverse les
corridors , approche de la piece ou se trouve le
buste de Ducis, chef-d’ceuvre de Taunay. Tout

i1
Parrs. X.
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est désert, et il se souvient qu’a la méme place,
quelques années auparavant, son maitre... il ose
a peine jeter en passant un regard sur son mar-
bre glacé. 1l descend , comme poursuivi par cette
téte auguste, et parcourt la galerie inférieure.
I obscurité ou elle est plongée, ce qu'il éprouve
lui rappelle involontairement ces vers de Mac-

beth :
Seul, sous ces votites sombres,
D’un pas faible et tremblant Jerre parmi des onmbres.
Duncan me suit partout, il me glace d’effroi ;
Mort pour tout Punivers, il est vivant pour moi.

I’heure qui sonne l'arrache a ses noires pensées,
et quelques minutes vont le faire passer de la
tragédie sombre a la comédie de boudoir.

Il est introduit par un domestique chez ma-
demoiselle™ qui se trouve seule avec sa femme
de chambre. Son négligé, des plus élégants, a
pourtant quelque chosc de bizarre. Tout occupée
de sa coiffure devant sa psyché, elle dit 4 Ed-
mond, saus se retourner : «Monsieur, veuillez,
je vous prie, vous asseoir...» Puis, toujours mi-
naudant & sa glace: «Voild un bonnet qui est une
horreur. —Madame, répond la femme de cham-
bre, vous disiez tout a Iheure... — Qu’est-ce
que je disais, mademoiselle > — Précisément le
contraire, madame. — Le contraire, et quest-ce
que cela fait, le contraire ! me soutiendrez-vous?...
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— Non, madame, je ne soutiens rien ; madame
a toujours raison, je suis de son avis. — Vous
¢tes de mon avis? mais vous n'avez donc pas

d’avis, mademoiselle? Allez, puisque vous n’étes
qu'une girouette et que vous ressemblez i tout
le monde, laissez-moi. Non, un moment. Fn
attendant que le docteur arrive, vous ferez dire
4 mon libraire que je prétends avoir des bro-
chures politiques, pour m’amuser, entendez-
vous?—Ou1, madame; des brochures nouvelles ?
— Nouvelles! quelle demande! 11 me les faut
toutes mouillées; une fois seches, je n'en veux
plus. La politique, la polémique, voila ce qui
calme I'esprit et nous fait supporter les contra-
rictés... Quel temps fait-il, monsicur?—Madame,
extrémement variable.— Comme 'humeur d’une’
femme, n'est-ce pas? des giboulées de Mars.
Vous connaissez ce joli mot, sans doute.., Mais
on sonne. Virginie, descendez, clest apparem-
ment le docteur, car voild que je me sens plus
mal...» Et comme elle allait languissamment vers
son canapé, Edmond s'inquiétant : « Madame,
vous souffrez, pardon, je crains... — Non, mon-
sicur, demeurez, vous verrez. Ce pauvre doc-
teur ne se doute pas que c’est lui qui m’a mise
en cet €tat, en oubliant ici un de ses livres de
médecine. Je le prends, croyant me distraire.

II.
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Quelle distraction! une encyclopédie de maux,
monsieur, qu’il m’a laissée! »

Edmond, non moins étonné qu’ébloui de ce
nouveau caractére et de ces graces originales,
écoute avee une attention toujours croissante le
dialogue suivant:

Le docteur entrantavec empressement : « Ma-
dame , que vient donc de m’apprendre votre
femme de chambre! que vous vous trouvez mal?
— Oh! oui, monsieur, trés mal. — On ne le
croirait pas, jamais je ne vous vis les yeux plus
vifs, plus brillants. — Et c’est cependant sur
ces signes trompeurs que vous m’abandonnez!
— 8i votre santé réclame en effet ma présence...
— Ah! docteur, je veux étre votre malade...
pour la vie. — Pour la viel... Mais sachons, ma-
dame, ce que vous éprouvez? — Ce que jé-
prouve , mais il me semble... que je n’éprouve
rien. — Rien! — Pas la moindre douleur. Figu-
rez-vous quau moment ou je vous parle, &
peine me sens-je vivre, et c’est dans tout mon

étre un calme, une langueur.. quelquefois on
dirait que je m’évapore. — Permettez, madame;
votre pouls est pourtant excellent. — Je n’en
suis .pas surprise. Une chose étonnante, c’est
qu'il me prend tous les jours, a la méme heure,
des lassitudes, des baillements continuels et

‘ A PARIS. 165

des envies de dormir, — Je le crois bien, ma-
dame : souvent vous faites de la nuit le jour....
Et 4 quelle heure cela vous prend-il? — Mon-
sieur, cest ordinairement entre onze heures...
et minuit. — Cest le sommeil, madame, et je
ne vois 1a rien d’é¢tonnant.— Vous croyez, doc-
teur, que cest le sommeil ? Et quel reméde allez-
vous m’ordonner? — Quel remede? Il faut tout
simplement... — Parlez, docteur, je vous écoute!
—Quand vous éprouvez ces lassitades...— Bien.
__ Ces baillements réitérés...— Fort bien! — Et
ce besoin de dormir. — Il faut alors? — Vous
coucher, madame. — Quoi! monsieur! comme
tout le monde? — Ah! mon Dicu, oui, madame!
Je conviens que cela est bien commun. — Mais
je me couche aussi quelquefois. — Et vous ne
dormez pas? — Hélas! je dors, si vous voulez,
six, sept, huit heures; et voila je ne sais combien
de temps que , sans aucune interruption, cet
état-la me dure. — Eh bien! madame, je ne
vois pas d’inconvénient 4 le laisser durer.—
Vous ne voyez pas? dites que vous feignez de ne
pas voir, pour me tranquilliser sur ma position;
car enfin, pouvez-vous nier qu'une personne qui
n'est jamais malade ne soit plus exposée que
dautres? Vous lavez écrit dans un gros livee,
que vous avez laissé ici, et dont J'ai lu presque
Ia moitié... — Presque la moiti¢! — D'une page.
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Oui, docteur; mais quand, par précaution, jai
recours a vofre art, ne croyez pas que je vous
demande une de ces maladies graves... — Mais,
en vérité, madame, on dirait, 4 vous entendre,
que jai toutes les maladies 4 ma disposition.—
Non, mais du moins une de ces petites ficvres
douces et bénignes, les plus jolies du monde
(avecun tendre embarras), et quej aimerais mieusx,
j’en conviens, vous devoir qu’a tout autre. »

Le docteur ne doutant point qu’on ne vouliit
le persiffler, finit par se ficher et sortit, en
promettant de ne plus se préter 4 des caprices
de femme. « Attendez, docteur !lui cria mademoi-
selle™...» Et voyant qu'ilne revenait pas :«Allons,
dit-clle 3 Edmond, me voila tout 4 fait aban-
donnée des médecins, et Cest & vous que je le
dois. — A moi, madame, 6 ciell — Eh oui! mon-.
sieur, & vous, ajouta-t-elle en riant aux éclats;
ne fallait-1l pas vous donner une idée de nos fan-
taisies et de mon savoir-faire ? Pensez-vous main-
tenant qu'une scene semblable, ajoutée a votre
ouvrage, lui fit tort? — Eh quoi! madame, il
se pourrait?...— Oui, monsieur, que jeusse ex-
travagné deux heures & votre service; d’abord
avec Virginie; si le docteur n’était venu sitdt,
jallais en débiter de belles, et vous dévoiler de
jolis mystéres! » '

Edmond, dans le ravissement de tout ce qu'il
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entend, ne prit congé de mademoiselle *** qu'a

pres lui avoir dit qu'il allait s'occuper d'elle uni-
quement et joindre cette nouvelle scene a celles
qu'il avait déja faites. :

Rentré 2 son hotel avec la fievre poétique et
le démon qui Tobsédait, il se met a écrire.,‘ et
passe une partie de la nuit & donner .él sa piéce
ces graces minaudieres et cette en[ummu.re mo-
derne dont il n’est plus choqué. Dorat lui-meme
I'éblouirait, interprété par une enchanteresse.
Enfin, la téte fatiguée, et la lumiere qui l'éclai-
rait (je ne parle pas de sa raison) s'étant tout-
3-fait éteinte,il va, dans une obscurité complete,
occuper l'alcove et le lit de son maitre, de ce
Ducis auquel , pour la premiere fois, il ne songe
plus.

Comme Pygmalion, 'auteur, épris de son ou-
vrage, ne s’endort que vers le matin. Il croit voir
alors, dans un songe, sa Galatée sur son pié-
destal et lui-méme couvert des applaudissements
du public. Réveillé en sursaut, qu’ap.erg:oit—il, au
pied de son lit, et dans Pombre qui commence
3 se dissiper? Ducis, se détachant d’une toile
parlante. Saisi d’'un transport effrayant, il s'est
élancé de son lit : « Sophie et sa mere sont ici,
se dit-il; la vertu méme, placée par elles sous
mes yeux, et dont hier mon délire m'a dérobé
Timage, Ducis est la pour me juger. »
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Il cherche 4 se rappeler alors, comme un
songe passé, tout ce qu’il a fait depuis son ar-
rivée 4 Paris. 11 descend, en tremblant, dans
son coeur, y reconnait bien des faiblesses, mais
enfin, n'y trouvant rien de méchant ni de cor-
rompu, il exhale, avec un bonheur indicible,
ces vers de Macbeth :

Je suis encor moi-méme. O moment plein de charmes!
Je te rends grace, 0 ciel ! :

Des qu'’il croit que sa tante et sa cousine sont
levées, il prend avec lui le portrait de Ducis,
comme pour lui servir pres delles d’introduc-
teur. Aussitot que madame L. Tapercoit : « Pou-
vez-vous, monsieur, lui dit-elle avec un froid

dédain, vous appuyer sur ce garant? Vous avez
promis l'aveu de vos torts, l'oserez-vous faire
devant Ducis? — Oui, ma tante, réponditil sans

lever les yeux. — Si votre cocur ne vous repro-
che rien, ajouta-t-elle, voyez la paleur de ma
fille et les larmes que vous lui coutez: — Oh!
alors, je suis trop coupable, gécria Edmond.
Qui? moi, Sophie, jai pu vous affliger? que
Jabhorre & présent cette fausse gloire! j’y re-
nonce & jamais, et je voudrais avoir un plus
grand sacrifice 4 vous faive. Mais que du moins
ma vie entiére soit consacrée a effacer ces pre-
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cieuses larmes, et que, par vous, Sophie, job-
tienne un généreux pardon. »

Edmond , encourage par un sourire plein d'in-
dulgence , ne tarda pas a dissiper de féchet.lses
préventions, et 4 obtenir la main de sa cousine-
Les faux brillants et l'éclat mensonger qui
avaient un moment égaré notre auteur, séva-
nouirent devant les graces naturelles et la raison
solide de sa jeune épouse. Livré pres delle ala
vie active des champs et 3 la culture des lettres,
il s'efforce de mériter par ses éerits que la Sa-
gesse, suivant le veeu de Ducis, applaudisse un

jour & ses succes. __
Ontsime LEROY.




