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LE PALAIS ROYAL

EN 1670.

(’était an prin{vmps de 1670, a ce doux mo-

ment de 'année ou les tiédes brises s’embaument

de pa:iuuh enivrans en passant sur les arbres

chargés de fleurs; le soleil descendait avec len-
teur derriére les arbres majestueux du parc de
Saint-Cloud , qui s lC'lJ.!l’ilt_‘l]l magnifiqguement

(lt? ses llel‘llit‘l'é rayons. IIC ft’ll!'mt’ L‘l"tl{ Zl':-\l\l’ a
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U'une des fenétres du chateau; une femme toute
charmante, et, comme 'année, a son printemps.
Dans son attitude régnait une molle nonchalance
pleine de séduction; ses (raits avaient une ex—
pression si gracieuse, qu’elle ne vous et pas
laissé le courage de les critiquer; puis tout a
coup, a I'un des nobles mouvemens de son cou ou
de ses sourcils, vous eussiez senti se révéler la
princesse, la princesse deux fois royale, Stuart
et Bourbon tout ensemble, la helle sceur de
Louis X1V, la sceur de Charles 1, Madame. La,
doucement bercée'par le souffle du printemps,
elle gotitait une de ces rapides heures ot tout est
jouissance, bonheur, ravissement ; ou le passé
n’a plus de regrets, le présent plus de douleurs,
Pavenir plus de craintes; pendant cette douce
extase, elle songeait a sa jeunesse, a son rang,
a ses charmes ; puis se déroulaient 4 ses yeux des
souvenirs récens el pleins d’éclat, ol s’enivraient
a l'envi et sa vanité de femme et son orgueil de
princesse. Madame venait de conclure avec son
frére, dans un rapide voyage tout en maguifiques
fétes, le traité fameux qui allait montrer a 'Eu-
rope étonnée I’Angleterre unie a la France pour
dépouiller la Hollande. Sans elle, peut-éire, ce
projet chéride Louis XIV ne se fit jamais réalisé.
Cette sceur chérie, qui savait lui parler des hauts
intéréts de 'Europe, riante et toute émue encore
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des plaisirs d'un bal ravissant , ¢’était la vraiment
le seul diplomate qui convint a CharlesII , volup-
tueux , délicat, toujours prét a abdiquer devant
ces adorables puissances, 'esprit et la beauté ;
clle avait donc le droit de s’enorgueillir, la noble
princesse, en voyant ’Angleterre préte enfin a
se lever pour venger Louis XIV des imperti-
nences de ces grossiers marchands ses voisins:
et puis c’était chose si neuve que cette gloire his-
torique et grave, pour elle, alors déja un peu
blasée sur les plaisirs de son sexe et de sonrang,
distraction piquante, inattendue, et, ce quien
faisait peut-étrele plus grand charme, tout-a-
fait mystérieuse; car tandis que Shaftsbury

préparait en silence les précieux discours d’a-
vocat qui devaient endormir les soupcons, et
égarer le bon sens des communes d'Angleterre,
le traité devait rester dans la classe des secrels

redoutables qu'on nomme secrets d’état.

Tout a coup, une autre jeune femme en l.lfl-
bits de féte , fraiche comme le printemps, vive
comme l'éclair, jolie comme I'amour, ouvrit la
porte du boudoir, et vint en riant plier a demi le
genou devant la princesse, dont clie portala m:fin
a ses lévres; Henriette lui rendit un sourire
et le plus affectueux regard; puis, remarquant
sa toilette.... — Vous allez done décidément a
ce souper de M. le Duc? lui dit-elle.
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—OQOui, madame, répondit la jeune femme
avec une expression a la fois coquette et con-
fuse.

—Enfant , reprit Madame en secouant la
téte; et un peu plus bas, avec un sourire douce-
ment malicieux : 1l y sera donc?....

Cette fois, une assez viverougeur futla seule ré-
ponse....—Une Léte couronnée de lauriers parait
toujours jeune et belle , n’est-ce pas?..... Mais,
poursuivit Madame , c’est mal & moi de vous
tourmenter, et encore plus de vous retenir ;
allez, partez, ma toute belle, et puissiez vous
passer une douce soirée selon vos veRux.......
Savez-vous bien que vous n’avez jamais été si
jolie que ce soir?

La jeune femme pencha de nouveau son char-
mant visage sur la main de Madame, et sortit
en courant, plus vite qu’elle n’était entrée: elle
continua sa course rapide, a peu pres jusqu’au
milieu du grand escalier ; mais la, elle s'arréta
tout a coup, et resta immobile ; ses couleurs
seffacérent , sa gaité s’évanouit...... En ce mo-
ment un homme jeune, et d’'une beauté remar-
quable , montait au palais, et, posant le pied sur
la premiére marche, se trouvait tout juste en
face de ses yeux. Averti sans doute par le frole-
ment de sa robe, il leva la téte, et répondit a

son regard tendre et suppliant par un 1'egard
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plein de reproche et de ressentiment; puis il
monta lentement , la téte & demi-détournée : a
peine l'inclina-t-il en passant devant elle, elle
qui, faible et tremblante, avait été obligée de s’ap-
puyer contre la rampe, pour ne pas tomber a
ses pieds. Parvenu au vestibule supérieur, il
entra dans les appartemens, et bientot on n'en-
tendit méme plus le bruit de ses pas : la pauvre
femme, qui jusqu’alors avait parn comme pétri-
fiée, revint un peu i elle-méme ; quelques lar-
mes coulérent de ses yeux; elle porta sa main
a son front, par un mouvement de douleur et
d’indignation , puis, jetant un regard sur sa
toilette, elle parut la regretter vivement; le
mouvement négatif de sa téte annonca meme
qu'elle renoncait & ses projets pour la soirée.
Cependant , lorsque, triste et réveuse, elle ful
parvenue a sa voiture, la crainte de paraitre
capricieuse , et surtout d’étre questionnée par
Madame, l'avait emporté sur ce mouvement
de dépit ; son cocher recut 'ordre de la condaire
a I'hotel de Condé. :

Le souper que M. le duc donnait ce soir-la
n’élait pas un repas d'apparat, un banquet
étourdissant et magnifique, dont Paris dut s’en-
tretenir pendant huit jours; ¢’élait un soupel
sans bruit, sans éclat, j'ai presque dit mysté-
rieux ; délicat, d'ailleurs, savoureux, exquis.
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Vatel y présidait ni plus ni moins que s'il se fiut
agi de traiter Louis XIV.

La maison de Condé s'entendit toujours mer-
veilleusement a donner des fétes: elle avait pour
celles que T'on donne au grand jour, a la face
d’une cour, d’une capitale, de tout un peuple,
Uinstinct de la plus haute magnificence ; et pour
celles qui doivent rester silencieuses et ignorées,
qui ont les houdoirs pour asile , elle savait
comment les rendre a la fois élégantes et volap-
tueuses. A elle appartient le seul cuisinier hé-

roique dont I'histoire fasse mention ; délicate épi-

curienne, elle sut toujours,  ses momens perdus,
se délivrer de I'étiquette du grand siécle : mais
jamais elle ne descendit dans la fange ou fut en-
glouti le régent, oit Monsieur ne s’était aupara-
vant que trop embourbé; chez elle, toujours
'amour des plaisirs fut relevé par celui des let-
tres, la galanterie ne s'enfuit jamais devant la
débauche.

M. le Duc, qui donnait ce souper, vers lequel
nous avons vu se diriger 'une des plus chéres
amies de Madame, M. le Duc ne fut pas l'un
des membres les plus distingués de cette illustre
maison ; et §il pouvait étre célébre, ce ne serait
que par des manies fort étranges. Entre autres
visions, il se crut chien; et cette conviction lui
avait tellement donné les habitudes de la race
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canine , qu'au grand lever il faisait quelquefois
le geste de I'aboiement, dont il ne sacrifiait les
accens que par un pénible effort ; au demeurant,
homme d’esprit, de gout, tout-a-fait aimable
lorsqu’il était en bonne humeur : il I'était ce
soir-la.

Mais quelle mélancolie , vraiment, quelle hy-

pocondrie, quelle morosité eit pu tenir devant
le coup d’eil qu'offrait cette table, autour de
laquelle formait un ravissant ovale cette réu-
nion d’étourdis et de jolies femmes, tétes jeu-
nes, fraiches, amoureuses, quise renvoyaient
a I'envi de malins et de tendres sourires, des
regards pleins de langueur ou de'ﬂamt’ne, d(fa
épigrammes pétillantes comme le vin qui coulait
a flots rapides dans les verres; convives heureux
qui s'amusaient comme on doit s':"tmuser, sans
songer au lendemain. Vifs et spi-muelf, la plu-
part des hommes qui se trouvaient la ne de-
vaient d’ailleurs jamais étre tourmentés d’idées
ni de sentimens bien profonds : ni le génie du
guerrier, ni celui de 'homme d’élat ne germait
dans leur cerveau ; ils ont laissé d’eux peu de
mémoire : on les trouve a leur place dans les
généalogies de leurs illustres maisons, et c'est
tout. g ;

Les femmes, entre lesquelles brillait celle_qul
touta ’heure était aux piedsde Madame ; avaient

TR e " —
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¢té presque toutes choisies dans la petite cour
de celte princesse; c'étaient des habitudes du
Palais-Royal, lieu dangereux , dont P'air a ce
qu’il parait ne valut Jamais rien a la vertu
puisque dés-lors les beautés qui le fréquentaient,
quoique toutes trés-grandes dames, n'avaient
pas un excellent renom. Celles de e souper
étaient toutes brunes sans exception : c'était
peut-étre pour se délasser de la contemplation
des blondes, si a la mode 4 la cour de Lounis X1V,
qui aima successivement trois blondes , La Val-
liere, Montespan et Fontanges.

Et pourtant , au milieu de ces tétes si gaies,
8i fullcs, se montrait un front grave et pensif, un
front déj 1a sillonné de rides ; M. de Turenne était
la, assez-déplacé, ce vous semblr}.? Comment ve-
nait-il ainsi compromeltire ses cinquante années
de gloire au milien de cette foule de petits-
mailres pimpans et moqueurs? Hélas! une pas-
sion I'avait entrainé ou le plaisir avait attiré les
autres; une vraie et profonde passion, chose
aussi 4!6placde, dans la société de ce soir, que sa
gravilé, que ses rides; mais que voulez-vous ?
Ce n’élait pas la faute de M. de Turenne, si au
génie militaire que les Mascaron et les Fléchier
devaient bientot célébrer a Uenvi dans leurs orai-

funébres, si a la bonhomie sublime qui
nous a valu une des plus sublimes pages de
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Jean-Jacques, il joignait un ceeur profondément

sensible, un cceur si plein d’amour qu'il pouvait

en préter a une coquette,, si candide qu'’il aidait
lui-méme la coquette a le tromper.

Grace a ces qualités si niaises et si grandes,
M. de Turenne avait pris une passion la ou cent
autres n’auraient pris qu’'une fantaisie. De toutes
ces piquantes brunes, ¢’était la plus brune et la
plus piquantequ’il aimait : Madamede Coétquen,
cheére et officieuse amie de Madame , femme d’un
seigneur bas-breton auquel personne ne songeait.
Elle était en ce moment jolie a plaisir; mille
boucles noires et brillantes accompagnaient ses
veux vifs et tendres, caressaient ses brunes
épaules ; elles devenaient plus molles et plus
suaves a la douce chaleur des bougies, tandis
qu’a chaque mouvement s'effeuttlaient les roses
rouges qui semblaient plutdt jetées que posées
sur cette gracieuse coiffure. Le méme air d’aban-
don régnait dans sa toilette; moins décolletée
que les jours de cercle, elle le paraissait davan-
tage, par une certaine coupe de corsage qui se
retrouve a toutes les époques, sous empire de
toutes les modes. M. de Turenne avait passé la
malinée a conférer avec les ministres sur les
graves intéréts du continent eum]u en; on I'avait
justement choisi entre tant d’autres guerriers il-
lustres pour I'admeltre a la confidence du traité
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conclu par Madame : mais ce soir, il était a
mille lieues des hautes pensées qui I'avaient oc-
cupé le matin; il avait oublié le traité, comme
il n’y eut jamais eu de traités; il ne songeait
pas p]-us au triomphepresque assuré de la France,
a l'alliance si heureuse de 'Angleterre, a I'hu-
miliation de la Hollande, que ¢’il 0’y et jamais
eu de France, d'Angleterre, de Hollande. Il ne
songeait qu'a regarder sa bien-aimée; il était
tout-a-fait sous 'influence de cette puissance qui
vous Ole et mémoire, et prévoyance, et juge-
ment ; puissance terrible et railleuse, qui soumet
4 sa loi les grands hommes comme les sots, et
samuse souvent a faire faire aux premiers les
plus grosses sottises.

Mais ce qui 'occupait surtout , c’était un air
de tristesse qu’il avait cru déméler sous les rires
et & travers les saillies de sa maitresse; et il ne
se trompait pas; Madame de Coétquen était en
effet triste et préoccupée ; mais laraisonde cette

.. M. de Turenne, qui croyait son
amie heureuse de son amour, heureuse aussi
de I'amitié de Madame, ne pouvait la deviner.

Vous en savez un peu plus, vous qui avez as-
sisté 2 la rencontre de la jolie femme et du beau
jeune hommesurle grand escalier de Saint-Cloud;
vous vous doutez, tout au moins, qu'un autre
que lui pouvait beaucoup pour le bonheur ou
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pour le désespoir de sa maitresse; mais ce qui

vous reste a apprendre, c'est que ce rival heu-
reux, ce rival préféré, da moins jen ai bien
peur, soupconnait Madame de s’occuper d’af-
faires d’¢tat dont Monsieur ne se doutait pas.
Comme il ne souhaitait rien tant que de les
brouiller , ceuvre méritoire, et déja pas mal avan-
cée, il edt été charmé d’acquérir une preuve
irrécusable de la haute confiance du roi dans sa
belle-scenr; il s'était flatté d’arriver a ce secret
par Madame de Coétquen ; mais Madame n’avait
pas parlé, et sa favorite , qui se savait moins fine
qu'elle, qui en avait peur lorsqu’elle prenait son
airimposant, qui d’ailleurs soupconnait un pro-
jet de trahison la ot on n’avouait qu'une vive
curiosité , ne se sentait ni le courage , ni l'astuce
nécessaires pour provoquer une telle confidence.
Piqué de ce mécompte, le rival de M. de Tu-
renne s'en vengeait depuis quelques jours par
une impertinence dont chaque nouvelle preuve
était pour Madame de Coétquen comme un coup
de poignard violent et inattendu.

Cependant le souper de M. le Duc tirait a sa
fin ; les bougies s'éteignaient et avec elles les
feux des vives épigrammes et des brillans re-
gards ; alors s'ouvrirent les portes de la salle
parée et parfumée, et les jardins qui I'entou-
raient attirérent les convives par leurs parfums

Paris. XYV. 19
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plus frais, par leur clarté plus pure. Il serait
assez difficile de dire & quelle heure de la nuit
on é1ait alors arrivé ; mais il est certain que la
lune resplendissait de tout son éelat ; des
illuminations partielles le disputaient a ses
rayons dans quelques endroits des jardins, dans
la plupart on 'avait laissée régnerseule. La, cette
société d’¢lite se groupa, se dispersa, se réunita
son gré ; la liberté était la premiére divinité que
M. le Duc conviait 2 ses fétes. M. de Turenne
entraina Madame de Coétquen aun fond d'une
allée solitaire, et la, elle consentit a s’asseoir
prés de lui sur un bane de gazon. Leurs pieds
foulaient une herbe tendre, émaillée de fleurs
printanniéres; au-dessus de leurs tétes, des ar-
bres touffus agitaient un feuillage embaumé ; la
lune répandait sur les gazons sa tranquille lu-
miére, elle éclairait doucement les ombrages;
de loin, Tillumination apparaissait comme une
luenr fantastique. M. de Turenne prit la main
de sa maitresse , et la regardant avec cette ten-
dresse dont les grandes 4mes ont en ellesla source
infinie, il lui dit: — Vous étes triste, je le voiset
j’ignore la cause de votre tristesse!... ah ! parlez,
ma bien-aimée, dites-moi vos chagrins; parlez
avec cette confiance que vous m’avez promise et
sans laquelle je ne puis vivrel....

Madame de Coétquen leva au ciel des yeux
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ou brillait une larme ; c'était assez répondre aux
premiéres paroles de son amant ; quant a la
question qui les avait suivies, on sait quil lui
¢était moins facile d'y satisfaire : il Y eut un mo-
ment de silence ; M. de Turenne n’interrogeait
plus que par son regard, mais ce regard élait
pressant.

Tout a coup une pensée vint 2 Madame de
Coétquen , rapide comme 'éclair; ce secret que
possédait Madame, M. de Turenne ne pouvait=il
pas le connaitre aussi? un secret d’état, un se-
cret ou sans doute se mélaient des projets de
guerre. Une voix intérieure lni criait : oui.
Tout de suite elle résolut d’en obtenir la révéla-
tion. Prés de son amant elle n’avait pas a re-
douter le sang-froid, la pénétration qui Ief-
frayaient chez Madame ; quant a I'usage qu'elle
ferait ensuite d’une telle confidence, ce n’éait
pas, du moins a son avis, le moment d’y songer.
L'essentiel a présent était de s'en rendre mai-
tresse : sa curiosité de femme |'y poussait encore
plus que le désir caché de faire sa paix avee
Pimpertinent de tantot.,

— Oh! oui, répondit-elle enfin; je suis Iriste,
J'ai le ceeur serré: pendant ce souper, je voulais
paraitre gaie ; eh bien, les larmes me venaient
plus vite aux yeux que le sourireaux lévres. Sa-
vez-vous quelles étaient mes pensées! Je me disais




