"Puis je la jette sur mon épaule, je prends la petite provision de poudre que nous avions toujours à la maison de père en fils, parce que prévoyance est mère de sûreté, — et en route! me v'là parti chez Louisa.

«Louisa, c'était ma fiancée; une jolie fille, ma foi, brunisseuse d'or, la plus honnête de tout le quartier Popincourt,—que je connaissais depuis son enfance, — qui m'avait dit souvent : Je t'aime, et que je devais épouser dans quinze jours, s'il n'y avait pas d'empêchement! Mais il est survenu, mille tonnerres, des empêchemens, ainsi que vous le verrez; ce qui vous explique pourquoi Jacques Maillet est toujours resté garçon.

"Du plus loin que Louisa m'aperçut avec ma vieille guimbarde dont je faisais jouer le bassinet afin de lui redonner un peu de souplesse, elle me cria en se lamentant: — Tu vas te battre, Jacques?

- « Oui, Louisa.
- " Et si tu es tué?
- « Alors je serai bien heureux, enfant; car je ne verrai pas les étrangers dans Paris.
 - « Mais moi, qu'est-ce que je deviendrai?
- « Je veillerai sur toi de là haut, Louisa! Et je lui montrai le ciel. — Mais, bah! que je sis, tout le monde ne meurt pas dans une bataille!

et que je ne sois pas tué aujourd'hui, c'est tout ce qu'il faut; l'empereur arrive demain, et pour le coup, ce sera aux ennemis à prier leurs patrons d'avoir pitié de leurs âmes, s'ils ont des patrons et des âmes: car nous n'aurons pas pitié de leurs corps, nous! Après tout, ma Louisa, à la volonté de Dieu! J'entends déjà le brutal qui tousse en crachant de la mitraille: allons, embrasse-moi, et ne pleure pas!

« En disant cela, j'essuyais moi-même deux grosses larmes qui me roulaient au long des joues; mais Louisa ne les voyait pas. Elle avait les yeux fermés, et l'on aurait dit qu'elle était morte, tant sa figure était pâle! Enfin, elle se réveilla, fixa sur moi ses deux grandes prunelles, et reprit:

« — Jacques, laisse-moi te suivre!

- " Impossible! où je vais, ce n'est pas la place d'une femme, et il y a bien des hommes qui en aimeraient autant une autre que celle-là.
- « Mais vous aurez besoin de vivandières! Je panserai les blessés, je donnerai de l'eau-de-vie aux soldats!.... Mon Dieu! je ferai ce que vous voudrez, moi!... Une pauvre fille qui demande à aller soigner des blessés, est-ce qu'on peut la refuser?
- « Oui, si ça doit lui être nuisible et si aux autres ça ne peut servir de rien. Mais écoute! réfléchissons. Dans quelques heures je serai à me

battre, et je ne me dissimule pas que je peux recevoir des éclaboussures tout comme un autre. Eh bien! ce soir, trouve-toi au Père-Lachaise, sur la tombe de ta mère. Si je suis vivant, j'irai te rejoindre; mais une fois la nuit venue, si tu ne me vois pas arriver.... alors, ma Louisa, prie Dieu pour moi.... et pour la France: car c'est que je serai mort et plus d'un grognard aussi!....

« En ce moment le rappel battait dans toutes les rues; les carreaux vibraient sous les plaintes du tocsin. Un régiment désila devant la senêtre, au pas de charge, accompagné de plusieurs centaines d'ouvriers : je prositai de l'occasion. J'embrassai Louisa, qui se pendait à mon col et ne voulait pas me laisser partir. J'ouvris la porte, et en deux sauts je sus dans la rue.

« Aussi long-temps que je pus apercevoir la maison, je me retournai pour la regarder, incertain si je ne devais pas y rentrer; mais dès que je l'eus perdue de vue, je me mis à crier: Vive l'empereur! et je ne pensai plus désormais qu'à galoper en avant. »

Jacques interrompit à cet endroit son récit pour apostropher quelques passans, avec cet éternel refrain: « Vincennes! Vincennes!» Puis, sur un signe négatif qui leur servit de réponse, il secoua la cendre de sa pipe, en frappant le tuyau renversé contre son pouce, serra cet instrument de jouissances économiques dans un étui de bois garni de cuivre à l'un des bouts, et continua à peu prés ainsi. Ce qu'il y a de remarquable, c'est qu'à mesure qu'il s'échaussait, sa voix devenait grave, pénétrante, facile, et que son parler se dégageait des locutions triviales:

« Quand nous arrivâmes à la grille de Ménilmontant, on nous apprit que la banlieue était déjà occupée par les Cosaques et que le bois de Romainville en était plein. Le maréchal Mortier, qui avec treize mille hommes, dont trois mille de cavalerie, était obligé de se déployer de Montreuil aux Prés-Saint-Gervais, n'avait pu s'opposer à ce qu'ils s'en emparassent; nous fûmes chargés de les en chasser.

" Jamais, je crois, depuis l'invention des armées, soldats n'allèrent au combat d'aussi bon cœur. Chaque poitrine vomissait la Marseillaise; chaque main se crispait sur son fusil!... En vingt minutes le bois fut emporté à la baïonnette!.... C'était beau, sur ma parole!...

« Mais quand nous fûmes maîtres de la hauteur, et que nos regards, dominant la ville d'un côté, purent s'étendre de l'autre sur toute la longue plaine de Saint-Denis, dans laquelle s'avançaient lentement, comme une nuée d'orage, quatre-vingt mille étrangers, sans qu'une seule redoute, un seul fossé, fussent là pour les ar-

PARIS. XIV.

22

rêter; alors nous comprimes que le vrai rempart de la France, c'étaient nos corps, et que Romainville devait être notre champ d'honneur ou notre tombeau!

« Pour moi, je pensai à Louisa. Je serrai la gâchette de mon fusil, et je me préparai à mourir. - Cependant l'ennemi poussant devant lui, par l'effet seul de ses masses compactes qu'on ne pouvait entamer, les six mille hommes de Ricard qui couvraient La Chapelle, rangea ses innombrables bataillons au pied même de la montagne, et commença à nous attaquer. Ce fut d'abord une boucherie : ces pauvres alliés, ainsi que disaient leurs proclamations, dégringolaient à faire plaisir, et leurs régimens tombaient comme des capucins de carte. Ca dura depuis sept heures du matin jusqu'à trois heures de l'après-midi. - En ce temps-là, ne recevant aucun renfort, tandis que les Russes, qui s'étaient battus jusqu'alors, venaient de se relayer en nous envoyant les Prussiens qui n'avaient pas fait encore le coup de feu; - harassés par onze attaques consécutives, presque sans pain, sans munitions, et la mort dans le cœur, nous fûmes forcés, malgré les efforts et la bravoure personnelle du duc de Raguse, que les véritables traîtres ont depuis accusé de trahison, - nous fûmes forcés de battre en

retraite du côté de la barrière Saint-Denis, où le corps commandé par Bordesoult entretenait la canonnade, laissant ainsi aux mains de Blücher les positions d'où l'on pouvait fondroyer la capitale!...

« Si l'empereur n'est pas ici avant ce soir, m'écriai-je, c'en est fait de son empire!....

« Tout à coup je songeai à la parole que j'avais donnée à Louisa : je me dirigeai vers le cimetière du Père-Lachaise.

« Quand j'y arrivai, il pouvait être cinq heures. Quelques obus commençaient à pleuvoir sur le faubourg. J'entrai dans ce jardin funèbre par des sentiers que je connaissais, car j'étais venu pleurer la plus d'une fois avec ma future.

"C'était quelque chose de lugubre, monsieur, je vous jure, que le silence de ces lieux interrompu par les hurlemens du canon qui se succédaient à pleines volées, et que ces tombes qui s'agitaient au tremblement du terrain, comme si les morts eussent remué dessous!...

« Par intervalle, il me semblait ouïr des cris étouffés, pareils à ceux d'une personne à laquelle on aurait mis un baillon; à d'autres instans, je crus voir briller des baïonnettes ou des fers de lance, à travers les branches des pins et des saules pleureurs; mais je pensai que je me trompais, et je continuai mon chemin.

Soudain, au détour d'une allée, sur la tombe même que j'avais fixée pour rendez-vous à Louisa, voilà que j'aperçois une femme deminue qui se débattait avec l'énergie du désespoir, sous un colosse à longue barbe, espèce de sauvage sale et hideux, lequel, pour la violer plus commodément, lui avait attaché les mains avec le ceinturon de son sabre et enfoncé un paquet d'herbes dans la bouche!

"Je restai d'abord anéanti; j'avais des éblouissemens plein les yeux, et il me parut que mes genoux fléchissaient. Puis, je me sentis pris de plus d'amertume au cœur que si la poche au fiel eût crevé, et une telle colère m'envahit en même temps, que je ne sentis plus ma force. J'élevai en l'air ma carabine, en la tenant par le canon, et la rabattant sur la tête du Cosaque, avec plus de force que je n'aurais fait d'un marteau de forgeron sur une enclume, je lui fis voler la cervelle en éclats sous ma crosse.

"Le géant n'eut pas le loisir de pousser un cri: il expira sur-le-champ. Foulant alors sa charogne du pied, je dégageai Louisa de ses étreintes infernales, et je m'assis sur la tombe de sa mère, autour de laquelle l'herbe broyée et tordue témoignait assez de la résistance qu'avait opposée la faible enfant.

"Nous nous regardâmes tous deux, elle et moi, sans parler. Il en fut ainsi durant plusieurs minutes. Enfin Louisa s'écria: — Jacques, tu as été témoin de mon déshonneur; sois-le aussi de ma mort!

« Et s'élançant sur un des pistolets du Cosaque qui gisait à terre à ses pieds, elle se le plaça sur la tempe.

" Moi, je la contemplais sans comprendre, sans songer à empêcher son action, sans la voir, pour ainsi dire : la douleur me faisait stupide et aveugle.

"L'arme rata. Louisa, jetant alors ce jouet à vingt pas, se précipita à mes genoux; puis, achevant de déchirer le peu de vêtemens dont son sein était encore couvert, elle me présenta sa poitrine qu'elle labourait de profondes égratignures. — Jacques, reprit-elle, je ne puis plus être votre femme! par pitié, tuez-moi.

« J'eus l'idée de l'exaucer. Je ramassai ma carabine, dont je sis craquer le chien en me levant !.... mais ce ne sut qu'un éclair !.... je laissai rouler ma vieille compagne sur le terrain, et je me rassis en pleurant.

« Louisa n'avait pas sourcillé: — Jacques! Jacques! répéta-t-elle, avec un accent déchirant, je ne suis plus digne de vous, tuez-moi!

- « Te tuer, enfant, dis-je à la pauvre fille

qui se trainait sur le sable devant moi! te tuer! et de quoi donc es-tu coupable? Ne vois-je pas que tu es cent fois plus malheureuse que moi!...

"Là il y eut un nouveau silence. Je passai ma main sur mon front brûlant: elle était glacée. Ce peu de fraîcheur me rendit toute ma raison. Je me levai avec calme, comme un homme qui se possède.

— "Non, répliquai-je, je ne te tuerai pas. C'est le destin seul qui a fait notre malheur: au destin seul anathème!.... Et moi, aussi long-temps que je vivrai, haine à mort à tous ces infâmes gredins qui ont amené chez nous l'étranger!... A nous deux le sang, pour le boire, de tous ces violeurs de femmes et de tombeaux, qui croient n'avoir plus qu'à ouvrir la bouche afin d'avaler la France!... Louisa! je te vengerai!... Maintenant, enfant, du courage! Voici notre autel nuptial.

« Et, m'agenouillant à côté d'elle sur la tombe de sa mère: — Les paroles jurées sur les ossemens des morts sont sacrées, lui dis-je. En présence de Dieu qui nous voit, et de celle qui repose là-dessous, à dater de ce moment, tu es ma femme légitime: si je meurs, je t'autorise à porter mon nom.

« Elle sécha ses pleurs tout à coup : - Merci,

Jacques! reprit-elle, merci! tu ne peux plus à présent m'empêcher de t'accompagner : le devoir d'une femme est de suivre son mari....

— "Soit, ma Louisa; mais vois ces bombes qui sillonnent l'air! elles vont incendier nos maisons! courons nous venger.

— " J'allais te le dire, Jacques. Il me faut du sang de Cosaques, à moi... beaucoup de sang!...

- « Eh bien! tu vas en avoir.... attends!

« Je prêtai l'oreille. J'avais cru entendre remuer le feuillage derrière une tombe.

"D'abord je ne distinguai rien. Bientôt j'aperçus comme une espèce de bête fauve qui
marchait à quatre pattes et s'approchait de
nous en rampant; un instant après, cela se dressa,
et, au milieu d'un cyprès, je vis distinctement
une figure barbue sous les épais sourcils de laquelle brillaient, en nous regardant, deux yeux
semblables à ceux d'un chat.

« Je montrai du doigt le cadavre de son camarade à ce Baskir, et sautant sur ma carabine, je lui envoyai une balle au travers du corps.

"Le sauvage fit un bond comme s'il eût voulu s'envoler, tourna deux fois sur lui-même en se tordant, puis tomba en jetant un glapissement qui aurait épouvanté un homme pendant la nuit.

- « Bien, mon Jacques, dit Louisa; partons.

On verra si les femmes ne savent pas faire le coup de fusil!...

« Mais la retraite n'était pas facile. Un millier de hurlemens qui allèrent se perdre aux dernières limites du cimetière, et se répétèrent dans les profondeurs des caveaux, répondirent à l'explosion, et au cri de mort du Tartare.

« Aussitôt une multitude de têtes laides et horribles se montrèrent en grimaçant par-dessus chaque tombe, sortirent du milieu de chaque buisson, apparurent entre les urnes funéraires, et nous environnèrent ainsi d'une ceinture de spectres vivans.

« Nous avions été surpris par un parti de Cosaques envoyés en éclaireurs. Heureusement ils
ne nous avaient point encore dépassés, et le
chemin de la ville restait libre. Je plaçai Louisa
à demi-évanouie sur mon épaule, je montrai le
poing à toutes ces faces de chiens et de damnés
que j'aurais voulu pouvoir aplatir sous mon poignet; et m'approchant d'un endroit où le terrain
forme une descente à pic, j'enfonçai profondément mes deux talons dans le sable friable du cimetière; après quoi, communiquant à mon
corps un mouvement d'oscillation durant lequel
les Cosaques nous envoyèrent plus de quarante
coups de fusil, je me laissai aller à la dérive, en
soulevant un nuage de poussière.

« Quand je fus arrivé au bas de la montague, je fis halte pour recharger ma carabine; mais en déposant Louisa sur le gazon, je la vis chanceler et pâlir: Jacques, me dit-elle, adieu; je meurs!...

« La dernière balle lancée par les Cosaques lui était entrée dans les reins!...

"Vous croyez peut-être que je me mis à pleurer ou à la panser? non, désormais rien ne pouvait m'émouvoir. Je tirai froidement une balle de ma poche, puis une seconde, et je les màchai; cela fait, et ma carabine bourrée, j'attendis!

« Je n'attendis pas long-temps. Toute la horde d'ennemis me voyant échapper à sa vengeance, et rendue furieuse par la mort de ses camarades, s'élança hors de ses cachettes en poussant des hourrahs affreux, et vint se ranger sur le bord de l'esplanade d'où j'avais pris mon élan: c'était ce que je voulais. Du regard j'en choisis un tout jeune, qui à ses épaulettes dorées me parut être le chef, bel adolescent à la taille élancée, nourri dans l'amour des chandelles et de l'eau-de-vie pimentée, dans la haine des serviettes et le mépris des chemises; je l'ajustai longuement, afin que sa mère ou sa maîtresse, s'il en avait une dans son pays d'ours blancs, pleurassent en ne le voyant pas revenir; j'appuvai sur la gâ-

chette, et je lui envoyai mon soufflet de plomb droit au milieu du visage.

"A cette vue, les autres n'y tinrent plus; ils lâchèrent à la fois plus de quatre-vingts coups de leurs grands pistolets d'arçon, dont les balles n'arrivèrent pas jusqu'à moi; quelques-uns même se laissèrent dégringoler pour se mettre à ma poursuite; mais prenant le corps de Louisa dans mes bras, je sortis à la hâte de cette terre de douleurs où venait de mourir la seule femme que j'aie aimé dans ma vie. »—

« — Prenez garde, m'écriai-je, Jacques; prenez garde! nous allons verser! »

Une violente secousse interrompit mon admonition, et jeta notre Phaéton à bas de son siège. Nous avions accroché la grille de la barrière du Trône, et j'ai peine à concevoir comment la roue ne se brisa point.

"— Bah! reprit Jacques en remontant pacifiquement à sa place, si je n'avais jamais éprouvé
d'autres cahots, je marcherais maintenant sur
mes deux jambes, au lieu d'être obligé de me
servir de celles de mes chevaux!... Allons, la
grise! hu!... — Dès que je fus hors du cimetière, je me mis à courir çà et là sur les boulevards extérieurs, comme un fou, dans la direction
d'où venait le bruit du canon. Je ne puis pas
vous dire combien de temps ça aurait duré, ni

où cela m'aurait mené, car je sentais des aiguilles qui me picotaient le cerveau, et l'on m'a dit
que ma raison commençait à se détraquer. Toutà-coup j'entendis comme des tonnerres qui se
trémoussaient derrière moi; c'était une trentaine
de caissons qu'envoyait de Vincennes la Jambede-Bois, et qu'escortaient des faubouriens. Parmi
ces derniers, il y eut des amis qui me reconnurent;
ils m'arrachèrent le cadavre de Louisa, que je
portais comme une femme son enfant, —le déposèrent dans une maison et m'emmenèrent avec
eux. Je me laissai faire sans rien dire: la tête
n'y était plus.

« — Tu ne sais pas, Jacques, me dit l'un d'eux qui était armurier; croirais-tu que ce scélérat de Clarke (ministre de la Guerre alors), auquel nous avons livré, il y à quinze jours, vingt mille fusils neufs qui sont dans ses arsenaux, n'a jamais voulu nous donner que des briquets et des hallebardes! — Pourquoi faire, lui répondis-je?

« Les amis se regardèrent.

— « Mais, dit un autre, tu n'es donc pas au courant? l'Impératrice, cette lâche guenon autrichienne, est partie avec le roi de Rome et deux mille cinq cents troupiers à vieille moustache. — On refuse de couper les ponts de la Marne et de Saint-Cloud. — On ne veut pas dépaver les rues ni créneler les maisons. — Lui,

qui devrait être ici, n'est pas encore à Fontainebleau seulement, et les trahisseurs parlent déjà dans Paris de capituler!...

« — Capituler! et avec qui? — Les amis se regardèrent de nouveau : — Avec ceux qui t'ont tué Louisa!... avec les Cosaques!

"A ce mot je recouvrai toute ma raison. — Louisa! Louisa! où est-elle? rendez-la-moi!... non! gardez-la; elle me gênerait: il faut que je massacre ses meurtriers. — En ce cas, viens à Clichy, on s'y bat. — En avant donc, m'écriaije; en avant: pendant que nous sommes ici, les autres se tuent sans nous!...

« Quand nous arrivâmes au Père-Lathuille, le feu venait de cesser. Les vieux canonniers des invalides pleuraient; les élèves de l'école de Droit, de l'école de Médecine, et les Polytechniciens s'arrachaient les cheveux : les munitions manquaient.

« Sitôt que le pauvre Moncey nous vit arriver avec nos caissons en criant : vive l'Empereur! il se frotta les mains comme un homme sûr de son affaire, regarda les Autrichiens qui débouchaient par vingt-quatre de front dans la grande rue du village, et cria d'une voix cassée, mais qui dominait tout le fracas de la bataille : Canonniers, à vos pièces!

« Je ramassai un écouvillon que venait de

laisser tomber un invalide qu'on emportait blessé, et l'on se mit à charger. — As-tu vu? me dit pendant ce temps-là un autre vieux grognard qui se tenait là, mèche allumée; la petite queue blanche du maréchal a frétillé autour de son collet comme à Bilbao! les ennemis sont f...s.

« Cependant'les habits verts s'avançaient; ils n'étaient plus qu'à cent toises de la barrière, et l'on n'entendait que le bruit de leur colonne qui marquait le pas de charge sur le pavé. Tout-àcoup le maréchal se dressa sur ses étriers: — Canonniers, feu!...

« Ce fut une détonation épouvantable : pour réparer le temps perdu, au risque de les briser, nous avions bourré les canons jusqu'à la gueule.

« ...Deux heures après, les munitions étaient épuisées de nouveau. On nous amena des caissons de l'Hôtel-de-Ville; ils étaient remplis de vieux linges, et les cartouches que l'on distribua ne contenaient que de la cendre!...

— Nous sommes vendus, dit le maréchal, mais nous ne sommes pas encore morts. Soldats! balayez-moi ces canailles-là à la baïonnette!

« Nous nous élançames sur cette jolie garde russe toute frisée, pimpante, et semblable à ces grands chasseurs qui montent derrière les voitures; elle fut culbutée en un instant. Restait seulement un escadron de Kalmoucks, sales fuyards au nez épaté, aux lèvres pendantes, qui venaient à nous au galop sur des chevaux semblables à ceux de l'Apocalypse. Nous regardions cela comme l'affaire d'un coup de main, quand, au moment de l'abordage, ces messieurs ouvrirent leurs rangs et nous crachèrent à vingt pas, au moyen d'une petite pièce de campagne, une grêle de fer et de plomb. Ils étaient commandés par un Français!... par un noble! un émigré!...

« Je me rendis à la maison où mes amis avaient déposé Louisa : elle avait été incendiée par les Cosaques, avant qu'on eût pu ensevelir ma femme!...

« Sacrebleu! m'écriai-je en contemplant les décombres noircies et les pans calcinés des murs, ils l'ont poursuivie jusqu'au-delà de la tombe!.. Eh bien! ma vie tout entière sera employée à me venger d'eux.

"Or, j'ai tenu parole, monsieur, continua Jacques en touchant du doigt sa décoration de Juillet. En 1830, au pied du Louvre, c'était encore les étrangers que je croyais fusiller. »

« — Et vous ne vous trompiez pas, repris-je, vous chassiez leurs représentans; — mais depuis, est-ce que votre carabine ne s'est pas dérouillée une seule fois? »

" — Voilà une question délicate, et à laquelle je ne me hasarderais pas de répondre trop haut, parce qu'à présent les murs ont des oreilles, comme on dit, et que Vidocq habite dans nos environs; pourtant, je vous avouerai en confidence qu'elle a bien sonné quelques fanfares en juin, mais, en vérité, ça me faisait mal: car, on a beau dire, des gardes nationaux ne sont pas des Russes. »

"
Très bien, Jacques. Quant à ces derniers, j'espère que vous ne les rencontrerez jamais ici. En tout cas, continuai-je en lui indiquant les tours de Vincennes réparées à neuf, leurs murailles percées de meurtrières toutes fraîches, et leur triple rangée de batteries qui s'alignent en vous montrant les dents sur les remparts, du côté de l'avenue de Paris, vous voyez qu'on prend des précautions pour les recevoir!

352 LE CONDUCTEUR DE COUCOU.

«—Oh! à c't égard-là, mon bourgeois, reprit notre homme en hochant la tête et en clignant la paupière d'un air malin, faites excuse! aussi vrai que je me nomme Jacques Maillet, je m'avise que les Cosaques contre lesquels on a édifié ceci, ne sont pas aussi loin que vous faites semblant de le penser, et qu'on voudrait bien se débarrasser d'eux par une bataille nouvelle; mais heurensement, ils ne sont pas encore tout-à-fait aussi bêtes que des Kalmoucks, et si l'on se donnait les airs de vouloir les narguer, ils se souviendraient qu'en 1830 ils ont emporté le Louvre!— Voilà tout c'que j'avais à vous dire pour l'instant, bourgeois. »

Je remerciai Jacques de son histoire, et je m'en allai déjeûner à la *Taverne du bon Lapin*, chez un garde qui détruisait pendant la nuit les animaux qu'il était appelé à protéger pendant le jour.

ACHILLE JUBINAL.





CHAILLOT.



Entre les Champs-Élysées et le bois de Boulogne, sur le coteau qui domine la rive droite de la Seine, s'élève, au milieu des arbres et des sleurs, un village, tapi dans ses jardins comme dans un nid de verdure. Cité pour la première sois dans un acte de la sin du xie siècle, il porta successivement les noms de Caleio, Callevio, Challoel, et ce ne sut qu'au xive siècle que l'on

PARIS. XIV.

23