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nos fétes, tout cela m’était familier. Ce monde,
qui a pour salon la veillée du soir, ou, les di-

manches, la place devant I'église, a, tout comme"

un autre, ses modes, ses coutumes, son bon gott
et son bon ton. A Paris méme, ses chants ont
attiré l'attention. On a pu remarquer 'impres-
sion que fait quelquefois, au milieu de nos opéras,
un chant du Tyrol ou des montagnes du Puy-
de-Dome.

Ces chants, qui ne sont point 'ouvrage de l'art
et que la nature seule a créés, m'ont amené a
une singuliere pensée. Sait-on bien aujourd’hui
ce que cest que la musique? Les musiciens le
savent-ils eux-mémes? Un homme exécute sur
son violon des morceaux de Viotti ou d’Haydn;
il se croit musicien, il ne I'est pas plus que Talma
n’était poete, quand il débitait avec un grand

talent des tirades de tragédies qui n’étaient pas
de lui.

Si on veut y réfléchir, on verra qu’il y a un
langage de la raison, qui ne peut s'exprimer que
par la parole. 11 y a un autre langage du cceur,
qui cherche a s’exprimer par le chant. La poésie
et le chant ont la méme origine, ils sont fils de
lamour et de 'enthousiasme.

Soit au village, soit a la ville, partout il y a
un spectacle qui doit frapper 'observatenr quand
il y fait attention ; cest le rapprochement conti-
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nuel, & c6té l'un de l'autre, de deux peuples,
sous le nom d’hommes et de femmes, ayant tous
les deux leurs lois, leurs coutumes , leurs gouts,
leur langage, et, en quelque sorte, leur charte
et leur constitution.

Qu'on ne s’y trompe pas, la femme ne 'est
pas seulement dans ses formes, elle I'est dans
son cceur, dans son esprit, dans toute son ame.
1l en est de méme de I'homme. Cette loi géné-
rale des sexes parait embrasser tous les étres
créés. On la trouve dans les animaux, depuis
I'éléphant jusqu’au reptile ; dans les plantes, de-
puis le cedre jusqua I'hysope. Le paganisme
I’avait vue dans le ciel ; il avait imaginé des dieux
femmes.

Je pense quelquefois a un événement quiserait
curieux : ce serait, en supposant que, pendant
quelque temps, les deux sexes n’eussent eu au-
cune idée I'un de lautre, le rapprochement subit
de deux troupeaux, 'un d’hommes, lautre de
femmes, qui viendraient a se rencontrer; con-
coit-on, au premier abord, leur incertitude, leur
gaucherie, leur embarras! On peut prévoir en-
suite comment tout cela se enhardirait, se fami-
liariserait ; pas aussi facilement et aussi prompte-
ment qu’on le pense.

Ce rapprochement des sexes, leurs petites

craintes au premicr contfact, leurs pvlilcs Iuses ,
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la familiarité qui s'établit peu a peu, et que la
danse et le chant facilitent, tout cela, & I'excep-
tion de quelques nuanees, n’a pas au village un
autre caractere qua Paris.

Un sujet d’études, qui me paraitrait bien in-
téressant, ce serait les moeurs des femmes dans
I'Orient. D'apres ce que j'apprends, elles rient
beaucoup de notre apitoiement sur leur sujétion
et leur esclavage. Les partisans de la liberté des
femmes ne savent. peut-étre pas trop bien ce
quils désirent. On croirait qu'ils veulent, dans
la nature, séparer la grace de la force, 'amour
de T'intelligence. Dans Porganisation humaine,
st jamais le cceur demande i étre indépendant
de la téte, je commencerai 2 me former une idée
de ce quon entend par lindépendance de la
femme.

Plein de ces 1dées, connaissant suffisamment
les meeurs du village, mais ayant perdu de vue
depuis long-temps celles de la capitale, ’ai senti
en moi un penchant singulier 2 m’y remettre, et
a les observer.

Et d’abord ce qui, dans tous les temps, m’a
paru digne d’attention , soit & Londres, soit dans
toutes les grandes capitales, c’est Iaffectation de
donner & certaines sociétés une dénomination
particuliere.

Dans le langage exact, les communications
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ordinaires entre les hommes pour leurs besoins,

rappellent ce qu'on nomme simplement /a so-
ciété. Des communications d’'une autre nature,
tout-a-fait frivoles , et précisément parce qu’elles
sont frivoles, sont ce qu'on est convenu d’ap-
peler pompeusement LE Moxpe. Les personnes
qui se rassemblent pour des entreprises ou pour
des affaires n'oseraient se regarder comme des
personnes du monde.

Malgré ma sauvagerie des montagnes, j'avais
connu un peu Pancien monde de Paris. Cétait
Ia on se faisaient les mérites, les réputations ,
les avancements, les fortunes. Cétait 13 qu'un
mince officier, qui avait de la grace, était fait
colonel, quelquefois général d’armée. (était 1a
qu'un petit abbé un peu impie, tout au moins
philosophe, se procurait une bonne abbaye,
quelquefois un évéché. Cet ancien monde, qui
avait beaucoup de vices, a disparu. Le monde

nouveau qui l'a remplacé, et qui veut quelque-

fois le singer, n’a, lui, ni vertu ni vice: il n'v a

rien & en espérer ni a en attendre; ¢’est comme
une espece de musée ol tout ce qui est a la
mode est convenu de se monlrer, pour pm‘uilr(a
seulement un moment et c'lisp;u'ailt'(?.

Dans ces rassemblements qui semblent avoir
pour unique objet de mettre des figures et des
parures en exhibition, on pourl‘.‘ﬁt retrouver

Pants. XII. 2
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quelque chose de ce qu’en Angleterre on ap-
pelle routs; en Italie, la conversazione. Je ne
pourrais dire en quoi cette derniére expression
pourrait sappliquer.

Larochefoucault a dit que la confiance four-
nit plus a la conversation que Pesprit. L'on se
demande quelle espece de conversation peut
s'établir entre des personnes qui se connaissent
peu, qui ne saiment guere, et entre lesquelles
il v’y a point d'intimité.

En Angleterre, dans ces cohues qu’on appelle
routs, on ne parle pas, et c’est tout simple: on
n’'a rien a se dire. En France, c’est différent: 1l
est nécessaire de parler. C'est le premier devoir
d’un maitre et d’'une maitresse de maison. Ce
devoir a plus d'importance encore a la cour.

Un de nos grands personnages frangais s'étant
avisé, a Pétersbourg, de montrer quelque atten-
tion pour un aicien ministre disgracié, en fut
séverement réprimandé. «Sire, Jai cru que je
devais ces égards a un grand seigneur de volre
cour, — Monsieur, sachez quiil n’y a ici de
grand seigneur que 'homme & qui je parle, et
pendant que je lui parle. »

En Angleterre, quand un gentleman va a la
cour, et que le roi veut bien lui parler, les pa-
roles du monarque, quelles qu’elles soient, sont
retenues et inscrites, au retour, dans le grand
livre de la maison, appelé bible.
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En France, les souverains ont la bonté de
vouloir parler & tout le monde. On frémit du
supplice qu'ils doivent éprouver a chercher
quelque chose d'obligeant ou méme d'insigni-
fiant a dire, a une mullitude souvent peu cou-
nue d'eux.

Dans les petites réunions qu'on appelle le
monde, parler est de méme obligé. 11 faut voir
avec quel art la faveur de la parole est distri-
buée. On parle plus & celui qui a plus d'impor-

tance ; moins a celui pour qui on a moins de

considération. 11 y en a a qui on ne p:lrle pas

du tout. On comprend dans quel cas, et pour-
quoi.

Encore que dans le monde les conversations
ne soient que de la niaiserie, je conviens, a 1'é-
gard des femmes, que cette conversation a son-
vent de la grice. Je me suis arrété quelquefois
a écouter le petit gazouillement de deux demoi-
selles entre elles. Il me rappelait celui de deux
jolies pelites linottes de mes bois, au mois de
mai. J'étais tenté de demander quelquefois : Li-
nottes, que signifient vos chants. Jaurais pu
leur demander de méme ce que signifiaient leurs
trémoussements continuels de rameau en ra-
meau, de branche en branche: et pourtant, et
ces trémoussements et ces chants avaient un
charme infini.
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Je tenais beaucoup, a mon arrivée a Paris,

a revoir, avec l'impression du vieil age, ce
monde que j'avais yu un peu dans ma jeunesse,
un peu plus dans lige mir: je I'ai vu. Vaine
futilité, gaspi]iage de la vie. Jeune, on peut pro-
diguer la vie; vieux, on en est économe, quel-
quefois avare. On ramasse alors avec soin non-
seulement les morceaux, mais les miettes d’'un
temps qui, dans pen, va vous échapper.

Mon parti est pris aujourd’hui de me séparer
de tout ce beau monde. Plus que jamais, au lieu
de politesse, il .me faut de la bonté; au lieu de
gentillesse, de la confiance; dans les communi-
cations d'affaires, de la simplicité et de la vérité.

En me retirant du monde, je vois bien que
cette fois je n’ai plus mes beaux troupeaux, mes
belles prairies, mes jolis bois; nimporte. Dans la
solitude de ma chambre, comme dans la solitude
de mes bois, je ne prétends demeurer étranger 4
qucun de mes anciens souvenirs. Je prétends
continuer a mes anciens amis le culte que je
leur avais voué. Peut-étre leur ajouterai-je quel-
ques nouveaux alliés, objets de reconnaissance.
Car, il faut bien le dire, tout en oubliant quel-
ques petits dédains que ca et la je n'ai pas fait
semblant d’apercevoir, il m'a été impossible de
n’étre pas touché de quelques marques de bonté,
de quelques sourires aimables, Que graces leur

:

TR TS T T A

3 )An

Lo b st

ET PARIS. a1
soient rendues. Tout cela est entré et demeurera
dans mon cceur. C'est résolu. Me voila dans ma
chambre, voulant m'y composer une société.

Que si je voulais m’y faire un simple amuse-
ment, jaurais pour cela bien des moyens. Et
d’abord je pourrais m'adresser a ‘ce commissaire
de police de Pétersbourg, qui, d’aprés les ordres
de sa souveraine, voulait absolument empail-
ler tout vivant le banquier de la cour. Je
pourrais ainsi me procurer une belle collection
des principaux personnages du temps. Bonne
personne que je suis, je ne veux faire empailler
personne, encore moins les vivants que les
morts. Je ne veux pas méme m’adresser au di-
recteur du salon de Curtius, qui pourrait, si
je voulais, meubler mes appartements en sta-
tues de platre.

Blumenbach a eu une singuliere pensée.
Quand j'allai le voir, en 1817, 4 Geettingen, il
me montra, dans un salon fort élégant, une
collection de crines qu’il me dit composer sa
société ordinaire. Voulant me présenter a sa
société, il me dit: «Ici, monsieur, voila les hébé-
tés; 12, les hommes spirituels; de ce coté, les
hommes faux et astucieux; plus loin, voyez les
anthropophages.» Franchement, ceux-la me firent
peur : il me semblait qu’ils allaient me manger.
Revenant ensuite a sa place, il me présenta son
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ami intime : ¢'était un crane chéri qu’il tenait
toujours a ses cotés : « Voyez, me disait-il, c’est
un amour. » Chaque jour, il faisait des visites a
tous ses crines. Il m’assura que c'était dapres
ses observations que Gall, son disciple, avait
construit son systéme.

Tout cela n’est que singulier, et ne me plait
pas. Ce qui me déplairait moins, c'est ce que
j’ai eu occasion d'observer en Italie.

En entrant dans la galerie de Florence, vous
trouvez dans la grande salle, étendue toute nue
sur un canapé, une jeune femme avec les formes
les plus belles, dont le regard caressant semble
vous appeler. A peine osais-je, de pudeur, ap-
procher, lorsqu’un honnéte ecclésiastique se
présente 2 moi, et, prenant sans facon dans sa
main le sein le mieax dessiné, il me montre
au-dessous de cette premiere enveloppe qu’il
enleve, 'ensemble des veines lactées; et ainsi
de suite toutes les parties de la femme, qui se
déboitent et se remboitent sans laisser au-dehors
la moindre apparence de leur liaison.

A Sienne, c’est autre chose. 1l y a dans la

sacristie un saperbe groupe des trois Grices, -

dont les chanoines ont jugé a propos de faire
un antiphonier. Fai trouvé la de bons vieux
prétres en perruque et en surplis, qui essayaient,
sur le dos méme d'une de ces Grices, a deviner

ET PARIS. a3

le plain-chant d'une hymne nouvelle qu'on leur

avait envoyée.

Apres cela, ajoutez la ressource des collec-
tions de médailles, de camées et de portraits,
on verra comment il est possible, dans la soli-
tude de sa chambre, de se composer diverses es-
peces de sociéte.

Je n’ai pas fini sur ce sujet.

On parle beaucoup de préjugeés. Maisil y a
des préjugés qui, sous 'enveloppe du mystere,
ne laissent pas d’étre fondés. L'instinct du cceur
a sur cela bien plus d'intelligence que I'esprit.
Quoi qu’en dise une prétendue philosophie, un
ami est heureux d’avoir quelque chose qui ait
appartenu 4 son ami; il ne veut pas s’en séparer.
Dans les religions anciennes, un peu aussi dans
les religions nouvelles, un culte a été souvent
adressé non-seulement A une idole, mais encore
a ce qu'on appelle une relique. Le fétichisme,
aussi ancien que le monde, a conservé de la
vogue dans une grande partie du globe.

La haine, comme lamour, peut avoir ses
idoles. Notre antiquité francaise a été particu-
lierement remarquable & cet égard. On a regardé
non-seulement dans la religion, mais dans notre
législation, comme un crime au premier chef
d’avoir sur soi, dans des desseins pervers, 'image
ou senlement quelque chose de son ennemi; le
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plus souvent, cependant, ¢'était une figure de
cire. L'objet de cette pratique était pour se pro-
curer une occasion continue de malédictions.
Aux malédictions, si on ajoutait soit des pince-
ments répélés, soit des piqures d'épingle, Ueffet
¢lait réputé immanquable, Cela s'appelait envoui-
ter. La personne ainsi envodtée déclinait, di-
sait-on, peu a l)eea, et finissait par succomber.
Cette pratique, qui a figuré dans Phistoire des
sortiléges et des maléfices, a été séverement ré-
prouvée, et toujours l'objet d'une condamnation
a mort,

Je n'ai pas 4 examiner ici si ces veeux de la
haine peuvent avoir , comme on le croyait au-
trefois, de véritables effets. Cela ne m'importe
point. Si, dans le cours de ma vie, Javais eu le
malheur ou la maladresse de m'attirer quelque
ennemi, quil se rassure; je ne me propose
point de l'envoiiter. Dans la retraite nouvelle que
je médite, mon intention est de ne m’occuper
que de mes amis. Sans les visiter, je ne les per-
drai pas de vue. Bien souvent je les appellerai,
et les mettrai en quelque sorte devant moi. Je
leur parlerai alors comme s'ils étaient présents.
Je les prierai de me donner quelquefois leur
pensée, comme ils ont la mienne. Pour ce qui
est des signes que je choisirai, des formes que
J'emploierai, cela est mon secret. Si, par leffet
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de ces signes et de ces formes , mes veeux conti-
nus peuvent porter quelque douceur dans leurs

peines, quelque accroissement dans leurs satis-

factions, j'en serai heureux.

Devoir et sentiment : ainsi se terminera, en ai-
mant mes amis, et en servant mon pays, une
vieille et trop longue vie.

Se terminera! est-ce que la vie a un terme!
Eh, oui, certainement. Je I'avais oublié. Jen par-

lerai une autre fois. :
Le Comte DE MONTLOSIER.




