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M. Ladvacat, si honorablement conou des
hommesde lettres, étant venu me (]('m:'nnh»r.p(mr
son livre des Cent-et-Un, un artiele sur les con-
trastes de ma vie de Randane et de celle de Paris;
quelques antres personnes qui ont droit 4 ma
complaisance, ayant joint leurs sollicitations aux
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2 RANDANE
siennes, je m'ai pas su leur résister. On jugera
d’'aprés cela comme on voudra 'article suivant.

Le courrier de Paris arrive. Un grand person-
nage a la bonté de m’annoncer que je suis dé-
signé par le roi pour étre pair de France; le
Moniteur confirme bientot cette annonce. Il ne
s'agit pas, comme autrefois, d’aller passer quel-
ques jours a un conseil de département, pour
retourner ensuite dans ma chaumiere. Chaque
année ayant une session des chambres, et cette
session se tenant 4 cent lienes de ma demeure,
vieux et infirme; jai peu d'espérance de la re-
voir. Adien Randane, adien mes beaux tron-

peaux; adieu mes bois, mes prairies: adien mes

terres nouvellement défrichées, terres qui me
nourrissaient, et a qui javais promis ma se-
pulture.

Parti et bientot arrivé , me voiciﬁeu ce moment
non plus au milien des anciens ¥8feans autrefois
briillants, anjourd’hui éteints et effacés comme
moi; mais a Paris méme, en face du palais du
roi, ayant sans cesse, avec le souvenir de ses
bontés, le spectacle de sa puissance et de sa
grandeur.

Un saint abbé de Clairvaux; transporté par
'amour de Dien dans la solitude, se demande
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chaque jour : Bernard, qu’es-tu venu faire ici ?
Transporté de la solitude dans un tourbillon
nouveau, j'ai 2 me demander de méme pourquoi
jesuisvenu : Bernarde, ad quid venisti? Pour me
répondre, il faut que je regarde fortement en
moi, et autour de moi: en moi, pour savoir
quelles sont mes forces ; hors de moi, pour con-
naitre les matieres nouvelles, vives ou mortes,
sur lesquelles jai a4 opérer.

En 1816, dés que je m'établis 4 Randane, ce
fut ma premiere pensée. Ce n'était pas tout
(l'a\-'.oir élevé au milien des bruyéres une bonne
maison de bois, véritable cabane de patre; de ce
quartier général y’avais des opérations assez diffi-
ciles a tracer, des entreprises et de grands tra-
vaux a commander, Des montagnes, du sable,
desroches, une terre sauvage , des hommes pres-
que aussi sauvages que ma terre: tels furent an
premier abord les matériaux sur lesquels j'eus a
travailler.” »

Je savais p@lautorité d’'un homme célébre y
le grand Frédéric, que le plus habile général 2
1a guerre n'est pas celul gni ne fait pas de faute,
mais celui qui sait les réparer. Dans mes débats
avec les difficultés de Randane. ]'eus occasion de
Péprouver. Combien de fois je me heurtai dans
mes roches, je m'embarrassai dans mes sables!
Mes servileéurs eux-mémes, anjourd’hui si dociles




4 RANDANE

et si dévoués, ne laisseérent pas pendant long-
temps de repousser mes directions. A la fin, tout
a cédé. Il y a bien peu d'obstacles dans la vie
(qu'on ne puisse vaincre avec ‘de la suite, de la
patiencey et de la raison.

Dans toute espece d’entreprise, si vous n'avez
a faire qu'a des montagnes et a des roches, vous
pouvez ne pas vous décourager. A la longue,
les montagnes peuvent se laisser gravir, les ro-
ches se laisser déplacer; il n'en est pas de méme
des hommes, et surtout d'uné certaine espece
d’hommes. A cet égard , ce ne sont pas les igno-
rants qui yous donneront le plus de peine: on
peut faire entrer quelque chose dans une téte
vide; dans une téte pleine, vien: pleine! y'en-
tends par-la quelques tétes que je connais, rem-
plies d’erreurs, de préventions, d'idées fausses.

Parmi ces tétes ainsi remplies , figure en
premiere ligne une elasse particuliere dzmpor-
tanis : véritables caractéres de comédie (j'en ai
tracé quelques scenes ). !

Traiter avec ces importants, c'est ce que je
connais au monde de plus difficile. Quelque petit
qu'on soit, quelque mince quon se fasse, quand
vous arrivez, il vous faut pourtant une p!ucc. On
la prendre avec des hommes, qui au-debors
tiennent toute la rue, dans le salon tout le de-

vant de la cheminée! Arrivant de mes montagnes,
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jai bien vu quelquefois que je dérangeais celui-

ci, que jimportunais celui-la. Je me suis mis,
sans m'en embarrasser, a la place que je croyais
devoir tenir; et quand on m'a donné des coups
de coude, je les ai rendus.

Dans ce monde nouveau, apres les suscepti-
bilités, ce qui vous embarrasse le plus, cest le
langage. Parce qu'on parle la méme langue, il
semblerait qu'on doit s'entendre parfaitement.
Pas du tout. Avec le méme idiome, les mots
nwont plus le méme sens; un accompagnement
tantot de sourire, tantot de ricanement, quel-
quelois de silence, tel est, au milien du langage
ordinaire , un autre langage de convention , dont
Poffice est d'inteppréter, de modifier, quelque-
tois méme de contredire les paroles.

Clest ce que connaissent i fond les merveilleua
qui se sont mis d'enx-mémes i la téte du pays:
Exercés comme ils sont a toutes les nuances de
cette pantomume, il est curieux de voir avec quelle
dignité ; se prélassant aupres de vous, ils distri-
buent, comme (]t“p(-ﬁl% potentats, la faveur d'un
regard complaisant, ou la rigueur d'an regurd
sérieux. Si vous voulez bien vous mettre i leur
suite, leur servir de cortége, étre anpres d'eux
sans cesse en hommage, ils vous traiteront bien
i par malheur vous vous détournez de la route

quils tiennent, si vous paraissez savoir quelque
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chose de ce qu'ils ignorent, ou faire peu de cas
de ce qu'ils savent, gare a vous.

[l ne faut rien exagérer. Parmi ces hommes
importants, il en est qui connaissent assez bien
les affaires.

A cet égard il faut s'entendre.

Dans les affaires d'état, il ya toujours deux
especes d’hommes a distinguer: les hommes
d’affairesetles hommesd'état. L'hiomme d'affaires
dessine bien le formulaire d'une loi: il saura
placer a larticle 2 une disposition dont un
maladroit aurait fait Particle 3. S'il ne s'agit que
d’un parti a prendre dans la journée, il pourra
avoir un bon ayis. Son génie va jusqu l'expé-
dient. Ne lui demandez rien pour le lendemain
et le surlendemain; sa visée ne va pas jusque-la.

Il y a chez les émportants une certaine habi-
leté des choses, il y a une plus grande habileté
de soi. Cela s’appelle-esprit de conduite. Cela
sappelle aussi savoir mener sa bargue. Dans un
temps calme, la barque va fort'bien; 4 la pre-
miere tempéte, elle est submergée; parvenu au
faite des dignités, il fantvoir mon habele sé tré-
mousser. Les petites affaires, il les conduit assez
bien ; des qu'il veut se mesurer avec les diffi-
cultés, on est tont étonné du contraste de la ré-
putation qu’il a'sa se fiire, et de la médiocrité

qui se dévoile ; il tombe alors, nous laissant trop
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heureux de ce quil n'a pas pu faire tomber Fétat
avec lui.

L’agriculture, qui depuis quelque temps s'est
remise en honneur, ne pouvait manquer d’avoir
aussi ses imporlants ; elle a eu des hommes qui,
avant une teinture de la science, ont trouve, 4
ﬁt)rcc de cette habileté de soi, dont je parlais tout
i I'heure, le moyen de faire croire quils avaient
Phabileté de la chose. De cette maniére, la renom-
mée a retenti du fracas de nombreuses sociétés
savantes , de 'établissement de plusieurs fermes
modeles, ainsi que d'une multitude de grandes
r(‘pul;ltinus.

Heurensement pour moi, javais eu soin de-
puis long-temps de visiter la plupart de ces éta-
blissements ; je m’étais mis en rapport avec un
grand nombre de sociétés savantes. Javais lu
avec attention leurs journanx et leurs onvrages;
de cette maniere, javais appris trés-peu ()'en
conviens) de ce quiil faut faire, mais, par leurs
legons meéme.(que javais reconnues fausses et
insuflisantes) beaucoup de ce qu’il faut éviter.

C'est avee ces précautions que je me suis éfa-
bh i Randane.

Elles m'ont bien servi.

Dans un temps de divisions politiques, ou la
haine sattache & tout , mon établissement a

Randane avait fait la joie d'une certaine classe
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d’hommes : ils ne doutaient Pas que je ne suc-

combasse. Mon établissement avait fait aussi Ia
douleur de mes

amis, ils ne pouvaient croire
perdra, disaientils, sa santé, sa
tortune, sa vie. Jen'y ai rien perdu, jai conquis

mes sucees: il y

amaon fils un héritu}_.:v, a mon pays un hameau.

| Parmi mes censeurs ; fen ai trouvé de sérieux :
ils m'ont &té utiles: J'en ai trouvé aussi de plai-
sants. Un jour que, tout affairé; i'étais occupé a
arranger un¢ plaine de brx:)ﬂ*ﬂ que je me pro-
posais'de enltiver, un voyageur i cheval s‘appro-
che de moi, de la maniére Ia plus polie. « Mon-
« steur, me ditl s Je vous admire. » Moi, fort con-
tent de son admiration, Jallais le remerciers il
ne m'en donna pas le temps. « L'intention de
« monsienr,ajouta-t-il, est sans doute d'avoir ici
« des bruyeres de hatite futaie.s 11 met en méme
temps son cheval au galop.

La politique, I'histoire Pagriculture, une cor-
respondance multipliée et suivie; il semble que
tant d’occupations dussent excéder mes forces.
Enfermé dans un cirque de montagnes d'on
étalent sortis’ de nombreux courants de lave,
plus loin ayant sous les yeux de vastes (-(:Himfs;
ou se trouvent enfouis une quantité de débris
d'animaux , lorsqu’a Tarrivée du courrier de
Paris men attention, absorhée p

ar ices grands
evenements

gui ont effacé d'un seul coup les
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nations et les montagnes, venait a se reporter
Vers nos prétu‘:n«lus gr:m(ls événements |u)lili~
ques, j'étais tenté de sourire de nos petites ré-
volutions de peuples et de rois.

C'est ainsi, c'est par la diversité des impres-
s101S ue mon esprit se reposait ; et puis venalent
les doux soins a donner 4 mon fils, mes antres
rapports intérieurs, le spectacle méme de mes
animausx.

Dans les premiers ages du monde, ainsi que
nous le voyons dans nos saintes Ecritures, les
animaux n’'étaient pas aussi méprisés qu'ils le sont
au temps_present. L'homme ust-lunjourc sup-
posé en société avec eux. A cel ¢gard , ce senti-
ment n'est pas tout-a-fait effacé. Demandez au
chasseur pourquoi il a de l'amitié pour son chien;
a un Arabe, pour son cheval. Clest surtout a
Randane que j'ai compris cette espece d'intérét,
Il est yrai que mes anwpaux sont doux; bien
traités, bien nourris, ils ont un air de satisfac-
tion. De plasyquoique d'une petite espece, ils
sont beanx.

Messienrs les Parisiens, je suis bien aise de
vous dire, & ce sujet, que votre baruf gras que
vous avez tant fait p:n‘:ulcr recemment, était une
fort yilaine béte. Certes, si le beeuf Apis n'avait
pas eu une autre tournure, je doute que les

Egyptiens lui eussent voué un culte. Le taureau
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qui enleva Europe ferait peu de figure dans la
mythologie et dans les anciens tableaux, s'il n'a-
vait pas eu de plus belles formes. De beaux
animaux bien nourris, des prairies bien soignées,
des chamops bien coltivés, des serviteurs con-
tents et amis de leurs maitres, c'est ainsi que
se compose le bonheur de la vie champétre.
Virgile , dans ses Géorgigues, n'a pas manqué
de le célébrer. « Agriculteurs, nous dit-il, que
vous seriéz heureux si vous comnaissiez votre
bonheur. Chéz vous, ce ne sont pas, comme i
Rome, les vastes maisons, les beaux portiques,
et les flots de visites du matin, Mieux que ca,
vous avez de belles grottes, de beaux lacs, des
ruisseaux d'eau vive, et puis le mugissement
des troupeaux, le doux sommeil du midi 2 'om-
bre d'un arbre touffu! enfin un doux repos et
une vie exempte dmquiétude et dartifice! »
Virgile, qui nous décrit si bien les plaisirs de
la vie champeéire , ne nous en dit pas les peines.
Combien de fois, au miliew de tous ces avantages
dont on est heureux , n'est-on pas atteint de co-
lére et d'mmpatience! Ici, ¢'est un de vos beaux
tanreaux qui, pour se procurer un léger cha-
touillement au front, vous déchire un jeune
arbre de la plus belle venue; et le voild qui court
encore a un second pour le mettre de méme en
pieces; la, c'est votre troupeau qui, trompant la
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vigilance de son gardien, va furtivement vous

dévaster une belle orge de la plus belle espé-
rance. Ailleurs. ce sont vos bois, vos cloisons ,
que vos génisses, dans les ardeurs de 1'été. ou
dans la folie des amours, brisent et détruisent
pour s'échapper; et puis la maladresse ou la pa-
resse des ouvriers, 'intempérie des saisons, la
sécheresse, le froid, les pluies a contre-temps:
c'est ainsi, quoi qu'en disent les poétes, que,
dans la vie agricole ainsi que dans la vie du
monde, se trouve le méme amalgame de biens
et de maux, de plaisirs et de peines.

Dans toute cette agitation ot 'esprit-a tant de
manieres de sexercer, et on le coeur a peun de
place, il faudra bien pourtant, a quelque mo-
ment, quil en trouve ou qu'il sen fasse une.

Vieux, c'est une chose convenue, Yamour
vous est interdit; Uamitié vous est presque in-
terdite de méme. Pour peu, ne fut-ce que par
habitude, que vous conserviez quelque chaleur
dans les expressions, quelque vivacité dans les
maniéres, vous avez beau ne vouloir étre qu'un
ami, on ne sy fie pas.

Ao premier moment de mon é¢tablissement a
Randane, j'ai dii accepter cette condition. Je
savais qu'il est défendu a tout vieillard d’avoir

de lavenir; a peine lui passe-t-on un peu de
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present. Il lat sera permis au moins de jouir du
passé, et de vivre avec ses souvenirs.

Je me suis mis alors 4 fixer. pour les pérsouuea
dont le souvenir m'était doux, des lieux parti-

culiers que. je letr ai eonsacrés: des allées, des

plantations nouvelles ont été consacrées a chaque

grand événement. La solifude de Randane en est
partout animée et vivifiée, Ici, cest la colline
vouée, dans. le temps, a une malhéureuse prin-
cesse, objet alors de tant de respects, aujourd hui
de tant _de regrefs; |4, sont les coteaux et tous
les lieux  qu'un grand prioce, ‘aujourd’hui un
auguste monarque, a honorés dé sa présence
et de ses bienfaits. Les rochers figurent dans
cette consécration ; on connail, dans le pays, les
rochers - Dupin-ét Chéteaubriand, personnages
d'un divers talent et d’un divers caractere , mais
que j'honore beaucoup. Jé ne parlerai pas d’au-
tres deux rochers, ([lli sont mon secret, et que
jaffectionnais extrémement. J'allais les voir bien
souvent. Lorsque Famitié A qui je les avais voués
m'a abandonné, je les ai abandonnés aussi; Quel-
(uefois, dans mes promenades, si je suis amengé
a passer pres d’eux, je détourneinvolontairement
mes regards. Ils me sont tristes.

Mes amis morts 1i'ont pas €té négligés. Denx

tois Pan, a une époque precise , yallais ‘dans un
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lien sombre, peu connu, et qui leur est voué.
Malouet, Mallet du Pan, Barante, Bergasse, De-
premenil, vous tous qui avez été bons pour moi,
cest la que je vous lavoguais et que je vous
:lpl')('l.iis.

Pauvre vieillard , condamné a aimer encore et
a n’étre plus aimé de personne, n’ayant plus pour
société que des troupeaux, des rochers, des mon-
tagnes, c'est ainsi que je cherchais 4 adoucir ou
a tromper ma destinée ; anjourd’hni qu’une main
h‘))';ll(?, s'étendant vers moi, m'a porté inopiné-
ment dans une haute sphére, de grands devoirs
me sont sans doute imposés; je les remplirai.
Je m'attends & des obstacles: si je peux, je les
surmonterai. Je suivrai, dans ma nouvelle car-
riere, la ligne qui m’est tracée ]\ porterai I'in-
struction d'une vie studieuse, et l'expérience
d'une longue vie. Des médecins m'ont dit qua
mon age le sang se retire de nos arteres. Pow
mon pays et pour mon roi il yen a eéncore dans
mes veines,

Si je voulais, ces devoirs pourraient remplis
ma vie; ils ne la remplirout pas. A Paris comme
4 Randane, il ne faut pas seulement des occu-
pulinnS a ma pensée, mais encore des émotions
a mon cceur : ou les tronverai-je?

Depuis long-temps le monde villageois m’était

connn. Nos chants des montagnes. nos danses,
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nos fétes, tout cela m’était familier. Ce monde,
qui a pour salon la veillée du soir, ou, les di-

Y 3° %
manches, la place devant 'église, a, tout comme

un autre, ses modes, ses coutumes, son bon gofxt
et son bon ton. A Paris méme, ses chants ont
attiré l'attention. On a' pu remarquer l'impres-
sion que fait quelquefois, au milieu de nos opéras,
un chant du Tyrol ou des montagnes du Puy-
de-Dome.

Ces chants, qui ne sont point I'ouvrage de 'art
et que la nature seule a créés, m'ont amené 4
une singuliere pensée. Sait-on bien aujourd’hui
ce que c'est que la musique? Les musiciens le
savent-ils eux-mémes? Un homme exécute sur
son violon des morceaux de Viotti ou d’Haydn;
i} se croit musicien; il ne I'est pas plus que Talma
n'était poete, quand il débitait avec un grand
talent des tirades de tragédies qui n’étaient pas
de Jui.

St on veuty réfléchir, on verra qu'il y a un
langage de la raison, qui ne peut s'exprimer que
par la parole. Il y a2 un autre langage du cceur,
qui cherche i s’exprimer par lé chant. La poésie
et le chant ont la méme origine, ils sont fils de
amour et de I'enthousiasme.

Soit au village, soit a ia ville, partout il y a

un spectacle qui doit frapper I'observatenr quand

il y fait attention ; c'est le rapprochement conti-
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nuel, 4 coté I'un de l'autre, de deux peuples,
sous le nom d’hommes et de femmes, ayant tous
les deux leurs lois, leurs coutumes , leurs goiits,
leur langage, et, en quelque sorte, leur charte
et leur constitution,

Qu'on ne s’y trompe pas, la femme ne est
pas seulement dans ses formes, elle l'est dans
son coeur, dans son esprit, dans toute son ame.
Il en est de méme de I'homme. Cette loi géné-
rale des sexes parait embrasser tous les étres
créés. On la trouve dans les animaux, depuis
I'éléphant jusqu’an reptile ; dans les plantes, de-
puis le cédre jusqua lhysope. Le paganisme
I'avait vue dans le ciel ; il avait imaginé des dieux
femmes.

Je pense (‘plel-]uefois aun événement quiserait
curieux: ce serait, em supposant gue, pendant
quelque temps, les deux sexes n'eussent eu au-
cune idée I'un de P'autre, le rapprochement subit
de deux troupeanx, 'un d’hommes, Tautre de
femmes, qui_viendraient & se rencontrer; con-
coit-on, au premier abord, leur incertitude, leur
gaucherie, leur embarras! On peut prévoir en-
suite comment tout cela se enhardirait ; se fami-
liariserait ; pas aussi facileraent et aussi prompte-
ment qu'on le pense.

Ce rapprochement des sexes, leurs petites

craintes au pr(*micr contact , leurs petites ruses,
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la familiarité qui s'établit pen a peu, et que la
danse et le chant facilitent, tout cela, i I'excep-
tion de quelques nuanees, n'a pas au village un
autre caractére qua Paris.

Un sujet d’études, qui me paraitrait bien in-
téressant, ce serait les mceurs des femmes dans
I'Orient. Diapres ce que j'apprends, elles rient
beancoup de notre apitoiement sur leur sujétion
et leur esclavage. Les partisans de la liberté des
femmes ne savent peut-étre pas trop bien ce
qu’ils désirent. On croirait quils veulent, dans
la nature, séparer, la grice de la force, 'amour
de I'mtelligence. Dans l'organisation humaine,
s1 jamais le ceeur demande a étre indépendant
de la téte, je commencerai 4 me. former une idée
de ce quon entend par Pindépendance de la
femme.

Plein-de ces idées, connaissant suffisamment
les meenrs du village, mais ayant perdu de yue
depuis long-temps celles de la capitale, jai senti
en moi un penchant singulier 4 m’y remettre, et
a les observer.

Et d'abord ce qui,dans tous les temps, m’a
paru digne d’attention , soit 2 Londres , soit dans
toutes les grandes capitales, c'est l'affectation de
donner a certaines sociétés une dénomination
particuliere.

Dans le langage exact, les communications
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ordinaires entre les hommes pour leurs besoins,
rappellent ce qu'on nomme simplement /a so-
cieté. Des communications d'une autre nature,
tout-a-fait frivoles , et précisément parce qu'elles
sont frivoles, sont ce quon est convenu d’ap-
peler pompeusement Le Moxpe, Les personnes
qui se rassemblent pour des entreprises ou pour
des affaires n'oseraient se regarder comme des
personnes du monde.

Malgré ma sauvagerie des montagnes, j'avais
connn un peu lancien monde de Paris. Cétait
Ia ou se faisaient les mérites. les réputations ,
les avancements, les fortunes. Cétait 14 qu’un
mince officier, qui avait de la grace, était fait
colonel , quelquefois général d’armée. (était 1
qu'un petit abbé un pen impie, tout au moins

philosophe, se procurait une bhomne abbaye,

quelquefois un évéchié. Get ancien mnndv.qui

avaik bt':mcmzp de vices, a disparu. Le monde
nouveau qui l'a remplacé , et qui veut quelque-
fois le singer, n'a, Tui, ni vertu ni vice: il n'y a
rien 4 en espérer ni-a.en attendre : ¢'est comme
une especelde musée ol tout ce qui est a Ia
mode est convenu de se montrer. pour paraitre
seulement un moment et disparaitre.

Dans iees vassemblements qui semblent avoir
pour uniqute pbjet de metire des figures et des
parures en exhibition, on pourrait retrouver

Panis, XII1.

3
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quelque chase de ce qu'en Angleterre on ap-
pelle routs; en Ttalie. la conversazione. Je ne
pourrais dire en quoi cette derniére expression
pourrait sappliquer.

Laroacheloucault a dit que la confiance four-
nit plus a la conversation que I'esprit. L'on se
demande quelle espece de conversation peut
s'établir entre des personnes qui se connaissent
peu, qui ne saiment guére, et entre lesquelles
il v’y a point d'intimité.

En Angleterre, dans ces cohues qu'on appelle
routs, on ne parle pas, et c'est tout simple: on
n'a rien a se dire. En France, ¢'est diiférent il
est nécessaire de parler. Clest le premier devoir
d'un maitre et d'une maitresse de maison. Ce
devoir a plus d'importance encore a la cour.

Un de nos grauds personnages francais s'étant
avisé,, a Pétersbourg, de montrer quelque atten-
tion peur un ancien ministre digr.‘ncié, en fut
séverement réprimandé. «Sire, jai cru que je
devais ces égards a un grand seigneur de volre
cour. — Mousieur, sachez quil o'y a iet de
grand seigneur que Ihomme & qui je parle, et
pendant que je lui parle. »

En Angleterre, quand un gentleman va a la
cour, et que le roi veut biew lui parler, les pa-
roles du monarque, quelles qu'elles soient, sont
retenues et inscrites, au retour, dans le grand
livre de la maison, appelé bible.
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En France, les souverains ont la bonté de
vouloir parler a tout le monde. On frémit du
supplice qu'ils doivent éprouver 4 chercher
quelque chose d’obligeant ou méme d'insigni-
fiant a dire, a une multitude souvent peu cou-
nue d'eux.

Dans les petites réunions qu'on appelle le
monde , parler est de méme obligé. 1l faut voir
avec quel art la faveur de la parole est distri-
buée, On parle plus a celui qui a plus d'impor-

tance ; moins & celui pour qui on a moins de

considération. 1l y en a & qui on ne parle pas

du tout. On comprend dans quel eas, et pour-
quoi.

Euncore que dans le monde les eonversations
ne soient que de la niaiserie, je conviens, & I'é-
gard des femmes, que cette conversation a son-
vent de la grice. Je me suis arrété quelquefois
a écouter le petit gazouillement de deux demoi-
selles entre elles, Il me rappelait celui de deux
jolies pelites linottes de mes bois, au mois de
mai. Jélais tenté de demander quelquefois : Lis
noftes, que signilient vos chants. Jaurais pu
leur demander de méme ce que signifiaient leurs
tremoussements continuels de rameau en ra-
meau, de brapche en branche: et pourtant, et
ces trémoussemenlts et ces chants avaient un
charme infini.
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Je tenais beaucoup, a mon arrivée a Paris,
a revoir, avec l'impression du vieil ige, ce
monde que javais vu un peu dans ma jeunesse,
un pen_plus dans Iige mur: je I'ai vu. Vaine
futilité, gaspillage de la vie. Jeune, on peut pro-
diguer la vie; vieux, on en est économe, quel-
quefois ayvare. On ramasse alors avec soin non-
seulement les morceaux, mais les miettes d'un
temps qui, dans peu, va vous échapper.

Mon parti est pris aujourd’hui de me séparer
de tout ce bean monde. Plus que jamais, aa lieu
de politesse, il me faut de la bonté; au lieu de
gentillesse, de la confiance; dans les communi-
cations daffaives, de la simplicité et de la vérite.

En me retirant du monde ;- je vois bien que
cette fois je wai plus mes beaux troupeaux, mes
belles prairies; mes jolis bois; n'importe. Dans la
solitude de ma chambre, comme dans la solitude
de mes bois, je ne prétends demeurer étranger 4
aucun dc mes anciens souvenirs. Je prétends
continuer & mes anciens amis le culte que je
leur avais voué. Peut-éire leur ajouterai-je quel-

ques nouveaux alliés, objets de reconnaissance.

Car, il faut bien le dire, tout en oubliant quel-
ques petits dédains que ca et la je n’ai pas fait
semblant d’apercevoir, il m'a é1é impossible de
n’étre pas touché de quelques marques de bonté,

de quelques sourires aimables. Que grices leur
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soient rendues. Tout cela est entré et demeurera
dans mon cceur. C'est résolu. Me voila dans ma
chambre, voulant m'y composer une société.

Que si je voulais m'y faire un simple amuse-
ment, jaurais pour cela bien des moyens. Et
d’abord je pourrais m’adresser 4 ce commissaire
de police de Pétersbourg, qui, d’aprés les ordres
de sa souveraine, vounlait absolument empail-
ler tout vivant le banquier de la cour. Je
pourrais ainsi me procurer une belle collection
des principaux personnages du temps. Bonne
personue que je suis, je ne veux faire empailler
personne, encore moins les vivants que les
morts. Je ne veux pas méme m'adresser au di=
recteur du salon de Curtius, qui pourrait, si
je voulais , meubler mes appartements en sta-
tues de platre.

Blumenbach a eu une singuliere pensée.
Quand j'allai le voir, en 1817, & Geettingen, il
me montra, dans un salon fort élégant, une
collection de erdnes qnil me dit composer sa
société ordinaire. Voulant me présenter a sa
société . il me dit; «1ci, monsieur, voili les hébé-
tés; 1a, les hommes spirituels: de ce coté, les
hommes faux et astucieux; plus loin, voyez les
anthropophages.» Franchement eeux-la mefirent
peur: il me semblait qu’ils allaient me manger.
Revenant ensuite a sa place, il me présenta son
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ami intime : ¢'était un crane chéri qu’il tenait
toujours & ses cOtés : « Voyez, me disait-il, c'est
un amour. » Chaque jour, il faisait des visites a
tous ses crines, Il m'assura que c'¢tait dapres
ses observations que Gall, son disciple, avait
construit son systeme.

Tout cela n’est que singulier, et ne me plait
pas. Ce qui me déplairait moins, c'est ce que
jai eu occasion d'observer en Italie.

En entrant dans Ja galerie de Florence, vous
trouvez dans la grande salle, étendue toute nue
sur un canapé; une jeune femme avec les formes
les plus belles, dont le regard caressant semble
vous appeler. A peine osais-je, de pudeur, ap-
proch(-r, lorsqu'un hionnéte ecclésiastique se
présente 4 _moi, et, prenant sans facon daus sa
main le sein le mieux dessiné, il me montre
au-dessous de cette premiére enveloppe quiil
enléve, I'ensemble des veines lactées; et ainsi
de suite toutes les parties de la femme, qui se
déboitent et se remboitent sans laisser au-dehors
la. moindre apparence de leur liaison.

A Sienne, c’est autre chose, 1l v a dans la

sacristic un superbe groupe des trois Grices,

dont les chanoines ont jugé a propos de faire
un' antiphoniers Yai trouvé la de bons wieux
prétres en perruque et en surplis, quiessayaient,
sur le dos méme d'une de ces Graces, a deviney
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le pl::in-chant d’'une hymne nouvelle qu'on leur

avait envoyee.

Apreés cela, ajoutez la ressource des collec-
tions de médailles, de camées et de portraits,
on verra comment il est possiblc, dans la soli-
tude de sa chambre , de se composer diverses es-
peces de société.

Je n’ai pas fini sur ce sujet.

On parle beauconp de préjugés. Maisil y a
des préjugés qui, sous I'enveloppe du mystere,
ne laissent pas d'étre fondés, L'instinct du ceeur
a sur cela bien plus d’intelligence que lesprit.
Quoi qu'en dise une préiendue philosophie, un
ami est heureux d'avoir quelque chose qui ait
appartenu 4 son ami; il ne veut pas s’en séparer.
Dans les religions anciennes, un peu aussi dans
les religions nouvelles, un culte a été souvent
adressé non-seulement A une idole, mais encore
i ce qu'on appelle une relique. Le fétichisme,
aussi ancien que le monde, a conservé de la
vogue dans une grande partie du globe.

La baige, comme lamour, peut avoir ses
idoles. Notre antiquité francaise a é1¢ particus
lierement remarquable & cet égard. On a regardé
non-seulement dans la religion , mais dans notre
législation, comume un erime, au premier chef
ll’(i\'(;\i,r sursoi, dans des desséins pervers, l'image
ou seulement quelque chose de son ennemi; le




24 RANDANE
plus souvent, cependant, c'était une figure de
cire. L'objet de cette pratique était ponr se pro-
curer une occasion continue de malédictions.
Aux malédictions, si on ajoutait soit des pince-
ments répélés, soit des pigures d'épingle, l'effet
€lait réputé immanquable, Cela s'appelait eavodi-
ter. La personne ainsi envoiitée déclinait, di-
sait-on, peu a peir; et finissait par succomber,
Cette pratique, qui a figuré dauns I'histoire des
sortiléges et des maléfices, a été séverement ré-
prouvée, et toujours l'objet d'une condamnation
a mort,

Je n'ai pas 4 examiner ici si'ces voeux de-la
haine peuvent avoir , comme on-le croyait au-
trefois, de véritables effets. Cela ne m’'importe

point. Si, dans le cours de ma vie, javais en le

malheur ou la maladresse de m'attirer quelque

ennemi, quil se rassure; je ne me propose
pomnt de envodter. Dans la retraite nonvelle que
je médite, mon intention est de ne m'uu‘upcr
que de mes amis. Sans les visiter, je ne los per-
drai pas de vue. Bien souvent je les appellerai,
et les mettrai en quelque, sorte devant moi. Je
leur parlerai alors comme s'ils étaient présents.
Je les prierat de me donner quelquefois leur
pensée ; comme ils ont la mienne. Pour ‘ce qui
est des signes que je choisirai, des formes que

jemploierai, cela est mon secret. Si, par effet
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de ces signes et de ces formes , mes veeux conti-
nus pmu'cnl portcr quclqnz- douceur dans leurs
peines, quelque aceroissement dans leurs satis-
factions, j'en serai heureux,

Devoir et sentiment : ainst se terminera, en ai-
mant mes amis, et en servant mon pays, une
vieille et trop longue vie.

Se terminera! est-ce que la vie a un terme!
Eh, oui, certainement. Je I'avais oublié. J'en par-
lerai une autre fois.

Le Comte DE MONTLOSIER.
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Au centre de, Paris, dans le quartier le plus
fangeux, le plus triste, s'éleve, sur une large
hase, I'église de Saint-Eustache , admirable sou-
venir, comine architecture religieuse, du régne
de Francois 17 .— Somr origine est fort an-
cienne: les bénédictins, de Launoy et Dulaure,
nous disent qu'a cet endroit fut un temple con-
sacré & Cybele; dont on trouva une téte colos-
sale en brounze, au coin de la rue Coquilliere,
en crensant les fondements d’'une maison.

~
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Cette tete est gravée dans Caylus; I'original
se trouve maintenant an cabinet des antiquités
de la Bibliotheque.

En 1200, un certain Jean Alais, a qui la con-
seience reprochait d’ayoir mis une taxe de ung dé-
nier seur chaque panié de poicon, y fit construire,
pour labsolution de sa faute, une petite cha-
pelle relevaut do chapitre de Saint-Germain-
PAuxerrois, et quil fut dédiée a sainte Agnes.

Plus tard; le nom de Saint-Eustache prévalut
sur celui de Sainte-Agnes; on ignore le motif de
cette substitution de noms. Un vieil auteur, que
nous avons consulté , suppose quil vient d'un
prétre ambitieux et plein de vanité, qui sap-
pelait Eustache, au reste, saint trés-peu connu.

« Le-docteur Jean de Launoy, surnommé le
« dénicheur de saints, parce qu'il avait démontré
« la fanssete de plusieurs de leurs légendes, était
«redouté par les curés dont les églises avaient
«des patrons suspects. Lorsque J'apercois M. de
« Launoy, disait le cor¢ de Saint-Eustache, je
« lut 6te-mon chapeau bien bas, et lui tire de

« gmmlcs révérences, afin quil laisse tranquille

« le saint de ma paroisse *. »

L'église de nos jours fut batie en 1532, sur
les dessins de David; Jean de la Barre, prévot
des marchands, posa la premiére pierre, et ce

! Dulaure, Hist. de Paris,
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n’est réellement qua cette époque qu'elle prit
le nom de Saint-Eustache, et quelle fut érigée
en pal'ms.rc J-

L'architecture de Saint-Eustache est d'un
genre neutre; la chapelle de la Vierge et le por-
tail de la face occidentale, ridieules travaux de
Mansard , sont de deux ordres, le dorique et
Fionique. Lintérieur est de cette grande archi-
tecture sarrasine , toute de hardiesse et de génie
pour la pensée, et admirable de grace, de fini
pour les détails et I'exécution.

La votte de la nef est haute de pres de cent
pieds. Elleestsoutenue pardix piliersearrés paral-
leles, qui s'élévent ornés de listels et de feuilles
d'acanthe jusqu'a soixante pieds da sol. Puis, a
cette hauteur, une galerie ¢légante, rehaussée
d'ume rampe a trefles, fait le tour de I'édifice.
Au-dessus, les piliers s'amincissent, s'allongent,
entourés de légers entrelacs gothiques, jusqu'a
six toises du dome, ou viennent se réunir les
arcs-boutants sur lesquels il est appuyé.

Plus loin; c'est le cheeur, commencé en 1624,
et achevé en 1637, sous le regne de Lows X1IT,
morceau prodigieux, admirable darchitecture,
admirable de forme, admirable par ses objets
d'arts).. Placé sous l'orgue, on le voit fuir dans

la perspective, formant un point d'ovale, que

* Baillet, Vies des Saints.
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terminent des piliers plus effilés, plus minces
que ceux de la nef, et voilant & demi les seize
autres gigantesques qui soutiennent la coupole
sur leurs tétes,

Immédiatement au-dessus de la galerie sont
percées douze fenétres cintrées, garnies de vi-
traux précienx. Ils représentent les Péres de
Péglise; rien n'est plus beau comme dessin,
comme couleur. La majeure partie est du cé-
lebre: Nicolas Pinégrier, inventeur des émaux;
le reste est attribué 4 Désangives et 4 Jean de
Nogare.

La chaire & précher fut exéentée sur les dessins
de Le Brun, et l'ceuvre est due au talent de
Cartaud.

En 1740, on voyait encore a Saint-Eustache
une chipelle toutesculptée par Antoine de Haney,
le plus habile ouvrier de France pour les ou-

vrages en-bois; mais un accident qui y arriva la

fit enlever; comme on ne la replaca point, on

n'a jamais su ou elle était passée.

Clest surtout le soir, & la nuit tombante, que
Saint-Eustache est remarquable par son appareil
religieux. La, ce sont des fideles qui viennent
réclimer la goutte d’eau bénite, et qui vont
lentement murmarer des prieres en latin qu'ils
ne comprennent pas; plus loin, quelques curienx
qui font retentir broyamment les échos de la
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voute, qui bliment, ou qui donnent de risibles
éloges pour altester de leur présence; et parfois
un poele entrainé vers de célestes régions par
cet effrayant silence, et qui vient demander &
Dieu de nouvelles inspirations!

Jusqu'a la révolution de juillet, Saint-Eustache
w'eut point d'église rivale pour les cérémonies
religieuses, pour la musique sacrée. Chaque
année, le jour de Sainte-Cécile, on y célébrait
une messe admirable, chantée par les pre-
miers artistes de I'Opéra; toute la jeunesse
instruite s’y trouvait; la haute aristocratie, les
femmes de-luxe, les élégants; tout était la; et
Fabbé¢ Le Bossu piait dans sa soutane de voir la
rage impuissante de I'archevéque de Paris. Eh
Lien, cetle messe vient d'étre annulée; il n'y a
plus rien que I'édifice. Artistes, écrivains, poetes,
faites donc des révolutions. Les conséquences
de celle de juillet ont tué Tart!

Sous Louis XIII, et au commencement du
regne de Louis X1V, ¢’éait un grand honneur
d'éire enterré dans les églises ; Saint-Eustache
parait avoir eu la yogue, ear, avant/la révolution,
oun y comptait pres de cent pierres tumulaires,
dont nous décrirons les plus notables:

Vincent Voiture, poéle, mort _en 1647 ou
1648.

Isaac de Benserade, poeéte.
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rcpl;acé (]c-pui\‘ la restauration, Il est représente

rand Colbert, dont le monument y a été

a genonx sur un sarcophage de marbre noir;
devant lui, un génie supporte un livre ouvert.
Aux extrémités, on remarque deux autres sta-
tues, la Religion et 'Abondance. Celtte derniére
et Colbert sont dus au ciseau de Coizevox: les
deux autres sont de Tuby.

Vangelas, le grammairien, mort en 1650.

Bernard de Girard , historiographe de France.

Francois d'Aubusson de la Feuillade, maré-
chal de France.

Le célébre comte de Tourville.

La Motte le Vayer, de 'académie francaise.

Plusieurs femmes de grands seigneurs.

De taus ces'tombeanux , Ja révolution n'én res-
pectaqu'un seul: je I'ai yu il y a quelques jours,
en visitant l'église.

Voici I'inseription quon lit sur le marbre, et
qui explique la clémence de nos iconoclastes
révolulionnaires.

« Cigit Francois . Chevert,, commandeur,
« grand'eroix de lordre \de Saint-Louis, che-
« valier de l'aigle blane de Pologne, gouverneur
« de Givet et Charlemont, lieutenant-général des
« armées. . .. A roi »

Ces deux derniers mots ont été mutilés,

« Sans aieux, sans fortune, sans appui, or-
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« phelin dés I'enfance, il entra au service i I'dge

« de onze auns; il s'éleva, malgré lenvie, i force
« de mérite, et chaque grade fut le prix d’'une
« action d'éclat. Le seul titre de maréchal de
« France a manqué, non pas 4 sa gloire, mais a
« Pexemple de ceux qui le prendront pour mo-
« dele.

« 1l était né a Verdun sur Meuse, le 2 février
« 16gg; il mourat & Paris, le 24 janvier 176g. »

Cette épitaphe est attribuée a Dalembert.

Il y avait un dernier tombeau dont je dois
parler, parce qu'il sert de base a I'histoire scan-
dalense que jai & vous raconter. Cétait, dit
Sauval , celni de dame diarie de Jars (made-
moiselle de Gournay, fille adoplive de Micarr
pE MONTAIGNE, & qui nous devous la publication
des fameux ESSAIS). Elle mourut en 1645, dgee
de. soixante-diz-reuf ams, neuf mois, et sept
Jours. Llle y est enterrée:

Cy gzist Alain de la rue de Grenelle

A quy Dieu doint vie sempiternelle

En paradis, ol sontharpes et luts,

Non' en enfer on damnez sont bouluts,
Que dirons-nous de ce grand purgatoire?

Il &0 est on, ouy di, teédame voire,

Pants, XI1.
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[1.

LES SACRILEGES.

Onid faciant, agitentque die. Si nocte maritus
BN o

Aversus jaowl.

Juséxan, sal. ¥,

La noblesse devenait de plus en plus dévote
et dissolues; les guerres Cnrnlllll.lllllcs que la
France avait_a-sotlenir contre PAllemugnes
I'Espagne et la Flandre, loin de restreindre les
aventures scandaleuses des gr: andes dames d'a-
lors, semblaient leur donner une nouvelle-ex-
tension. Les jeunes scigneurs, lorsqu'ils avaient
guerroye quelques mois, revenaient & la cour,
et tout fiers d’'un courage de parade qu ’ils éla-
laient aux yeux des femmes avec fatuité, ils
couraient de um(]m te en conquele, .:Hull it

la marquise qu "ls avatent connue hier, et dés-
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honorant 4 l'avance la comtesse qui leur ac-
corderait tout le lendemain.

Les femmes savaient cela : mais la corruption
n’y regarde pas de si pres. La honte ét 'infamie
mesurent leurs pas sur ceox du plaisir; et,
comme a cette époque on entendait par plaisie
le plus grand nombre de scandales incestueux
ou adulleres, il n'y aurait point eu de volupté
si tout Paris w'en elt pas &é instruit.

La regente gouvernait avec Mazarin. LouisXTV
avait sept ans; la vieille foi disparaissait entiere-
ment de tous les ceeurs. Cela présageait les dé-
bauches du grand régne, et les orgies, et les
prostitutions du Parc-aux-Cerfs,

Parmi les dames qu'on vitait encore tout bas,
était lx marquise de M uy, la plus shperstilieuse
et la plus dévote de la cour de Louis XIIL. Au-
cune femme ne pouvait lui étre compuac pour
la beanté; Marie de Rolian elle-méme, la belle

duchesse de Chevreuse, son amie, tie voulait pas

sortir avec Régine, tant elle craignait quon e
remarquat la dillérence qui éxistait entre elles.
Cette jeune femme élait én effet bien belle:
de longs chevenx d'un chitain clair tombaient
en désordre siir sou cou et surses épaules, qu'une
ample robe de velours hoir/rendait encore plus
éclatants de blancheur. Elle avait le front élevé,
marque d’'un esprit supérieur. Ses yeux bruus,

2
N
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trés beaux, paraissaient cependant avoir été plus
brillants; le reste de sa figure était parfait; seu-
Jement, on remarquait au-dessous des yeux un
demi-cercle noir posé légerement sur cette téle
si blanche. On @it dit un de ces caprices du
pinceau qu’on admire dans les dessins des grands
mailres,

Et pourtant, c'étaient des signes de mort que
ces jolies veines! Les passions aviient parlé trop
fort A I'ame de la jeune femme; un mal qui ne
s'éteint que davs la tombe commencait a loi de-
vorer le coeur ! et sa souffrauce allait devenir plus
poignante; car, depuis detix jours, elle avait sur-
pris son malheur dans les yeux du médecin
quelle avait consulté,

Comme M. de Marny avait plus de soixante
mille livres de rente; sa fenfme l'obligeait a re-
cevoir beaucoup de monde.On remarqguait a
ses bals Charles de I'Aubespine, garde des sceaux,
le brillant marquis de Lontjeac, Jean-Paul de
Gondy, neven de Francois de Gondy, archevéque
de Paris; le beau chevalier du Mesnil-Guillaume,
le baron d'Orgeval; et le comte d Hareourt.

De Gondy avait adoré la marquise. Pour elle
rien ue lul coutait; plaisirs, peines, altentes,
voyages, presents, il avait mis tout en ceuvre,
et la marquise semblait L'oublier. Et 'on eat dit
quelle wméprisait toutes ses douleurs et tout so
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amour ! —Tl ne lui manquait, apres tant d'assidui-
tés et de déceptions ameres, qu'un affront; elle
le lui fit.— Gondy recut lordre de ne plus se pré-
senter a son hotel.

Le marquis de Marny, colonel d'un régiment,
était un homme d'environ quarante ans, fort
bien de sa personne, mais d’un caractere froid,
flegmatique; un de ces caracteres herm;xphro-
dites, qui tiennent de tout, et qui ne sont rien;
que les femmes détestent, parce que leur nature
voulant parfois la domination, et parfois les for-
cant & une douce obéissance, avec ces hommes
elles ne tronvent que Puniformité maritale, qui
est la seule chese qu'une femme ne puisse sup-
porter.

M. de Marny était profondément méprisé par

.
sa femme; mais "amour qu'il avait pour elle lui

fermait les yeux; il I'umait plus qu'un mari, au-
tant qu'un amant.

IL avait_pris_pour. de la calomnie les paroles
vagues, parvenues jusqu’a lui, sur la conduite de
la marquise.

—Cétait de Ta médisance.

Une seule fois, il avait eu qlu-lrlnos sonupeons
sur Gondy. Les maris &rompés ont le tact si dé-
licat!

Un soir d'hiver, sombre, plnvieux, une chaise
a porteurs sarréta devant Saint-Eustache: une
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femme en sorlit avec précipitation, et s'ache-
mina dans la silencieuse nef. Arrivée derriere le
€heeur, elle se mit & genoux a langle d'up pi-
lier, et pria. Cette femme, c'était la marquise de
Marny; elle venait seule, parce que M. de Marny
était protestant, et qu'il né laccompagnait jamais
a I'église.

Rien n'est plus solennel que le recueillement
de 'ame atn milien d'un édifice immense. 1.'ob-
scurité des voiites que percent,ide rares iuter-
valles, les reflets de la lampe qui vacille, agitée
par le vent; qui sans cesse menace de I'éteindre;
ces bourdonnements lointains qui arrivent mou-
rants, comme 5’ils craignaient de vous arracher
a vos meditations du ciel; tout cela imprime an
coeur des sensiations neuves, dés révélations in-
connues, et camme si Died voulait nous con-
vaincre de notre petitesse, quand nous formons
d’ambitieux projets, la, inquicts, tremblants, il
semble que tous nos désirs s'évanouissent pour
faire place & 'humilité et a 'épouvante!

Régine de Marny ¢tait pres de la tombe de la
fille de Montaigne, sa vieitlle amie; dans un mo-
ment elle crut entendre un frolement d'etoffe
pres d'elle, une respiration étouffée, ou qu'on
cherche ‘& retenir. Elle fut effrayée; ses ilées
superstitieuses vinrent en foule lassaillir, elle
tourna la léte: mais nayant rien aper¢u, son
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imagination lui montrait déja quelque spectre
menagant qui venait lut x'(-pn,)clwr SEs amours
adulteres.

Avant qu'elle elit songé a se retirer, une voix
grave el forte fit lentement retentir les voutes de
ces etranges l)ilFl)Ii‘S:

« Clest ici que le fidéle dort! Aprés le crime et
« le désordre, vient I'expiation.

« Cest ici que la prieve continuelle rachéte les
« fautes. »

Puis, gquelque chose de sombre se perdit du
coté de la nel: et la marquise, qui avail trouve
une grande analogie entre ces mots et elle, ne
\'(ml:mt pas rester plus long-temps seule dzm‘s
Véalise, se traing avec peine jusqu'au purluil. ou
Patiendaient ses valets.

La chaise se diridea par une rue toul étroite,
quilongeuit le mur oriental de I'hidtel de Soissons,
démoli depuis. pour construire la halle av blé;
elle sarréta devant une haute muraille; la mar-
quise descendit, ouvrit une petite porte, etren-
voya les deux hommes.

QL;'« était le jardin de son hotel : elle voulait
respirer un peu Jair avant de rentrer; son coeur

: 2 =5 | P - -
battait avec violence, elle semblait livrée a une

agitation étrange,a on combat intérieur de I'ame

avec le corps. Puis, apres avoir marché r:npl(le-
ment pendant une demi-heure, elle s'arréta:
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— Tout finit aujourd’hui!

Et elle monta les degrés qui condnisaient &
son appartement.

C'était une large piéce somptueusement or-
née; Prascin, éléve de Jean Goujon, avait
sculpté tonte la parol occidentale de la muraille ;
au-dessous des quatre volutes qui soutenaient
les sommiers, appuis de |'étage supérienr, on re-
marquait les armoiries de la famille artistement
travaillées; anx autres parois, principalement i
celle quifaisait face au jardin , éiaient suspendus
quelques tableaux précienx des maitres ¢'Italie.
Les meubles utiles répondaient a ce luxe. -
taient des fauteuils dorés, recouverts en tapis-
series a laiguille, des tables str lesquelles se
dm]):nicnl de riches étoffes, des toiles d'argent, et
au fond, dansune large aleove, des lvnulm)s de
soie se dérouliient sur un lit magnifique.

Des candélabres en vermeil surchareés de
bougies éclairaient cette piece, Le m;lrriuis en
pourpoint noir a crevés blanes, le cou entouré
d’une fraise & trois rangs de dentelles) les jambes
emprisonnées dans des bottines de couleur fauve,
attendait sa ferame; il ajustait le ceinturon de
son ¢pée quand elle entra:

« Enfin, vous voici! 8’¢eria le MArquis ;. nous
sommes en refard, ma chére amie: sonnez vos

temmes pour vous habiller vite, car je suis per-
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spadé que $i YOUS ne vous hatez , on commencera
la comédie sans nous, et il serait fort désagréa-
ble qu'on jouit le premier acte, dans lequel vous
devez remplir le role de la Madeleine. »

La marquise ne répondit pas; elle détacha le
voile noir qui lui couvrait la téte et les épaules.

« Que vous étes pale, madame, mais que vous
¢tes belle! »

La marquise se jeta sur une chaise longue sans
répondre.

« Eh bien! dit le marquis, voyant sa femme
silencieuse, faut-il sonner vos femmes? »

Et comme il allongeait le bras pour saisir le
ruban, elle larréta :

—Non, monsieur, asseyez-vous!

—Mais la duchesse de Montbazon nous at-
tendra.

—Nous n'irons pas!

La voix de cette femme était si étrange, que
le marquis la regarda d'un air stupide, ne sa-
chant ce que cela signifiait; puis il s'assit,

Alors la marquise se {rappa le front avec ses
matns, elle se leva; fit entendre quelques pa-
roles dites avec amertume; de ces paroles sans
suite qui font tant de mal ! et marchant & grands
pas dans l'apparlémcnt, elle'se mit a pleurer:

—Suis-je malheureuse, 6 mon Dieu! toujours
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des visions, toujours ces paroles épouvantables
qui me glacent le cceurl...

— Mais de grace, mon amie, quavez-vous?
s'¢eria-le migrquis.

—Si voussaviez ! mais...je me fais honte 2 moi-
meéme; Je suis une femme flétrie; une femme
perdue ! Vous voyez mon visage déja décomposé;

. ' : I :
t‘l! bien! il est I)lll‘ si on le (‘()ﬂ'lpill'(' a mon coeur.

Ii faut fuir) loind’ici, loin de tout ce monde qui

me perd : entendez-vous, marquis, il faut fuirl...

— Fuir! et pourquoi? Ah! vous arrivez de
I'église; volre confesseur vous aura encore ef-
frayée avee son enfer, avee ses supplices sans
nombre... N'y retournez plus, marquise; venez
avec-mol chez madame de Monthazon, cela vous
calmera.

— Miis vous avez donerésolu de me pousser
tout-a-fait & ma pertes cest toujours vous! Il faut
partir, vous: dis-je; car, chez cette duchesse ils y
seront 1ous . ~

— Elle est dans un délire affrenx, pensa le mar-
quis.-Refuser une st belle partie de plaisir, ditil
4 Mi-vOIx.

Elle I.('nlvn(iil...—-Tmljuurs le l)lnisil'f... Mais
vous ne savez dope pasa quels exces il porte,
gue de erimes.il fait commettre! Ohl écontéz-moi,

je veux toutvous dire! Vous n'avez pas été heu-
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penx avec moi, je le sais; ma conscience me re-
proche bien des torts, mais je me sens la force
de tout réparer. Ecoutez-moi, marquis, car c'est
une confession terrible que j'ai & vous fuire; ja-
mais ancune femme na osé dire i son mari ce
que vous allez entendre. Jusqu'a ce jour.. Je
vous ai méprisél.. Jusqu ce jour, votre vue,
volre existence m'ont obsédée comme un songe
cruel... Ecoutez-mot, vous «lis-j-".... Plus le crime
fut horrible, plus le repentir sera grand l...Pour
rendre plus brillante ma vie de jeune femme,
vous avez attiré chez vons ce que Paris compte
de plus noble et de plus gracieux. On ne parle
que de vos bals, que des chevaliers qui les em-
bellissent ; eh bien! marquis, pour vous payer
de tant de soins, de tant (’amour, je vous ai
déshonoré ... Ecoutez-moi encore ... Charles de
I'Aubespine, eet ami qui vous esl st deévoue, cet
ami que vous avez obligé an prix de votre sang,
eh bien!... il fut mon amant ... Ce baron d'Orge-
val, votre parent, cest le lvrvmivrqui me sedut-
sit! Le marquis de Lontjeac ,le gomite d’'Marcourt,
le chevalier du Mesnil-Guillame,-ont-€1¢-mes
amants!

Cet aven si brusque, st inconcevable, anéantit
le marquis; il fut atlerré.
— Ne vous avais-je pas dit qu'aucune femme
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jusqu'alors n'avait osé faire de pareils aveux.

Il parut recouvrer quelque peu d’énergie.

‘—\ ons voulez donc que jr: voustue!A gamoux,
misérable femme !

— Marquis, lui dit-elle, en selevant avec fierté,
croyez-vous que je veuille implorer votre pitié,
vous demander merci; non : je vous ai avoué
mes fautes, voila tout ! Une Ame vulgaire vous
les anrait cachées, je ne Tai pas voulu, moil
Tl craint pour votre vie, qui m'est chere des
apresent y car, si la bouche d"un autre vous et
appris par des sarcasmes amers, vous vous se-
riez batio pour moi, et Pon vous aurait tné'...
Maintenant, vous ne me refuserez plns de me
claustrer jusqu’a ma mort dans votre vieux chi-
teau do Dauphiné; si je vous I'avais demandé
hier, jaurais essuyé un refus; anjourd’hui ma
demande sera accordée: et la, je pourrai obtenir

I'absolution de mes fautes par la priere!

L'éclair de colére qui avait animé le marquis
pendant quelques instants était déja disparu, il
se rapprocha de sa femme,

—I1 ne faut qu’un instant pour apprécier nn
homme, reprit la marquise, avee un son de voix
doux et caressant; vous étes bon ; je.sens com-
bien je suis indigne de vous, combien votre
ceeur a da souffrir en me voyant si insouciante,
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si rieuse avec la foule, et si froide avee vous!
Je sens combien cette conduite est odieuse,
tromper un homme gui ne voit que par vous, un
homme qui vous a douné son nom! Eh bien!
avec un oubli général, tout peut se réparer !
Le feu fait disparaitre ['huile qui a taché le fer;
Favenir sera pour nous |... Retirés loin du monde,
loin de la cour, ot la débauche vicie lair, et,
comme un aimant, altire tout a elle, nous pour-
rous connaitre encore ce que la vie a de char-
mes; je YOus entourerai de soins, d’affections;
ce sera une autre ame avec le méme visage! Il y
4 tant d’amour dans le eceur d'une femme ! Vous
me pardonnerez, marquis , et chaque instant de
bonheur que vous gotiterez, ce sera une de mes
fautes qui s'effacera!

— Al madame |... et il pleurait.

—Vous me pardonnerez, lui dit-elle alors en
se jetant a ses pieds; vous me pardonnerez ! Et
je jure sur ce reliquaire, a la face de ce Christ,
de n'étre plus qu'a vous; et je demande 4 Dien
qu'il fasse retomber sur. ma téte le chatiment
réserveé aux blaspliémateéurs, si jamais j'avais la
pensée de devenir parjure.

— Mon amie, marquise , s'écria le faible de
Marny, vainca par cetle douleur réelle, et par
cette belle téte suppliante; oh! que ne m'as-tu
épargné tant de chagrins !
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Il la pressa sur son ceeur, I'embrassa cent
fois, et tout parut oublié.

— Nous quittons Paris dans trois jours, mon

amiy je le désire.... Je le veux. Je ne vous de-

manderai plus qu‘uuc chose avant de partir. il

faut m'acheter le droit, d'une tombe a I'église
Saint-Eustache.

— Le droit d'une tombe |... Toujours vos idées
superstiticuses. Mais, puisque vous le voulez,
marquise , vous l'aurez....

Le lendemain matin, le curé recut une lettre
de madame de Marny, dans laquelle on lui de-
mandait un rendez-vous pour le soir, a trois
heures, et le droit de tombe y était demandé.

Paul de Gondy se trouvait la quand le billet
fut apportés il reconnut la livrée de la marquise;
alors, il lui fallut savoir ce que cette femme
qu'il avait aimée avec si peu de suceces désirait
de son amt; le vieux curé, ignorant toutes choses
mondaines, communiqua le billet.

— Une pierre tumulaire! répéta Gondy plu-
sieurs fois. . Mes paroles de lautre soir lont ef-
frayée, mais cet effroi doit me servir. Monsieur

le curé, dit-il avec beaucoup de gravité, vous,
bl . P

n’ignorez pas que Saint-Eustachie reléve de ar-
cheveché, eh hien! je vous prie de renvoyer

la marquise & mon oncle, qui verra sil doit ac-
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céder & sa demande. Je pourrai, s'il est néces-
saire, etre utile 3 madame de Marny.

— Je vous ladresserai, mon cher abbé.

Et les deux amis se séparerent.

A trois heures, la marquise arriva au presby-
tere; quand elle sut quiil lui fallait s'adresser a
Parchevéque de Paris, elle devint plus pale, ses
yeux exprimeéreutle découragement etla douleur.

—Si vous pouvez lever cette objection , mes-
sire, lui dit-elle, rien ne me cotitera ; au lien de
qualtre ou cing mille livres qu'on exige ordi-
nairement, j'en donnerai quarante, soixante,
g'il le faut;mais épargnez-moi la peine d’aller
supplier larchevéque !

— Mes pouvous ne vont pas jusque-la, ma-
dame; l'archevéqne de Paris est, aprés notre
saint pere le pape et le roi, mon maitre et mon
seigheur.

— Que puis-je faire ?

—11 n’y a qu'un homme quni puisse vous
épargner la démarche qui vous répugne.

— Un homme , monsieur ! quel est-il 2 dites!

—C'est_messire Paul de Gondy, le neveu de
larchevéque.

— Paul de Gondy ! mieux vaut encore l'arche-
véque, r(*pét;‘:-t-v”c douloureusement.

Elle fut fe jour méme & Farchevéché, et obtint

une audience pour le lendemain.
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Mais le soir, le vieux Francois de Gondy avait
été prévenu par son neveu, gui avait quelque
chose, disait-il, & demander an marquis de
Marny, colonel d'un résiment de cavalerie. I.e
vielllard s'était démis de tous ses pouvoirs, et le
laissait entiérement libre; néanmoins il recut la
marquise avec celte politesse et cette galanterie
qui caractérisaient le clergé du dix-septiéme sié-
cle, I'assura que son neveu ferait tout ce qu'elle
lui demanderait, et prétexta une visite a la ré-
gente pour gu’elle se retirit,

Alors madame de Marny vit qu'elle était a la
merci de Paul de Gondy ; elle fut trois jours sans
faire aucune démarche, dévorant son dépit et ses
douleurs : elle n'osait aller chez lui, parce que
son mari ne-la quittait plus; il Paccompagnait
partout, et elle ne voulait point provoquer sa
jalousie, en allant chez un homwe sur qui il
avait_déja concu des soupcons. Comme le mar-
quis était protestant, il n'y avait qu'a Saint-
Eustache ou il ne suivit pas sa femme; il altendait
dans son carrosse la fin des offices.

Le quatrieme jour, la marquise écrivit une
nouvelle lettre au curé, puis elle se rendit le
soir a son confessionnal dans la chapelle fermée,
ceavre de du Hancy.

Ce fut Gondy qu’elle y trouva!

Elle parut peu surprise; d'autres femmes a sa
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place se seraient retirées, elle n'y songea pas.

La superstition disait & son ame qu'elle serait
damnée, si, aprés sa mort, ses restes n'étaient
pas enfouis sous les dalles de Saint-Eustache.

Gondy le premier rompit le silence.

— Vous avez donc enfin consenti a revenir,
madame.

—C’est on devoir pénible que je remplis,
monsieur; il est vrai que je viens en suppliante
m’abaisser devant vous, pour obtenir, 4 prix
d’or et avec honte, ce que d'autres paient une
moindre valeur sans avoir 4 rongir. Mais il est
sans doute €crit la haut que tel qui résiste au-
jourd'hui eédera demain. C'est notre histoire i
tous deux , monsieur.

~—Out, Régine, €'est notre histoire: pendant
deux aunées entieres vous m’avez repoussé, hu-
milié, vons m'avez brisé le coeur sans pitié, avec
délices : vous m’avez raillé et sali par un affront;
aujourd’bui c'est I'heure des représailles. Mais
bien souvent le désir de la vengeance s'éteint
quand la possibilité de frapper nous est offerte.
Si, malgrétous vus torts, je vous avais loujours
aimée, si je vous aimais encore , Régine, et que
je vous dise : Un mot de ta bouche, et tout sera
oublié L... il y aurait plus de bonhenr peut-étre...
La part du ciel doit sembler si belle et si douce

Psnis. XIL i
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apreés mille ans de purgatuircf il en serait ainsi.

—Que me dites-vous? s'écria la marquise ef-
fr:i) ée, croy ant entendre encore la voix lente et
profonde gui lui avait dit de sinistres paroles.
Songez-vous dans quellien nous sommes! songez-
vous que ce temple est gelui de Dien I..

— L’absolution du prétre lave toutes les fau-
tes... Mais que vous ai-je done fait, marqnise,
pour ¢tre avare avec mol de ee que vous avez
prodigué & tant d'autres? Peut-¢ire mes amours
4 moi ne courraient pas la rue, et ne feraient pas
voir au peuple les dégradations de la noblesse
et du clergé; toutes choses dont il se vengera,
croyez bien; peut-étre n‘aurais-je point fait comme
cet-abominable Lontjeac, a qui vous vous éles
livrée comme un enfant, ét qui va partout répe-
taut le eharme qu'il y a de yous posséder. Je n'au-
rais point fait cela mof, et pour les meeurs du
jour je-ne suis-pas a la mode, yen conviens, il
faut qu'une dame puisse faire parade des cheva-
liers qu'elle a attachés a son char.

—Ah! Gondy, par piliéf

—Mais, avee moi, vous auriez conservé votre
réputation; le remords et 'abus des plaisirs ne
vous auraient pas tuée; vous ne seriez pas mé-
prisée | Toutes les femmes de la cour et de la

bourgeoisie ne vous montreraient pas au doigt,
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quoiquelles valent moins que vous, qui étes plus
belle. Eh bien! un mot, un seul mot, et je dis
demain & Lontjeac, en plein Louvre , qu'il a menti
comme un renégat, afin que je puisse lempé-
cher immédiatement de le répéter de nouveau
a d’antres.

Cetle fois, ce n'était plus Pamant craintif, I'a-
mant fasciné par la passion; c'était l'amant qui
na plus rien & ménager; qui a ressaisi toute sa
supériorité, toute son importance d’homme de
qui on réclame un service.

—Songez, dit-il, qu’avec moi, prétre et par-
tisan dé V'épée, discrét comme une jeune fille
avant les noces, votre honneur serait a couvert.
Songez encore que la faveur que vous sollicitez
dépend de mor.

— Et vous en profiteriez , monsieur? Oh ! ce se-
rait bien vil, bien mal & vous, envers une femme
faible et délaissée... qui n’a que son titre de

femme pour lui servir d'aide et de protection!...

Et vous, abbé, abbé de Gondy, vous ne rougi-

riez pas.i
—Non, madame.
—Je suis bien malheureuse !
—Vous m'avezautrefois chiassé de votre maison.
~Je le devais posr mon mari.
~—C'est de celle époque que data votre liaison
avec de I'Aubespine.
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—0 mon Dieu!

— Avant ne m’aviez-vous pas préféré ce fat de
Lontjeac?

—Je vous jure, monsieur...

— Ne jurez pas, madame! ce serait un péché
de plus...l\[on duel avec d'Harcourt, c¢'était en-
core pour vous. Eh bien! je consens a tout ou-
blier, Régine ; bien plus, je tuerai le marquis de
Lontjeac pour I'empécher de médire davantage;
je forceral les plus insolenis & vous respecter:
un mot de toi, Régine, une parole, et je suiston
bien-aimé! et demain, tu auras le [mrchemin qui
Passure un lieu de refuge pour obtenir larémis-
sion de tes fautes.

il avait saisi uné des belles mains de la mar-
quise quil couvrait de buisers; ses dermieres

p;u*nlcs avaient tellement absorbé les esprits de

Régine, qu elle ne songeait pas a la lui refiver.

Comme il voulut I'atlirer sur son sein, elie
revint 4 elle, songea au serment qu'elle avait
juré surle reliquaire, repoussa Gondy avec force,
et sorlit précipifamment de la chapelle.

—7Je n'at pu conclure encore, dit-elle au bon
marquis, qui ['attendait dans son carrosse...

Les préparulifs du voyage étaient tout-a- ait
terminés; le seul droit de tombe manquait; la
marquise sentait son mal gaccroitre, et elle ne
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voulait pas quitter Paris sans avoir une certitude
sur ce qui lintéressait tant. Ses nuits devenaient
de plus en plus agitées; son sormeil était trou-
blé par d’horribles visions, auxquelles la voix de
Saint-Eustache venail toujours se méler. A quel-
gue prix que ce fiit, elle voulut en finir.

Flle écrivit & Gondy, et comme son mari ne
la quittait que lors de ses visites a U'église de
Saint-Fustache, le rendez-vouns fut donué la. Elle
lattendait depuis long-temps lorsqu’il arriva;
I'abbé prétesta des devoirs importants a remplir,
puis il la fit revenir pendant trois soirs, humi-
liant % son tour: et-ledernier soir; ce ne fut pas
dans la chapelle de da Hancy que le jeune pre-
tre recut la Belle marquise, mais dans un des
appartements du presbytére, ou force lui fut
d'oublier le serinent solennel gu'elle avait juré
sur le saint reliquairel...

Mais la marquise obtint I'éerit qui lui assurait
la rémission de ses fautes. Elle ne quitta pas
Paris, sa pulmonie sétant déclarée aprés tant
d'émations cruelles: touns les soins, furent inu-
tiles, elle mourut, et comme le marquis venait
d’étre tué au siége de Lerida, ou Pavait appelé
son ge’n(‘m] , aucune (‘[)it;lilh!‘ nie fut mise sur sa
tombe, pour dire au moundeé A venir quil avait

existé jadis une marquise de Marny.
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Paul de Gondy devint par la suite, comme

: ; ; - - 5) ,'-E 2 »;’«‘,:I'ﬂeﬂr—:q“,‘{‘m @~ 2
chaeun sait, coadjuteur, et cardinal de Retz. m}i&dnﬁﬂ
LOTTIN DE LAVAL.

UNE JOURNEE DE FLANEUR

LES BOULEVARTS DU NORD.

2 D0 {5 RS it

Ce hon Mercier; dontil mesemble encoré yoir
la figure goguenarde sous un vieux et large cha-
peau trianculaire, Mercier n'a donné d'aulre
titre A I'un des plus arands chapitres de son 7a-
bleaw de Patis ( whleau qui, par parenthese, ne
ressemble presque plus a l'original ), que ces mots

si vulgaires : proMENONS-Nous. C'était un conseil
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quil donnait d’avance anx peintres futurs de la
moderne Babylone, a tous les auteurs du livre
des Cent-et-Un.

«Hé bien, jeme proménerai, me dis-jeen m’é-
veillant, un jour de cet été : comme toi, Mer-
cier, je penserai dans la tue : et si, comme toi,
je n'écris passur la borne, éerirai dans ma main.»

Et me voila sortant de mon humble demeure,

dans la ferme inteéntion de flaner toute la jour-
née. L'un de nos Cocentéuniens a fait de la vie
du flaneur une si attrayante peinture que j'ai
voulu essayer un peu de cette vie-la,
L

Je n'avais point tracé d'avance mon itinéraire.
Apres avoir parcouru quelques Tues, profonde-
ment occupé-de frivoles pensées,

Nescio quid meditans Bugarum, ct totus in illis,

comme. dit Horaee, je me trouve, sans m'en
douter, sur le boulevart en face de I'église en-
core inachevée de la Madeleine. !

Un soleil pur et brillant semble s'élancer; au
loin, du milien des arbres qu en-bordent,
des deux cotés, la priucipale allée. Elle est
encore déserte cette longue promenade; mais
bientét que  de ' bruit, quels cris, quel tu-

multe, quand des voitures de toute espece

rouleront a la fois sur la chaussée du milien:
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quand une foule toujours remaissante d’hom-
mes. de femmes, d'enfants se croisera en tout
sens sur les bas-cotés, que n'embragent point
encore les jennes arbres qui remplacent des
ormes sécnlaires! Hélas! ces vieux témoins de
tant de générations quils ont abritées de leur
ombre , faut-il les regretter! Ils furent nagueére
Crmln'-s, el renverses sur la route pour retarder
aumoins dans leur marche les aveugles satellites
d’on roi parjure:ils ont concourn a la victoire
du peuple sur la tyrannie. Grandissez vite, jeu-
nes arbres, grandissez, remplacants debiles de
végétaux geéants! Qui sait si, méme avant que
notre siécle se soit écoulé, il ne faudra pas que,
comme vos devanciers, yous serviez aussi a la
défense de la liberté?, . .

Voila que, sur ma droite, dans une maison
qui a vue sur-le boulevart, une petite porte
vient de s'ouvrir sans bruit. 1l en sortune jeane
fille 4 la démarche vive etlégére. Une robe bien
simple, de fipe mousselive , couvre une taille
claneée que presse;par le milien, une'ceintare
verte. Un chile, négligemment jeté, enveloppe
ses épaules; sous son large chapeau de soie, son
visage ne se montre qu'a demi, et pourtant as-
sez pour laisser entrevoir quielle est fraiche et

jolie. Eh quoi un rang de jaundtres papillotes,
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qui entoure son front, emprisonne sa chevelure
d’un noir de jais. Elle w'aura point eu le temps
de boucler ses cheveux; il est si matin! Dot

vient-¢lle done i cette heure on la plupart des

jeuneés | filles reposent_encore, bercées par des

réves d'amour? Ne devinez-vous pas? Je parie-
rais, moi, qu'un jeune ami obtint d’elle, hier au
soir, qu elle viendrait. . . et la pauvre enfant n’a
jamais manqué & sa parole.— La voila qui se
tourne d’'un air inquiet. Elle n’a vu que moi sur
le boulevart, ee’ qui ne 'empéche point de faire
retomber un peu plus 'an des bords de son
chapeau. — Va, gentille grisette , marche sans
crainte; je ne-veux point te connaitre. Tu nen-
tendras de moi ni railleries | ni fadeurs. pas un
mot injurieux-ou galant, Regagne en toute hite
le magasin de_modes on, tout le jour, il te fau-
dra tordre de mille maniéres de la gaze et des
rubans, Va plus-vite encore; tes compagnes
tattendent pour descendre de leur mansarde
aérienne, pour reprendre avec toi le travail ac-
coutumg. Elles te recevront avec bienveillanee ;
J'en suis sur. Si'ta as quelque faiblesse 4 te re-
procher, sont-elles donc des vestales? Tu pour-
raisleur dire comme dans I'Evangile : « Que celle
d'entre yous (qui n'a point péché me lance le
premier sarcasme, m'accueille seulement d’une
mine dédaigneuse. »
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Yavance.— Le boulevart est toujours a peu
pres désert. On n'est pas tres matinal a Paris; et
il me faut pas s'en étonner : les trois quarts des
habitants passent la nuit presque entiére dans
le travail ; les autres, dans le tumulte des fétes.
Profitons de ce moment de solitude et de silence
pour observer les hotels magnifiques qui for-
ment la bordure de ces allées. Bientot je serai dis-
trait, assourdi par un continuel bourdennement.
Oh! Paris, ville de bruit, de luxe et de boue,
il faut s'éloigner de toi st 'on vent méditer et
réver. Aussi, plus d'une fois ai-je dit de notre

capitale ce quHorace disait de Rome:

Omitte mirari beats
Fumum et gpes, strepitumgue Roma ¥,

Un somptuenx édifice qui s'éleve ama droite
vient de fixer mes regards. Je lis sur la porte,
écrit en caractéres d'or: Ministére des uffaires
étrangeres. Comme les temples des anciens, il
est flanqué d'un bois sombre. C'est la sans doute
que le nouvean dien de ce moderne temple pré-
pare les' oracles qn'il doit proférer devant les
ministres étrangers qui viendront l'interroger :
oracles aussi obscurs, aussi énigmatiquement ex-
primés,que ceux dont les sibylles, d'autrefois
payaient la curiosité des rois et des peuples.

t Hor., Od., liv, 111, ode xxui,




- - e > Ty
FSRT | A F pe
=S s ==————— AP S

Sk

60 UNE JOURNEE DE FLANEUR

Eh! comme ces anciens oracles, les pamles des

pontifes modernes de la diplomatie font souvent
couler bien des larmes, des flots de sang humain.

L’heure approche ou I'on verra entrer cn foule
par cette porte, €t les ambassadeurs de la Russie,
de ['Autriche, de la Prusse, et les consuls ou
les agents de vingt autres souverains plus ou
moins oppresseurs dans leurs petits états. 1ls
feront de fausses confidences, d'insidieuses ques-
tions, auxquelles on répondea par de perfides
docnments,; d'équivoques révélations.... Ne fau-
drait-il point substituer i Finscription actuelle
du'temple, cette inscription plus juste, plus ca-
ractéristique : Ministere dés rases étrangeres?—
Je n'ai changé qu’un’' mot.

Il.

Il m'en souvient: j'étais a cette place, il v a
plus.de quarante ans ; je me promenais, comme
a présent, en observateur, sur ce méme boule-
vart.—Quel spectacle 1l m'offrait alors! aucane
révolution n'était. venue changer les opinions;
les ‘maoeurs, les modes du ridicnle siécle de
Louis XV. La, jai vu rouler sur la chaussée,
dans des caleches couvertes de dorures, de riches
prostituées, des danseuses de 'Opéra aux joues
fardées, a I'eeil coquet, impudique, la téte et la
gorge surchargées de diamants. Les nobles sei-
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gneurs de la cour qui les entretenaient, ne rou-
gissaient point d’escorter, montés sur de [ringants
coursiers, les chars de leurs Phrynés. Dans les
allées latérales circulaient de jeunes conseillers i
Fair évaporé, a la chevelure poudrée, qui jonait
sar un habit de soie noire; des commis de bu-
reaux, et méme des commis de marchands, a
manchettes de dentelles, en frac étriqué, quesou-
levait & gauche une petite épée, dont la garde
éait ornée d'une bouffante rosette de rubans bro-
dés; des laquais fiers de leurs habits bigarrés,
de leurs chapeaux i larges galons d'or; des abbés
en manteaw court, qui minaudaient devant les
magasins des modistes; des moines de toute cou-
leur au regard lascif, an visage enluminé. Le
spectacle variait a diverses heures du jour, mais
n'en éfait pas moins bizarre. C'étaient toujours
des étres de formes smguliéres, qui n'avaient
point d'analogues dans la nature ; ¢'était un vrai
kaléidoscope.

Quelques années aprés, toute cette fantasma-
gorieavait disparn.—Larévolution était flagrante:
meenrs et costumes, tont était changé. Plus d’ha-
bits de soie, plus de perles ni de diamants, plus
de fard sur les figures, plus de poudre sur les
chevenx, et chacan pounvail/faire impunément
de la main le tour de sa téte. Un long pantalon
de drap avaitremplacé la culotte courteet les bas
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de soie blancs: une carmagnole { qui n'était pas
sans élégance) le frac a brandebourgs ou 4 bou-
tons brodés. Au lieu d’épées on portait de gros
bitons noueux, au lien de petits chapeaux trian-
gulairés, des bonnets de poil sur une chevelure
a la Titus, comme on disait alors:

Et les femmes!... Ob! ce furent les fernmes qui
surent tirer le plus d'avantage du changement
qui s’était opéré dans les gouts.etdans les moedes.
Elles emprantérent aux statues antiques des
Grecques et des Romaines leur coiffure et leur
costume ; elles revétirent la longue siola des
Romaines, et elles agraférent sur leurs épaules,
drapérent avec gout le peplos d'Aspasie ou la
palla (presque de méme forme) de la meére des
(;znu‘qur*s. Letirs chevenx élaient contenus dans
un réseau pourpre; ou seulement soutenus par
des bandelettes de couleur vive. Il me semble
encore Vous veir, majestueuse T, vive et lé=
gere L™, svelteR™ (je ne vous nommerai point,
car vous vivez encore), parcourir les Tuileries,
les boulevarts, ainsi vétues a laitiqueé. Les
hommes s’arrétalent, applaudissaient en vous
voyant passer: et, dans ce femps ou tout luxe
€tait proscrit, le luxe que vous étaliez n'offensa

les regards de persoune, pas méme des plus

austeéres et des plus sales jacobins.

Nos femmes danjourd’hui ont-elles gagné &
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substituer i ces vétements commodes, élégants,
gracicux, leurs robes d'un si mauvais goiit, qui
pour étre agrafées par derriére ou lacées, exigent
le secoursd’une main étrangére; desrobes dont les
manches, d'une ampleur excessive, rappellent
celles des mandarins (mais enx dumoins n'ont pas
recours & lart pour les gonfler comme des bal-
lons)? — Revenons, s'il est possible, 4 mon su-

jet, ala peinture des boulevarts.
111,

La voila cette large et magnifique rue que Na-
poléon fit “percer sur I'emplacement d'un cou-
vent de capucines. C'est sans contredit la plus
mposante, la plus belle des rues qui s'ouvrent
suf le boulevart : elle se développe sans obsta-
cles jusqua une place oblongue entourée de
grands bitiments uniformes, et au milieu de la-
quelles'éleve fierement une haitte golonne isolée.
De la, par une rue plus belle encore, et bordée
de portiques, elle se continue, et vient abou-
tir- au jardin des Tuileries, dont les arbres,
formant amplithéitre,, ferment la perspective.
— Me détournerai-je pour aller visiter cette fas-
tueuse colonne qui, je I'avone, du point ou je
suis placé sur le bouleévart, produit un effet ad-
mirable? Non, je n'irai pas. Que m'apprendrait-

clle? Les exploits de nos armées y sont retracés,
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dit-on: je le veux croire; mais quel Argus, aux
yeux percants, pourrait les apercevoir sur ce
bronze déja noirci par le temps? Pour quon
put y prendre un intérét patriotique et vrai, il
faudrait retourner la colonne sur elle-méme;
que les bas-reliefs se trouvassent dans l'intérieur,
et qu'en montant vers le faite, on put graduel-
lement en étudier les sujets dans leur ordre
chronologique.—Fatale et inguérissable manie
des artistes! toujours ils imitent : on dirait
quiils ne savent rien inventer. Deux colonnes
existent a Rome, couvertes de bas-reliefs, re-
présentant des batailles, des passages de ponts,
des camps, des forteresses, etc. 1ls n'ont point
examiné s1 ces monuments étaient d’une bonne
époque de lart chez les anciens; si leurs au-
teurs, dans P'exécution, seé sont conformeés aux
éternels principes du gout et de la raison. La co-
lonne Trajane est antique; elle est donc sans

défant. Et les voili qui plantent au milieu de
Paris une copie de Ia colonne Trajane. La co-.
lonne romaine portait au sommet la statue de

Trajan dans ses habits impérianx? Ici ils yvou-
dront étre originaux : ils poseront bien au haut
de la colonne francaise une colossale statue du
petit caporal; mais ils se garderont bien' de ne
pas lui couvrir la téte de son grotesque chapeau
a trois cornes, Sublime innovation! Pourquoi ne
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lui avoir pas mis aussi dans les mains sa taba-
tiere? La colonne romaine est de marbre : pour
paraitre inventer quelque chose, ils feront de
bronze la colonne francaise: et ils la couvriront
de bas-reliefs peu saillants, sans prévoir que
tous ces tableaux si péniblement exécutés dis-
paraitront sous la rouille et la poussiére. De mar-
hre, elle aurait pu avoir une longue existence,
apprendre a une lointaine postérité que dans le
dix-neuvieme siécle les Francais avaient eu de
memorables succes dans les guerres rlll'ilﬁ avaient
entreprises; lui offrir des modeles de nos armes,
de nos Labits militaires 3 eetle clorieuse époque:
de bronze, elle n’existera peut-etre pas i la fin
du siecle. L'avidité de nos neveux. le besoin
peut-étre on I'on se tronvera d armer une grande
multitude dhommes, liveeront 2 la destruction,
aux fourneaux des fondeurs, cetle masse immense
de métal ;avant méme quelle ait aequis la patine
de Cantiquité,

IY:

Je m'arréterai quelque temps ancarrefour qui
se présente devaut moi, A quels lugubres sou-
venirs il me ramene! Combien de fois (il n'y a
pas trois mois éncore ) il m's fallw suspendre ma
marche, dans mes l-e'«;:nm:;uh'a du matin, pour
laisser passer une longue file de chars funébres

Pants, XII, »




66 UNE JOURNEE DE FLANEUR

qui transportaient & leur dermere demenre les
morts de la veille! Il résonne encore tristement
4 mon oreille le bruit monotone de ces chars,
roulant sur.la chaussée, et que suivait, en gé-

missant, nne foule de meres et d'enfants,

Corpora luce carentum

Exportant tectis, et tristia funera ducunt .

Quelle fut douloareuse cette époque de I'an-
née ou un fléau, presque inconnu jusque-la,
menaca de décimer Paris! J'avais vu des champs
de bataille apres le combat, etje n'avais point
éprouvé cette poignante impression que je res-
senlais au spectacle de toutes ces chisses en-
tassées sur des voitures couvertes d'un drap
noir, roulant lentement devaut mot comme ces
longues files de caissons qui portent les bagages
a la soite des armées, Ils me revenaient sans
cesse & l'esprit ces sombres vers du Dante, de
ce chantre de I'Enfer:

Come d’ aulimno si levan le foglie
L'una appresso dell’ altra infin che’l ramo

Rende alla terra tutte le sue spoglie;

Similmente il mal seme d’Adamo

Gittansi di quel lito ad vna ad una

Voyez lear froupeen deuil, ¢t sortant des murailles,
Accompageer des morts les tristes funérailles,

VinG., Géorg., IV,
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Per cenni; come augel per suo richiamo.

Cosi sen vanno sn per l'onda bruna:

Ed avanti che sien di la discese,

Anche di qui nuova schiera s'aduna *.

Laissons la ces tristes images. Pour que la
génération actuelle conniit bien tous les plus
grands maux qui peuvent affliger espéce hu-
maine, peut-étre qu'apres plusieurs révolutions
politiques et deux invasions de la France par des
armées €trangéres, la Providence nous réservait
le choléra. 1l faut se soumettre, sans murmurer,
a ses décrels.

Un grand éeritean, placé de Tautre coté du
boulevart, excite ma curiosité. Iy lis: L olise
catholique’ francaise. Je désirais depuis long-
temps dapprendre comment le célebre abbé

Chatel avait traduit en francais nombre de pas-

sages de I'Ecriture-Sainte et nos vieilles hy mnes,

tx Comme on voit, daws lautomne, tombes une a-une les
feuilles des arbres, jusqu'a ce que les hranches aieut rendn
toutes leurs déponilles i Ta terve; ainsi se jeltent, les uns aprés
les autres, dans la fatale barque, les enfants mamlits d’Adam,
Ils obeéissent au vappel, comme l'oisean chasseur a celui du
fagconnier. Les yoilyvosaant sar d'onde nnive: ¢f, avant qu'ils
soient descendus sur U'antee bovd, une nouvelle foule, se pres-
sant sur la premiere rive, attend le retsur du nautonier,

Lz Daxze. Eafer, 11, v. 112 £t suiv,

3,
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dont le moindre défaut est d’étre écrites en mau-
vais latin, et surtout le trés-sacré canon de la
messe. L occasion est belle: entrons,.. Maison m’a-
vertit que l'église est déménagée, et que M. Pabbé
Chatel exerce en un aiitre quartier son ministere.
Tajournerai le passe-temps que je me promettais.
En attendant, je regarderai tonjours comme une
entreprise difficile et anti-chrétienne de traduoire
en langue vivante la plupart des livres que F'on

:\l)pellu sacrés. Je ne suis done nullement sur-

pris que le pape pmscriu—r comme hérétique le

chef de la nouvelle église frangaise, et quiconque
tentera de rendre intelligibles les p:uu!es, par
exemple, qui, dans le divin sacrifice, appelient,
dans une hostie, Dieu, le créateur des mondes.
L’Eglise veut que l'on admire sans comprendre:
elle a raisonysi l'on comprénait, on n'admirerait
plus. Pour moi, Jalme mieux gue ma fille, en
disant ses- prieres en latin, croie adresser an
ciel de sublimes veenx, que de I'entendre pro-
férer en francais des paroles absurdes ou niaises,
et dont partois sa pudeur pourrait étre alarmée.
Y.

Un petit édifice circulaire, qui se fait & peine
remarquer p;:rmi les maisons g Fentourent,
mériterait peu sans doute que je m arrelasse a
I'observer, si je ne savais que c'est l'unique reste
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du famenx Pavillon de Hanovre ; que la venaient
aboutir les fastueux hotels et les jardins de I'Al-
cibiade prétendu du dix-huitieme siecle, du li-
bertin maréchal de Richelien. Pavillons et jardins,
tout a péri comme la gloire usurpée de leur mai-
tre. Les louanges que lui prodiguait Voltaire ne
rendront pas & sa mémoire des respects, un culte
dont il fut toujours indigne. Dans ces lieux qu'il
avail consacrés 4 des fétes, a des orgies, on a
percé des rues; d'utiles édifices rcmlyl:u*ont ces
voluptueux bondoirs a l'établissement desquels
il employa tout largent quiil avait volé aux mal-
heureux Hanovriens. Digne héros d'un siecle
corrompu, quelle place le poete de U'Enfer ett-il
assignée A ton embre? il naurait pu te mettre
gue dans le cercle ou gémissent les Sardanapale
et les Luculius.

Tandis que je marche lentement et réveur, le
boulevart s’est peuplé. Une foule industriense
circule dans les allées latérales; les marchands
ambulants élevent & la hiate ces tréteaux on ils
vont étaler des ‘marchandises de tovite espece,
rebut des magasins en réputation. Les saltim-
banques, les joueurs de violon, les joueurs de
gobelets dressent leurs précaives établissements
hors des trottoirs formés de larges dalles.

A propos de ces trottoirs, je dois, au nom de
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tout le peuple parisien, exprimer de la recon-

dans des plats d’un grand prix, et les vins les
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naissance pour le pl'(‘fet qui eut Iheureuse idée plus rares qu'en des verres du cristal le plus pur

de donner a la capit;llv cet utile embellissement.

et le plus artistement travaillé. La viennent pren-
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M. de Chabrol; quelles que soient les calomnies dre leur repas du matin les riches financiers de

dont on ait voulu flétrir- votre administration, la Chaussée-d’'Antin, et causer sur la hausse et

o
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rien ne m’empéchera de vous rendre grice d'un la baisse en attendant I'beure de la bourse. De-

st grand bienfait. Dapres les lacunes que je

g ——-

vaut Je café se réunissent des groupes de joneurs
trouve presque i chaque pas dans cette longue

sur les rentes, et de gobe-mouches qui écoutent

~F
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file de trottoirs, je présume que votre succes-
seur n'est pas tres-disposé a continuer et termi-
ner volre glorieuse entreprise. Que les Parisiens
doivent regretter de ne plus vous voir occuper
ce petit trone municipal ot len peut faire tant
et de si bonnes choses, quand. on est, come
vous, instruit, juste et hien intentionne!

Les nombreux et brillants calés qui hordent
les allées latérales, étalent déja le luxe de leurs
comptoirs. d’acajou, rehaussés de sphinx dorés,
de leurs tables de marbres rares, de leurs cafe-
tiéres d'argent, de leurs viches porcelaines. llsse
remplissent de commis qui se hitent de dévorer

un substautiel déjeuner tout en lisant le journal

du matin. Quoi qn"i]s fassent , ils n’arriveront pas

avant midi daos leurs bureaux, ou ils devraient
étre assis depuis deux heures an moins.

Au nombre de ces cafés qui, chaque jour; se
multiplient, il en est un célebre ou les déjeuners
sont succulents, ou les mets ne sont servis que

attentivement les nouvelles vrates ou fansses que
l'on y débite. Ils croient alternativement i la
paix, a la guerre, a tels ou tels changements
dans le ministére, aux bonnes ou mauvaises in-
tentions de la Prusse et e "Autrichie, 4 une
lettre de commerce tout fraichement arrivée
d'Amsterdam, 4 un article menacant de la Ga-
zette d’ Ausbourg. Des que I'heure de la bourse
a sonné,les groupes se dissipent; les banquiers
sortent du eafé et font avancer leurs élégants
cabriolets stationnés dans les roes voisines. Tous
sempressent de voler vers le temple de la finance
ou ils joueront la fortune de quelques centaines
d'imbéciles qui ont eu confiance dans leur génie
spéculatif.

VI

De longues voitures remplies dedécorations de
théatres, d'énormes chassis, roulent sur le boule-

vart. Voici '’heure on les directeurs des specmcles
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préparent les représentations du soir, ot se font
les répétitions. Déja de lestes cabriolets s'arrétent
devant la porte de cette Académie de musique que
I'on a_si ridiculement constrnite, non sur le
boulevart , daus ces vastes jardins on l'on aurait
pu si facilement lsoler, Pentourer de portiques,
mais dans une rue adjacente, d'assez pea de lar-
geur, et ou elle parait comme engloutie daus un
groupe de maisons particulieres, Et puis, confiez
au gouvernement lesoin d’élever des monuments
publies!. ..

Dans 'une de ces voitures qui se rendent i
I'Opéra, japercuis uue jeune et belle femme
qui, un papier de musique ' a la main, semble
étudier un role. Ah! je la: veconnais: cest elle
qui, trois fois’Ta semaine, charme les oreilles des
Parisiens par.des accents (qui feraient pimer de
plaisir, méme les dilettanti du pays dove il si
suona. Ses modulations sont si pures, ses fiori-
tures de si bon gout! Je ve pouvais souffrir au-
trefois ces ornements que l'on ajoute au chant
et qui me semblaient nuire A l'(*x[m-ssiun que
le compositenr avait vounln v mettre; mais dans
sa bouche ils me paraissent ajouter a I'expres-
sion. Sans doute elle va répéter en ce moment
un role de guelque opéra nouveau. Puissent le
poete et le compositeur avoir écrit, 'un des pa-
roles, lautre des airs daus lesquels elle puisse
déployer tout son beau talent!

DU [ ———

|

SUR LES BOULEVARTS DU NORD. 73

Mais anjourd hui quels sont les opéras que
I'on oflre aux Paristens ébalus! vous ne verrez
plus dans la nouvelle salle un OEdipe conduit
par son Antigone, ni ()r[»h(-«- r;nmn-l.ml Iiur}«lic(‘.
ni Phedre déclarant son incestuense passion au
pudique Hippolyte. Astaroth et Belzébuth ont
chassé les dieux de Fantique Olympe; les sei-
gneurs féodaux, les ducs, les comtes du moyen
age remplacent sur cetle scéne les Hercule, les
Thésée, tous les héros de lantiquité. On n'y
chante plus les madrigaux da doucereux Qui-
nault, mais des priéres i la Vierge et des chan-
sons de taverne; et ces airs d'église et de guin-
guette sont r(ll)l‘illll("h sur des vers aussi plats
pour le moins que ceux de feu Sédaine : de vul-
g:lil"cs‘ idées ¥ sont Cx|'l‘im(»'>‘ dans un .sl}lc exXo-
tique quauraient répronvé les plos indulgents
grammairiens du siecle dernier, mais qui a regu
de notre nouvelle école des lettres de naturali-
salion.

Il 'est vrai que 'on court aujourd’hui 4 I'Opéra
bien moins pour juger le poéme et en’ gauter
la musique que pour voir les décorations ‘et les
danses. Ce n'est plus quun spectacle pour les
yeux, un Spc(‘l;lcl(‘ d'enlants. Et c'est pourtant
le seul qui attire la foulé! Vous ytronverez tous
les soirs des ministres, des législateurs, de graves

magisirats.
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Assez pres de ce grand théatre d'enchante-
ments se trouve un théatre ou du moins on sait
chanter, ol la prima donna n'est souvent pas
tres-inférienre a la virtuose francaise a qui je
viens de rendre un hommage mérité. Les poémes
que nous apportent ces rossignols dTtalie ap-
pelés & grands frais parmi nous, sont, j'en con-
viens, encore plus insipides que les notres. Le
jeu de ces acteurs étrangers est plus gauche,
moins naturel que le jeu de nos acteurs, méme
de ceux de I'Opéra. Mais que leurs chants sont
purs, Teur ‘mélodie suave! Clest dans les mor-
ceanx d’ensemble, surtout dans les cheeurs, que je
reconnais leur supériorité. La point de voix dis-
sonantes, point-de cris déchirants. Vous qui vous
destinez “a montér sur nos théitres lvriques,
veniez prendre lecon de ces étrangers. 1ls sont
aujourd’hui nos maitres. Je dis aujourd’huis car,
qui le croirait! nous Frangais qui passons pour
avoir des oreilles insensiblesaux charmes de 'har=
monie, nous a qui la nature a refusé, dit-on,
une voix flexible et douce, nons avons brillé
parmi les nations par la mélodie de nos chants.
Il fut un temps (c’était aux douzieme et treizieme
siecles) ou I'Ttalie admirait la douce expression
dé notre langage, ‘o mos trouveres allaient

chanter, dans les palais et dans les rues de Milan,

de Florence et de Rome, tantot les hauts faits
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de nos chevaliers dans les croisades, tantot des
légendes de saints, ou les comiques et grave-
leuses aventures des personnages de nos fa-
bliaux. Faut-il regretter cette prééminence que
nous avons pvn‘!uv? Oh, non. Devenons les mo-
deles, les maitres des autres peuples en poli-
tique, en scieuces, en induslrie, et laissons-les
sans regret nous surpasser dans les arts frivoles.
Nous devons, selon moi, nous enorgueillir et
non rougir d’étre obligés de nous pourvoir a
I'étranger de ce gqui peul contribuer i nos plai-
sirs; <le chercher en Allemagune des Mozart, s'il
en surgit encore; et des Sontag; en Ttalie, des
Rossint et des Pasta.

EhL! quoi, yoici encore un théatre, tout pres
de ceux gue jai rapidement désignés. Trois ou
quatre theatres dans une eirconférence de mille
pas du plus! €t jen trouverais €ncore en me
transportant un peu plus loin, Paris est yraiment
la ville des spectacles, un vaste séminaire de
comédiens en tout genre,

Le théatre que J'ai sous les yeux est pelit et se
distingue.a peine au milien des grands bati-
menis qni l'embrassent, le serrent de tous cOlés:
¢'est une parodie de thédtre; el ce sont aussi
des parodies que souvent on y joue. Les calém-

bourgs, les équivoques, les grosses bélises y
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trouvent des admirateurs, des enthousiastes. T.A
se forme la jeune France; elle transporte ensuite
dans nos salons ['instruction quelle y a puisée.

Mais qusique 'on y chante des vaudevilles, ¢'est

un spectacle fort an-dessous de celui ou P'on

jouait autrefois les farces de Le Sage, de Piron,
de Collé. Lenrs parades ftaient libres, je le sais,
mars elles| étaient spirituelles; et malgré mon
respect pour les autenrs duthéitre des Variétés,
joserai dire que je préfere La Férieé dans le vin,
et - méme Léandre grosse, anx dames Angot et
Gibou, awx Joerisse de toute espece dont ils ont
encanaillé leurs tréteaux.

Mais convenons aussi, pour la défense de ces
auteurs de nos-modernes farces, qu'ils sont bien
moins réeompenses de nos jours quils ne I'é-

taient autrefois. Oh'! messiears ** et °F

¥, mes-
sieurs. ** % et "7 (je vous réunis, comme vous
voyez, car-vous travaillez tonjonrs de compas
gnie; ancun de vous ne peut faire un vaudeville
a lui senl), que navez-vous vécu an temps de
Colle! veus auriez ¢u I'insigne honneur de voir
vos chefs-d’eenvre grivois joués & la eour par
de hants personnages , vos grossiéres équivoques
répétées par des bouches augustes, par des prin-
ces, es princesses du sang. La Férité dans le
vin,jouée a Villers-Coterets par le duc de Char-

tres, valut a Collé dewar sous dans les sous-fer-
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mes; ce qui, d'apres I'aveu quil en fait dans son
Journal historigue (page 153), lui procura plus
de 100,000 francs. Mélas! messieurs les fabri-
cants de vaudevilles, le métier est bien tombé:
on ne récompense plus si grassement vos ver-
sicules et vos flon-flons ™.

! Au théitre des Variétés, plus qne dans les autres théitres
encore, le public saisit certaines plaisanteries, certains passages
des pitees que oy joue, et en tait des applications injurieuses
aux ministres, a fa mngisivature, aux chambres, Mais ¢'était
bien autre chose @ Pépoque oit les Frangais n'avaient ponrtant
ni les mémes droits, ni la méme liberté, Tl est pen de picces
anciennes dans lesquelles le malin: public de Paris ne trooyit
alors a faive gquelgne application ollepsayte pour Pautorité. Que
dis-je? la cour élleméme se donopil le plaisic, an théitee, dese
mogner du muitre en sa présence. Voici e gqu'on lit dans le
Journal kistorigue de Collé 1p. 360) :

« Le 23 février (1751), jour de mardi-gras, an jona a Bellevue
acte de Pourceangnae, yois €n musique par Lully, et fes Trods
Consinés , suivies d'un ballet pantomime de la composition de
Dehesses...

« On a fait suedes Trois Consines dos applications malignes &
quelques grands personnages qui ¥ jonaient des voles. Celni de
M. Deldarme élait yempli par le duc de Charives; el comme In
furenr du duc 'Orléans, son pire. est de croire et de vouloir
persunder que son fils est-impuissant, et que les-enfants de sa
feme ne sont pas de 107, oo st beaucoup quand on enfendit
dive an duc de Chartres: Quend eqpriz, monsienr le bailly ! est-ce
moi qui a fait ca? D'un antre colé, quand madame de Pompa-
dour, qui fisail le role de Coletie, chanta, en fixant le roi:

w Maidipowr up amdut thin,
w Promper tuter ot maxi ,

= La botine aventnre, elc

Ou devine aisément co gque tout le monde pensait cn ce moment,
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Pendant que je révais théitres et musique, la

physionomie du boulevart a changé. Quels nou-

veaux personnages ont appara sur la scene? Ce
sont d'abori des gardes nalionaux en assez grand
nombre, qui, sennuyant dans leur -eorps-de-
garde, ont cra pouvoir; sans manquer a la con-
signe, se promener en attendant I'lieure du di-
ner. Comme ils sont fiers et graves sous leurs
hauts bonuets de grenadiers! fiers de leur large
baudrier blanc, de leurs moustaches souvent
postiches! on les prendrait pour des vétérans
d’Austerlitz on-de Waterloo, si leurs mains trop
blanches, leur visage frais et rosé n'indiquaient
combien sout douees et paisibles leurs journa-
lieres r.wcr,lpzatinns, combien lear caraclére est
pacifique el prudent:

Au milieu deux circulent, en simple parure
du matin, de jeunes femmes qu'une ombrelle de

couleurs variées met & Tabri des rayons trop

avdents du soleil. Vers midi, elles ont osé quitter

leur lit, ont bouclé, sans trop de soin, leurs
cheveux; et les voila qui vont visiter les magasins
des modistes, des ébénistes, des marchands de

musigué : ce sout la leurs musées. Ne fautsil pas

Il v a encore, dans celte piece, d'autres traits gui ont fourni

matiere a d'autres applications walignes. »
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gu'elless'enquierent de la mode nouvelle, qu'elles
sachent si 'on n’a point donné depuis hier une
autre forme aux chapeanx, s'il ne s’est point
fabriqué un meuble quelles ne possedent pas
encore dans leur boudoir; si leur compositenr
favori a publié quelque ezucre ou quelque album
nouveau. Graves soins, importantes affaires! Et
nallez pas croire que je (l(“S:lp[ll‘(nll\‘(‘ ici, que je
censure les gonts de nos opulentes citadines.
Qu'elles ackiétent toujours, et beaucoup, de ces
charmants riens que tant de mains industrienses
soccupent a fabriquer. Elles pourraient faire de
leur or un-emploi bien mains utile.

Mais je ne saurais pardonner & ces jeunes
gens oisifs, qui braguent sur elles avec impu-
dence leurs lorgnons, qui les suivent quelque-
fois et les actostent avee effronterie. A les voir,
on nedevinerait pas quece ne sont laque des co-
pies de nos fats d’autrefois. 1ls ‘portent tous
d’épais favoris et des moustaches qui dérobent
aux yeux“tine partie-de leurs joues. Ce n'est
point li U'indice d’un corps débile et d'une ame
efféminée.

Nous rasions autrefois, et de fort pres, nos
mentons et nos joues : on eut dit qu'elle était
toujours ren wigneur la loi d’Anguste qui, des
qu'il eut eeint son front du laurier des empe-
reurs, ordonna aux Romains de se raser tous
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les jours. Etait-ce: pour ressembler davantage au
sexe a qui nous cherchions tant a plaire que,
méme dans notre premiere jeunesse, nous fai-
sions -dispariitre jusqu’an moindre vestige du
dur erin’dont/la mature a voulu que nos bou-
ches fussent enfourées? Je erois, en vérité, que
nos fils sont mieux avisés que uous en laissant
croitre; en montrant avecg orgueil ce qui carac-
térise le sexe fort. Clest des contrastes que nait
Pharmonie.  Hommes et = femmes, répondez:
N'est-ce pas parce quil existe.entre yous de tres-
sensibles différences que vous  vous recherchez
mutuellement? Aureste, je compte, un jonr de-
mander & la naive Sydonie si la moustache et la
barbette de chévre de sen jeune cousin, bien
qu'vllvs solent ronsses et que les poils ¢n solent
rigides , lui ont jamais semblé disgracieuses et
Jaides.,

Mais tousmos jeunes gens, grices au ciel, bags
bus ou non barbus, ne passent pas leur vie sur
les boulevarts, a la smte des élegantes prome-
neuses. J'enaivn, en trésegrand nombre; dans les
cabinets-de lectare, ‘si multipliés depuis deux
ans; dans ces cabinets que F'on trouve le long
des boulevarts 2 cing a six toises au plus I'un de
Iautre. Cettel autre classe de jeunes gens en
sont les habitués assidus  ils y lisent avec une

attention, vraiment édifiante , les journaux tant
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littéraires que puliliq:xvs. les nouveaux pam-

phlets, des OUVTAges hislnri-luvs, et aussi les
drames et les romans qum ont para dans la se-
maitie, Ringés sur les banes du cabinet, ou en
dehors, sous Ia tente ordinairement dressée i la
porte du sanctusire, tous paraissent absorbés
dans leur lectnre : rien ne les distrait, ni le
brouhuha du boulevart, ni les regavds furtifs de
la courtisane qui passe devant eux. Ft de quoi
sont-ils done st profondément ocenpés? ce n'est,
croyez-mof, ni d'une comédie de M. Scribe, ni
d’un drame bizarre de M. Victor Hugo, mais des
derniers discours, par exemple, que viennent
de prononcer, duns les tribunes des deux cham-
bres, un le légitimiste Dreux-de-Brézé ., on le rail-
leur Dupm, ou Yorateur cicéronien Odilon-
Barrot. — Clest de la, je le prédis, c'est de ces
humbles cabinets de leeture que surgiront nos
futurs hommes 'état, nos orateurs , et méme nos
ministres,

Un de ces asiles de Ia jeunesse occupeée, stu-
dieuse, me parait presenter quelques places vi-
des. Sous celte tente élégante je pourrai lire,
une heure an moins, en respivant le frais que
procurent les arbres voisins, Clest la que je me
placerai pour altendre ‘que ‘le suleil moins ar-
dent e permette de continuer ma course d'ob-
servateur.

Pann, XIL
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Assis sur une chaise de bois un peu dure, et
les jambies étendues sur une autre chaise, ]( vais
pur~couri1‘ les journaux- des différents p.'u*h.s; et,
ensuite, juge impartial, je déciderai qui d c'nlre
eux a mieux xempli le role quiil s'est donné.

Mais je viens de me rappeler, je ne sais pour-
quoi, que Ton m’atiribue dans le n’mndoi, et
aussi dans quelques journaux;un roman /u‘.\'!o-
rigue :nL‘E\'l:iQ('h' Gozox) qui vient de |‘);n‘;'nlre.
Yoyons un peu le jugement qu'en nnt.pmztc‘ C(‘fr-
taines feuilles que J'estime, que je sais rédigées
par des hommes d’un vrai mérite. L'auteur du
roman m'aaffirmé que, contrevenant a l'usage,
il avait bien recommandé d son libraire de ne
payer linsertion d'auncun m'!i(‘lc':q"mlf]g(liq.ue. 1l
pourra donic éfre jugé avec sévérité. Tant mieux:
il fera son profit des critiques.

— Je mesuis fait apporter les journaux de tout
le mois.— Bon'! en yoila un , en voild deux, trois
méme dont I'auteur sera content. 1ls ont trouvé
de I'intérét dans son ouvrage, en lonent le style,
et prétendent que 12, sous les fleurs, i'l y a des
fruits & cugillir. Faut-l qu'il senorgueillisse (lc?
ces éloges? nonj car voici un aufre jm,:rnul qui
le lmit(; avec rigueur. C'est, il est vrai, un jour-
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nal qui a succédé a cet infame Universel, que
soudoyait Charles X, et qui, comme son prédé-
cessenr, est soundoyé par une autre liste civile.
N'imporle, lisons. Voici ce qu'on reproche 4 I'au-
teur du roman , et j'aurai soin de P'en informer.
« Il n'a respecté ni la religion, ni la morale. »

L'accusation est grave, et je me crois pas
quelle soit foudée, Je demanderai 4 ses amis ce
quils en pensent, s'ils jugent que lauteur est
immoral, irréligienx,

On lai dit aussi trés-critment qu’il a tous les
principes des philosophes du dernier si¢cle. Sur
ceel il aura plus de peine a se défendre. Je sais

guil a toujours professé wie grande admiration

pour Monmtesq ey, Gondillac, Rousseau. et méme

Yoltaire.—Eh ! monsieur le censenr . quels sont
les philosophes de ce siecle-ci que ¥ous voudriez
quiil préférat? Serait-ce le philosophe Cousin,

qu'il n'a pu parvenir 4 compréndre, ou les phi-

losophes Saint-Simonicns, quil a trop bien
compris ?

Passons maintenant a la polifique, et lisons
d'abord le journal officiel, le Moniteur, autre-
fois le plus grand des journaux, et qui n'est
plus qu'un  nain , comparé & pliusieurs autres.
Je viens de dévorer (admirez mon courage!)
quatre colonnes de la feuille officielle. 11 m'en

6.
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reste dix autres & parcourir, 51 je veux savoir ce
qui s'est passé la veille dans les deux chambres.
Commencons par ce long rapport d'un Lono-
rable... Je voudrais en vain lire encore : mes

yeux se troublent, sappesantissent... Je m'en~
dors,

IX.

Jusqu'ict, consciencieux ebservateur, J'ai taché
de peindre toul ce qui se présentait 2 mes yeux,
et je n'ai_point fait groce aux lectenrs des ré-
flexions que faisaient naitre en moi les lieux et

les circonstances Mais un nouve:an persoennage

va paraitre sur la scéne, ¢t imrrrompre mon

long soliloque.3aurai des faits a raconter; je ne

serai plus qu'lustorien.

Vous m'avez laissé endormi sur les pages d'un
ennuyenx journal,

Je me senlis éveillé par un coup sur I'épaule.
Je me tourne brusquement, et je vois derriere
moi un hhonime assez proprement velt, mais qui
semblail sortir de maladhie, tant son visage €lait
have et décharné, Sa barbe grisonnante venait
se joindre a des fayoris touffus et hérissés. Je le
considérais avec élonnement, —« Quoit me dit-l,
tu ne reconnais pas ton ancien ami, ton con-
disciple au collége de...! »
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I} w'est pas donné a tont le monde de garder
le souvenir d'hommes que Fon n'a pas revus
depuis Fadolescence. Par un henreux hasard, je
me souvins nou pas du nom, mais du sobriquet
que portait un de mes camarades de collége.
« Ne seriez-vous point Alopex'? — Eh! clest
moi-meme ; moi, qui duis eire tout étonné de
me trouver encore dans ce monde apres avoir
couru tant de dangers, et éprouvé tant de misere
dans des pays ivhospitaliers, — Eh! d'oi ar-
rives-tu? que viens-tu faire dans notre capitale?
— Je te dirais bien mon histoire ; mais elle est
un peu longue; et sommes-nous bien ici POUT... »
Je linterrompis. « Cest 'heure du diner, lui
dis-je; entrons ¢chez le restauratenr voism. LA,
comme Ulysse & Alciniis, th me couleras tes
avenlures inler poctla et mensas. »

I ne demandait pas micux. A trois pas dua ca-
binet de lecture élait un restiurateur ofl nous

dames esperer de trouver un bon repas; car il

11 fautglivg d'oh huivengil e sobriquet. — Notre professeur
nous expliquait-un jour les fables lri::‘.lli)l’: s'apervevant qu'un
éleve n'avail poiot éconté latraduction hittérale qu'il venait de
faire du texie gree de ln premiere de ces fables, il lui demande
brusquement ce que signiffail foper (renaed). L'éléve répond
éouvdiment 2 dhiper.,, Alapex, o8 utie atonctie. « A ces mols,
Ia classe entiére et notre pr ofesseur lu-mdme de rive aux éclats.
Le nom d’ #lopex vesta a I'éleve; ef peut-étre ¢e nom ne lui fut-il
pas injusiement applique; car, a eet age, il éfait gudacieux et
v,
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venait de s’établir, et il avait & se faire une ré-
putation. Nous voili tous deux assis a2 une petite
table, dans une g alle ornée de riches
peinturesarabesques. Dix autres tables au moins,
a la'suite de la udtre, étaient entourées de con-
vives qui, pour la plupant, dévoraient silencieu-
sement les mets de tres-belle apparence que
leur servaient des giarcons empressés et préve-
nants, vetus avec propreté et meéme élégance.
Un léger murmure produit pat  quelques cau-
series & voix hasse, et les motst Des huitres, un
bifteck , du Champagne, etc. , tres-fortement ar-
ticulés , voila tout ce qui interrompait de temps
en temps le calme de Ia salle. « Eh! qquoi , disait
Alopex , on mlayait annonce qu'a Paris je trou-
verais les _partis_furieux, et toujours prés dlen
venir anx mains, Certes, daus les cent personnes
1ci rénnies, 1l y a bienwn sixieme de républicains,
quatre sixiemes de juste-milien, le reste de car-

listes; et voyez comine ils se tiennent paisibles

les uns Iu'(as des antres, et n'entament pas meme

une discussion sur la question a ordre du jour}
— Cest un résultat, lui répondis-je, de la liberté
de la presse. A quoi bon se quereller, sinjurier
chez les restauratenrs, dans les cafés, quaund
chacun péut ‘donner une bien phis grande pus
blicité 4 son opinion? Mais d'ot: viens-tu donc,

._Alopc'x. pour paraitre ainsi stupéfait de tout ce
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qui se passe a Paris? — Ah! tu me rappelles
que je te dois le récit de mes aventures. Ecoute.»

Et alors il me raconta, durant une heure aun
moins, ce gue je vais tacher de vous rendre en
queiques pages.

Alopex, apres sétre fait quelque réputation
dans la carriere du barrean, avait épousé une
femme quil aimait, mais qui n'avait point de
fortune. Il y a dix ans 4 peuprés qu'un riche
négociant vint lui proposer de se charger d'une
affaire qui devait Ini procurer d'immenses hé-
néfices. 1l ne s'agissait que d'aller en Sicile ré-
clamer, par toutes les voies de dreit, 500,000 fr,
que des corrcspu:ui;;n!s infideles: refusaient de
payer. Alopex , qui s'¢tait toujours senti du gout
pour les voyages, accepte avee empressement.
Il part. Le voili a2 Palérme, poursuivant avec
énergie les débiteurs de son commettant.

Pourmienx connaitre les meenrs du pays quiil
habitait, Alopex avait cru devowr prendre une
maitresse. Et Gui avait-<il choisi? une courtisane,
eélebre par millg aventures galantgs. Sa maison
etait'le rendez-vous de toug les jeunes libertins.
Elle était & Palerme ce quavait été ,»\*l):nsie: a
Athenes, plus de vingt siecles auparavant.

Un jour, lajbellé signora’ Cornelia Pottanera

c'était le nom de la moderne Aspasie ) invita

Alopex a une féte qui devait se donner sur la
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mer, a deux milles sau plus du rivage. Une telle
partie de plaisic ne se refuse |)¢;i|nt. .ﬂnpex
s'mnpress;n de se rendre a Meure indiquée sur
le purt: c'était le lieu da reridez-vous. 1) ¥ trouva
dona Cornelia et toutes ses amies accompagnées
de leurs amants €n titpe.

En Sicile, et surtont a Palerme, c'est la nuit
que Fon eonsacre aux fetes, aux promenades sur
la mer. Alors seulement on peut jouir de la frai-
chieur de Vair, et de ¢e calme dont on ne sent
bien le prix_qu'en s'eloignant. une ville on
rouleut incessamment dinnombrables voitures,

Aussi toute timable et joveuse sociélé guie

dona Cornelia avait reanie w'entra-t-elle que le

soir dans [a granie l).u'«{uc quelle avait fait
prépacer et orner avee luxe! Une tente de drap
écarlate couvrait, duns toute sa longueur, la
barque éelairée, dins Pintérieur, par dix lustres
du plus grand prix.

Lorsque T'on fut an peu loin du port, on s'a-
musa a contempler fa ville, Ui paraissail comme
un seul et immense patais. illnminé de toutes
parts, Apres les chauts ot Jes FIS, 0N se place le
long d'uue table ot étaicnt fralés de larges patés
de macaronis entremélés de foies gras, des per-
rines (1€nnes de trujes )| et fes plus beanx frnits
de la Sicile. Tes vins chalenrenx des collines de
I’Etna ne tardent pas a échaulfer les tétes.... Mais
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un coup de canon se fait entendre; et déja le siffle-
ment d’'an boulet, qui avait passé sur la b:n'quc,
avait jeté Peffrot dans toutes les ames. An méme
mument se précipitent sous la tente tous les ra-
meurs en poussant des cris. lls venaient de voir ,
a quelques toises de la barque, un de ces bri-
gautins barbaresques qui se cachent derritre les
rochers de la plage , pour ensuite fondre a ['im-
proviste sur lear proie.

Quel trouble-féte! La fuite était impossible.
— Barque et convives, tout fut pris; et le bri-
gantin, déployant ses larges voiles, eut bientot
rejoint les eotes d’Afrique.

Alopex , conduit devant le capitaine du bri-
gautin, eut imprudence de se déclarer Francais,
et de lui faire sentir quavec la protection du
consul d'Alger il n"urait pas de peine a se tirer
de ses mains. Aussitot le capitaine,, au lieu de
suivre sa route vers Alger, se dirige vers une
petite anse de la cote, débarque notre Frangais,
et le vend a4 un Avabe. Puis il transporte les
Siciliennes ' et leurs ‘cavaler: @ Alger, sur le
mirché public. Tous ceux~¢i étaient de bonne
prise.

Alopex fut emmené par I'Arabe qui I'avait
acheté, dans l'intérienr des terres, et employé &
larrosage d’'un vaste jardin. Toute communica-
tion avec uue cité, un village seulement, lui
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était interdite. Pendant cing longues années, il
ne fut occupé qu'a tirer de 'eau d'un puils tres-
profond et a tailler des arbres. Son maitre 11'é-
tait pas-cruel: on le nourrissait bien, on le
battait varement; et le maitre, qui savait un peu
de mauvais italien, lui faisait quelquefois I'hon-
neur de sentretenir avee lui. Il lui demandait,
par exemple, si Buonaparle wivait toujours; si
ce n'élait pas un géant d'une force extraordi-
naire ; il rémarquait| trés-religieusement que si
Buonaparte ne se fiit pas fait Musvlman au
Caive, il n'eut jamais ¢té un héros si formidable,
mais que Mahomet l'avait visiblement protégé.
Alopex ne pouvait plus supporter la malheu-
reuse vie qu'il trainait en Alrique, et s'était dé-
cidé & se donner la mort. lorsqu'un Bédouin
vint-un jour le trouver en secret, et lui apprit
que les Francais venaient de se rendre maitres
d'Alger. Il lui promit de le tirer de servitude, ot
de le conduire au général francais, pouryu guil
s'engageat a lui faire remetire une forte récom-
pense. Alopex promit tont ce que vonlut le Bé:
dounin.

Une nuit, 4 une heure convenue entre enx,

Alopex le vit entrer dans le jardin, par une
bréche qu'il avait pratiquée dans le mur; et il
suivit, non sans crainte, ce guide dans lequel
il n’avait pas une parfaite confiance. Et cepen-
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dant, apres trois jours de marche par des che-
mins détournés, mais bien connus du Bédonin,
ils se trouverent tous denx 4 Alger. Le général
francais fit donner une forte somme au Bédouin
libérateur, et, meltant a profit les connaissances
qu'Alopex avait acquises de la langue du pays,
il lui confia un poste important et lucratif.

Je laisserai puriur. a présent, A lnpn lui-méme:

« Dés que je me vis dans Alger, au milieu de
mes compatriotes, je m'empressai d'écrire & ma
femme, de lui retracer mes périls passés, de lui
apprendre quelle était, aprés tant de malheurs,
ma situation actuelle. Je lui demandais aussi,
avec anxiété, des nouvelles de ma petite Ernes-
tine, de nofre fille bien-gsimée, qui comptait &
peine dix printemps.quand je partis pour la Si-
cile.

« Ne recevant point de réponse, jécrivis une
seconde, une troisieme fois. Tout batiment qui
partait du port emportait une lettre de moi, ou
pour ma femme, ou pour quelque ancien ami.
Ddsespéré du silénte et de‘mes amis, el surtont
de ma femme, jai demandé, il y a deux mois,
au général la permission de revenir & Paris. 'y
suis depuis trois jours a la recherche de ma Pé-
uelope; Mais ‘quel changement s'est opéré dans
la capitale! La maison que j'occupais a été pres-

que en entier reconstruite; je n'al retrouvé: ui
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Pancien portier, ni les mémes locataires. Jai

couru chez deux on trois amis; ils étaient morts -

du choléra. Tu es le premier visage connu que

Jaie rencontré depuis mon retour. »

Je le cousolai par des paroles d’espérance, et
Ini promis bien de laider dans ses recherches,
Mais je Pentendais toujours répéter entre ses
dents: « Maudite Cornelial... Comment, daus
une ville policée, souffre-t-on des courlisanes! »

X.

La nuit était venue. Nous sortimes, les dep-
niers a peu pres, des salons dn restaurateur.

Déja le gaz enflammé. rayonnait de toutes
parts. Les réverbeéres qui- éclairaient la priuci-
pale allée; les innombrables lumiéres placées sur
les tréteaux des marchands ambulants; qui oc-
cupent, des deux edtés, les allées latérales, tout
cela produisait une vive et brillante illumini-
tion_qui se prolongeait au loin, et jusqu’on la
vue pouvait s'étendre. Alopex aurait cru que ce
jour-la cétait fete publique , si je ne lui eusse
dit que tous les jours, & la méme heure, ce spec-
tacle se renouvelait,

Mais comme il fut doulonrensement affecté
de trouver, presque a chaque pas, au milieu de
la foule bruyante qui circulait sur les trottoirs,
des hommes, des femmes, des enfants en sales

SUR LES BOULEVARTS DU NORD. g3

haillons, qui imploraient la pitié publigne, qui
demandaient du pain; dantres indigents, perclus
de leurs membres, ou qui étalaient des plaies
hidenses; des aveugles qui, 4 genoux sur de la
paille, un vieux chapeau devant eux, chantaient
d’une voix fausse et cassée des chansons d"amour,
ou jouaient sur des violons criards d'antiques
airs de danse. Oh! quils font mal, qu'ils at-
tristent, les accents de la joie, de la volupté,
quand ils sortent de bouches d'on l'on ne s'at-
tend a voir s'échapper que les gémissements de
la misere on les cris de la douleur! — M. de
Belleyme, vous nous aviez promis de débarrasser
a Jamais la capitale de ees hordes de Parias, si
incommodes et si dégottantes , qui pullulent sur
nos places publiques, encombrent nos prome-
nades. Pourquoi ne vous vois-je plus occuper
une place dans l'exercice de laguelle vous aviez
trouvé le secret de vous faire bénir!

Une maison d'une grande apparence, ou plu-
tot un hotel fixa 'avtention d’Alopex. La porte
dentrée éait splendidement éclairée, ainsi que
la longue suite des appartements du premier
étage. De riches voitures en file sur le boule-
vart altendaient les opulents personnages dont
on voyait les ombres se dessiner sur les grandes
vitres des hautes croisées de I'hotel. Je prévins
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les questions d’Alopex en l'avertissant que c'était
la une maison de jew. « L, du moins, lui dis-je,
mon vieux camarade, c'est I'or des étrangers
qui vient s'engoufirer; dans les autres, c'est l'or
et souvent l'existenee de nos concitoyens. Dans
ces salons qui tétonnent par leur éclat, tu ne
trouverais que de riches voyageurs de toutes les
nations : dergueilleux lords, par exemple, qui,
pour se dérober, pendant quelques mois, anx
brouillards de la Tamise, visitent annuellement
Paris; €t s’en retournent un pen plus légers de
guinces; des ambassadeurs, des ministres de
cours étrangeres, nobles espions, revétus de
titres imposants, qui ont toujours a la bouche
les noms des roisleurs maitres! Sur les tapis verts
de cette maison s'évaporént souvent, dans une
seule soirée, leurs traitements de tout un se-
mestre, Puis, 1ls font des dettes, et s'échappent
quelquefois sans les payer. »

Alopex avait remarqué que I'un des cotés du
bouleyart (le eoté du nord), était preféré a Tau-
tre par la-bonne compagnie, ¢est-d=dire par les
femmes qui ont des robes de soie et des chiles
de cachemire, et par les jeunes gens qui ont du
linge plus fin, des moustaches mienx peignées.
Je m'empressai de le conduire dans ce lieu de
prédilection.
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Déja des femmes charmantes , dans les plus sé-
duisantes toilelles, étaient assises A droite et i
giuche, sous les arbres , et occupaient plusieurs
rangs de chaises. Au milieu de l'allée se prome-
naient, leur lorgnon 4 la main, tous ces jeunes
dandys que j'ai déja signalés, La foule était si
gr:nult‘. (ue nous ne pouvions avancer qu'a pas
lents. Si les femmes viennent se placer la pour
étre vues, examinées de la téle aux pieds , elles
ne perdent pas leur temps; mais si c'est pour y
respirer le frais de la nuit, elles s'abusent étran-
gement. Alopex m'avoua qu'il w'avait jamais
éprouvé en Afrique une telle chaleur. L'atmo-
sphére, an moment qui préeede un orage, n'est
pas chargée de vapeurs plas lourdes, plus élouf-
fantes.

Jai parlé des hommes qui se_promenent la
pour voir et étre vas ; j'aurais du dire que péle-
meéle dvee enx e trouvent aussi des promeneuses,
aussi bien vétues, mais peut-elre avec un peu
moins de goiit que les grandes dames qui sont
assises et prennent das glaces antour dn café
Tortoni. L'eeil hardi,la parolé haute, elles savent
se faire jour dans les groupes les plus com-
pactes, coudoient elfrontément les hommes,

leur sourient, quelquelois les prennent sous le

bras, et les invitent 3 les suivre. »\fulw.\. cou-

doyé plus d'une fois par elles, n'eut pas de peine
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a deviner quelle classe de la société elles ap-
partenaient; quelles étaient , dans le monde, les
importantes fonctions quielles s'étaient attri-
buées. 1l s'étonnait de leur luxe, de leur audace,
et surtout de leur grand nombre. « Yavoue,
dis-je, que, depuis guelque temps, elles se sont
remarquablemeut multipliées dans ce quartier-ci.
Cest quelles ont été cruellement expulsées d'un
palais qu'elles devaient regarder comme leur
domaine, leur propriété, Foree leur a été de re-
fluer sur ce bonlevart. Mais comme on doit les
regretter dans le chef-lieu de leur industrie! Le
Palais-Royal, sans filles publiques ; est comme
la cour de Francois I sans filles d’honneur,
un printemps sans roses.»

Et Alopex des'écrier:

« Ah! puisse-t-on les expulser non-seule-
ment des promenades, mais de la capitale elle-
méme !

— Je le vois, Alopex, depnis le mauvais tonr
que ta joué la signora Cornelia, tu gardes ran-
cune a ces pauvres créiatures, bien moins cou-
pables pourtant qu'elles ne'te le paraissent. La
plupart ont été contraintes, soit par la misere,
soit par quelques ficheuses circonstances de leur
vie, & prendre un métier qu'elles détestent peut
étre,

— Oh! oui, quelles détestent : tu les con-
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nais bien peu. » Et alors il me retrace toutes

leurs perfidies | rappelle les crimes dont quel-

quesaines se rendent coupables. « C'est un gout
inné pour le libertinage , c'est la mauvaise éduca-
tion qu'elles recoivent dans les classes ignobles
d'ot1 elles sortent pour ordinaire, qui, des leur
adolescence, en font des étres si dégradés, si
méprisables.., »

Il s’échanffait tellement dans ses diatribes; il
réfutait avee tant d'ironie et quelquefois d’amer-
tume, les réflexions toutes naturelles qui m’¢-
taient d’abord échappées, que je me sentis piqué,
€l quey sans y avoir pensé,; sans le vouloir, je
devins I'avoeat des courtisanes de Paris.

« Tu prétends, lui disais-je, quelles sont cor-
rompues des Fenfance. Eh bien, je t'avouerai
que, pénétré d'une juste pitié pour quelques-
unes que jai rencontrées sur mon cheming je
les ai interrogées, je leur ai demandé comment
elles étatent descendues 4 ce degré d’abjection.
Et de leurs véponses j'ai conclu quelles étaient
plus a plaindre qu’d biamer.

= Comme tu ‘é1ais dupe! As-tu pu croire
quelles te parlaient avec franchise, sincérité?
Elles voulaient Uintéresser, voild tout. C'était
paur elles vne jouissance d'abuser un homme
grave, un' homme i la parole Honnéte, dont elles
n'attendaient pas des plaisirs, mais de l'or. Et

Pauxs. XIL v
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puis, sais-tu les interroger, toi? Il est un art de
les faire parler que tu ignores. Crois-lu, par
exemple, que cette grande fille qui passe l&,
pres de nous, dont la parole est si hardie, les
gestes indécents, voudrait nous faire accroire
qgu'un jour fut ou 'honneur lui était cher, ou
elle était vertueuse et pure?... Parbleu! il me
vient une idée. Rejoignons la belle. Tu aimes 4
observer: viens...»

Et aussitot il hate le pas pour atteindre la
grande fille; et je le suivis en baussant les
¢paules. Elle nous avait déja apercus, et s'était
arrélée, devinaut notre intention.

« Arrive done plus vite, meu vienx, dit-elle
en prenant le bras d'Alopex. 1'ai bien vu, quand
Jai passé pres-de toi touta P'lieure, que tu ne
me laisséras pas rentrer seule chez moi.. Ahl
tu as avec toi un ami,ajouta-t-elle en maper-
cevant pres d'Alopex. Tant mieusx....» Alupex
linterrompit : « Conduis-nous promptement
chez toi, ma toute belle: nous avons” pen de
temps a te donner. Ta demeure, est-elle élyis
gnée? — Eli!l non, cher ami; yois-tu, tout pres
de ce grand orme qu'ils ont épurgné en juillet,
une petite porte peinte en vert? La est mon pa-
lais, le paiais de Flore (c'estmon nom e guerre)s
en (rois enjambées nous y serons... » Elle avait

pris un bras d’'Alopex; et moi, je marchais de

SUR LES BOULEVARTS DU NORD. 99
I'autre ¢oté, un peu humilié de me trouver en
telle compagnie.

XL

La chambre ot nous introduisit notre siréne
était a l'entresol d'une assez helle maison, et
elle érait meublée uvec assez d'élégance. Ce qui
me it voir que mademoiselle Flore tenait un rang
dik!inf_{m‘. duns son ordre. Une |:un|u~ du r!(-rniz;r
gout, placée sur un guéridon en acajou, jetait
partout une vive clarté, Une guilare vlnit. SUS-
pendue aux murs ornés (l'(-;zlm‘nl'u's bien enca-
drées, Sur une console a dessus de marbre on
voyait un platesu cotivert de carales de i-
queurs et de jolis verres en eristal. « Allons,
dit Flore en jetant sur un canapé son chile et
son chapeau, il ne fuut rien entreprendre sans
boire. » Et elle remplit de liquenr trois petits
verres, et d'un seul teait en avale un en nous in-
vitunt a oiter, Puis elle se meot 3 fredonner
quelques lestes refiains de tios vindevilles nou-
veaux. Ln L‘(Jnlcnl;ll;ml cetle espece de bac-
chante, je¢ commeéncal grandément 4 craindre

pour Je succes de la cause que, jusque-la, Javais

défendue. « Il n'est pas possible, me dls;m.jp

gu il reste duns-cette dme-li uge étincelle d’hon-
neur. Une femme parvente & ee degré d'nnlm-
dence, d'audace, a dit se livrer au vice par gott.

7
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Son état, loin de lui déplaire, est pour elle le
bonheur; et pour le continuer, je pense qu'elle
refuserait méme une brillante fortune. »
Ennuyé de toute cette scéne, bien plus tot
qu'Alopex qui eommencait 4 trouver Flore
tres-sédnisante, je 'dis.d’'un ton grave, impé-
rieux : « Malheurense fille, cesse de jouer un
role qui m'est insupportable, Nous ne sommes
point venus ici pour chiercher de vains plaisirs,

mais la vérité;si ta veux nous la dire. Promets-

tu de répmuh‘c franchementa toutes nos ques-

tions? » Un nuagese répandit sur le visage de
Flore : elle trembla de tous ses. membres, « Quoi,
dit-elle d’une voix humble -le préfet de pelice
yous enverrait-il?2.. J& vous  assure que je mai
jamais fait dumal; que jamais, chez moi, aucun
bruit, aucune dispute... » J¢ linterrompis. « Ras-
sare-tor,. Flore : nons ne tenons en rien a l'au-
torité que tu patais tant redouter... Nous ne you-
lons que te bien connaitre, que recevoir de toi
une confession exacte, sincere. Tiens, dis-je en
jetant sur la table une piece d'or, nous récom-
pensons d'avance Ia‘confiance que nous te de-
mandouns. » La sérénité reparul sur ses beaux
traits. Ce m'était plus la courtisane audacieuse,
la Messalime des hounleviris : son masguie; était
tombé. Elle nous considérait avee attenition , avec

intérét. « Je le vois, dit-elle, vous étes des ob-
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servateurs , de ces philosophes qui, pour pein-
dre les meeurs de notre temps dans l.rurs écrits,
se glissent (mes compagnes m'en ont avertie )
jusque dans les repaires du vice et de la débau-
che. Hé bien, je puis vous fonrnir un chapitre a
F'ouvrage que vous méditez sans doute. Ecou-
tez... » Puis, d'une voix altérée et presque gémis-
sante : « Oh! si vous ponviez m'arracher a l'o-
dieuse vie que je mene!.. » Elle avait levé les
mains au ciel, et ume larme ronlait dans ses
yeux.

Jeregardai Alopex;al-émitinterdit, ses yeux
exprimaient.la surprise, et presque le mécon-
tentement.

Flore nous fit asscoir sur un large canapé, et
se placant devant nons :

« Oni je vous dirat par quelles fatales cir¢on-
stances je suis tombée dans Uabime ot vous me
voyez plongée,

« Ye'suis née de parentsionmetes; mais 2 peine
avais-je atteint ma huibeme annde, que mon
pere nous abandonna 'ma meére et moi. Jé n'ai
Jamais su par quels motifs : avait-l 4 se plaindre
de ma mere? elle était vertneuse, sensée, et belle
encore,

« Ma mere prit un soin tout particulier de mon

education : jeuas les meilleurs maitres en tout
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genre, et je fis d'étonnants progrés dans la mu-
sique, le chant et la danse. Peut-étre ne songea-
t-elle point assez 4 me faire instruire en des arts
moins frivoles, plus utiles,

« Elle s'était résignée. a de grands sacrifices
pour me procurer des talents, pour faire de moi
une fille aimablé, intéressante. 1l ne nous resta
plus pour vivre qu'une 1r('_'."~-|)cli{e rente sur
Pétat : elle sentit il ne lui était plus possibile
de demeurer i Paris, et se décida i aller habiter
une chetive whison qu'elle possédait encore dans
un village a vingt lienes de la capitale. 1l me
fallat abandonner ce Paris qri m'était devenu
plus cher depuis gne j'étais entrée dans I'age des
passions. Que d'enmui j'éprotivai an milien de
cesvillageois uniquement occupés d'intéréts ma-
tériels, ot tres-insensibles aux talents que je
croyais possédery-dont javais été si fiere!

« Je tombai assez dangereusement malade. Ma
meére appela, pour me donner des soins, un
jeune éleve en meédecine,; qui €tait, venn passer
le temps. des vacances prés de son pere, le plus
riche habitant du village. La vue d’Adolphe ( ¢%é-
tait son nom ) meguérit bien plus que les reme-
des qu'il me prescrivaif; ear, je Pavouerai, je Lai-
mai bientdt avec passion, avee fureur. Nous
parlions, peudanl des heures entiéres, de Paris,
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de ses promenades, de ses spectacles, de la
liberté dont on y jouil : comme il peignait sous
de séduisantes coulenrs la douce vie qu'y peut
mener ung jeune femme lorsqu'elle a un pen de
beanté, qnuhluv espril et des grices, « La, disait-
il, elle sait se meltre au=dessus de ces sots pré-
jugés qui asservissent la province. A-t-elle des
talents? elle est recherchiée dans les meilleures
sociétés; on ne lai demande point ce qu'elle a
eté, ni quelle est encore sa condutte... » Il n’a-
vait pas besoin d'employer toute cette éloquence
pour m'exciler a quiiter la maison de ma mére :
'y mourais de regrets et dlennni.

« Le terme des vacances étntarrivé. 11 lui fal-
lut retourner a Paris. Nous élions convenus que
je ne tarderais pas & le suivre; et en effet, huit
jours aprés, j'elais aupres de lui.

«OL! guelle passa eapidement I'année ol je
veens avec mon Adolphe dans la plus douce in-
timité! ¢ était si empressé; si tendre; il préve-
nait tous mes gotils, et méme mes [antaisies !

« Adolpheavait fini tous ses coursyil était regu
docteur. Son pére, qui voulait le forcer a revenir
dans son pays, ne lui envova plus d'argent; et
nous commencames i sentiv des besoins dans

notre petit menace;

« Ce fut dans ces pénibles circonstances qu'on
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lui Proposa une place de médecin dans un régi-
ment que 'on expédiait aux iles : il accepta. Le
cruel! il eut le courage de m'abandonner. Il m’a-
vait laissé il est vrai, assez d’argent pour vivre
avec économie pendant une année; et il ne pen-
sait pas que son voyage fit de plus longue
durée,

« Mais/, soit que je ne fusse pas économe, soit
qu’.r\do]pho eut mal caleulé mes dépenses pré-
sumeées , Six mois §'étaient 4 peine écoulés depuis
son départ que je me trouvai Sans ressotirces,
Je ~vendis d'abord quelques bijoux, et ensuite les
meubles qui m’étaient le moins nécessaires, Une

dame qui demeurait dans notre maison s'uper~

cut de ma détresse et me proposa de venir viyre
avec elle. Te n'avais' garde de refuser- mais. je
me repentis bientot quand je me trouyai dans la
société qui, chaque soir, se réunissait chez elle,
Cétaient et je n’eus bientot plus aneun doute &
ce_sujet, des joneurs.déterminés-on plutot des
escrocs, une troupe de libertins de tont dge, mais
de classes riches et distingnées, »

Ici Flore nous raconta. presque en gémissant,
comment, par les conseils et ]'cxomple} de cette
abominable femme, élle avair successivement
passé dans les bras d'un conseiller d’état . d’nn

banquier, de quelques jeunes pairs; comment,’
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abandennée bientot par ces amants de quelques
jours, elle avait été obligée d'en aller chercher
de nouveanx, tous les soirs, dans les promena-
des pnbliques; comment, dans cet infame mé-
tier, elle avait acquis une espece de célébrité, de
la vogue, et, sinon de la fortune, quelque ai-
sance.

M. Paul de Kock et vous tous, successeurs
et imitateurs de notre grand romancier Piganlt-
Lebrau, je vous retracerai, si vous le désirez.
toutes les scénes plus que galantes, les scénes
ignobles , indécentes, qu'ellr fit PASSET SOUs nos
veus. Vous pourrez, mieux que je nele ferais,
ivs reproduire dans le premier roman qu’enfan-
tera votre fécond génie.)

Flore termina ainsi un récit qui paraitra peut-
étre un pen long, quoique je laie beaucoup
;:bl‘t‘g(- 1

« Mes chers philosophes, accablez-moi & pré-
sent de réprimandes, dinsultes méme. Dites-moi
que jaurais dit retourner prés de ma mere, plu-
tot que de me consacrer a la vie la plus abjecte.
fétas! si jai Tailli, j'en suis croellement punie!
Des hommes qui ne m'ins;\mml que du dégont
et soutvent de la haine. (ue mon coeur et mes
sens repoussent indignés, itme Eiut les accabler

de caresses, il me faut feindre la joie, le bonheur,
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quand mon ame est déchirée J’in:]ui&tmlo et de
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remor J" (‘ 4 ) e S > " v - f-llll[ . l,){l“.‘” 1 Nous I‘”I”"“q. nous irons re l“l”'
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ponrtant, s tirevenais, si je te revoyais encore,

Jirais te demander de me reprendre, non plus

o -

comme une compagne, Mmais comme une sep- Permetltez, lc(‘l(*ur, que ce soit 1ci la fin de

g
s
-

vante; la plus hamble des esclaves. Pourrais-tu mon long article et de mon px':-:it voyage.

refiiser les services de cette Frrestine que tu ap- Lotiga finis charteque vieque .

Axmaory DUVAL.

pelais 'dme de ta vie, ta maitresse adorée!.. »

\ ce nom d'Eraestine, Alopex leva la téte,

b m——— N A
R =3

comme s il {atsortt d'un sonve, : .
oNL 5 o AR 1 s oy * Horat., lib. r sat. v, in fine.
« Qo vous vous appelez Ernestine!

————a—,

— Clest mon véritable nom. Mes compagnes
m’ont donné celui de Flore.

— Etle nom de votre mere, quel est-il?

— Aloise de-Valimconrt »

Alopex; se levant brusquement, s'écria :

—«Tuw es ma fille ... et cest ici que je te re-
trouve 'y

Il se couvrit les yeux de ses denx mains;-ety
dans une extréme agitation, il parcourait rapi-

dement la chambre.

Bientot il reprit, du moins en apparence , son

calme accoutumé; et, revenant vers sa fille, il
lui saisit le bras.
« Vieus, suis-moti, Ernestine, Je ne venx pas

que tu restes une nuit de plus dans ce lieu 0=
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Qu'on ne prenne pas I'épithete titulaire de cet
article dans un sens figuré. Qu'on ne s'imagine
pas que je venille peindre la grice efficace du
saint-simonisme ou du néochristianisme agissant
sur la grande cité, la touchant au cceur, et épu-
rant celte moderne Ninive. Non, notre capitale,
trop,dure a catéchiser, fera long-temps encore
le désespoir des utopistes religionnaires; et, dé-

couragés de leurs efforts stériles, MM. Enfantin,
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Gustave Drouineau, et le réformiste Chatel, iront
sans donte, sous d'antres climats, chercher des
peuples moins endurcis, plus malléables, plus
ductiles, dont la foi toute neuve puisse adopter
des croyances nouvelles. Illuminé est ici dans
son sens le plus grammaticalement positif. Je
vais parler de Paris en toilette, de Paris radieux,
éblouissant, adoniseé, p::ré comme pour un bal.

Notre villea ses grands jours d'étiquette. La
fére’ d'un roi, la naissance d’un enfant de la cou-
ronne , un baptéme, un mariage de prince, cer-
taines éph(’*méri(les, telles sont ordinairement les
occasions ou elle déploie toute sa coquéllcrie,
ou elle revét ses joyaux noetiluques.

Et d’abord, dés le matin d’'on pareil jonr, Paris
est tout entier livré aux mains de mille came-
mstes. Chacun de ses monuments est entouré,
surchargé de la base an sommet d'un nombre in-
fini de bijoux-auxquels la main de Pallumene
donnera le soir I'éclat qui leur manque.” Ses
places, ses promenades publiques sont nettoyées
avecun soin minutieux; les balayeurs eux-memes,
gens A lenteur proverbiale, déploient de lactivite:
A quatre heures tout est pret, et cependant rien
n'est encore changé. Vous apercevez seulement
des pangées iuterminables de tuiles rondes placées
sur les corniches des maisons; des hotels et des

édifices publics. Celte perspective n'a rien jus-
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qu'alors de bien séduisant; mais attendez en-

core: amnst que les grandes coquetles qu'il ren-
e :

lerme, Paris ne se montrera qua la nuit close,

car il comprend tous les avantages qu'on retive
de l'éclat des lumiéres, et Dieu sait s'il en man-
quera !

1l est I'heare! voici la foule qui se dirige vers
les boulevarts. Suivez-la i lravers un chemin
bordé de haies de fen jusqu'a la place Louis XV,
centre de la féte, on se déroule un tableau vrai-
ment magique , et ou doit partir le fen dartifice,
point d'attraction autour duquel va graviter un
bon tiers-de da population parisienne; en dépit
de l'exignité des lieux.

Il serait trop |Ol|g de visiter en détail toutes
les illumimations , (l'cx[»]urcr avec minutie 'effet
qu'elles produisent sue. tel ou tel monument.
Cela nécessiterait trop de courses, la soirée 1’y
suffivait. pas. Cest ponrtant dommage, car on
anrait, en parconrant les rues, lagrément de
saisir I'opinion sur le Fiit, dadditionner Te nom-
bre des lampioss, et de juger, apres avoir trouvé
le tatal approximatil, de amour que l¢ peuple
porte 4 son souverain. Ici, des fenétres obs-

cures, comme en deuil an milien de la féte,

décelent le 1'(:/)[14.'.": anisme Alud locataive. La,
des hotels’ ruisselants de Fanpious, pavoisés

de mille drapeaux, attestent avec éclat le dé-
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vouement incontestable 4 la monarchie, du no-
ble opulent, du riche financier, et de 'homme

qui occupe les sommités administratives. Non

loin, dans les quartiers d'ouvriers, le rovalisme

proletaire se montre sans laste, sous la modeste
forme de ehandelles des six, qu'on rallume avec
empressement aussitot que le vent les éteint. Et
parmi _tout' cela, messieurs les inquisiteurs de
prendre des notes! Mais vons, en vous amusant
a remarquer, les inégalités diapzu-:nics de la for-
tune et de l'npininn. VOUS 1 auriez pas comme
eux un but dutilité sociale, et de plus vous
perdriez le spectacle de laféte; comme clest e
plus important, dirigez-vous done, ainsi que je
vous l'ai dit, vers la plice Lonis XV; et, dé-
bouchant par la rue Saint-Denis . tournez a
gauche, non sans donner un coup d'ceil i l'are-
de-triomphe de Louis XIV, qui se découpe élin-
celant sous un-¢iel sombre, puis, efforcez-vous
de prendre place dans cette foule épaisse et
compacte qui coule lentement vers la Madeleine,
ensuite laissez-vous entrainer par le couranty
VOus arriverez peut-¢tre tin pea tard , mais enfint
VOus arriverez,

Par exemple, rendez-vous maitre de ce qu'on
nomme vertiges. Tachez d’affermir vos yeux
contre les éblouissements ; cuirassez vos oreilles

contre le tumulte incessant qui va les assiéger,
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et ne soyez pas d'une complexion faible et dé-
licate, car vous aurez de rudes assauts a sou-
tenir.

En avancant, regardez d'arbre en arbre, la
ou les barricadeurs de juillet en ont laissé, ces
guirlandes embrasées,; dont les contours ondi-
leux présentent aspect de 1a mer, quand a sa
surface mollement agitée se balancent, la nuit,
les vagues phosphorescentes. Si vous etes d'une
tuille élevée, contemplez ce bizarre péle-méle,
ces flots bariolés de corps humaius, encaissés
dans tes boulevarts comme duns le it d'un
fleuve EWoit; voyez conme ils epaississent 4 cha-
que pas, grossis par le trop plein des rues laté-
rales qui vient les rejomidre. Regardez tout cela
sans daigner remgarguer que 'on vous écrase les
orteils, ¢'gst un des moindres inconvénients que
o puisse eprouver & pareille féte. Demandez
daillewrs a cet honnéte murchiand de bas quit est
Vi devant vous, suant sing et eau, distribuant
courageusement force coups de coude pour
fendre la presse, et gagner, s'il est possible,
qrelques minates-d'avairee, bt il4 erainte de
ne pas arriver i lemps pour assister au feu 'ar-
tifice; demandez-lui combien, en cas semblable,
ke sart lut 4 été fatal { ot admivez apres l'avoir
entendu, Fintrépidité qui le pousse & se confier
de nouveau a tant et de si perillenses chances!
Paxis, W1, 8
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Courage! vous voici bientdt a la hauteur de la
rue Richelieu. Mais qui donc avréte ainsi tout-a-
coup la founle, qu'on dirait quelle vient de ren-
contrer une muraille imlu"m'-l|‘ul;)lr;’ Grandis-
§ez-vous unm peu, vous dislingnerez sans pcine
un de ces gardes municipaux a cheval, jalonnés
dans les quartiers populeux; pour maintenirv le
bon ordre et empéclier les/équipages de passer;
Voyez comme celui-ci caracule, comme 1l fait
voltiger son sabre sun le front de la multitude
inoffensive . et-semble la défier; comme il suit
exactement les gracielises traditions du gvml:_xrme
son prédécesseur de gloriense mémoire ' On di-
rait un ancien chevalier bravant seul ung armeée
ennemie. Survienne une légere agitation, naisse
la_plus petite émeute, et vous verrez tomber
soudain cet air belliquenx. Mais enfin vous avez

doublé Fobstacle quitl vous présentait, vous voila

rt‘l):u'ti de vofre premicre allure. bien heureus

sianille auires lemps d'arrét ne viennéent encore
la ralentir. Clest que ces haltes fréquentes ont
de grands inconvénients; entre autres, vous pots
vez étre arreté sous le degré de latitude d'une
de ces brillantes devises en verres de couleur;
dont. les boulevarts font enjolivés, et recevoir
sur vos vetements le contenu des godets dont le
vent dérange l'équilibre. Si le hasard vous a
choisi pour une telle faveur, vous exhalez toute

‘conguérants futurs: Vous n'irez pas plus loin!
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la soirée un parfum oléagineux qui chatonille
tres agréablement le sens olfactif de vos voising,
sans oublier le votre, et de plus, en rentrant
chez vous, c'est un habit & mettre au rebut. Mais
quimporte, vous avancez, cest le principal.
Déja vous avez atteint la rue de la Paix: déja ce
monument envie de l’l'.:n'o;n‘, Forgueil de notre
patrie, vous apparait eniouré de ['élément qui
lui donma naissauce. Arrélez yos regards avec un
respectuenx enthonsinsme sur cette pyramide
d’airain; svelte et élancée, sa taille (lé‘;(tlllt en
spirales1es plus glorieuses piges denoire histoire,
et garde au lomntain avenir des’ chroniques impé-
rissubles. Sublime colonne, qu'un aulre Hercule
a plantée la de son bras puissant et forl, comme
pour marquer des limites i la gloire , et dire aux
Voyez i sa téte, radicuse sous le-cerclede fen qui
la décore, ressemble an front d'un saint en-
vironne de nimbes! Si F'un de vos bras est libre .
st tous vos nuembres ne sont [Fas tenus captifs
par la compression, vous vous découvrez en
Fapercevant, tant elle vous parait noble et belle.
Oui; saluez, Cest le large écusson des armoiries
de Pempereur L.

Bon espoir! vous entrevoyez la cime inachevée

de la Madeleine, édifice auquel, si cela continue,
trois générations auront mis la main. Elle reluit

2

o
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tristement sous des milliers de lampions, et semble

unplorer Faide d'un architecte habile, et payé

pour elre. L\p-f-mnc que nos enfunts la verront
.

terminée, Vous 1ifavez plus que la rue Royale &
passer : patience done, le terme de volre course
approche.

Eufin; 'vons voici sup la place Louis XV,
Quielle ‘profusion de feu, quelle prodigalité de
lamiere, quel luse e clarté! Fermez un instant
les yeux afin de les reposer, el mieux voir ensuite
ce ;itc éblonissant. Vous les rouvrez, et laspect
qui s'offre a vus regarils vous semble une féerie:
ces palais, ces jardins, ces longs serpents de
flamme qui les enyeloppent de leurs élincelants
replis,toat celavous pavail la eréation d'un coup
de baguette. Vous croyez elre sous empire
dune illusion, sons linfluence d'un songe, o
bien lire unie page des Mille et une Nuils. 1 vous
semble suivre les grands poetes dans le domaine
de l'imaginalion, repasser leurs deseriptions de
'p«_)ints de vue sans originaux , d'uspects sans mo-
deéles, et vous rappelant le palais d’Armide, vous
craignez qu'une ombre subite ne succede 4 ces
lueurs éclatantes. Quelle perspective en effet!
Prés de vous le Garde-Meuble ; & vorredroite; les
Chanrps-Elysées festonnés de lampions; a votre
oauche les Tuileries ornées de fantaisies ignées,

la rue de Rivoli chamarrée de dessins étinge-
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7
lants; en face le Corps-Legistatif; derriere le-
(|ll--| "i‘i"”'”“ Plhidtel des Tuvalides . an dome res-
plendissant de dorures. Et tout cela brillant, en-
flanmé, scintillant comme le chatean d'Aladin!
Qucl(lucs pas an-dessons du pont Louis XV, vous
VOYEZ, SUr un support invisible , et commme natu-
rellement su~ln‘mimr dians l‘-.wi'x;ecv, Hne Hnmense
croix d'honneur en feux mullicolores, Puis, en
avancant vers le pont, par-iessus les maisons des
quais, ot les illuminations courent éparses et sans
syméltrie, en obliquant la vue vers la gauche,
Saint-Sulpice vous monire s¢s tonrs et ses longs
h"l(-i_:rui;hcs; tout aupres vous apercevez le Pan
théon qui, gracicus et léger dans sa musse ar-
chitectumle, sélince de dome en dome., portant
L Inmiére jusquang cieux, étonués d'en recevoir
a parcille heure. Ensnite votre regard, en lon-
geant la Seine et les quiais cencontee Ulnstitut,
palais de Paristocratie littéraire, temple des ln-
mieres, qu.md il est lluminé, et sarrete aux
tours gizantesgues: de Nutredume; elles, com-
hlvh‘n! le site en’ fe terminant. Ce tablean , ma-
guifique de jour, vu le soir a la lueur des illa-
minations, et répété par les flots de la Seine
comme par un viste wirair,.est d'un elfet im-
pm’.\i!xic A déerire. Alin den donner idée, il
fandrait, an lien de plime, le pincean d'un

peintre habile, en place d'encrier sa palette, pour
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cahier une grande et large toile, pour pupitreun
chevalet; car ici la poésie doit céder le pas a la
peinture. Les accidents de la lumiére vive, écla-
tante dans cértains endroits, dans d’autres va-
cillante, ncertaine, y répandent une teinle fan-
tastique qui, frappe Fimagination. Cest la, sans
contredit, Te plus beau point de vue de Parnis,
son aspect le plus avantageux, et cerles, en le
faisant admirer anx élrangers de toutes les na-

i

tions, nous iavons pas 4 craindre qu'ils en aient
un semblible @ nous dpposer.

Trois fusées partent des Tuileries. Cest lersi=

onal du feu "artifice. Dressez-vous sur vos pieds,

etvous verrez le pont Louis XV chargé d'un écha-
faudage artificiel &’ vont s'élancer des jets de
flamme qui féront palir les illuminations. Cette
foule qui yous presse de tous cotés, que vous
sentez €paissir a chaque instant, voila "appét
qui lattive, voila le spectacle dont elle est avide.
La plupart de ceux qui la composent ont déja
vu peut-¢trg trente réprésentations de ‘ce qm ya
se passer; eh Dhien, ils n'en sont que plus achar-
nés; depuis la premiére fusée jusqua la der-
niére étincelle, cenx-la ne perdront rien. Notre
marchand de bas, que le hagard, par un capriee
singulier, vienl de remeltre devant vous, est de
ce nombre. Cest un intrépile amateur de ce
genre de plaisir: et pourtant, pour le gouter,
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quelle situation est la sic_:nne'. Voyez sa femme
qu’il traine i sa suite comme un navire & la re-
morque, et cet enfunt qu'il porte a califourchon
sur ses ¢paules paternelles pour lu faire domi-
ner les téles circonvoisines. Encore, si, en de
semblables occasions, il en avait été quitte pour
salteler a sa femme et porter son enfant, passe !
mais ¢ue d'autres tribulations! N'imporle, en
dt‘[oit de mille xl;"»:_;_{r{'uufllls' de tout genre, il est
resté fidele aux [etes publiques. Ses habits ta-
chés et déchirés, maints chapeaux mis hors de
servicey anaints foulards évaporés, sa montre
1li~l\:1m:3;s«)n ¢pouse a moitie weendiée par une
baguette artificie!le, et quiil ne parvint a ¢teindre
qfl'ul!x ‘i"'l”'“‘ de ses mains ; 1a luzation de 'hu-
meéro-clavicule gauche qu'il eut presque broyée
contre les parois de I'Orangeriey tant la foule le
cum[u'inmit. toutes ces calamités réuines n'ont
pu le faire renoncer & son amusement de preé-
dilection. Au contraive, il semble jouir en rai-
son de ce qu'il a souilert, Mais laissez-lé regar-
der les chundelles romaines i travers les tibias
de wonsieur son fils, gui lul entourent le \?u;xgu
comme les plis d'un boa, et jetez aussi votre
coup o el

Voyez ces feux qui se croisent, qui sillonnent
l'air en tout sens comme ['éclair dans un orage;

ces gerbes enflammdes qui montent en bruis-
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sant, brillent, palissent, et retombent en une
pluie d'étincelles; ces fusées qui serpentent et
frissonnent; ces soleils qui tournoient et ébloms-
sent; ces petards.qui bondissent et éclatent; ces
pots a fen qui se suceédent et inondent le ciel
d'une lueur ardente, couleur d'argent liguefié,
Examnnez aussi la foule en extase devant tant
de merveilles pyrotechniques; contemplez les
visages sur lesquels vient tomber une elartée bla-
farde commme la flamme du punch On dirait du
festin de Balthazar en plein _air, de l'enfer du
Dante, du sénat (li:aln_nlirluc de Milton, on mieux
d'un penple diguicoles célébrant les mysteres
de sa religion; puis, par-dessus, le bruit des
baguettes qui craguent, des matieres combus-
tibles qui déehivent I'atmiosphére en s'enflam-
mant, du salpétre quipétille, vous entendez les
cris d'admiration de la populace.

Peut-étre cet étan de chatr humaine qui vous
presse les flines et estomac vous empéche d'é-
prouver le plassir que vous ressentiviez sans
doute @ contempler ces tableaux ‘animés, assis
dans Pembrasure d'une fenétre da pavillon de
Flore. Mais ne vous plaignez pas, votre martyre
va cesser; le bouquet a jeté sou dernier éclats
dans moins dune heure la place sera assez éclair-
cie pour que VOUus piissiez vous melire en mou-

vement et regaguer votre logis. Pendant ce temps,
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afin de diminuer ou d'anzmenter 'ennni qui pa-
rait vous gazner, cela ll"'l),‘!l Ira de la situation
de votre esprit, et non de ma maniére de con-
ter, ecoulez le reécit d'au fait qui se passa pen-
dant une féte comme celle-ci : toutes les réjonis-
sances publiques, ou soi-disant telles, onl été
plus ou moins marquées d'accidents lichenx et
de sinistres catastrophes; dans toutes, a partir
de 1187, ou, sous Philippe-Auguste, Paris fut
pour la premiere fois illuminé, jusqu'a 1833 in-
clusivement , il arriva de ces mallicurs qu'on peut
prévoir, mais non empecher. Il y aura tonjours
des victimes tuevitahles tontes les fois que la cu-
riosité générale portera les masses vers un seul
point; tonjours des drames sanglants suivront la
populace ameutée, soit quelle ait gnitté ses faa-
bonrgs 4 appel du raesin, et quelle vienneaunx
Taileries, furieuse, irrésistible, puur briser un
trone et défare un roi, soit que, bruyamment
joyeuse; elle se vende & une distribution, 4 un
fen Jartifice, on a tel autre spectacle gralis.

Or, pour en revenip an fait dont je veux vous
parler, ce fut sous Pempire, L'empire!... quelle
magie dans ce mol! quelle puissante évocation
de sonvenirs brillunts et péuibles! L'empire! il
atteigoait alors son glovieux apogée. Cétait bien
grandiose, bien inoni, bien haut, ¢’était a éblouir

un tout autre homme! Le trone lmpc."ridl égalait




122 PARIS ILLUMINE.

en élévation la profondeur encore ignorée du
cachot de Sainte-Héléne. Marie-Louise venait de
donner & Napoléon un fils qui semblait pro-
mettie dasseoir-pour des siecles une dynastie
commencante. En célébration de cet heurenx
événement, lempereur ordonna des fetes magni-
fiques dont Paris fut le théitre.

Jamais Tenthousiasme ; qui pz‘csi(!;lit dans ce
temps:1a a-toutes les réjoussances publiques, ne
fat plus vif,/plus ardent, et plus emporté. Lef-
frayante population de Paris semblait sétre
donné rendez-vous autour-des Tuileries. Un
jeune homme gni tenait a son bras une jeune
personne, sur laquelle il veillait avec la sollici-
tude.la plustendré, les soins les plus prévenants,
sefforcait de fendre la multitude, et de remon=
ter les quats vers le pont des Arts. C'était plaisie
quie de Ae! voir attentif, |1|'-" préserver. sa
compagne des atteintes brus [es et des mon-
vewents subits imprimé&sa Ta fotile. Cest quussi
c’élait.son bien le plus précienx aumondé, sou
Anna adorée 'depuis long-temps, qui lni était
promise depuis p»'n , et qu'il allait hientot épou-

ser. Chez lui, Famour n'était pas le fruit d’'un

caprice, ni du calenl des convenances, une de

ces [);hs'mns soi-disant inextingmbles qui s eva-

porent aprés trois mois de mariage, qui susent

dans des caresses non refusées, que la posses-
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sion tue et change en indifférence; c'était un
sentiment profond, inaltérable, fortement enra-
ciné dans son dme, inhérent 2 son cceur, enté
sur son existence. Pauvre et sans nom , il lui
avait fallu, pour obtenir Auna riche et titrée,
acquérir illustration et fortune. Deux ans lui
avaient suffi pour vaincre des obstacles qui pa-
raissaient insnrmontables; et, riche, cité parmi
nos littérateurs les plus distingués, il s'élait de
NOUVean présenteé ¢ hez les parents de son amante,
qui cette fois Favaient agréé. Un désir capricieux
de la jeune fiancée les amenait-tous deux au mi-
lieu de ce nombre infini de personnes, et ils fai-
saient mille efforts pour joindre le pont des Arts,
point d’ou ils peasaient ¥oir fort & leur aise,
comme d'un balcon gommode, le brllant feu
d'artifice quwon allait tirer. 1ls arriverent au but
quils désiraient atte indre, et waltendirent pas
long-temps le spectacle pour .ul'ul ils étaient
venus.

Et d'abord ils admirérent. Apna, toute cu-
rieuse. ev jeuine, rvg.mi:lir le fea J'artifice avec
un plaisir d’enfant, tandis que lui contemplait
avec ravissement le charmant visage de son amie,
quii rayonnait par intervalle sous les jets de lu-
fiere, commme tne téte’ dange 'sous si divine au-
réole. Et puis, gnel charme , guel plaisir v'éprou-

vait-il pas a protéger contre la multitude toujours
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croissante cette créature fréle et délicate, cet
étre mignon et juli; A OPIUSER 041 COTPS comine
un rempart pour conserver et agrandir I'o\p:wc
quelle occupait, pour que personne, excepté
lui, ne put la toucher; a recevoir de temps en
temps, en paiemiente ses soins, en r('umq)ense
de ses peines, un regard doux et snave comme
une caresseun coup d'eeil enivrant comme un
baiser!

Voici que tout-a-coup le vent s'éléve avec vio-
lence, Opposé au cours de la Seine, il entraine
les baguettes artificielles, et-les disperse en-pluie
de feu sur les spectaleurs. On commence par
rire de lncident; de joveuses COmMPparaisons
volent de bouche en-bouche : Sodome, Go-
morrhe , Faspersion wclallique de D;mm'?.. les
baptémes de Penipereur saus le fen des ennemis,
les batailles de Tépoque et dautres faits historis
ques et fabulenx serven! de texte aux plaisante-
ries, et font alluston a Ia sitnation présente. Bien-

tot, cependant, Fhilarité tombe devant Uévidence

du péril. Déja-plusienirs vétements de femme se S

sont enflammés, Rien de plus contagienx que le

feu. En peéu d'instants Uincendie s'est accru, il

o
C

s est agrandi, gagnant de proche-en proche avees
E N

une vitesse alarmante ; et le pont des Arts, ot
il s'est déclaré , présente Fimage d’un de ces hi-

deux actes de foi de la superstition espaguole.
(=
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Jusqu'ici, notre jenne amant a su préserver sa
maitresse de I'orage igné ; mais un autre danger
[a menace. La Toule, ¢ponvantée des progres de
Pincendie, veut en fuir le théatre, et se précipite
vers les issues du pont, quiue foule plus impe-
nétrable encore ne lui permet pas de franchir.
Les efforts qu'elle lait tournent contre elle. On
se bouleverse, on sélance M'un sur autre, on
§¢ pousse , On se rue, on s'éerase... Mallieur an
plus faible! il étoufle dans la mélée, broyé sous
fes pieds de ses vonsins !

Dans les bras protectenrs quislentourent et
se roidissent autonr d'clle de toute la puissance
de leurs merfs, prés d'un homme qu n'a plus
qu'elle pour pensée, dont lamour a centuplé
les forces pliysignes, Anpa trouve escore un
refuge. Plusieurs [ots néanmoins, tous deux,
entraines par les mouvements brosgues et irré-
sistibles des masses, se sont vus ballottés ¢a et
la comme un fréle esquil, jouet des vaguesirritées;
mais alors, dans:cessmoipents terribles ou la phu-
part des femmes, hovriblement pressées, ¢lonf-
faient en poussant des cris alfrenx et déchirants;
la jeune fille, enlevée de terre par son ange gar-
diea , dominait de la moifié i corps les flots
resserrés de Ta foule, et respirait encore i l'aise.

Il espérait, lui, contiant dans sa force , arra-

cher saine et sauve de cette horrible melée,




N
=——r .
-

¢

o

=

&

g —— o,

i

B T e ' T e

e

e m

T ————

— e i

e R T

-

-

i

126 PARIS ILLUMINE,

quand sondain, malheur imprévu! le pont s'é-
branle sous le poids turbulent qui le surcharge.
La pesanteur des masses quiil supporte est aug-
mentée par leur ngll;lliun tumultueuse. Sa mem-
brure se disloque et craque, ses arches s'émeu-
vent. tremblent et menacent d'écrouler... La
foule qui sent le terrain chanceler sous ses pas
est pénétrée d'épouvanie et d'effroi; la terreup
qu'inspirait le fen a fait place a la crainte de
I'élément contratre; et chacun , d'un mouvement
spontané, s'élance de nouveau vers les issues
avec toute la rage d'un hydrophoebe. Celle
fois notre jenne homme n'a pu élever sa mal-
tresse assez a temps; en vain il I'enveloppe de
ses bras qu'il arrondit-en cerceaux autonr de sa
taille, les masses les compriment de tous cotés,
les resserrent, et ces membres dont il lu veut
faire un rempirt, ne servent qu'a mieux Pétouls
fer... O douleur! il la voit déja qui palit et cher=
che avec effort & reprendre I'haleme qui lul
mangque; ill entend| avec, angoisse sortic de sa
poitrine -haletante des eris ‘semblables au/rdle
d’un mourant quand la respiration lui devient
pénible... Il souffre mille morts; des tortures in-
fernales déchirent son eccur; il se roudit avee
rage et rlﬂwi};mr: il mandit Dieu qui ne I'a pas
fait plus fort; il tend les muscles de ses bras a les

briser, et, furieux, déploie une force surhu-
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‘
maine... Impossible a lui de gagner denx lignes
(I‘('si);l(.‘c!... Son bel h(')h’l, S¢S l'it‘llt“a‘ el vasltes
fermes, sa renommée st chére, sa gloire litié-
raire, vingt années de son existence méme, oh!
comme il les échangerait volontiers contre un
terrain inoccupé de trois pieds carrés, lut-ce
dans un horrible désertl... mais il ne s'arréte pas
a des pensées décourageantes, a des voeus sté-
riles et impuissants; il u-~r'n!'n'-:ul que le salut
d'Anna dépend de lui senl, quun effort déses-
péré peut encore la sanver, et il le tente aussi-
tot. Dune secousse violente il se dégage et abat
A 828 ,mis cenx qui Pentourents il renverse in-
distinctement hommes et femmes, et les foule

avee wndifférence; puis, quand il CONnGUis assez

de place, quand il s'est ouvert un espace suffi-

sant, il se précipite 4 genoux devant Anna préte
a défaillir : « Vite, placestor sur mes épaules, lui
crie-t-il;n'hésite pas un instant, c'est le seul
moyen de te sauye r!ln

1l se reléve chargé d'un fardean précienx, et
fort a temps, car la multitude se r;ni‘,pr:'c'h:ail.
comme une onde déplacée par la chute d'un
corps revient combler son vide en rétrécissant
le cercle quelle a décrit. Il se dispose a s'éloigner
de nouvean du lieu del cette'scene affreuse, ou
I'horrear augmente, ou le danger va toujours

croissant. Des le l-rcmicr pas quil fait, une
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femme qui s'est laissée choir aupres de Tui s'em-
pare d'une de ses jambes, qu'elle s'efforce de re-
tenir dans une éireinte convulsive; il s'en dé-
barrasse en la repoussant vislemment. Que Iui
importe la mort_de cette infortunée, de mille
aulres, pourvy’ qu'ih sauve sa maitresse! Aung
est sa seule inquictade, c'est I'égoisme de son
coeur, cest Fintéret auguel il sacmfierait tout!
Pour elle il passe impitoyablement sur le corps
de'ceux qui lui barrent le' passage: pour elle il
ratime soh courage épuise, pour elle il se crée
de nouvelles forces, et fend, avec une agilité sur-
prenante, la presse (ui s entrouvre devant laj
comme P'onde devant un Libile nageur, En pea
de temps tla‘quitté le pout, remonté les quais,
et trouve unendroit ou la foule éelaircie lui
permet de déposer sur le parapet sa bien-ainiee
qual vient diareachier a la mort. 11 Vassied dou-
cement, et, plein de joie et d'ivresse, il [a convrg
de baisers, lui_adrvesse mille paroles. confuses,
échos de son ceeur en délire, puis il s'essuie le
visage que la sueur inonde; les yeux que trous
blent des larmes e bonheur!

Au meéme instant, le bouquet du fen d'arti-
fice-monpte et s'éleve aux cieux qui resplens
dissent ‘d’une. lumicre aussi’ pure que.le gdzy
aussi vive et plus durable que I'éclair. Tous l€s

objets sont inondés de clarté.
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1l profite de cet éclat propice pour parcourir
les traits de son amie.— 1l Ia contemple avec
amour, comne fait une mere a I'enfant convales-
cent que ses soins ont sauvé.— Enfer et malédic-

tion! ce n'est pas elle.... Un visage qu'il n’a jamais

vu frappe ses regards.... 1l croit réver. il pense
étre sous le poids de quelque horrible cauche-
mar.... Il examine encore. — La figure étrangére
le convaine de Peffrayante réalité! Cette femme,
qu’il considére dans un morne étonnement, dans
une stupeur muette, cette femme indigne avait
écarté la pauvre Anna, faible et suffocante, et
lui avait lchenrent volé'sa vie... A genoux, la
téle inchinée, il n'a pu s'en apercevoir; cela s'est
fait si vite, et dans un tel moment! jouet d'une
ruse infernale, abusé par une erreur funeste, il
a repoussé sa pauvre amie qui s'attachait a ses
Pas, et sanve une inconnue..,, Cette affrense dé-
ception lui donne un acces de rage, il rejette
avec horreur la misérable qui sappuie encore
sur son bras, et la précipite dans la Seine.. . , .

Quelques instants apres , les’ quais, étaient
déserts, le théatre de la féte vide, et ‘du pont
des Arts ou gisaient plusieurs corps manimeés,
un jeune homme, péle, hagard, €treignant dans
ses bras le cadavre d'une jeune fille, s'élanca
dans les flots,

Pans, XIL
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Le gouffre, par un son lugubre, accusa ré-
ception de la double victime!

Le lendemain, on repécha trois corps aux
filets de Saint-Cloud, la Morgue fut encombrée,
et les journaux de lempire vanterent la ma-
gnificence de la féte!

A. BAUDIN.

L’HOTEL DES INVALIDES.

Cet établissement, qui a été décoré du titre
d’hotel par la vanité des architectes qui 'ant
construit, et pour la satisfaction des grands sei-
gnenrs g lont habité | est la garnison des
mortes-payes tlui ont vicslli an service, et la
caserne des militaires grievement blessés a la
guerre.

La loi attique entretenait aux frais du trésor

9.
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132 L'HOTEL

les hommes mutilés 2 la guerre ; I'histoire fait
honneur de cette institution 4 Pisistrate: mais
ces hommes ne vivaient point en communauté.
Quelques auteurs, pourtant, prétendent que les
Grecs avaient des établissements d'invalides nom-
mes Prytanées.

Les Romains n'avaient pas de lois fixes 4 I'é-
gard des invalides; ils leur accordaient des se-
cours- temporaires; quelquefois ils leur décer-
naient des emplois publics; quelquefuis ils les
appelaient au partage des terres dans les co-
lonies,

Philippe-Auguste eut le projet de fonder un
hotel des invalides, pour remédier A l'insuffisance
des asiles ouverts aux moines-lais on religieux
laiques; il eut la faiblesse de demander au pape
Inpocent HI la permission de soustraire cet
établissement  la juridiction de I'évéque; cette
vaine difficulté s'opposa a la réussite du projet.

Depuis le quatorzieme siecle, surtout, les rois
de Frauce pourvurent an sort de quelques
hommes de guerre hors de service, caducs, mu:
tilés; ils les placerent dans des monasteres, dans
des prieurés de fondation royale. Un petit nom-
bre d'élus obtenaient, i titre de bénéfice, une
place de valet, et prenaient la qualification
d'oblats, ou fréres lais; ils balayaient I'église et

sonnaient les cloches : c'étaient de bien faibles

e Wy, —— e e i - .
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ressources pour les vieux guerriers; encore les
obtenaient-ils avec peine: la protection seule oc-
troyait ces misérables emplois.

Les ordonnances de 1578 (4 mars) et 1628
(12 octobre) sont les derniéres sur ce sujet.

Les abbés et les religienx exigeaient souvent
de ces malheureux plus de services que des es-
tropiés ou des fainéants n'en pouvaient ou n’en
voulaient rendre ; il en résultait des altercations
violentes, et quelquefois il s'élevait des plaintes
mutuelles, dont les invalides ou les couvents fa-
tiguaient la cour.

Le clergé , pour se soustraire 4 ce genre d'im-
pot en mature et de tracasseries, proposa a la
couronne de servir des pensions annuelles, qui fu-
rent aussi nommeées oblals: ces prestations, fixées
d'abord 2 un taux qui variait de cent & cent
cinquante livres, se grossirent ensuite; les établis-
sewents religienx les acquittaient dans une pro-
portion calculée sur les revenus dont ils Jouis-
saient,

De Lauoue, qui €crivait en 1559, proposa
d'imiter la noble charité athénienne; ainsi, chez

les modernes, la eréation du corps des invalides
est une pensée francaise.

Henri IV réunnit 4 Paris quelques invalides
tant protestants que catholiques, rue des Cor-
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deliers-Saint-Marcel ; mais cette institution n'ayant
pas été dotée, s'éteignit en 1596. 1 placa des
militaires, devenus inhabiles au service, dans le
local d'un hépital désert, situé a Paris, rue de
I'Oursine. Louis XI1I transféra au chatean de
Bicetre les fréres de 'Oursine ; mais il exclut du
droit 4 tous secours ceux de la religion ré-
formeée.

En 1633, il établit & Saint-Germain-en-Laye,
sur un Systeme a peu prés pareil, la comman-
derie de Saint-Louis.

Le besoin de centraliser les prestations des
oblats, quelques idées plus saines en administra-
tion, mais surtout un mouvement d’'ostentation,
et la passion que Louis XIV avait pour la ba-
tisse, donnérent naissance au projet de fonder
un palais pour la demeéure des invalides. Paris
fut le lien choisi par Louvois, quoique tout au-
tre point du_royaume eut mieux convenn a cet
objet; on aurait di surtout préférer les pro-
vinces ou il y avait des terres a défricher, des
landes & fertiliser.

De magnifiques e¢énacles furent consacrés a
un vain apparat ; de vastes locaux devinrent des
habitations fastuecuses ot s'établirent des pro-
teges.

L’Hotel qui, y compris le batiment neuf, peat
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4 peine contenir cing mille hommes, occupa un
terrain suffisant aux habitations d'un nombre
une fois plus fort.

L'édit de création fut promulgué en 1664, et
I'Hotel s'ouvrit en 1670,

1l suffisait, dans l'origine, d’avoir vingt ans de
services effectifs ou d'avoir été grievement blessé,
pour y étre admis.

Nul ne pouvait y entrer comme officier, &
moins qu'il n'elit commandé deux ans a ce titre,
ou qu'il n’efit été estropié au service, depuis son
élévation au rang d'officier.

Le corps des invalides devait étre de quatre
mille officiers et soldats; les moms infirmes de-
yaient en étre détachés dans des places frontieres,

pour y faire un service de paix : ces compaguies

d'invalides prenaientrang avec linfanterie. C'était
une injustice: des invalides doivent avoir la téte
des troupes; il en est ainsi dans les milices du
Nord.

Les oblats furent le principe de la dotation
des invalides, comme le témoigne un arrét du
conseil de 1672 (28 avril ); Uinsuffisance de cette
subvention nécessita une retenue de deux de-
niers pour livre sur toutes les dépenses de la
guerre, et sur les paiements que faisaient aux
troupes les trésoriers généraux de l'ordinaire et
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de T'extraordinaire des guerres; ainsi le voulait
I'édit de 1674 (avril).

L’arrét du conseil de 1682 (17 février) porta
a un denier de plus la retenue.

Telle fut Vorigine du systéme des retenues
sur le solde des dépenses; systéme mal imaginé,

ressource oblique qui n'économise rien au pro-
fit de I'état, embrouille la comptabilité, et n’est
qu'une fraudefiscale, un mensonge administratif,

Tous les comestibles, tout le combustible qui,
pour les Parisiens, étaient soumis a des droits
d’entrée ou autres, arrivérent, en franchise, a
I'Hotel ; ce fut une autre source d’abus.

L'administration des Invalides, conduite a la
maniere convenltuelle, bonifia les revenus. en
concédant des terrains & des individus, ou en
batissant des maisons qui’ furent lotuées utile-
meat. Cette gestion intelligente avait produit en
1764 une thésaurisation de deux millions; ils
furent convertis en rentes sur la ville.

A celte époque le nombre des invalides s'était
considérablement aceru ; cette circonstance ame-
na liunstitution des pensions a lextérieur; les
conditions de’ 'admission devinrent plus diffi-
ciles; la faveur y eut moins de part; les abus
diminuérent; la solde des officiers fut restreinte.

I’ordonnance de 1776 (17 juin) ne permit
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d'admettre que les estropiés, les hommes affligés
de cécité, cenx qui avaient subi des amputa-
tions, les militaires de plus de soixante-dix ans.
Par la, Saint-Germain espérait réduire les dé-
penses et simplifier I'administration.

Mais a peine ces mesures sévéres étaient pro-
mulguées, que de nouveaux abus prirent racine.

Un état-major inutile et dispendieux fut créé
par Montbarrey ; il n'y eut plus a espérer d'éco-
nomie; la dilapidation y avait succédé.

Lerevenu del’Hote! était, en178g, d'un million
sept cent mille francs.

En 1790, la prestation des oblats s'éteint, et
le trésor public subvient a ce défieit.

Le décret de 1992 (3o avril) dénomme Hotel
national et militaire de l'armée, I'établissement
des Invalides. L'acces n'en est onvert qu'aux
militaires estropiés pendant leur service, ou aux
militaires arrivés a l"ige de caducité.

De nouvelles régles d’administration sont po-
sées par cet arrété; les invalides, propres encore
a quelque service militaire, commencent a étre
désignés sous le nom de vétérans, & étre distraits
de I'Hotel, 4 faire corps a part.

La loi de 1792 (16 mai) supprima le fastueux
état-major de I'Hotel ; I'établissement passa dans
les attributions du ministere de l'intérieur, sous
la surveillance du corps départemental.
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A l'abolition des ministéres, en I'an 11, d’au-
tres mesures furent prises; elles n'ont été que
transitoires.

Dans le cours de cette méme année, les im-
munités furent abolies et les rentes éteintes; les
propriétés fonciéres furent diverties du propre
del'Hotel. La loide 1792 mitau compte du tré-
sor publie toute la dépense que 1'établissement
entrainaity elle était soldée mensuéllement.

Une loi-de l'an VI (28 ventose) établit un
budjet de 'Hotel.

Une loi de 'an VII (26 fructidor) fit revivre
Ies retenues et les fixa 4 deux centimes par
franc sur toutes les dépenses du maiériel de la
guerre; cest exactement comme $i Fon eit dit
aux entrepreneurs et aux fournisseurs du mi-
nistere et des corps: Vous exigerez du gouver-
nement et deés régiments que, par chaque franc
quils'vous payeront, ils vous allonent deux cen-
times de plus, pour que vous-les rétrocédiez 4
'état, an profit des Invalides.

En effet, un gouvernement qui exige d'un
créancier tineremise sur, le montant du compte
soldé, ma pas puissance d'abaisser d'autant la
valeur vénale des matiéres livrées, on de réduire

arbitrairement le hénéfice que le. commerce croit

légitime; en définitive, I'état débourse ce qu'il
se paie a lui-méme, et il y a logomachie en
comptabilité.
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Larrété de Pan IX (27 messidor) arrachait
aux officiers en retraite un vingtiéme de leur
pension; celles qui montaient a neuf cents francs
et au-dessus furent frappées d'une retenue de
cing pour cent; les pensions de moins de neuf
cents francs subirent une retenue de deux pour
cent : ¢’était un renversement de tous les prin-
cipes. Auntrefois les fonds de l'association des
Invalides avaient da pourvoir aux pensions des
vieillards ou des infirmes, qui ne pouvaient pas
jouir de la faveur d'étre admis dans ['établisse-
ment, et qu'on appelait compagnies détachées
ou vétérans ; le nouvel édit_bursal prit fe contre-
pied; il pressura les invalides les moins favori-
sés, cenx qui étaient inadmis ou inadmissibles
i [Hotel ; il les obligeait & secourir les privilégiés
gui menaient une vie douce et assurée au sein de
I'Hotel.

Un arrété de I'an VIIT (g fructidor), considé-
rant la grande angmentation du nombre des in
\'ulidos,_.uv:\it établi une suceursale dans le cha-
teau de Versailles; elle y resta peu de temps; il
en fut ensuite in§titué une 2 Avignon, et ung
4 Louvain : cette derniére, transférée a Arras, a
été abolie; il ne reste que celle d’Avignon; un
maréchal de champ la commande. :

Deux arrétés de 'an X1(1q fructidor) reconsti-
tuerent les régles administratives de I'Hotel.
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Un décret de 1811 (25 mars) asseoit sur de
nouvelles bases les dotations, Padministration ,
la police de I'Hotel; il fait revivre tont le faste
d’un état-major ruineux; il ¥ reconnait un inten-
dant et un sous-intendant, un trésorier et un
sous-trésorier, un archiviste et un sousarchi-
viste , trente pharmaciens, une fois plus d'officiers
de santé que ‘sous Louis X1V, des nuées d’em-
ployés civils, et des sinécuires sans nombre.

La création de diverses sttccursales, sur plu-
sieurs points, et sows la direction d’un seul gou-
verneur résidant A Paris, avait fait juger nécessaire
de confier ce gouvernement a un maréchal de
France; usage jusque-la inconnu et qui eut di
cesser depuis quune seule succursale est con-
servée, et ne (lépend , 01 ne devrait dépcl'x(lrc quie
du ministére : ainsi s’enracinent les abus.

Des rountines et de vieilles lois, sans harmonie
avec les usages :1ctue!s, se sont lung-lcmps per-
pétuées a I'Hotel ; ainsi les ventes des effets des
décédés y étaient faites, jusqu'a la fin du dernier
siecle , sans lintervention de lautorité civile.
Cette mesure élait une application de l'ordon-
nance de 1768 (1 aout).

L'admission a 'Hotel était, pour des militaires
de certains grades oude certaines clisses, comme

une déchéance, parce qu’on ne connaissait pas,

chez les invalides, de grades assimilés a4 ceux
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d'adjudant, de fourrier, de sous-lientenant , d’of-
ficier de santé, d'officier d’artillerie; cette ano-
malie provenait de ce qu'en 1670, époque de la
création de I'Hotel, ces grades w'existaient pas,
ou que ces emplois n'élaient pas précisément
militaires : aussi les adjudants y redevenaient-ils
sergents-majors; aussi les cliirurgiens-majors des
corps n’y pouvaient-ls, dans le dernier siécle,
étre admis gu'a titre de bas officiers; encore
était-ce par faveur. Le maintien de ces formes
gothiquesde I'Hotel et cette législation apathique
au milieu des inévitables révolutions des cou-
tumes, étaient I'engourdissement de Tincurie, la
routine de l'ignorance,

L'Hotel, c'est-a-direle batiment, a eu, & diverses
époques, un genre d'utilité a laquelle les lois de
sa fondation navaient pas songé; il a, pendant
quelque temps, recu daus son enceinte l'insti-
tutionnommeée deépit de la guerre; il a renferm®é
les plans en relief des forteresses, exéentés pour
et par le génie; il a été le lieu d'entrepot des mo-
deles des vieux éngins de guerre; énfin il a éé
comme le temple de lagloire nationale, puisque
les tombeaux de Turenune et de Vauban ont dé-
coré son sanctuaire, et que les voutes de I'église
ont été long-temps pavoisées d'une quantité de
drapeaux étrangers.
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Mieux eiit valu, en 1792, quand toutes les ins-
titutions se refondaient, changer I'hotel des
Invalides, monument de luxe et de profusion,
. en une grande école militaire ; non que Paris soit
une ville propre aux établissements de ce genre,
mais parce que le local était tout prét; on eut
pu composer d'invalides le personnel et I'état-
major de I'école; on et tiré parti de vétérans
jusque-la nutiles, on leur et assuré les dou-
ceurs de la viede la capitale, comme un dédom-
magement des services que la jeunesse et la
patrie eussent attendu de leur vieillesse. N'y a-
t-il pas en effet; a 'Hotel, quantité d'officiers qui
auraient tout le savoir convenable pour étre chefs
d'école? Combien de sergents voués a un repos
précoce, aunefainéantise forcée, sont capables
encore d'enseiguer l'exercice? Les hommes illet-
trés n'eussent-ils pas pu étre les surveillants su-
balternes d'une telle institution ? Cenx dont I'état
de santé exige dessoins de tous les instants, des
pansements journaliers, on les ent, seuls, tenus
réunis dans un établissement ad hoc; les'inva-
lides hors d'état d'étre utiles; mais pour qui la
clinique de I'Hotel n'etit pas été une nécessité,
on les eut répartis dans des départements ot
Yon yit & bas prix ; (ils y auraient joui d'un¢ pen-
sion suffisante, mais moins onéreuse au trésor;
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ceux qui auraient eu encore de l'activité et des
forces auraient pu y occuper leurs bras, et de-
mander aun sol d'utiles produits.

Quant a ceux qui auraient été capables de faire
des professeurs, des précepteurs, des répétiteurs,
des économes, des maitres d'eserime ou de tac-
tique, des garcons de salle, des fréres servants,
des portiers, des gardiens de I'Ecole Militaire,
des charretiers, des palefreniers, des fabricateurs
de tout ce qui devrait y éire mis en service et
consommé, on les y ett utilement employés pour
eux, pour le pays, pour I'établissement, pour
Pesprit militaire, pour Phommenr de Ia France,
pour I'émulation de 'armée. Au lien de ces utiles
modifications, le gouvernement a continué i assi-
miler la vie de l'invalide & celle dun moine. Le
régime de la restauration travaillait méme 2 plon-
ger eette classe d'infortunés dans Pidiotisme de
la vie dévote, et hatait le temps oii le guerrier
tombe en enfance.

Les citadins qui se retirent des affaires, vont
ordinairement, par esprit d'économie, et pour
jouir d'un air plus pur, finir lenrs joursa la cam-
pagne; on agglomere, au contraire, dans des
villes trop populeuses, des hommes peu fortunés

et habitués & 1air des champs; Fesprit de faste

et la puissance des vieilles habitudes les entasse
dans une capitale, tandis quiils viyraient plus
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heureux et 4 meilleur compte dans les provinces,
ou quantité d'entre eux pourraient cuhi'j'er des
terrains concédés. Les progres de 'administra-
tion_déracineront un jour les coutumes d’au-
jourd'huiy THotel et toutes les écoles militaires
cesseront de grossir nos populations urbaines;
les y souffrir est onéreux au trésor et préjudi-
ciable au pays. Cing ou six mille vieux soldats
au lieu de sassourdir enire eux de leurs hauts
faits, en répandraient, s'ils €taient disséminés,
les souvenirssur le sol frangais, y seraient comme
les bardes de la vieille gloire, et.y nourriraient
l'esprit militaire.

En outre des fonds morts; représentés par le
matériel de 'Hotel et par la valeur des terrains
et de la batisse, le simple invalide cotite par jour
trente-six sols; et lofficier quarante-quatre.

En outre des frais généranux de premier éfa-
blissement et de 'état-major, un invalide , ou
ce qu'on appelle 'homme moyen, cotite : l:élut
sept cent cinquante franes par anj; le mnmsh:e
de la guerre 'a déclaré a la chambre des dépntés
en 1829 (23 mars). Cest ue dépense énorme,
criunlc: et dont le principal effet est de forcer
un vieux soldat a croupir dans I'inaction ,  vivre
privé des douceurs de la vie de famille, et &
consommer des denrées une fois plus cheres
qu'en province.
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Le tiers de la dépense de I'Hotel s’applique
I'état-major et aux officiers.

a

Depuis 1821, une musique, qui cofitait par
an vingt-deux mille francs, avait été attachée
a 'Hotel; il etit été aisé cependant d'en créer
une composée d'invalides; un orgue, daillears,
etit bien pu suffire 4 la pompe des cérémonies
sacrées, qui ont é1é le pieux motif de cette créa-
tion mondaine.

On a va des gouverneurs, nommeés au com-
mandement des Invalides, continuer & toucher
une pension de retraile, en méme temps qu'ils
jouissaient des émoluments de la fonction ; on
colorait, a cet effet, du nom de fonction. civile
Femploi militaire quiils exercaient, et on leur
donnait, en réalité, les appointements d'activité
en sus de la retraite. Le corps des invalides
étaitsil donec, ou non, une institution militaire ?
Telles €taient cependant les déceptions que des
budgets dévoilaient.

Le grand état-major, compris en dehors dn
total de I'Hotel , était une des dépenses qu’'on et
pu-modifier. Daus un corps ou des officiers de
toul rang, de foule arme, sont plns nmnbreux .

proportion gardée , que les soldats, il s'en trou-

verait bien assez qui réuniraient foutes les qua-

lités voulues pour prendre le commandement
Panrs. XIIL

10
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facile d'un corps toujours en repos, ou y exer-
cer les fonctions de secrétaire-général, d'admi-
nistrateurs, de trésorier, de bibliothéeaire, ete.
Un maréchal de France n'y est-il pas déplace?
n'est-il pas tevjours prét i rompre des lances
avec le ministre? se soumettra-t-il & desinspec-
tions, a des controles ? N'a-t-on pas vu des gou-
verneurs exigér pour eux, leurs parents, leur
lignée, leurs gens, un local composé de soixante-
cinq chambres? Quel est le ministre \qui eiit ha-
sardé une représentation ou un veto?

La bibliothéque surannée que I'étabhissement
contenait a ét¢ dépouillée, pour des motifs.de
dévation, detous les traités que le rigorisme de
la restauration jugeait trop mondains ; elle n’était
pas alimentée par des aequisitions de livres mo-
dernes ; le ministre, an lien de I'améliorer, a fait
vendre i Uencan, il y a pew d'années, a titre de
doubles ou d'inntiles; beaucoup d'ouvrages mi-
litaires qui ont été cédés avil prix, et dont il
elit été sisimple et sisage de gratifier nos grandes
garnisons, dépouryues jusquiici, pour la plupart,
de bibliothéques militaires.

Jamais le ministére n’a osé soumellre aux
chambres le compte détaillé des dépenses des In-
valides ...

L'établissement cotite, par le lien mal choisi
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de la résidence, et par mille canses, le double
de ce qu’il devrait cotiter. Est-il un soldat inva-
lide, sauf ceus i qui une déplorable santé ne
permet de vivre qu'en communauté, qui persé-
vérerait a rester a 'Hotel, si on lui accordait les
sept cent cingnante fr. qui y sont dépensés pour
lui? Le gouvernement économiserait, par un sys-
teme différent, les frais d’administration et d’t:n—
tretien, et annullerait les dépenses d’état-major
et de clergé; il pourrait employer utilcm;nt
d'immenses constructions : il y aurait de moins
le fatras administratif et Venrichissement des
fournisseurs.

Une partie des opinions qui viennent d’étre
enoncées m'a mien de nouveau, elles ne nous
;lpp.urtiv:H)cﬂl pas 3 V'Eacyclopddie méthodigue
(1385, tom. 111, pag. 31, col. 17%) les proclamait
ilya un demi-si¢cle; et on les retrouve en sub-
stanee dans le rapport qui a precédé le décret de
1791 {28 mars, 17 avril).

D'imiportantes réductions ont €té faites par le

ministre Gérard , houneur lui en soit venduy :
les ordonnances de 1830 ( 16 et 28 octobre) ont
diminué les frais de bureau et le u';ti!(‘mm;l de
I'état-major; les retenues infligées aux militaires
en retraite ont cessé. Des fonctionnaires. des
chapelains suraboundants ont été abolis. la mu-
sique a disparu, le service de santé a été réduit

1o.
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de vingthuit 4 dix-huit individus ; la place d'in-
tendant n'a été maintenue qu'a charge de s’étein-
dre aprés que l'administrateur qui la geére ne
'exercera plus,

Lx Gexerarn. BARDIN.
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HISTOIRE DE POVERO.

Sous quelle forme nouvelle animer ce que vous
allez lire? On a tout fait. Le nouveau n’est autre
chose que du vieux remis i neuf; et quand je

demande 4 mes souvenirs ou i mes réves ce qui
a élé ou ce qui arrivera, l'avenir ne me semble
devoir étre qu'une reproduction du passé. L'hu-
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manité tourne dans le méme cercle, c'est une
ronde qui frappe toujours le méme sol, sous le
méme rhythme, sous la méme cadence.

Que ce soit poéme , roman, histoire, conte,
nouvelle ; antique, moyen 4ge ou moderne; di-
dactique, ('?piqnc',(h‘:’imaliqnc, ou philosophique!
helas! ¢lest une ccuvre dcl'o.spril humain: et, a

cetitre, quelle pensée peut avoir la prétention
de se classer dans un genre, encore moins dans
une espece; de saffubler d'un costume spécial ,
de prendre le masque d"Aristophane, le cothurne
de' Séneque, le manteau d¢ Racine, la marotte
de Désaugiers; le poignard du drame moderne;
et tout ceci, d'une maniére exclusive, en s'im-
pesant Pesclavage d'une regle on d’'un principe
philosophique on littéraire? Enfin, quelle est la
pensée qui puisse avoir-la prétention d'étre la
conséquence d'un-systeme? Je ne crois pas que
nolre siecle s'asservisse 4 cette unité, i cette mo-
notonie, a cette méthode.

Quant a moi, sijamais j'étais appelé a devenir
le chef d'une école, le prophete d'une doctrine,
je prendrais pour dme de mes théories, pour
principe fondamental , & Caprice: si toutefois
on peut appeler principe ce qui est 'absence
de tout dogme. Caprice! & ce mot viennent abou-
tiv tous les systemes, toutes les abstractions de

notre pauvre siécle. Caprice! c'est le dieu de nos
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inspirations, le mobile de nos jouissances. Ca-
price! c'est une philosophie tout entiére, dont
la partie sérieuse pourrait se formuler par le
mot #cLecTisME, et dont Ja partie bouffonne, qui
en forme & pea pres les trois quarts, devrait se
traduire par le mot vivee.

Cest donc a un caprice philosophique que
vous devrez mon clmpit re: cencphmsvmv manque
pas d'immodestie ; mais si je me la permets, c’est
qu’nn vous racontant, je yous impose pour con-
dition de vous ranger, a I'instant méme, sous ma
banniéreset je veux que le prétexte d'une va-
peur, d'une fantaisie, que sais-je! un rien, une
mouche qui wvole, vous [asse aussitot jeter sur
votre causeuse ce chapitre que le caprice vous
aura fait prendre et commencer.

Je pourrais, comme dit Byron, appeler 2 mon
aide tous les plus beaux noms de I'histoire, pour
en décorer mon héros. Aimez-vous César, Achille,
Alexandre, Annibal, Frédéric, Cromwel, Napo-
léon? Je préférerais chercher dans les Klowns
anglais| quelque grotesque assemblage de lettres
et de syllabes qui composeraient ce qu'on ap-
pelle un nom : pauvre et passagere combinaison
d’alphabet; jetée a um homme par le flux et le
reflux du calendrier. Je sérais heurenx que mon
héros ne se nommat pas. Mais on loublierait
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trop vite, et tous les héros sont pleins d’amour- .

propre. 1l se nommera done Povero.

Povero est un nom timide ; mon héros ne
craignit jamais rien: Povero est un nom de dé-
tresse; mon Povero devint millionnaire. Le nom
de Povero inspire tant de pitié, qu'une ame com-
patissante ferait des sacrifices pour l'égayer ;
or, vous verrez la mort de Povero: vous verrez
si Povero était triste. lui qui égaya jusqu’a sa
mort.

Lisez Gilblas, Faublas , Lovelace. Tous ces
messieurs onf une naissance A domicile. 1ls ont
des parents qui partagent tous les priviléges des
droits civils; ilsont des généalogies plus uu_moins
ambitieuses, Ils sont 72és.

Mon Povero fut trouvé au coin d'une borne.
Pour lit, il avait une botte de paille; pour véte-
ment, celui de la nature; pour signe distinctif,
de quoi faire cnrager le mystérienx Lawater des
coriespondances; pour sourire d'enfant. une
grosse larme ruisselant sur une joue pile et ma-
ladive; et pourtregard, des yeux ‘éteints. Un
homme du peuple, arrivant de la campagne, le
ramassa, el sur sa chirrette de légumes, le Jeta
dans le pall-mall des choux, des laitnes et des
asperges. Une grosse paysanne le prit;elle devint
$a nourrice, puis sa mere «I';ulupliou.

3
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Povero prit des yenx, des années; Povero eat
une jolie figure, un gracieux sourire, le regard
d'une belle Ame. Ramassé dans la campagne par
un de ces philanthropes qui font des entreprises
d’hommes, comme d’autres hommes font des en-
treprises de philanthropie, Povero fut mis au
collége. La il formula, comme tant d'autres,
cette existence de grec et de latin, qui ne m’a
jamais paru qu'un changement de jaquette en

habit droit de lycéen , route que tous les enfants

battent par tradition, pour devenir des hommes.
Cette observation que je fais, Povero que jai
beaucoup connu avaut sa mort, 'avait faite pro-
fondément. Lui,le boute-en-train classique, il re-
gardait la série des €tudes avec un orgueil de
romantisme qui lui en faisait mépriser la mono-
tonie. Il lui fallait de la poésie a la Byron ou a
la Walter Scott; et, si le hasard I'avait jeté, lui
lycéén, sur Ia montagne Sainte-Geneviéve, il ré-
vait les excursions du petit George sur le cheval
alongs crins; les disputes des uni\'crsilés(I‘Ecossn;
il jetait sur Fhumaniié ce regard dédaigneux du
poéte, qui voit les hommes comme une tourbe
fangense au physique, et au moral comme un
cliquetis d'intéréts, plus étroits, plus absurdes,
plus stupides les nns que les ‘autres. 11 prenait

les productions du géunie humain, comme le sul-
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tan cherche au sérail 1a howri de son caprice du
soir. Car Povero avait déifié le caprice.

Ne croyez pas cependant que Povero voulit
yez | I I

fournir une de ces existences béotiennes qui n'a

ni but, ni pensce, ni philosophie. Cet homme,
artiste dans le fond de 'dme, voulait retirer an
balancier des années , des mois, des semaines et
des jours toute cette uniformité dont bien des
hommes se contentent, tourmentés qu'ils sont,
a chaque heure; qulune migraine ne vienne agi-
ter cette digestion de minutes_qu'ils appellent
la vie. Povero, homme du dix-neuvieme siécle.,
avait dans Pesprit des inspirations du moyen age.
Vous allez croire gie ce jeunie romantigue pre-
nait au_treizieme sieele sa figure have et pile,
ses yeux creux.et sa barbe de boue. Vous allez
préter a sa-bouche la grimace de quelque djinn;
ason organe, la cadence et le timbre d'une cloche
de hameau le jour des funérailles; 4 son élo-
quence, le vocabulaire admiratif des héros 2
cuissards et brassards, les par lo mort-Dieun! par
Notre-Dame?! par saint Nicolas, saiut Eustache,
saint Thomas! par tous les saints et saintes du
paradis! Erreur que tout cela.

Povero s’habillait de noir, étadt blanc de linge
et sousle linge , comme Pamant de la Duthé;

Povero jurait le moins possible. Cependant, il
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tenait au moyen age par un point. Il avait une
devise; sa devise était toute simple : AMour Er
Travair. La vie lui paraissait devoir tout entiere
se résumer en cés deux mots.

Il vonlut done partager son existence entre
ces deux occupations , aimer et travailler. Mais
pour lui, ces deux mots avaient un sens réel,
que Pacception mondaine ne leur donne pas. Le
charlatanisme de travail , le charlatanisme d’a-
mour, étaient pour lui choses monstrueuses; tant
son Ame était candide et naive,

Le travaily ce n'¢tait-pas.cet amas de sciences
formulées, de phrases rebattues, de contes re-
faits, que Povero aurait pu reconnaitre dans une
foule de livies modernes, si Povero se fat donné
la tiche de lire ces livees modernes. Le travail,
ce m'était pas ce glacis de doctrines rhabillées a
neufy répandues sur quelgques séries d'idées que
la complaisance pour soi-meéme, si naturelle aux
philosophes, décore du nom de systéme. Le tra-
vail; ee w'était pas pour lui ces connaissances
d'emprunt qui ressemblent & la poésie des bouts
rimés: mais, pour Povero, le travail, c'était cette
application studiense aux choses utiles, cette
analyse e détails qui disseque le ‘passé, pour le
faire servir de lecon & I'avenir, sans interpréta-
tion pédantesque. Le travail, ¢'était la poésie de

Iame, cet abandon de la pensée aux choses
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grandes et nobles, qui peut ressembler a de I'i-
vresse, mais qui vous fait croire au bonheur; qui
peut donner i cet excés de confiance le caractere
de l'illusion , mais qui, du moins, n'est pas terni
par cette couleur d’égoisme qui calcule sur tout,
et rend tout personnel, jusque dans I'amour.
Voila done Povero lancé dans cette foule
qu'on appelle le monde, et gni n'a rien de com-
mun avec la pature. Le voild donc, implorant
de ce pasticciv social quelque sentiment vrai,
quelque réponse naive et franche i ses boutades
de franchise et de naiveté, qui faisaient dire
de lui: Povero! que tu es jeune! Sl voyait
une femme belle de corps, son dme se figurait
que Udme de cette femme était belle ; s'il ren-
contrait, par hasard, les regards d'une jeune
épouse de vingt ans, qui jette ca et la ses re-
gards, et laisse au hasard le soin de les faire
tomber sur un homme ou sur une toilette,
Povero y croyait voir le reflet d"une ame, /e mi-
roird’une pensée; et ce brave jeune homme. don-
nait a ses illusions nne tournure physique si
aimable, que T'attention de cette femme, si lé-
gere quelle fat, soit vanité, soit fascination, se
suspendait un instant sur cet hommie empresse,,,
Povero ne se sentait pas d'aise; ses yeux brillaient
d'espoir; et tout celaaboutissait 4 une invitation
de valse ou de galop, a une conversation de for-
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mules. Le mot le plus tendre qui pit sortir de
la bouche d'une de ces femmes du monde fut
adressé & un ami intime de Povero : « Ce jeune
« homme a-t-il de la fortune ?—Non, madame. »
Etdepuis ce temps, Povero ne recut de cette fem-
me du monde qu'un accueil sec et froid, qui
semblait lui dire : «Sois riche, et je t'aimerai; ma
« vanité a besoin des dehors de la fortune, pour
« que je puisse me résoudre a faire un amant.
« Mais il faut que mon amant puisse, & Long-
« champ , me servir d’écuyer cavalcadour ; il faut
« quil croise ma caleche avec son tilbury : que
« veux-tu que je fasse d'un amant que je pourrais
« éclabousser de ma voiture? » Povero n'avait
pas le sou: cette femme do monde lui tourna
le dos.

Autre type:
Povero révait dans 'amour quelque chose
d'idéal et dabstrait, qui éléve deux Ames au-

(l(.’SSllS de ce rumuc—ménnge terrestre qlli donne

aux sentiments toute la poésie d'un inventaire
et tout le.génie d'un compte d'intendant,.. Cétait
peu de chose pour lui que la vie, pour étre sa-
crifiée 4 un seul mot prononcé par une femme,
a voix basse, sans témoin, sa main dans la main
de son amant, ses lévres inaprimées sur les sien-
nes, oubliant tout, tout an monde, pour n'avoir
quune pensée au bout de laguelle se trouve un
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abime, st Dieu le veut, mais dont une ime n'est
pas souciense, parce que la mort n’est pas pour
un tel bonhear une solde assez chere. Or Po-
vero adressa ses illusions d’amour 4 une femme
qui fut d'abord son_écho, et qui, une fois sa
maitresse , ne lui-dit plus un mot d’amour. Ces
idéales abstractions tombaient et se matériali-
suient devant 'le désir d'une loge aux Bouffes,
d'une course au bois, d'un bal déguisé, d'une
partie aux Loges : Povero n'était plus un amant,
c'était. un bras; et comme, par malheur, le pa-
trimoine de Povero était une. abstiraction ainsi
que son idéalisme amoureux, la passion de Po-
vero devint la passion d’un fashionable million-
naire; ce dont il _fut enchunté; je vous jure.
Dans_ce désert .moraly-oit reposer son ame?
Yous dirai-je qtie Povero trouva, lui (lu;xlriénw,
I'amour dune femme sensible , nerveuse, st cons-
tante, que son-premier amant datait & peine
d'une année, et que Povero s'en lassa parce que
celte femme navait quune [éle et un corps?
Vous dirai - je que, ce-qu'il gima le plus;. il
ne pouvait I'avouer, parce que le monde pon-
vait connaitre ee secretl de coulisses; et que pour-
tant, cette franchise d’amour quirompten visiere
aveg les préjrigés du monde, cette indépendance
d’affection qur se forme presqu’a vue d'ceil, Tui

semblait préférable & ces petites passions de sa-
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lons oun de boudoirs, faites expres pour les petits
commeérages de ces dames?

Oh! que souvent Povero voulut se briser la
téte, fatigué de ne rencontrer dans ce monde
que fausseté, petitesse, préjugés et calculs; lui
dont I'ime libre et fiere ne voyait que franchise
et grandeur. Bien des fois il avait songé a toutes
les contractions musculaires d'une cervelle que
brise une balle de pistolet; et si cette mort n’eut
été trop valgaire , 1l aurait envoyé son ime dans
l'antre monde, on toutes les Ames sont an méme
niveau; ou l'or est vraiment une chimere; ou
Povero n'eut pas ét¢ humilié pres d'um fat, lui
passionné, sans argent, sans éclat, sans magni-
ficence, pour des femmes qui ne penvent parler
amour que sur uné causeuse de soie, dans un
boudoir parfumé de muse et dambre, le corps
t'n\'cl(,.[»l)(' d’'un l)(»ignnir de Cachemire,

Il avait toujours devant les yeux sa position
d’homme sans fortune, obligé d¢ se composer
un maintien dasance, dont les dehors lui étatent

devenus si nécessaires pour qn'll put-conseryer

ses hautes relations sociales s il fallait faire le

beau, se targuer d'une richesse imaginaire,
en faire aceroire aux autres, pour s'étourdir sur
sa médiacrité; et, Ie tout, pour ne pas briser de
fréles liens quile retenaient & tn monde faux
et méprisable : ¢’était pour lui une nécessité de
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mentir, plutét que de renoncer & qui lui faisait
pilié; ¢’était pour Povero une nécessité d'étre
liche, plutot gue de renoncer a une licheté.

Ainsi, cet homme honorable, cet homme dont
Pdme s'élevait au-dessus des ames vulgaires, avait
aussi ses petilcsses; et Povero était plus cou-
pable que les autres, car, ses blessures morales,
il les touchait du doigt; personne plus que lui
ne se connaissait, et cependant, personne plus
que lui ne tenait a ses chimeres.

Ce qui faisait le malbeur de Povero, c'élait
de ne pouvoir se- montrer au monde riche qui
le recevait, saus cette arriére-pensée : Je suis
pauvre. C'était de ne pouvoir séerier devant
cette foule de fernmes inutiles, dont Foccupa-
tion sérieuse €5t une dentélle ou une robe de
bal : « Me voiel, mes dames, vous m’aimerez
maintenant; car, vous le voyez, mon groom est
la, brillant de livrée; mon cheval anglais est &
vos ordres; vous pouvez maintenant vous dés-
honorer a votre aise; quand vous passerez avec
moi dans les (.'.lmmps-E!_\'sécs, quand vous en-
trerez dans une loge & 'Opéra, soyez joyeuses!
tout le monde se tournera de votre coté; tout
le monde vous montrera du doigt, en ajoutant :
Cest la- maitresse de Povero! (de Povero, le
millionnaire! Quelle gloire! »

A ce prix seul, ces femmes se seraient données

EN MINIATURE. 16+
a Povero: ainsi ce monde le voulait; ainsi cette
société pudibonde donmait au déshonneur un
autre nom, si le déshonneur devenait 1a parure
d’un homme titré; si le déshonneur se couvrait
de diamants; enfin si le déshonnenr €tait payé
en rentes sur I'état, E
Nallez pas croire cependant que Pavero s'ar-
rétat lung-lmnps a4 ces regrets : son Ame était
faible,, mais elle n'était pas corrompue; elle pou-
vait succormber, mais elle ne pouvait se flétrir,
Un beau jour Pavero, se voyant abandonné
de tous, allait en finir avec celte série de nuits
et dejours; qui n'est poar tous qu'une voie plus
Ol Moins lungue pour arriver au tambean; ma-

chinalement, il comptait sur ses doigts toutes

les ressources qui sont affectées & Phomme qui

veut se tuer. Le coup de couteau ne lui sonriait
guere, et le souvenir de CGaton, avee son déchi-
rement d'entrailles, était trap classique pour lui.
Néron, le type de poéste impériale, mettait 4 la
disposition de Povero toutes les productions de
son,_génie assassin, et ¢e nétait Pas une mort
sans charme. i ses yeux, que ¢et abandon de la
vie qui peut se calculer par des gouttes de sang,
dans nue baignoire; et il y a tout lieu de penser
Gue Povero se fiit coupé les veines, sl se fit alors
trouvé aux bains Chinois ou aux bains Vigier.
Mais ce qu'il aurait préféré a toutes ces morts

Panrs, XII, 1L
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banales, que viennent augmenter ['empoisonne-
ment avee ses coliques, Pasphyxie avec son mal
de cceur, la chute du cinquieme étage avec sa
dislocation et_ses foulures, la mort du noyé
avec sa boisson mtémpérée du liquide le plus
insipide et le plus fade; ce qui aurait rendu la
joie a Povero, cetit été le bicher de Sardanapale,
cet étouffement d’hommes et de femmes qui
confond toutes les cendres et toutes les dmes
dans le méme mépris de Uhumanité, ce dédain
misonné et sublime du plaisir devant le stupide
pouvoir qui le remplace; Povero se serait joint

volontiers & ces morts poétiques qui fuyaient, en

s épurant, le contact dn sabre brutal de Béleses,

comme des roses-$effenillent et tombent mou-
rantes sur leur tige, a 'approche d’un soufile
(-mlmismnu'*.

Pendantque Povero roulait dans sa téte tontes
ces pensécs demort, il fut abordé parun homme?
il leva les yeux, c'était son ami, son seul ami,
son ami intime. Vous parlerai-je de cet homme
qui cotla ‘tant de lapmes a Povero? Beaw de
corps, grand comme 'Apollon antique, Charles
avait une de ces figures nobles et fieres qui pré-
viennentl'injure en imprimantestime. Ses yeux,
pleins d'une énergique expression, ayaient: ce
regard gu'on aime a regarder, parce gquon sy

enivre d’lionneur, et qu'on y voit briller cette
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pureté qui console et donne Vespoir. Avait-il
done sur ses trails cette grosse gaité, cette image
prosaique d'un bonlieur d’embonpoint , r(’-xlultl;nl'
d'une nourriture succulente, félicité parfaite dont
le maitre-d’hotel est en grande partie le mobile,
et dont une cave crée toutes les inspirations?
Oh! non, n'allez pas le croire, vous lui feriez
injure; vous feriez injure a cette noble mélan-
colie qui jetait sur le front de Charles un reflet
de douceur semblable aux beaux nuages blancs
qui contrastent quelquefois, el sans Ialtérer,
avee le beau ciel bleu de I'ltalie. Vous qui 'a-
vez connu, ce noble jeune homme , pleurez; car
maintenant, il n’est plus ; pleurez, si vous avez
des larmes ponr une téte honorable qui tombe;
pleturez, si vous avez au cceur le souvenir d’un
étre chéri que Dieu yous aurait enlevé,

Povero ne lui cachait pas ses larmes; car
Charles connaissait aussi la tristesse: Povero ne
craignait pas de lui montrer sa misére; car ce
noble jeune homme, riche et d'une noble fa-
mille, savaif éléver jusqu’a lul cedx qui ne par-
tageaient pas-avee lul ces priviléges de richesse
et de naissance. « Tu souffres, mon ami, lui dit-il |
tu soulfres!. .. Je le sais depuis long-temps: il
fant que je te guérisse. Dans trois jours je fais
un voyage; je vais visiter I'Ttalie. Je connais ton
ame d'artiste; j’aurai besoin d'épanchier dans ton

ix,




164 PARIS FASHIONABLE

ceeur toutes les impressions que la terre classi-
que va faire naitre dans le mien. Rends-moi done
le service de partir avec moi. Dans trois jours
nous partirons-ensemble. » Le troisiéme jour, ils
s'éloignaient de notre capitale et de son sterile
bruissement,

Connaissez-vous le bonheur de se voir avec
un ami, un ami qui comprenneg; un étre dont
I'ame soit accessible a de grandes pensées; et,
aupres de lni, d'analyser la tourbe des hommes:
tous deux, s’élanicant par la pensée an milieu de
la société moderne, Panalysant, lafaisant passer
A I'alambic pour voir quel monstre sortira de
cette chimie morale ; sans les heurter du coude,

voir les hommes a distance; sans étre assourdi

par leurs belles paroles, les prendre & part, les

entendre suns gu'ils se compesent un langage;
en un mot, voir leur ame anu? Clest alors qu'on
peut apprécier.le bonheur de sentir un cceur
battre avec le sien; c'est alors qu'on rend &
I'amitié tout le culte que mérite cette divine
abstraction. ‘Or, si vous aviez connu Charles,
vous auriez béni le sort de Povero; car il n'é-
tait pas, je vous jure, dime plus noble, plus
consolante du chaos social dont les ténebres
nous environnent; et il suffisait & Povero, pour
croire & un bonheur possible, de se dire : Jai

trouvé l'ami que j'avais reveé.
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Les votla donc tous deux sous le beau ciel
dTtalie. Vous allez sans doute m’arréter : la pau-
vee terre classique vous fatigue; tant on I'a re-
mude, tant on la remue devant vous! c'est un
sol qui devient cendre, tant les colons de la lit-
térature la tournent, la retournent et la labou-
rent. Aussi me hiterai-je de vous renvoyer non
pas anx livres qui nous décrivent I'ltalie, mais a
'alie elle-méme. Cest, selon moi, comme un
grand artiste: on ne peut s'en donner une idée,
gqu'en le voyant. Personne ne pourra deviner
Talma; personne, Makready; personne, Kean..,
Quelque libre que soit I'imagination, on ne peut
se figurer le Moise de Michel-Ange, ou son Ju-
gement dernier, on la Céne de Paul Véronese.
Tout cela a besoin détre touche on d'étre vu.

Liltalie, ¢'est la profaner que d'en parler, que
de la décrive. Je ne le permettrais qu'aux pein-
tres; et encore, sils avaient tous la palette
chaude de Robert, oule coup d’eeil étendu, im-
mense de Gudin,

Je (connais par le monde un jeune littéra-
teur qui vous parlera de I'Italie; et vous pourrez
Fentendre, lui, parce que vous y trouverez des
meeurs et non de Ja phrase descriptive.

Je ne rebadigeonnerai done pas ce vieux mo-
nument, gratté et recrépi tant de fois. Vous sui-

vrez Charles et Povero dans leur respect con-
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templatif des campagnes de la Lombardie et du

beau ciel de Venise et de Rome, explorant en

admirateurs cette terre, & qui seule il pouvait
¢tre perniis de faire naitre Michel-An
phaél pour continter Jésus-Christ.

ge et Ra-

Mais si je ne vous parle pas de cette belle
nature, il me suffira d’'un met, pour vous traduire
I'impression qu'éprouvaient nes deux voyageurs,
en la parcourant en tous sens. Foir _\'n,rr/e.\ et
mourir, dit le proverbe; voir Ttalie, et sentir
que si la‘mort vous saisissait, elle.ne vous arra-
cherait 4 la yie que pour vous faire passer d'un
bonheéur & un autre. Clest une terre riche en
souvenirs et féconde en illusions; c'est un livre
savant-du passé, qui_n'est du présent qu'une
histoire triste, flétrie, vivaute image de la rapi-
dité avec lagueélle tout tombe et nous échappe;
fes. ruines qui vous- entourent dans la ville
Sainte, dans 1a ville Belle, ou dans la ville Riche,
réunissent devant vous tout ce que la religion,
le pouvoir et la liberté ont enfanté de plus grand,
de plus large;de plus bieureux, pour jeter a nos
ames la lecon de cette mort universelle, qui
envahit tout, la bratale!

Or. ce voyage presque achevé entrve- les illu-
sions et les jouissauces, devait fimr [par le
malheur.,

Sans doute vous qui avez le privilége d’avoir
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parcouru I'Italie, vous avez traversé cette belle
nature, belle dans ses charmes comme dans ses
horreurs, qui sépare Pise de Génes. Nos deux
voyageurs étaient parvenus A cette immense val-
lée de Borghetto, et s'étaient arrétés au village
de ce nom. Pauvre \‘ill:ig(tf pupuhtiun de cré-
tins, moncean de pierres noiralres elevées sans
but, et formant des maisons quon prendrait
pour des tombeaux : au milien de ces demeures
ou se remuent des hommes de quatre pieds,
contrefaits, grimacant au lieu de sourire, ayant
cet ceil fanve de limbécile, qui ravale notre
nature, on entend de temps & aotre une cloche
d'église, dont le timbre est encore dans mon
oreille, et qui, soit quelle sonne un baptéme,
une naissance, un wariage, ung fete de Madone
ou celle de Piques, semble toujours sonner un
enterrement. Voila le willage de Borghetto.

Clest 1a que nos detux voyageurs sarretérent.

Si yous cre IYEZ aux [)l.‘(fssa_-iltillxellts , 4 cette ré-
vélation du hasard, vous ne serez pas surpris
que Poyero seatit un froid mortel, glacer tous
ses membres; & Paspect de'cetfe nature sauvage
et que la tristesse qui I'entourait ne for pour
lui comme un présage de mort. Le premier per-
sonuage qui) se présenta devant lui, fut un
homme en qui la nature semblait” avoir réuni
tous les caprices de l'ignoble et de I'horrible.
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Pas un cheveu : une téte monstrueuse de gros-
seur; pour tout -ceil, un trou qui semblait sortir
d’'un nez épaté et double comme celui d'un do-
gue; l'antre ceil, erevé et pleureur; une espéce
d’entonnoir sans dents, toujours ouvert, qu'il
osait appeler sa bouche, 'usurpateur! menton
plat et fendus un goitre énorme au cou; et
quelle taille! Pas de bosse; mais sur deux pieds
énormes et plats un corps débile, maigre comme
une planche; deux fuseanx de jambes; le tout
pouvant s’élever & un métre de hauteur, le tout
couvert de boutous et de pustules, le tout en-
veloppé de quelques morceaux de drap déchiré,

usé ou rapé; a sa hgure, l'vxpr(*ssion d’une

brute, et dans cet il fauve, le feu d'une rage

concentrée.

« Voulez-vous vair e pic?» dit un assemblage
de sons ranques et rudes comme la langue d'un
fiévreux; « je suis le cicerone de Borghetto : ve-
nez, je vous montrerai la mer, la pleine mer, au
sommet du pic. »

Et soit fascination, soit terreur, /soit caprice,
voici Charles et Povero, suivant machinalement
cette architecture fantasque, ayant comme eux
la forme et le langage dhomme. Tous les trois.
ils gravissaient le ‘pic, sans dire'un mot. Les
deux amis étatent absorbés dans les réflexions

que faisait naitre en eux ce corps maigre et
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chétif, les précédant sur la montagne, et de
remps a autre se retournant pour lear lancer
un éclat de rire qui les faisait trembler.

Le voyage fut long et pénible : ils étaient
d’abord au niveau de la mer, il fallait s'élever
presque au niveau du ciel, et jamais, dans leurs
excursions curieuses, ils ne s'étaient abandonnés
a plus dépanchement; non de cet épanche-
ment de langage dont les lévres souvent men-
teuses sont les seules interpretes, mais de cet
épanchement de 'ime qui se livre & 'expression
d'un geste; d'un regard, et qui n'a besoin que
d’'un mot pour résumer toutes ses pensées.

Or, il y avait quelque chose de triste dans
cet abandon : le chemin se resserpait: la terre
pen solide , fangeuse, s'éboulait sous leurs
pieds; les torrents se ruaient devant eux; les
arbres brisés étaient autant de ponts qu'il fallait
traverser au-dessus de ces alimes dont I'eeil ne
peut découvrir le fond. La nature devenait ter-
rible, comme on la connait en Italie, offrant de
fa mort une image aussi redoutable’ qulelle
nous offre’ de la vie une enivranteimage; elle
avait alors pris cet aspect de terreur entrainante
qui saisit I'dme, Ienleve au-dessus de la crainte,
et la fail jouir du danger avec antant d'ardeur
quelle jomt dn plaisir.... Une branche brisée,

une pierre heurtée aurait suffi pour enrichir
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labime d'une victime de plus; il aurait mieux
vala reculer, redescendre, abandonner ce spec-
tacle hidenx d'une nature furieuse; mais si vous
avez voyagé, st vous avez cherché un beau site,
un de ces points de vue qui vous meitent en
extase; vous conpaissez 'entrainement irrésis-
tible de cette curiosité qui prend la force d’une
passion,’ et ne connait pas de faligue, pas de
danger.

Cet homme brute qui précédait nos denx amis
sarrete tont-a-coup: lui-méme, pour qui la vie
devait €tre st peu de chose, refusait d’avancer :
« — Les neiges nous font du tort, dit-il; je
ne sache pas de ¢hat ou d’homme capable de
poser le pied soir ce bout de sapin que I'avalan-
che a rendubrillant commeun lustre, sans ron-
ler dans I'abime; etje donnerais bien ma fortune
4 celni/ qui tenterait ¢ passage.

«—=Ta fortune, vieux fou ! dit Povero; 4 moins
que tu ne me donnes ta figure hideuse et ta
culotte trouée; je fais peu de cas de ta fortune.

«—1Je suis pourtant millionnaive! dit le nain de
Borghetto, ‘et st vous voulez arracher a2 mes

ennemis le pauvre paria, car c’est ainsi quils

m'appellent, je vous ferai voir quelque cachette

o, st<vous .aimez I'dr, vous PORITEZ vous en
laver les mains. Mais traversez ce pont, car le
trésor est au-dela. »
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—Qu'a cela ne tienne», dit Charles: et, le mal-
heureux jeune homme, donnant la main a Po-
vero, lui prt)mctl:mt une fortune, en nn‘e se-
conde, guitte son ami, pose le [\iz-(l sur la solive....
la solive tremble; le pied glisse, et apres quelques
minutes, aprés quelques cris dont éclat ‘(limi-
nuait progressivement, Pavero, la bouche l)'.-'z:m!o,
le corps tendu au-dessus de 'abime, entendit un
brait sourd, qui, sélevant par degré de ce
couffre, et ayant frappé les parois de lamontagne
:'a’\‘r'(' ['rm‘.\s..l'ut suivi d'un silence de mort, (lx:i
ne put €tre rompu que par des cris de l.I("S(‘\l)n-ll‘.'

Tuer ce monstre était un crime wnutile s et il
y eut assez détonnement dans la douleor de
Povero pour que le nain n'ett pas a craindre
un assassinat. Des sanglots, des cris, du sang
aux onzles; tles jours, des nuits de silence a la
méme i)l:ac(r; une atonie, réveillée de tcfu[ws en
teffips par dessecousses NErvenses; un signe de
Jaamain i tout ce gui fait du bruit, pour se taire,
i fout ce qui remue, pour ne pas bouger; «hjs
larmes qu:uul on est assez heureux pourpouvelr
plenrer; des invocations 4 la mort qui ne vous
répond quen doublant votre force: de ces mots:
« Oh! mon Dieul.., mais ... clest impus.\ihlnf »
entrecoupés, ou sortant de/ la “poitrine, en la
brisant; puis une priere i Dien, & Diea dont

la pensée, absente pfend;mt la vie d'un athée, se
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présente tonjours 4 lui avec la mort : tout cela,
C'est ¢ce quon éprouve quand on perd on ami,
un étre que 'on aime; tout cela, cest ce qu'é-
prouva Povero, jusqud ce que épuisement de
sa douleur s'étant répandu sur ses membres, il
ent pu gotter quelque repos.

A son réveil, Pivero se trouva sous une tenle
creusée dans le roc. ayant pour point de vue la
Méditerranée, le beau ciel d'Italie, la vallée de
Raspallo, et, dans le lointain’ les navires du
Levant qui croisaient avec ceux de Marseille.
Pres de Povero se trouvait agenonillé le misé-
rable paria de Borghetto, la tete accroupie dans
ses mains, et volant 2 Quasimado Pexpression

de son regard aupres de la pauvre Esmeralda.
Pres de'ce monstre étaient amoncelés des sacs
d’or, de 'argent répandn sar le sol; enfin, aupres
de ¢cette eréature en haillons . qu'on aurait prisc
pourie type de la détresse et de Ia misere, tous
les mobiles de richesse et de magnificence. La
nature aime les contrastes; le bruit des torrents
aupres du silence d'un lac: les montagnes du
Jurajet aux pieds des sapins, le canton de Ge-
neve et le lac Léman; cet homme hidenx et
pauvre, et pres de lui, de 'or, ce métal qui lui
donperait fes moyens de s'entourer de luxe et
de passer pour beau, lui, horrible . atroce de
laideur, a faire fuir, a faire avorter.
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« Cela vous appartient, jeune homme, dit a
Povero la voix de ce hideux milliounaire. Cela
vous appartient, si vous voulez m'emmener avec
vous. Mol aussi J'ai mes chagrins; moi aussi j'ai
fait des réves de bonbeur; quand je compare
ma nature 4 la votre , je ne concois guére gu'on
me donne le titre d’homme : mais si ma mere a
reculé d’horreur devant I'avorton qui sortait de
ses entrailles, si sa mort a signalé ma naissance,
est-ce ma faule a moi? Etait-ce une raison pour
que lon vint m'enterrer vif dans ce cloaque de
Borghelto? Etre le plus laid de tous les erétins
qui m’entonrent; éire par-eax repoussé du pied,
si_je parle; nfavoir pour tout asile que cette
pauvre demeure que je dispute aux oiseaux e
proie,quelsupplice! Quel supplice, jeune homme,
quand, en secret, dans ¢e corps difforme, on sent

. g ' : : 8
.".i‘]HHC(’I" l]Q’S (l(‘\ll'.'i (Ill on ne ll(‘ll[ ‘-llISF-HI'C. Jai

de l'or! et je sais quavec (1:: l'or on peut tout

avoir. Je n'ose me menirer. Oh! par |\ili(¢f ca-
chiez-mo: dans voltre voilure, emporlez avec vous
ma richesse et ma pauvre rcarcasse. Vons dé-
penserez ama richesse; quant & moi, je ‘ue vouas
demande qu'une cachette aupres de vous, ou
vous pourrez me venir consulter quand vous
serez | chagrin,. Vous| viendrez /mé conter vos
Jouissances, quand vous en éprouverez : je serai

la, toujours la, a vos ordres; aussi prompt &
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essuyer vos larmes qu'a bondir de joie an récit
de vos plaisirs; trop heureux de ne pas me voir
rebuté par des étres qui sont eux-mémes les
rebuts de la nature. »

Cel langage . cet-or étalé devant les yeux de
Povero, évoquerent tout-a-coup a son souvenir
le monde et ses chiméres; son pauvre ami venait
de mourin : son pauyre ami €tait le seul bien qui
le retint a la vie. Avec ce monstre, a 'aide de sa
fortune, Povero pouvait rentrer dans le monde
par une porte brillante gui fait ouvrir toutes les
autres : lui aussi, il pourra-toucher du doigt
toutes les plaies du corps social ; voir toutes ses
petitesses s'incliner fierement devant le million-
naire a la modes car désormais il sera A la mode,
puisqu’il sera millionnaire, Tant que la vie nou-
velle qu'il ménera sera son caprice, il ne la bri-
sera pas; il s'en amusera : vivre, c'est ohserver;
ses.observalions n’étaient que superficielles; elles
deviendront sérieuses et profondes, a Paide d'un
hotel , d'un cuisinier, d'une ecurie de chevaux
anglais, @le ses-valets de chambre et de ses
glw YO H1S.

Rien ne pourra lui échapper, maintenant que
tout va venir a sa rencoutre,

Des chevaux de poste nemplissent assez promp-
tement les distances : en quelques jours Povero

et son homme de contrebande entraient a Paris;
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Povero adossé ficrement aux coussins de son

brithky, et le monstre de Borghetto étendu a ses

pieds. En quelques jours , Povero avait acheté

un hotel et des esclaves : car, dans notre pays de
liberté, on pent se procurer des esclaves moyen-
nant quelques louis par an; esclaves avee toutes
les illusions d'hommes libres; esclaves depuis
le premier jusqu'an dernier échelon: vous servant
a votre guise , 4 VoS caprices; prenant vos idées,
vos paroles, vos mouvements , comme des per-
roguets et des singes; insolents avee les autres,
tremblants comme chiens devant vous.

Et ne croyez pas que je vienne iei frapper de
mépris la domesticité : les laguais et les domes-
tigues forment denx classes bien distinctes : le
besoin des laquais estle servage; le laquais estun
maitre tombé ou un maitre qui tombera. Le do-
mestique peuat devenir un ami; le laquais ne
peut étre-qu'un esclave : Povero ne prit que des
laguais,

Ayez un hotel, des chevaux, des gens; et cela
depuis laxévolution de joillet tont comme avant
89, et'demain ;si vous voulez, avee un orehestre,
des bougies, des glaces et un souper, demain
vous recevrez fout Paris :non pas les savants, les
poetes, les bonnres Jamilles /de la capitale; non
pas surtout les artistes, nobles enfants de na-

ture, faisant de leur indépendance la chose la
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plus chére au monde; I'entourant de leur res-
pect, de leur amour; ne pouvant vivre sans
elle, et, du haut de cette liberté, regardant tout
Paris avec ce dédain raisonné que ne peuvent
nspired qué des cariealures; mais la haute so-
e1été, les beaux fils et les dandys de la capitale:
soyez riche, et vous serez assez heureux pour
réunir tout cela autour de vons.

Povero donna donc des bals, tout cela vint &
ses bals. Povero eut un train de millionuaire : los
escrocs-de société affluérent dans ses salons. 11
eut une loge i FOpéra qu'il fit arranger a l'ita-
lieune; sa bouillote et ses petits soupers derriére
le rideau de soie verte | aux sons de Forchestre,
trouverent lenrs parasites el leurs faiseurs de
caupe. eut ame caléche quatre chevaux aux
ordres des plusTjolies femnes de Paris : Povero
cut bienfot une maltresse. puis une seconde ,
puiscune troisieme : on sarrachait le beau mile
lionnaire,

Mais le pauvre diable! ce qu’il gagnait en ré-
putation; en gloricle, en amour-propee, en mode,
il le devait aux vidicules dont il sétait couvert,
vétement mdispensable pour plaire dans le siécle
ol nous sommes. S habillait-il , il imposait 4 son
corps le despotisme d’n corset qui pretit i ses

Y . y ! .
formes masculines l.-si;p:u‘um: dune taille de

P‘ = ) . . ~ . .
temme. Parlait-il, il dennait 4 son organe un
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timbre glapissant et trainard, dont la mélodie
n'eut pas ét¢ complete sans un sifflement édenté,
qui pouvait faire croire qu'il appelait ses chiens,
en parlant & des hommes.

Son esprit vif, entrainant, poétique, était
remplacé par une lourdeur d'imagination, une
apathie de pensée qui assassinait en lui toute ré-
flexion et toute mémoire. C'était un amour de
riens qui excluait chez Iui cet amour du bean
dont il était avide. Ta science n'était plus
entourée de cette poussiére, dont le fumet
classique enivrait jadis les pores ouverts de sa
carieuse cervelle : la scienge élait pour lui ré-
sumée dans de tout petits livres maroquinés et
dorés, abrégés de morale, abrégés dhistoires,
abrégés de sciences et d’arts; en un mot, Povero
était devenu Brorien. Nallez pas croire cepen-
dant que ce fiut volontiers et de son plein gré
que.-Povero se frottait ainsi de ridicules. Non;
mais il endossait le seul habit 2 la grande mode,
et son but était de passer pour I'homme i la
mode, Son amonr-propre était fatté de voir at-
telés a son char de fortune ces jeunes gens de
rien ; sans le sou, qui doivent leur existence i
Boivin le gantier, 2 Blain le tailleur, au café
de Paris, 4 Tortoni, au marchand de cigares du
passage de I'Opéra, et jusqu'aux figurantes ca-
pricieuses qui se délassent de I'amour payé d'un

Panrs, XII. 12
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entreteneur dans les bras de ces fats si brillants
au-dehors, si ternes au-dedans. Ses reves d’a-
mour étaient réalisés dans la possession d’'une
de ces femmes qui ont une belle tete, sans idée;
un corps noble et majestueux enveloppé de chair
humaine , sans ame.

Ou plutot, son ceil observateur avait creusé
dans tous les replis de la sociéte fashionable, et il
n’avait trouvé qu'égoisme et mensonge. Ce plaisir
Jdétourdissement , cet éclat passager, cet enivre-
ment de frivolités, telle était la vie que Povero
menait, aumilien d'une cohue d'amis et de mai-
tresses. On Vavait méprisé quand il étairsans for-
tune: il était le dien du jour depuis qu’il s'était
annoncé millionnaire. Aussi le mépris était de-
venu son arme favorite : il était gonflé de dédain

pour les autres, et cepmnlzmt. , il fallait vivre au

milien d'eux.

Mais cette existence fut une fievre; tant que
son pouls fut agité, il crat 4 sa force morale:
sa fievre se calmaj; et ce fut peur lui le calme
de la piort. Le dégout de cette vie artificielle
s'empara de luai.

Il avait aimé une femme; cette femme I'avait
trompé.

Il avait trouvé un ami...; cet ami €tait mort,

Pauvre, il avait souffert toutes les humilia-

tions dont on entoure la pauyreté.
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Riche, il se tronvait au milieu d'un torrent
de ridicules, de mensonges, de vices.

Il fallait done en finir, mais il fallait donner
au monde une lecon.

Il fallait mourir, mais il fallait que sa mort
servit & quelque chose ; pour les autres, comme
exemple; pour lui, ecomme vengeance. |

Un soir donc, au sortir de ['Opéra, il ramena
dans son hotel tous ses amis, toutes ses mai-
tresses.

(.Ze devait étre un joyeux souper que celui
qui se préparait.

Des guirlandes de fleurs comme pour un bal;
un orchestre ; tous les préparatifs d'une brillante
orgie ; une table chargée de ces mets somptueux
qui ont une odeur de richesse qui enivre; toutes
les séductions prodiguées aux conyives, comme si
Povero ayait eu besoin de séduire pour avoir.

Toute cette bande d'amis et de maitresses prit
Place; et bientot ce fut un cliquetis de paroles
Joyeuses, un choce de verres, une série de pensées
tour 4 tour gaies, brutales, fines, délicates,
bruyantes, turbulentes , sublimes - sublimes
comme le génie de l'ivresse; s'échappant de la
cervelle, comme le bouchon des flacons de cham- -
pagne ; oublieuses dé tout; absolues, exclusives
dans leur abandon ; au point que Povero allait
revenir sur lui-méme, se consultait, écoutait ses

11,
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convives, ardent a découvrir dans leurs paroles
quelque mot a double entente, quelque arriere-
pensée d’égoisme; invoquant la mort, et au mi-
lieu de cette vie bruyante, armant son pistolet
caché sur sa poitring.

« Au diable les ' peines , s'écriaient-ils de
toutes parts. Yive Povero! Vive le Don Juan
moderne ! »

Et Povero jouissait de se voir enfin le point
de mire de leur gaité; car alops il y retrouvait
du caleul; car alors, dans le sourire de ces
femmes, il reconnaissait l'expression de cette
cupidité qui ne lui apportait une pensée d"amour
qu'entourée de blaspheme, de profanation.

11 fallait bien mourir, car toutes ses illusions
étaient passées; et sa rage contre I'humanité
augmentait encore quand il sentait les étremtes
d'une main rude et callense qui, posée sur ses
genoux; sous la table, pressait de temps en temps
la sienne,

C'était le nain de Borghetto, plus beau dans

50N corps hideux et:sous son ime franchement

laide, que toute cette société se ruant devant
Povero, et se débattant avec la chimére. C'était

le nain de Borghetto, le paria de Thumanité,

joyeux d'avoir fait avee ses sacs d'or un misan-
thrope; attendant sa proi¢ avec volupté, le
méchant nain! heureux maintenant d’avoir renda
un étre plus malheureux que lui!

EN MINIATURE. 181

« Allons, dit Povero, en se levant de table, il
me prend fantaisie de savoir si vraiment vous
m aimez.

—Tu blasphémes, s'écriaient les amis du mil-
lionnaire.

— Demandez-nous la vie, lui répondaient en
cheeur toules ses maitresses.

— Non, nen, reprit Povero, je ne vous de-
mande pas la vie, et je ne blasphéme pas; car
un mourant n'a que faire de I'existence des au-
tres, et un mourant ne blaspheme jamais.

— Un mourant! s'écria toute la bande, en
jetant les yeux sur les gaoirlandes de fleurs de la
salle, un mourant plein de santé et de joie! Par
Dien! vive la mort, si les habitants d’en-haut ou
d’en-bas te ressemblent!

— Eh bien, dit Povero, si j'allais mourir, me
prometiez-vous d'accepter mon testament, avee
toute ma fortune et toutes ses charges!

—Rien de plus facile, s'écriait labande joyeuse;
mais tu as si mauvaise grace & nous parler de
mort, ‘que nous ne t'écouterons plus si tu n'a-
vales ce flacon de chamipagne.

— A votre santé ! rrprit Povero.

— A ta mort! veprirent en riant tous ces
hommes et toutes ces femmes,

— Rappelez-vous donc, leur dit le moribond,
rappelez-vous que les paroles d’'un homme, au
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lit de mort, sont sacrées: vos promesses le
seront aussi....

« Je vous laisse donc un million de rente :ilya
de quoi vous réunir pour vivre ensemble de cette
vie joyeuse que vous aimez. Mais il manque ici
un homme qui me remplace. Or jai, de par le
monde, un mien parent que jaime, bien qu'il
soit hideux a faire penr, et méchant 4 tout dé-
traire. Cest le génie de la laidenr et de la ruine.
L’associer & vous serait une anomalie étrange!
mais cet étre en souffrance, je I'aime. Cet homme
malheurenx, je veux faire son bonheur : cest
mon caprice. En voulez-vous? Les millions que
je posséde paicront vos dettes. Ma fortune est a
vous : je vous la legue 2 ce prix.

— Estil bien laid? dirent les femmes.

— Horrible, répondit Povero,

— Mais tu ne mourras pas : cest de I'ivresse,
c'est de la folie,

— Clest une orgie, crierent les hommes.

— Si je meurs? dit Povero.

— Les paroles d'un mourant sont sacrées, re-
prit la foule.

— Eh bien que l'on écrive. Vous vous en-
gagez a l'entourer de tous vos soins.... au prix
de ma fortune.... Yous, femmes, & 'avoir pres
de vous dans les promenades publiques, aux
loges des théatres, & Paimer peut-étre.... au prix
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de ma fortune..., Vous avez tous signé...! Vos
noms sont tous inscrits an bas du testament,
n'est-ce pas.?....

— Oui ! tous.... Mais que veut dire cette farce?

— Cela veut dire qu'il y a entre yous et moi
un suicide et votre honte. Allons, mes légataires
universels, bondissez de joie.... Vous étes riches!
Place! place aux millionnaires! Soyez heureux,
car vous aurez bientdt aupres de vous le seul
étre qui vous convienne. Laideur physique, lai-
deur morale, reconnaissez-yous dans le nain de
Borghetto. »

Le silence d'atonic qui suivit les paroles de
Povero fut tout-a-coup interrompu par un rire
infernal . sortant de dessous la table.

Povero tomba meort: ear le pistolet caché sous

sa poitrine partit; et a la place du bean million-
naire, sassit, en ¢clatant de rire, I'ignoble nain
de Borghetto, tenant 4 sa main le testament
fatal , capable de couvrir de ridicule les amis et

les maitresses de Povero.

Cétait une folie que cette mort, n'est-ce pas,
mon lecteur? Eh bien , je ne la trouve pas plus
folle que celle des enfants de Brutus, que le
snicide de Caton, gue la mort de Socrate, ou
celle de Sardanapale,

Toutes ces morts avaient leur principe : la
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liberté républicaine, la philosophie de Dieu et
de I'ame, et la volupté.

Ce suicide capricieux de Povero eut pour prin-
cipe le dégoiit caleulé de la société fashionable.
Povero élait une pensée au milieu de corps, un
sentiment dans la matiére. Peut-étre ce misan-
thrope mondain yoyait-il les ridicules avec des
verres grossissants. Peat-étre ent-il donné le nom
de crime 2 une de ces profanations de laissez-
aller, qui w'est que de l'indifférence, pour les
choses nobles ., sans blasphéme. Mais que voulez-
vous! Povero était un original. Son exces de sa-
gesse egt sans doute un signe de folie. Mais vous
lui pardonnerez cette exasperation dédaignense,
en faveur du mal quiil ressentait; car, du moins,
vous croirez 4 ses souffrances.

Je ne vous dirai pas ce qu'est devenue cette
association de I'horrible i ce qui porte I'appa-
rence da-bean: le nain de Jorghetto et la so-
ciété moderne se donnant la main, et s'affichant
ensemble : clest une de ces pensées dont le sens
peut w'échapper & personne, mais dont Povero
avait-certainement le secret.

Toujours est-il que Povero s'est tué, le pauvre
misanthrope ; que vous trouverez dans le monde
une foule de nains-idoles, entourés de culte
moyennant quittance; qu’il y a du bon dans la
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société moderne; mais qu'il s'y trouve aussi des
étres inutiles ou cupides, qu'on doit montrer du
doigt 4 ceux qui pensent que la vie, accordée
aux hommes pour jouir de Pamour et s'élever
par le travail, ne nous est pas donnée exclusi-
vement pour prostituer I'honneur, voler au jeu,
fumer des cigares, faire des dettes, trouver des
dupes, et safficher fripons. Voild ce que pen-
sait Povero,

Arexanpre LAYA.
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L’homme, dont 'orgueil est excessif, se sent
tonjours disposé a nier ce quil ne peut com-
prendre. Pat exemple, il n"accorde gqu'un instinct
plus ou moins borné aux animaux, attribuant a
lui, a son espece, seulement, les facultés de
'ame et de la pensée. Savez-vous sur quoi se
fonde tant de présomplion? Clest d'abord sur
le don de ‘la parole exclusivement réserve a
Thomme. La parole! en vérité, voila bien de




188 HISTOIRE

quoi étre fier! Ecoutez beaucoup, lisez beau-

coup, et vous me direz, si vous eétes sincere,
combien de sottises vous avez lues et entendues.
Dans tout ce fatras, divisé en paquets aplatis,
proprement recouverts de la peau de ces inno-
cents quadrupedes qu'on égorge et qu'on mé-
prise, & peine quelques ouvrages survivent-ils
au siecle gui les voit naitre. Que dis-je, survivre!
voyez plutdt ce qui se passe de nos jours : les
auteurs qui faisaient la gloire de la France, 1l y
a trente ans, sont a présent méconnus, vilipen-
dés, traités presque dignorants, d'imbéciles.
Une littératore nouvelle a surgi, grande et forte,
qui met au néant tous ces prétendus grands
hommes d'autrefois. 1l est dur de penser que,
peut-étre, dans guelgues années, autant en ar-
rivera a nos grands hommes d'aujourd’hui. Cha-
cun son four; ainsi va le monde , et je commence
a croire que ce certain Omar, qui samusait 2
briller quelques cent mille volumes dans Alexan-
drie, avait deviné cela. D'on je conclus gu'on
devrait lui élever 2 Paris une haute statue, et
faire autourun feu de joie de tous les livres de
nos bibliotheques. La science, les lettres, la li-
brairie y gagneraient, et nous aussi probable-
ment. Ainsi soit-il.

Comme il n'est pas prouvé que les animaux
w'ont point un idiome , une facon de parler et de
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s'entendre 4 eux; comme toutes les observations
consciencieusement faites tendraient a établir le
contraire, je ne m'arréterai pas a si peu de chose;
jirai plus loin : je soutiendrai que les étres qui
nous semblent inanimés, parce que nous nwavons
pas su découvrir en eux les principes de la vie,
ont une existence qui leur est propre. Est-ce
leur faute si les instruments scientifiques de
I'homme sont imparfaits comme ses perceptions?
Il n’en est pas moins certain que les végétaux,
les métaux, les pierres mémes croissent, se dé-
veloppent, ont plusieurs facultés visibles, sans
compter celles qui échappent aux lumieéres, je
veux dire & l'ignorance des humains. Oui, ce
caillou, informe en apparence, a son élasticité,
ses pores, sa couleur, son poids, ses organes. 11
produit en roulant un son particulier, il gémit
et crié a sa maniere; il contient une sorte d’hu-
midité qui g'exhale en vapeur a sa surface; il est
sensible aux coups qu’il recoit, et, frappé par
Pacier anguleux, son feu intérieur jaillit en vives
¢tincelles. Qui vous a démontré qu'il ne respirait
pas sous des conditions specidales? N'a-t-on pas
trouvé dans un bloc de granit des insectes, des
animaux vivants, incrustés, pour ainsi dire, la,
depuis mombre d'années? IIs y pouvaient au
moins respirer, salimenter d'une fagon quel-
conque. Ah! prosternez-vous, savants présomp-
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tueux qui ne savez rien, ou qui savez si peu
qu'il ne vaut pas la peine d’en parler; prosternez-
vous devant la puissance de celui qui a dit i tout
ce qui est : Sois, Ces étres tout matériels, selon
YOus , ces COrps que vous osez appeler inanimés,
ils existent; ils ont des propriétés, des sens, un
orgatiisme que yous n'ayez pas su comprendre
et expliquer, Ils se nourrissent, digérent, s'éten-
dent, décroissent, vieillissent et meurent. 1ls
¢taient nés, ils ont véeu. Si leur intelligence,
leur langage vous sont inconnus encore, qu'im-
porte? ¢ est a vous seuls qu'il faut s’en prendre,

Un sage, plus habile que vous, un yéritable
savant a soupconné cela.. Persévérant jusqu'a
Iobstination dans ses recherches , dans ses expé-
riences. et laissant en arriére les Cuvier et beau-
coup d’autres de pareille force, il est parvenu &
découvrir qu'un pavé pouvait bien n’étre pas
plus béte qu'un homme. Des lors, redoublant
de soins et d’études, il a fini par s'initier a divers
secrets de la nature , secrets occultes, profonds,
qui sont jusqu'a ce jour un mystére pour les
hautes classes de IInstitut. Lui n’a pas dédaigné,
ce savant prufond et modeste, de se mettre en
communication avee 'humble pavé que votre
arrogance foule aux pieds. Aussi quel prix de ses
généreux travaux! Vous en jugerez par la tra-
duction littérale de leur derniére conversation.

D'UN PAVE. 19t
Clest le pavé, son hote, son ami, qu'il a recueill,
qu'il conserve précieusement dans son cabinet ;
Cest le pavé lui-méme qui vous va raconter son
histoire, et lon ne s'avisera plus maintenant de
dire : 4h, si les pierres parlaient!

« Pas trés-loin de Chaville, j'étais, moi pavé,
en 1829, dans la propriété de M. Mérian, et
voici comme: il y avait, a lextrémité de son
parc, une large pelouse, fraiche, unie, parsemée
de bouquets de charmes et de noisetiers. Cette
pelouse, doucement inclinée vers le midi, était
sillonnée de sentiers tortueux ¢ui se croisaient
et se perdaient au loin sous I'ombrage tremblant
des coudriers. Or, vous saurez bientot quelle
place jloceupais sous la verte pelouse. Vous
saurez comme quoi M. Mérian , resté veuf avec
un fils unique, avait fait venir Charles, dgé de
dix-huit ans, beau jetﬁxe homme plein de force
et d'espérance, pour passer la belle saison a
Chayille. La campagne, riche d'avenir, parée de
fleurs , s'étendait riante aux yeux de Charles, et

pourtant Charles poussait de profonds soupirs,
avait souvent 'air triste et réveur... Je n'igno-

rais pas ce qui le faisait ainsi réver. Charles
n'était gai, vif, satisfait qu'aupres d'Henriette.
Oh!qu'elle était jolie Henriette, avec ses quinze
ans, quand elle traversait la pelouse, noncha-
lamment appuyée sur son bras, ou lorsque tous
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deux courant, fuyant parmi les touffes de ver-
dure, se retrouvaient pour séviter, se pour-
suivre, satteindre de nouveaun ! Alors Charles se
sentait -heureux et son Henriette ne I'était pas
moins.

« Un jour, Charles, & denx pas de moi, écou-
tait son vienx pere. Gelui-ci lui disait d'un ton
affectueux : « Henriette est fort jolie, trop jolie
peut-étre, mon fils; car le voisin Chemillau n'est
pas vichie, et quoique jestime fort la probité de
Chemillan, je ne voudrais pas-qu'une impru-
dence te mit dans la nécessité d'épouser sa fille. »
Charles baissait les yeax. « A ton 4ge, mon fils,
continuait le bon Mérian, on se livre sans dé-
fiance aux besoins du cceur, aux désirs impe-
tuenx des sens. Ton amitié pour Henriette peut
te mener loin! Songe, mon Charles, a I'éduca-
tion’ que tu as recue, a la carriere qui s'ouvre
devant toi, et ne va pas risquer de perdre, par
une faute, tout ce que je me promets de ta for-
tune et de ton instruction.» Le vieillard s'était
¢loigné content des protestations de son fils;
mais je pus remarquer, tant bien que mal, de
ma place, que la lecon avait produit un effet
contraire a celui qu'il en altendait. « Ou, s'écriait
Charles A haute voix, je laime et j'en suis aimé!
Je m'étais livré insouciant a l'attrait de nos jeux
enfantins; mon cceur était pur comme nos plai-
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sirs, et quelgnes paroles viennent de m’éclairer!
Ce charme invincible quHenriette répand au-
tour d'elle; le honheor que J'éprouve 4 ramasser
la fleur détacliée de son bouquet; le feu qui
court dans mes veines quand je lui dérobe un
baiser; Fempire de son regard, la volupté de ses
caresses naives, c'est done de 'amour? Oui, c'est
de I'amour, de l'ivresse!... Oh! viens. ma bien-
aimée , vieus! Je soufire, je meurs si je ne puis
te presser sur mon cocar!» Voila ce que disait
le jeune homme apres avoir écouté son peére.
Faites de la morale & vos enfants.

« Le lendemain, Henrietle revint Jouer avec
Charles dans le parc, et Charles la trouva plus
belle. Cette fois lgs douces étreintes, les haisers
fréquents jeterent quelque trouble dans Pesprit
de la jeune fille, « Que je taime!» Jui r{‘-pé‘(ait
Charles 4 tout moment. Henriétte émue lut
échappait-en riant et courait légére apres les
papilions. La nuit _commencait 4 tomber. La
brise du soir ghissait dans le fcuill;agc. tiede et
einbaumée. du parfim des prairies. Charles venait
attraper Henriettes il la serrait conlfre li, et
son cceur battait avee violence. Un baiser brii-
lant, un soupir entrecoupé avertirent la vierge
eraintive quil v avait 13 péril poun elle. ILa [)Zi?l-
vrette se dégage des Dbras amourenx de Charles

et fuit de mon coté sur la pente de la pelouse
Pimis. XIL. 3
i
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Sonamant, hors de lui, vole, et en pen d'instants
va l'atteindre; mais, dans sa course, un obstacle,
une légere éminence froisse son pied, il tombe
en poussant un_cri aigu. Henriette revient ef-
frayée, se penche pour le relever; il saisit sa
main. Pentraine: un lit de mousse et de serpolet
amortit la chute de la jenne fille... Charles ou-
blie' Tentorse qu'il s'était donnée, et... il en
coiite quelquefois bien cher de courir apres les
papillons!

« M. Mérian ne s'occupa que de I'accident fa-
cheux et ne soupconna pas davantage. Le jour
suivant, de bonne heure, il se rendit dans le
parc avec son jardilier. L'endroit de la ehute
était facile a connaitre : la-mousse abondante y
p;u‘uiss::it tecemmient foulée. Un morceau de roc
arrondi et mis a nn par le pied de Charles in-
diquait la caase de Taccident. « 1l faut- couper
ce rocher; égaliser ceci, dit le maitre; mon fils
aurait pu se tuer. » On se mil & ouyvrage, Le roc
était dur; le carrier voisin fut appelé, Cet homme
travaille ;et décoyvre un bloc de pierre a‘paver,
de qualité supérienre. 1l racoute le fal; on sonde
le terrain; bref, on s'assure qu'il existe, sous le
talus de la pelouse, aboutissant au chemin, une
immense carviere, dont ou offré au propriétaire
soixante mille francs.

«Les chutes sont quelquefois trés-productives.

D'UN PAVE. 195
Il ne s'agissait pour M. Mérian que de denx ou
trois pieds de surface dans le parc, afin de pra-
tiquer ouverture de la carriére. Le marché fut
conclu,

« Yous avez deviné, je pense, que ¢'est moi,
ancien et paisible habitant de ce bean séjour:
moi, jusqualors recouvert d'une mousse tendre
et odorante, qui, pour avoir été dépouillé rude-
meut par le talon de M. Charles, devins 'auteur
involontaire de son entorse, de la découverte
d'une carriere et du malheur d'Henriette. Oh!
oui, malheur et grand malheur encore! Vous
n'en entendrez pas le récit sans frémir.

« Tandis que Charles. parfaitement gnéri,
achm;zit a Puris ses études pour l'examen de
I'Ecole Polytechmique, la pauvre Henriette ver-
sait bien des plenrs. Llintéressante flle, au bont
dequvlspu‘.\; mois, s etait vae foreée d'avoner tout
a son pére. A la nonvelle de Paccident funeste,
M. Chemillau, trés-chatouilleux sur Lasticle de
Fhonneur, gronda, finit par se radoneir et puis

eut nné explication Séri¢use avec son vieux voi-

sttt Mérian ; mais celui-ci ful inexorable. 1l v

cut dispute, rupture définitive. Henriette , en-
voyee a Paris chez une sage-femme, ne connut
queles donleurs de la marernité. Le pere Che-
millau, s'étant laissé influencer par de mauvais
conseils, tint sa fille éloignée pour donner moins

(FR
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de prise aux propos qui circulaient dans le pays.
Il paya pendant quelques mois la pension de sa
fille; lancé bientot dans de fausses spéculations,
trompé par des personnes qui s'étaient emparées
de sa confiance, il -se vit dépouillé, ruiné, et
mourut, ne laissant pour héritage a Iinfortunée
que le deuil et la misere.

« Les flancs ¢tendus de la riche carriére, dont
je formais en quelque sorte le couronnement,
avaient ét¢ mis en exploitation. Ce gres solide,
d'une consistance particuliere, fut destiné au
pavage de la capitale. Extrait des lieux chéns
de ma naissance, livré 4 l'action impitoyable des
carriers, jeus beau étinceler de coléere sous le
fer pointu, on.me piqua, me tailla sans miséri-
corde! ety par un jour néfaste dans mon histoire,
je me trouvai avec quelques centaines de mes
confréres,, équarris eonime moi a six pouces sur
huit, dansun lourd tombéreau qui nous dépusa
bruyamment a Paris, rue Neuve-Saiut-Augustin,

« Nous étions au commencement de 18303 je
ne Poublierai de ma vie. On nouns placa, ennous
distribua symétriquement sur un lit épais de
sable; et puis l'assommante demoiselle du pa-
veur nous. assujettit & coups redoublés. Quelle
différence, boun Dien! avec mon sort dautrefois!
ce n’était plus sous des tapis de verdure, dans
une plaine égayée par des milliers de fleurs, par
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le chant matinal de I'alouette, qu'allaient couler
mes jours! maintenant cloué, cerné de toutes
parts, captif sous la boue noirdire ou couvert
d'une poussiére ignoble, c'est le piéton aux se-
melles rudes qui m'écorche en passant, ce sont
les roues frémissantes du camion, du pesant
omnibus ou de I'énorme charrette qui me mu-
tilent!

«Je me serais pourtant résigné en philosophe,
sans un événement affreux dont le souvenir fait
frissonner. Un pale soleil d'avril éclairait la rue;
jyentendis un horrible .criy €t presque en méme
temps, je me sentis frappé, comme si le paveur
laissait tomber sue moi le coup le plus daplomb
de sa demoiselle. C'était une demoiselle, en
effet, ou plutot une fille-meére, réduite au déses-
poir; c’était Henrietie, Elle gisait I, étendue,
le crane brisé, sans vie, €t moi |'étais tout inondé
de son sang !

« Malgeé la défense de ‘son pére, Charles avait
continué_a_la voir. Pauvre Henriette, comme
elle avait souffert! mais la vue du bien-aimé con-
sole et rattache & l'existence. Un jour, ce jour
méme, Charles vint loi annoncer qu'il partait
pour Fltalie, dans uve heure; gue telle était la
volonté absolue de M. Mérian ; qu'il fallait obéir.

Et il lui remit une forte somme, en lut recom-

mandant son fils. On ne peut dire ce qui se passa
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dans I'ame d'Henriette ; il n'y a point de paroles
pour cela. « C'est moi, n‘pumli(-ollc. qui vous
recommande notre enfant, Charles. Nous ne
nous verrons plus.— Comment, mon Heuriette!
quel est ton projet?—Je veux mourir.—Mou-
rir! mais je taime.—Tu pars! Moi, Charles, je
ne vivais que par toi, qtie pour toi ; je pars aussi.
— Pourquoi ces idées sombres? Peux-tu oublier
ton fils?—Tu 'abandonnes, toi.—Non: je re-
viendral; nousnous reverrous; et qui sait alors...
—Charles, ¢'est inutile; si tu me quittes, je ne
puis plus vivre.—Y songes-tu, Henriette! — Iy
songe.—Rien ne le manquera.— Toi, mon ami,
et c'est tout. —Sois raisonnable : je dois eéder
a la volonté de mon pere.— Clest juste. —Eh
bien! prends courage ; adien.— Adien! —Encore
un baiser, Henrielte. —Clest le dernier que don-
nera ma bouche.—Non, te disje. Je Uaime, et
a mon retour, je te le prouverai. » Charles sortit.
A milten de Pescalier il $%arréta; un poids fati-
guait son_ceeur. Il fit un pas, pour remouter
mais c'elt été faiblesse. Charles, vrai dans ses
sentiments, attendait que le temps ramendt son
pere a dautres idées... Il continua de descendre.
Prét a sox;tir de la maison, le‘er que j avais en-
tendu retentit 4 son oreille comme un son fu-

nebre. Henriette venait de se précipiter du troi-
sieme étage; elle était morte.
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« Oh si Javais pn parler, me faire entendre de
Charles! comme il aurait maudit Fauteur de cet
accident, qu'il avait appelé son bonheur. Jau-
rais trouvé du sonlagement dans sa colere. Long-
temps il me sembla que 'étais imprégné du sang
de ma victime; car ¢'est moi qui avais réellement
ln'rrlu, tué la panvre Henriette. Ma position et
la rue Nenve-Saint-Augustin m’'étaient devenues
odieases; |'y éprouvais un malaise indéfinissable.
Aussi avec quelle joie je me vis compris dans
un remantement de p;n‘«‘sf Yaurais bien voulu
élre mis an rebut, jeté 4 'écart, pour me nourrir
de ma douleur dans quelque coin stlencieux. La
Providence en avait décidé antrement, On me
transporta en nombreuse Cum;*agniml.nw le quar-
tier le plus tumnltucux de la capitale; je fus réin-
tégré en juin dans mes fonctions, & 'angle de la
rue Richelieu et de la rue Saint-Honoré, ea vue
du nmg:nin qni a pour enseigne Jeanne ddre,
la fameuse pucelle d'Orléans. Je ne sais si cest
un effet de mon imagination de pave, mais en
contemnplant les traits de la vierge de Vaucou
leurs, j'y découvims ce rains rapporisavec ceux
de ma divine Henriette. Divine est le mot ; 'amante
de Charles, dégagée de son enveloppe matérielle,
e m’apparaissait plus que comme un ange des
cieux, le front ceint d'une auréole de gloire et

d'amour!
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« Quoi qu’il en soit, voici bien un autre événe-
ment. Le 27 juillet 1830, remarquez cette épo-
que a jamais mémorable , le 27 juillet au soir,
donc, la journée avait été magnifigue, le soleil
ardent, et je m’étalais avec sensualité de toute
ma largeur, pour respirer le frais, si doux 4 sen-
tir apres une chaleur étonffante. Depuis midi,
Javais bien jobservé des allées et venues inae-
coutumees; javais entendn quelques paroles
étranges sortir des groupes qui se formaient et
quon dispersait aux aléntours: Bientot des cris
diindignation, de rage, frappent les airs, et je
vois déboucher par les’ issues du Palais-Royal ,
par le péristyle du Théatre-Frapcais, une foule
vivement agitée. Je ne comprenais rien encore
a ce tumulte; la nuit suivante m'en découvrit la
cause. Ieci,lesréverbéres tombaient dispersés en
eclats ; 1a, Pon trainait dans le ruissean les 11~

signes d'une royauté chancelante. Des torrents

d’hommes circulaicut. Je me sentis-arraché par

des ongles endurcis au travail avec une multitude
d'autres pavés, et l'on nous amoncela plus luixvl,
pele-méle |, sous des débris de meubles et de
voitures. Nous venions d’étre élevés en barricade,
quand e jour parut, Des forces Imposantes se
ruerent contre nous et furent repoussées par les
masses populaires. Des chants s’unissaient aux
cris des vaincus: des houras se confoudaient
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avec le bruit du canon, le sifflement des halles.
Cétait nne révolution. Je compris a ce fracas
qu'il s'agissail d'une chute bien autrement pro-
fonde que celle de la jeune Henriette: une mo-
narchie de huit siecles s'éeronlait,

«Le matin du 29, jngez de ma surprise! Un
jeune homme traverse la barricade, sapproche
d'une porte voisine, et fr.'a[\pc trois rudes coups.
Il tenait une carabine, et, & travers la poudre
dont son visage était noirci, je le reconnus:
¢'était Charles. Celte porte s'ouvre; un vieillard
en sort, revétn de Puniforme d'officier supérieur,
et portant haut ses moustaches grises. Une jolie
fille accompagne; €harles saisit sa main , 1a baise,
et s'écrie : « Amélie voici le jour venu de vaincre
ou de mourir.» L'émotion de la jeune personne
était visible.. Je pensai a Henriette; ée baiser me
fit mal.Le vieilard dit & sa fille:«Je suis content
de lui; il s'est hattu hier en hiéros. Mon Charles,
ajomta-t-il d’'un ton solennel, fuis aussi bien ton
devoir de citoyen dans cette journée , Amélie est
a toi!—Je vous le promets, man colonel ; répli-
que Charles,»et un regard damour explique sa
resolution. « Rentre, Amélie, dit le vieil officier,
rentre, il est temps, Nous retournons & notre
poste.» A ces mots, tous deux séloignent, se di-
rigent vers la place du Palais-Royal, et je les
perds de vue.
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« La jolie fille était rentrée. Je ne tardai pas a
la voir reparaitre. Quel pouvait étre son dessein?
Amélie sapproche de la barricade. Son air dé-
cidé, sa tournure élégante, la beauté réguliére
de ses traits m'inspiraient une émation respec-
tueuse. Mais qu’éprouvai-je, Dieu puissantf lors-
que ses meins délicates se cramponnérent & moi...
Un frisson de plaisir fit alors vibrer tout mon étre.
Je w’étonne qu'elle n'y prit pas garde. La coura-
geuse fille me presse fortement, m'enleve... Oh,
comme_je tichais de me rendre léger pour ne
point rebuter Amélie, et justifier sa préférence!
Enfin , me voila bien enveloppé dans son tablier
de soie noire, moi, pavé grossier €t fruste, et
la svelte amazone m’'emporte chez elle, heurense
d'un tel fardeau.

a« Pour le conp, et quoique Amélie mreut dé-
posé tout doucement sur sa fenétre, il y avait

dans ce voyage un but mystérienx que je ne

pouvais pas m\*xpliquer. Elait-ce pour se dé-

fendre, en cas d'attaque? Voulait-elle conserver
un souvenir meémorable de celte époque, un
fragment. des glorieuses barricades? Le wmot
de l'énigme me fut donné d'une facon bien
singuliere; bien funeste. Une vive fusillade ve-
nait de s’engager dans larue. La jeune fille s'é-
lance 4 la croisée; son agitation était extréme.
Les vociférations, le carnage semblaient redou-
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bler. Soudain, jentends Amélie s'écrier: « Des
Suisses! » et son bras soyeux m'entoure molle-
ment, m'incline par une contractioninvolontaire,
Dans cettesituation, je pouvais contempler 4 mon
aise la scene désolante qui avait lien devant moi.
D'abord parvenus au-tlela de la barrieade, ces
hommes nombrenx et déterminés, en habits
rouges, sont, en peu d'iustants, foreés 4 la re-
traite. Au milieu de ka foule qui savancait contre
eux, faisant fen de tontes parts et poussant des
eris d'enthousmsme, Charles, la carabine d'une
main, et.de Uanire brandissant une épée, entrai-
nait cé torrent de braves, qui paraissaient fiers
de lui obéw. A sa vue Pagitation d'Amélie re-

doubla; elle trépignait dadmiration et d'impa-

Jience. Je craignis un instant qu'elle ne me laissit

échapper... Cependant les coups de fen devin-
rent plus rares. Un engagement a la baionnetie,
an sabre, seffectua sur plusieurs points. Alter-
nativement maitres du tereain, on obligés de
céder an nombre, Charles et les siens chargeaient
im pétnensement les Snisses, ou reculaient devant
eux, disputant Fespace pied a l.ml. et opposant
une vigoureuse résistance. Ces flux et reflux de
groytpes antneés, ¢es flots onduleux de tétes iné-
gales, ces' murmures ‘de chocs ;de voix, d'explo-
sions, offraient un spectacle inoui, impussible a
déerire. Dans ce moment, il se formait comme
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un cercle autonr de deux combattants acharnés;
leurs fers scintillaient en éclairs, tant les coups
se précipitaient druset rapides. C'étaient un offi-
cier suisse et le jeune chef pepulaire, mon coun-
rageux ami, qui,-dans la lutte sanglante, s'atta-
quaient brusquement. Auprés d'eux les bouches
restaient béantes, les bras demeuraient oisifs;
leur audace intrépide fixait Fattention de tous.
Amélie venait de concevoir sans doute la pensée
de terminer ce terrible duel; résolution fatale!
Elle me saisit des deux mains, me balance un
moment au-dessus de la rue, et me lance vers le
but qu'elle espérait atteindre, en criant: Vive
la libert¢! Pétais libre anssi, mais non pas assez
pour _me soustraire & l'impulsion recue, et je
tombai de tout le poids de ma vitesse sur la téte
de Charles, qui fut tué'du coup.

« Cétait au redettable adversaire de son amant
qu'Amélie me destinait; les positions venaient
de changer 4 l'instant de ma chute. Pourquoi Ta
force d'action ne m’a-t-elle pas été donnée! Char-
les existerait.

« Restée mmmobhile , anéantie , n’en pouvint
croire ses yeux, Amélie semblait méditer un pro-
jet sinistre, Elle w'entendait pas les hurlements
d'indigmtionquilasignalsient & la fureur du peu-
ple. «Vengeance! c'est elle!s criaient des milliers

de voix; «vengeance! vengeance! » Vingt coups
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de feu partent; le sang jaillit, son erine est fra-
cass¢; Amélie est renversée morte, Elle n'a pas
souffert long-temps.

« Fille hérvique et infortunée, vous aviez
voulu faire de moi un instrument sanguinaire :
vOous avez réassi; mais quo'il vous en a conté
cher! Oh, la vengeance immédiate des citoyens a
été votre meilleur recours, le trépas votre plus
sur asile. Peut-on survivre 4 tout ce qu'on aime,
quand on a detruit de sa main tout ce qui nous
attachait 4 la vie!

« Et moi, misérable pavé, quai-je fait pour
subir une si eruelle prédestination! moi, cause
inocente dun_aecident qui douna le jour a
Porphelin, je devais lui en ravir les auteurs! Pour-
quoi suis-je né! pourquoi n'ai-je pas vécu iguoré,
du moins, dans les entrailles de la terre!

« Ces réflexions ameres je les faisais, tandis
qu'on plagait e corps de Charles’et d*Amélie sur
une civiere, pour les conduire, le soir, 2 leur
derniere demeure. Le malheureux pere d’Amélie
suivait.ces restes chéris, le eceur appressé, con-
tenant avec effort des émotions poignantes.
Le vielllard, sous son uniforme, ne voulait pas
pleurer...

« Et tandis que le cortége funebre s'éloignait
lentement: «Qu'est-ce que lavie de ceux quon
nomme des étres raisonnables? me disais-je. Avec
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tant de facultés pour sentir, pour exprimer le
bonheur; avee des sens si délicats pour jouir des
bienfaits de la nature, périr ainsi, abreuvés de re-
grets, avides de plaisirs qu'on a goutés & peine,
et qui échappent sans retour! Hommes pleins
d'orgueil et de miseres, je vous le dis, moi, qui
ai yu tomber Henriette pohr la tuer, moi qui ai
frappé de mort le brave Charles, qu'Amélie a
suivi au cercueil, quest-ce que la vie?...Ol certes,
il'y a moins a gagner et beaucoup plus a perdre
a étre homme que pavé!»

Eveexe pe PRADEL.

JACQUES BONHOMME.

Jacques Bonhommeé, M. Jacques | Borhomme
est' d'ané Eimille aneienne, Depuis qu'il est de-
venu important, des flatteurs et des savants lui
ont meéme fait une belle généalogie; ils Iui don-
nient-une origine celtique. A'les croire, sa race

seil va se perdre dans Ia nuit des temps qui
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précedent les histoires écrites. 1Ils rah'()nv'm'nt
en lui je ne sais quelle physionomie gnlxlcflse,
un peu semblable aux deseriptions de César.
Ils_disent qu’ensnite ces Jaeques Bfmshnmr‘nes
de la vieille Gaule firent assez bonne société
avec les Bomains leurs conquérants : ils se meé-
lerent aux vaingreurs du monde par maviage ou
antrement, finirent par parler la méme langue
et prirent ensemble des habitudes municipales;
tachant de se tirer au moins mal du gouverne-
ment du bas-empire, ou, ce gui fut pire encore,
de sa décrépitude expirante,

Vinrent alors les barbares, Goths, Visigoths,
Jourguignons, enfin les Franes plus vaillants et
plus ‘l\.‘xr.‘l);n'vs que les autres. A ce point, grande
discorde entre les historiographes de la famille
Bonhomme et les généalogistes des maisons qui
ne veulent pas étre Bonshommes. Les uns s'en
vont disant : Ceux-la sont les gens du sol, de la
vieille patrie, de la bonne France; ceux-ci, ar-
rivés le fer et la flamme & 1a main, se sont établis
par le droit du plus fort, et depuis n'ont jamais
voulu connaitre un autre droit; congquérants et
envahisseurs ils furent: tels ils ont toujours
voulu rester. Les \uin!lnmrs et lenrs I);n'!i.\t;ms
ne se défendent pas' trop de semblables griefs,

qui flattent leur vanité; ils veulent bien étre la
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race forte, la race armée, les gens a cheval
parmi la genf a pied, et ne se désavouent rien
de ce quon leur mipule. Mais ils ajoutent que
quand le droit du plus fort est bien vieux, bien
vermotilu, quand il ne peat plus se soutenir,
alors il devient respectable, prend le nom de
Iégitimité et doit subsister sous ce be

au titre,
sans rien perdre

de ses priviléges, méme quand
il ne peut plus les défendre, « De telles choses,
le partage se fait au ciel, » comme dit Comines.
Ce sont guestions que ['événement résout,

En ces temps-la elles furent bien complete-
ment résolues; et quand commenca la monar-
chie [rancaise; quand chacun, Romain, Gaujois
ou Fraue, selon qu'il fut fort , hardi ou habile,
eut pris sa partau milieu du désordre universel;
Hugues Capet, la couronne; les uns, de grandes
seigneuries; les autres . de petites; il resta aux
ancctres de Jacques Bonhomme la-servitude
daus toules ses nnances et variétés. Voila ce qui
est sar; par-deli ce sont plus ou moins systemes
d'érudits , vanteries de genéalogistes.

La chose aurait paru fort dare & Jacques Bon-
homme, n'était quil était déja assez abrati. On
ane
pas méme posséder sa propre personne. D'ail-
leurs t

lui avait pris tout son avoir : il se résiena
’ el

ous les souverains des grands et petits
domaines éaient si querelleurs et si cruels, qu’il
Paurs. XIL

,

14
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faisait bon étre protégé et défendu par quelqn’un
d’eux, ne fit-ce qua titre de bete de somme.
Tout avait été saccagé el incendié. Les [(‘l'l't"S
n'étaient plus cultivées. Alors on rendit guvw—
reusement a Jacques Bonhomme le champ gqu'on
lui avait pris, sous la condition quaprés avoir
défriché de nouveau ce terrain abandonné, re-
planté sa vigne arrachée, il paierait des droits
de toute sorte. Jucque-s se contenta de ces con-
ditions. En eutre, il lui fallait trouver le temps
de batir, a la syeur de son front, de fortes tours,
avec des créneaux, des machicoulis, des. en-
ceintes de murailles et des fossés, pour loger
son maitre, de fagon a le gaver des attagues de
ses voisins de campague. ku;md on voyait venir
de loin avee ses gens quelque chatelain avee
qui on était en mauvaise mtelligence, laeloche
du chatedu sonnait; vite Jacques [aisait rentrer
dans la cour les l;r.l'ul\‘, les moutons et toul
I'attirail champetre. Le yoisin arrivait et lruuv;xil
pont levé et portes fermées. Pour lors il passait
son. dépit-a braler la cabane du_pauvre Buu}-
homme,, qui était de bois et de ehaume, dressée
au bas du chiteau sur le revers du fossé.

Ce rézime était cruel. On a beau dire, il est
difficile LlL se faire 4 es choses-la. Jacques n'était
pas content. Dans ses petites lumieres, il ne

trouvait pas cela conforme a I'Evangile, que les
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bons prétres préchaient, a lui, fout comme aux
seigneurs. De temps en temps il se révoltait et
prenait d’horribles vengeances; mais il n'y ga-
gnait rien : il n'était pas de force i lutter,

Quand par bounbeur la passion de s'aller sancti-
fier aventurensement i la croisade et de gagner
le ciel & grands coups e lance eut pris les che-

valiers, ce fut un lmn soulagement poiir la fa-
mille Bonhomme: ¢lle respira enfin. En I'sbsence
de ses maitres, elle prit courage & travailler, &
vendre, & gaguer quelque argent. Ce fut profit
pour toul le monde. Les seigneurs commen-
caient & avoir besoin de¢ beaueoup de choses,
quil fallait payer pour les avoir; quand le sujet
avait fmit de bonnes epargnes, son maitre en
pmu.nl tirer une |)ml|uu par lmll()t ou d'autre
sorle.

Pendant ce temps-la, la famille de Hugues
Capet, comme la famille de Jaeques Bonhomme,

avait un peu secoué le jong des seigneurs, Les
voyant puissants sur leurs sujets, elle ent le

dessein de les teiter, éux aussi. eu shjets de la

couronne. De lxwn commencement dé bonne
amitié entre les deux familles : amitié bien sou-
veraine d'une part, bien humble de 'autre.

I} en arriva que; lorsgue les Bonshommes,
qui habitaient les villes ot bourgs, se voyant
toujours taxés et maltraités, eurent battn et

14.
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chassé les hommes d'armes de leurs seigneurs,
le roi ne prit pas la chose en mauvaise part et
Papprouva par bonnes ordonnances. Ainsi ils se

trouvérent ou se retrouverent maitres chez eux,
bourgeois de leurs villes, n'ayant pour maitres
que le roi : ‘et comme tous les barbares germains
avaient apporté de leurs foréts la belle maxime,
qu'un bomme libre ne se ssumet quaux obliga-
tions consenties librement, on.commenca a ap-
peler de temps eu temps Jacques Bonhomme et
a lui demander son avis et son consentement.

Lui et les siens élaieat done quelque chose
dans T'état, mais encore placés bien bas, comp-
tant pour peu, assez méprisés, et sans grands
recours contre les geus puissants. Ses libertés,
4 lui, consistdient & 1ie pas etre soumis a toutes
leurs volentés et fantaisies; la liberté des gens
puissants €tait de faire Teurs volontés et fantai-
sies. Tout cela-était difficile a bien régler.

Alors. commencerent d'effroyables guerres,
non plus de voisin & voisin, de seigneur a sei-
gneur, mais.de roi a roi, de suzerain 4 grand
vassal. Les grandes compagnies formées de gens
de tous pays, les armées d’Angleterre coururent
tout le royaume. Jacques Bonhomme apprit un
peu le métier de la guerre; il défendait les
villes, il tirait de l'arc et de I'arbalete; il se met-
tait a la suite d'un chef de son choix. Les che-
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valiers étaient vaillauts, et lui aussi. De plus
qu'eux, il aimait toujours le pays, il tenait an
sol. Un seigneur était vassal du roi d'Angleterre
et du roi de France; il pouvait choisir, il était
sur de trouver un fief et une fortune, lorsque
mécontent il s'alliait aux étrangers. Tous les
chevaliers de la chrétienté étaient comme fréres
d’armes, ils formaient une sorte de nation.
Jacques Bonhomme et sa bourgeoise famille ne
pouvaient porter ailleurs leur petit champ on
leur boutique; c'étaient de vrais et bons Fran-
pais , détestant a mort I'Anglais et le Bourgui-
gnon, ‘les exterminant tant qu'ils pouvaient;
grands amis du roi frangais, quand méme il
n'était que roi de Bonrges, combattant vaillam-
ment sous la banmiere des bons et loyaux gentils-
hommes, les Lahire et les Saintrailles. Jeanne
d'Are, la pucelle d'Orléans, était cousine de
Jacques Bonhomme.,

Apres toutes ces guerres, il commenca i y
avoir un peu de bon ordre en France. Les
grands vassaux étaient détruits, leurs fiefs étaient
rentrés au royaume; le roi gouvernat; il avait
des compagnies de gens de gnerre payés sur
argent des impots, afin de repousser les enne-
mais et tenir le: pays en repos. Le roi Louis XI
abusa grandement de ce pouvoir royal naissant.
Il fut dur et cruel pour tous; mais il y avait tant
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de haine des faibles contre les puissants, que les
uns lui pardonnaient presque leurs souffrances
en le voyant impitoyable pour les autres. D'uil-
leurs il était familier avec Jacques Bonhomme,
savait prendre son langage et ses [acons, le nom-
mait son compere: ce qui fait pardonner bien
des choses.

Maintenant Ia France était tout autre : chacun
y était sujet; pas tous égaux, tant sen fallait,
mais tous servileurs du roi, sauf a lui obéir avec
orgueil ou avec humilité. Te gouvernement se
régla’ d’une facon nouvelle; il v’y ent plus de
seigneurs, de vassaux et de serfs, mais uneconr,
une¢ armée; des gentilshommes, des gouver=
neurs de province, tous brillants, importants;
¢'était la France militaire, riche, puissante,
glorieuse, chevaleresque; et en méme temps une
autre Frauce plus modeste et plus laboriense,
vetue non pas-dor et de soie, mais de laine et
de bure, Ia France de Jacques Bonhomme,

Cette France-la avait son parlement, ses éche-
vins, ses corps de ville; (c’élait son aristocratie
a elley en méme temps les gens dalfaires du
royaume, gens de Lon sens et de sage conseil
dans leur humble condition, que le roi appelait
méme-autour de hii dans les grandes oecasions.
Sous cefte aristocralie, et appareuté avec elle,
était le tiers-Gtat, la vaste famille de Jacques

JACQUES BONHOMME, 215

Bonhomme, ces riches marchands, ces grands
avocats du seizieme siecle , ces hommes de livres
et de liberté, comme ils sappelaient enx-mémes,

Courageux a défendre la justice, humble, et
pourtant ferme; respectueusement obstiné de-
vant le pouvoir royal, d'une bourgeoise rudesse
pour tout c¢e qui nelait pas le roi; cherchant
ses libertés sous la protection du souverain,
Paimant et vonulant se fier & lui comme & la loi
vivante, feignant de ne le plus reconnaitre quand
son langage w'était pas légal : tel était Jacques
Bonhomme a I'époque ot commencait la seconde
monarchie francaise.

Quand vint la réforme, Jacques resta bon ca-
tholique, mais il se prit de déplaisance contre
les jésuites des leur origine ; il W jamais voulu
d’enx. Diailleurs il'a en de tout temps quelques
préjugés contre la cour de Rome. Il ne voulait
pas les persécutions, et encore moins les mas-
sacres; la_Saint-Barthélemi ne fut pas de son
fait.

La gnerre religiense était nécessairement une
guerre l\()!:!:;'.!m'. Jacques Bouhiomme commenca
par se laisser un peu enjéler par les Guise. Il
était sensible a la Hatterie, surtout i la flatterie
des grands seignetirs. Ca €1¢ long-temps un dé-

faut héréditaire dans la famille ; d'ailleurs il avait

en grand tlégnflt les mignons de Henri HI.
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Quand le duc de Guise se mit a faire du mouve-
ment, a pousser aux émeuates, 4 recrufer les
maitres d’armes et les batteurs de pavés, Jacques
Bonhomme, en bourgeois sensé et tranquille
se-dégonta des ambitieux ; mais il s'en avisa trop
tard. 1l fallut endurer le joug des Seize, voir
pendre Brisson et Larclier, et se réduire 4 mur-
murer un peu bas contre I'assemblée des états
de Ia ligue.

Aussi était-il affamé de voir un roi, et entrée
de Henri IV fut une grande joie pour lui. C'était
son hommes jamais souverain mne lui convint
mieux; vaillant, facile, familier, de bon sens,
ferme sans qu'il y partt, et, pour achever,
Gascon, ce qui a loujours eu un certain charme
pour Jacques Bonhomme, qui aime mienx qi'on
se moque un peu de lui que si 'on prenait la
parole haute.

Il joua un grand role dans cette parodie de
de la ligue qu'on appelle la fronde: c'était tout
simple; peu a peu il était venu 2 tenir hvuucmx])
plus, de place en France et les courtisans beau-
coup moins. On le rechercha, on le earessa . on

se servit de lui; il eut ses jours de souveraineté ;

en définitive, il se trotiva moins libre quaupara-

vant; mais eén meéme temps ceux qui étaient
au-dessus de lui perdirent toute liberté et pas-
serent a I'état de domesticité : ¢’était une grande
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consolation pour Jacques Bonhomme, un con-
tentement pour ses vieilles rancunes,

Sous Louis XIV, ou du moins dans la pre-
miere partie de son régne, Jacques se trouva
heurenx et ne regretta rien. Il avait un gont in-
variable pour le bon ordre, qui semblait la pre-
miére de toutes les libertés. Or, jamais on ne lui
avait si bien procuré cet avantage. Pour la
premiere fois le faible put avoir compléte et
forte justice contre le puissant. Dailleurs Jacques
Bonhomme a toujours été grand ami de la gloire
francaise. Les batailles gagnées, les Te Deum,
les drapeaix appendus aurx églises le ravissent.
Une autre gloire le trouvait anssi fort sensible;:
encore qu'il ne fit pas alors grand eonnaisseur,
Ia poésie, les arts étaient pour lui une source de
jouissances el d'orgueil national ; puis ces il-
lustres hommes dont on répétait le nom, que le
roi .hionorait, et Moliere, et La Fontaine, et
lacine, et Boileau, tous étaient de la famille de
Jacques Bonhomme; il se sentait glorifié en eux.

Le roi était hantain et absola : il tranchaitde
la divinité. Mais il avait la volonté d’étre grand
et de faire la France grande et puissante. Puis il
était un homme grave; si Jacques aime la fami-
liarité, 1l respecte lw:mmup la gravité ; anssi on
a beau dire; ce fut, clest encore, pour lui, le
grand régne de Louis X1V.
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Ces beaux temps ne durérent guere; il pat
;gppr(-n(h-u quiil n'y a pas l)(‘illlC(\lll‘ a se fier au
bouheur et 4 la gloire d'un pays qui ne se mele
en aucune facon de ses affaires. Jacques Bon-
homme, qui n'avait jamais eu 'habitude de se
gonverner {ui-méme, pe songeait guére i un tel
remede; sealement il était mécontent; les guerres
inutiles et malbeurenses, les profusions de la
cour, le pouvoir des jésuites, les persécutions
religieuses , les mauyais ministres et madame de
Mainterion lut inspiraient haine on mépris. Mais
il n'aurait su_comment s’y prendre pour faire
aller les ehoses plus 4 son gré,

La régence lui donna pour consolations et
pour enseignements des scandales , qui n’étaient
plus graves et solennels, comme ceux du grand
roi. Le panyee Ficques Bonhomme avait encore
giandé sesmeeurs bonrgeaises, sa vie de famille,
son train €conome et modeste : on lui fit voie
toute aulre chose et assister 3 tl‘(‘lr;mgvs Spec-
tacles. Cette cour et ces ;:ln«lu!\t :;(‘ignt;nrs, de-
vant_cqui il €tait encore hunible et respectigus,
lui firent alors grand marché de leur considéra-
tion. Il vit déménager la religion, la morale, la

dignité, Le fond et la forme s'en allaient ensem-

ble, etpuis Penvie dé §'enrichir aussi vite qu'on

se ruiniity et les changements soudains de for-

tune; et les jeux de bourse et de banque, qui
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confondaient les jonenrs, arands et petits, dans
une ignoble égalité : tel fut le regne de ce bon
r‘f'genr qui gdta tout en France.

Cela gata beancoup, en effet, le caractére de
cet excellent Jacques Bonhomme. 1l devint [é-
ger, méprisant, se vengeant de ce qui lui dé-
plaisait ou lui faisait tort, par des épigrammes
ou des chansons; frondant tout, sans bien savoir
ce qu'il aurait voulu. Nayant rien & faire pour
régler on défendre ses propres intéréts, il sen
remit aux beaux et grands esprits du temps, qui
furent ses amis, ses patrons, ses flatreurs, et
fireut passer a un examen public tontes les lois,
coutumes, autapités, puissances, auxquelles il
fallait encore obéir par un reste d'habitude. Si
Jacques avail eu quelques bons wvienx tilres a
faire valoir, | quelque “ancienne charte un pen
déchirée ou oublice & produire pour réclamer
un meitléur gouvernement il aurait chargé des
avocats ou des magistrats de sa confiance. Faule
de droits, il se fit enseizuer les droits de 'homme
par des poétes et des plilosophes, quil honora
et adora par-dessus tout; a juste titre, puisqu'il
ne pouvail guere porler reconnaissance ni res-
pect aux aultres puissangces.

Cependant il s'eurichissait, et tout lui prospé-
rail; encore qu'on ne songeat guere a ses in-

térets, encore que le roi lui fit banqueroute
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quand il lui emprantait son argent. Ses meenrs,
son l:mg:cge. jusqua son habillement, deve-
naient plus élégants. 11 avait des parents qui se
poussaient dans le beau monde, et qui y étaient
assez bien venus quand 1ls avaient lmnucoup
d’argent ou lwuucuup d'esprit. 1l n'y avait plus
moyen de le traiter du haut en bas. comme don
Juan traite. M. Dimanche. Les airs de dédain
avaient pris quelque chose de plus délicat et de
mienx ménage, Jaeques Bonhomme, pour un
rien , se sentait pret a se ficher; il se tronvait
parfois mécontent, et méme jaloux. Quand
I'égalité approche, la jalousie commence:
Bientot on voulnt reparer le vieil édifice de Ia
monarchie francaise ; chacun S’y tronvait mal
logé, etJacques Bonhomme pltis mal que les au-
tres. G'était a qui mettrait la main a leeuvre pour
tout'démalir. Le roi et les courtisans prirent peur,
et malgré leur gotit pour lanouveauté, voulurent
maintenir ce quils avaient promis de changer.
Un jour, ce fut un grand et redontable jour, Jac-
ques Bonhomme se leva fout 4 coup, s'en alla
preadre la Bastille . et I'on vit qtil était le plas

fort. Ce fut une bien autre nouveauté que celles

auxquelles on avait songé.

Le voila vaingheur, le voili redoutable ; ses
ennemis ont pris la fuite: tout céde devant lui;
le roi de France, le petit-fils de Louis X1V de-
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vient sujet de Jacqnes Bonhomme. La monarchie
est la devant lui par terre. Clest a lui a en rebi-
tir une autre a sa guise,

Par malheur, Jacques n'y avait pas encore
l)e;mcnup pensé. Ce grand triomphe était venu
trop vite et lui avait porté a la téte. Dailleurs il
n'était pas accontumé aux affaires. Le temps qui
venait de finir I'y avait mal préparé. Ce ne fat
pas lui, a proprement parler, qui se mit & la be-
sogne. Ce fut dommage, car il a beaucoup de
bon sens, quand il se doune le temps de la ré-
flexion, et qu'il ne se laisse pas aller & limpres-
sion du moment, ce qui est son grand défaut.

Plein de joie et dlespérance, il se mit donc i
voir arranger toutes choses par de jeunes sei-
gneurs qui aimaient généreusement la liberté
comme une maode , et courtisaient Jacques Bon-
homme ecomme un roi: par des hommes qui,
dans leur intempérance de rhétorique, traitaient
les intéréts du pays comme le programme d'un
prix académique, et couraient au succes et i
Peffet; il y envavait d’autres pleins d'imagination,
qui ne cherchaient qu'a s’émouveir et & éprouver
de fortes sensations, comme 4 la représentation
d’'un drame farouche: puis venaient les gens qui
ne shuquiétent pas de absurde ni ‘de I'atroce,
pourvu qu'on y arrive avec un cerlain arrange-

ment de paroles qu'ils appellent la logique; enfin
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les passions bonnes ou mauvaises, dévouées ou
inléressees, générenses ot ignobles,

Parmi tout ce bruit, ce grand spectacle, ces
magnifiques talents, ces caractéres énergiques,
cette habile aetivité, comment le pauvre Jacques
Bouhomme wanraitil pas perdu la téte? lni sur-
tout que (lo;mia‘ Cin;[uanl[: ans on avait tenu A
un régime Ihém'ique et littéraire, lui a gui on
répétait, & chaque chose qui étonnait sa raison
ou blessait sen bon uaturel. qu’il devait accep-
ter les eonséquences du principe, sans lui per-
metire de Tépondre quil y a plas d’un principe
dans ce monde, et qu'il fiut tacher de fuire vivee
en paix leurs eonséquences.

Awisi on lui flétrit sa victoire, on la souilla de
crimes et de-sang. Cette dranquillité qu’il aime
tant fut perduel La liberté de la vie privée, qul
préfere atoute aulre, se changea en un horrible
esclavage. Plus de commerce. plus de richesse,
plus de bien-étre; des maitres erue Is durs, pleins
de brutalité et tl'n:‘gnvil s des échiafauds. o cou-

lait & grands flots bien plus encore le sang des
o

braves ‘et honnetes parents de Jucques, que le

sang de ceux qu'on appelait ses ennemis. L'envie

et la peur, une certaine exaltation aveugle et stu-
.

Pi‘l"* Vivresse féroce dn sang repandu ) se cote

vrirent du nom de silut public. J:mlncs Bon-

homme avait laissé venir jour a jour cette horrible
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domination. 11 s’était laissé persuader que le len-
demain était la suite nécessaire de la veille. Puis
tout cela était si terriblement élrange, si con-
traire aux meeurs douces et amollies du siécle ,
que notre excellent personnage se lrouva lu'is
comme a improviste. 1 supporta une rude épo-
que, pliant silencieusement les :"l;:ullcs. Ce n'est
pas le plus bean de son histoire, et depuis il en
a loujours éte assez hunteux.

Cependant il acquérait d'un aulre cété un bien
grand honmenr; jamais il w'avait cessé d'étre bon
Frauncais, davoir cette sainte harreur de 'éiran-
ger, qui est un trait de son-caractere. Voyant
que les rois de I'Europe vouluient chitier la
France, il it partie an plus vite ses enfants pour
la frontiére. Alors on peut admirer le noble spec-
tacle de tant de bravoure, de patience, de zele
patriotique , récompensés par la wictoive et le
salub du pays: cest P'éteruelle gloire de Jacques
Bonhomme. On a voulu la lui ravir: on a tenté
de L flétriv par je e siis quelle alliance avec de
liches crimes ;. de la présenter comme lide, né-
cessairement a la sanguinaire tyrannie quon
érige en habileté. lls ne se dontaient pas, ces
braves hommes, davoir de telles obligations. 1ls
wavdient vu, eux’, nul rapport nécessaire entre
les massacres des prisons et les victoires de

Valmy et de Jemmapes, entre les échafauds ou
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tant de facultés pour sentir, pour exprimer le
bonheur; avee des sens si délicats pour jouir des
bienfaits de la nature, périr ainsi, abreuvés de re-
grets, avides de plaisirs qu'on a goutés & peine,
et qui échappent sans retour! Hommes pleins
d'orgueil et de miseres, je vous le dis, moi, qui
ai yu tomber Henriette pohr la tuer, moi qui ai
frappé de mort le brave Charles, qu'Amélie a
suivi au cercueil, quest-ce que la vie?...Ol certes,
il'y a moins a gagner et beaucoup plus a perdre
a étre homme que pavé!»

Eveexe pe PRADEL.

JACQUES BONHOMME.

Jacques Bonhommeé, M. Jacques | Borhomme
est' d'ané Eimille aneienne, Depuis qu'il est de-
venu important, des flatteurs et des savants lui
ont meéme fait une belle généalogie; ils Iui don-
nient-une origine celtique. A'les croire, sa race

seil va se perdre dans Ia nuit des temps qui
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précedent les histoires écrites. 1Ils rah'()nv'm'nt
en lui je ne sais quelle physionomie gnlxlcflse,
un peu semblable aux deseriptions de César.
Ils_disent qu’ensnite ces Jaeques Bfmshnmr‘nes
de la vieille Gaule firent assez bonne société
avec les Bomains leurs conquérants : ils se meé-
lerent aux vaingreurs du monde par maviage ou
antrement, finirent par parler la méme langue
et prirent ensemble des habitudes municipales;
tachant de se tirer au moins mal du gouverne-
ment du bas-empire, ou, ce gui fut pire encore,
de sa décrépitude expirante,

Vinrent alors les barbares, Goths, Visigoths,
Jourguignons, enfin les Franes plus vaillants et
plus ‘l\.‘xr.‘l);n'vs que les autres. A ce point, grande
discorde entre les historiographes de la famille
Bonhomme et les généalogistes des maisons qui
ne veulent pas étre Bonshommes. Les uns s'en
vont disant : Ceux-la sont les gens du sol, de la
vieille patrie, de la bonne France; ceux-ci, ar-
rivés le fer et la flamme & 1a main, se sont établis
par le droit du plus fort, et depuis n'ont jamais
voulu connaitre un autre droit; congquérants et
envahisseurs ils furent: tels ils ont toujours
voulu rester. Les \uin!lnmrs et lenrs I);n'!i.\t;ms
ne se défendent pas' trop de semblables griefs,

qui flattent leur vanité; ils veulent bien étre la
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race forte, la race armée, les gens a cheval
parmi la genf a pied, et ne se désavouent rien
de ce quon leur mipule. Mais ils ajoutent que
quand le droit du plus fort est bien vieux, bien
vermotilu, quand il ne peat plus se soutenir,
alors il devient respectable, prend le nom de
Iégitimité et doit subsister sous ce be

au titre,
sans rien perdre

de ses priviléges, méme quand
il ne peut plus les défendre, « De telles choses,
le partage se fait au ciel, » comme dit Comines.
Ce sont guestions que ['événement résout,

En ces temps-la elles furent bien complete-
ment résolues; et quand commenca la monar-
chie [rancaise; quand chacun, Romain, Gaujois
ou Fraue, selon qu'il fut fort , hardi ou habile,
eut pris sa partau milieu du désordre universel;
Hugues Capet, la couronne; les uns, de grandes
seigneuries; les autres . de petites; il resta aux
ancctres de Jacques Bonhomme la-servitude
daus toules ses nnances et variétés. Voila ce qui
est sar; par-deli ce sont plus ou moins systemes
d'érudits , vanteries de genéalogistes.

La chose aurait paru fort dare & Jacques Bon-
homme, n'était quil était déja assez abrati. On
ane
pas méme posséder sa propre personne. D'ail-
leurs t

lui avait pris tout son avoir : il se résiena
’ el

ous les souverains des grands et petits
domaines éaient si querelleurs et si cruels, qu’il
Paurs. XIL

,

14
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faisait bon étre protégé et défendu par quelqn’un
d’eux, ne fit-ce qua titre de bete de somme.
Tout avait été saccagé el incendié. Les [(‘l'l't"S
n'étaient plus cultivées. Alors on rendit guvw—
reusement a Jacques Bonhomme le champ gqu'on
lui avait pris, sous la condition quaprés avoir
défriché de nouveau ce terrain abandonné, re-
planté sa vigne arrachée, il paierait des droits
de toute sorte. Jucque-s se contenta de ces con-
ditions. En eutre, il lui fallait trouver le temps
de batir, a la syeur de son front, de fortes tours,
avec des créneaux, des machicoulis, des. en-
ceintes de murailles et des fossés, pour loger
son maitre, de fagon a le gaver des attagues de
ses voisins de campague. ku;md on voyait venir
de loin avee ses gens quelque chatelain avee
qui on était en mauvaise mtelligence, laeloche
du chatedu sonnait; vite Jacques [aisait rentrer
dans la cour les l;r.l'ul\‘, les moutons et toul
I'attirail champetre. Le yoisin arrivait et lruuv;xil
pont levé et portes fermées. Pour lors il passait
son. dépit-a braler la cabane du_pauvre Buu}-
homme,, qui était de bois et de ehaume, dressée
au bas du chiteau sur le revers du fossé.

Ce rézime était cruel. On a beau dire, il est
difficile LlL se faire 4 es choses-la. Jacques n'était
pas content. Dans ses petites lumieres, il ne

trouvait pas cela conforme a I'Evangile, que les
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bons prétres préchaient, a lui, fout comme aux
seigneurs. De temps en temps il se révoltait et
prenait d’horribles vengeances; mais il n'y ga-
gnait rien : il n'était pas de force i lutter,

Quand par bounbeur la passion de s'aller sancti-
fier aventurensement i la croisade et de gagner
le ciel & grands coups e lance eut pris les che-

valiers, ce fut un lmn soulagement poiir la fa-
mille Bonhomme: ¢lle respira enfin. En I'sbsence
de ses maitres, elle prit courage & travailler, &
vendre, & gaguer quelque argent. Ce fut profit
pour toul le monde. Les seigneurs commen-
caient & avoir besoin de¢ beaueoup de choses,
quil fallait payer pour les avoir; quand le sujet
avait fmit de bonnes epargnes, son maitre en
pmu.nl tirer une |)ml|uu par lmll()t ou d'autre
sorle.

Pendant ce temps-la, la famille de Hugues
Capet, comme la famille de Jaeques Bonhomme,

avait un peu secoué le jong des seigneurs, Les
voyant puissants sur leurs sujets, elle ent le

dessein de les teiter, éux aussi. eu shjets de la

couronne. De lxwn commencement dé bonne
amitié entre les deux familles : amitié bien sou-
veraine d'une part, bien humble de 'autre.

I} en arriva que; lorsgue les Bonshommes,
qui habitaient les villes ot bourgs, se voyant
toujours taxés et maltraités, eurent battn et

14.
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chassé les hommes d'armes de leurs seigneurs,
le roi ne prit pas la chose en mauvaise part et
Papprouva par bonnes ordonnances. Ainsi ils se

trouvérent ou se retrouverent maitres chez eux,
bourgeois de leurs villes, n'ayant pour maitres
que le roi : ‘et comme tous les barbares germains
avaient apporté de leurs foréts la belle maxime,
qu'un bomme libre ne se ssumet quaux obliga-
tions consenties librement, on.commenca a ap-
peler de temps eu temps Jacques Bonhomme et
a lui demander son avis et son consentement.

Lui et les siens élaieat done quelque chose
dans T'état, mais encore placés bien bas, comp-
tant pour peu, assez méprisés, et sans grands
recours contre les geus puissants. Ses libertés,
4 lui, consistdient & 1ie pas etre soumis a toutes
leurs volentés et fantaisies; la liberté des gens
puissants €tait de faire Teurs volontés et fantai-
sies. Tout cela-était difficile a bien régler.

Alors. commencerent d'effroyables guerres,
non plus de voisin & voisin, de seigneur a sei-
gneur, mais.de roi a roi, de suzerain 4 grand
vassal. Les grandes compagnies formées de gens
de tous pays, les armées d’Angleterre coururent
tout le royaume. Jacques Bonhomme apprit un
peu le métier de la guerre; il défendait les
villes, il tirait de l'arc et de I'arbalete; il se met-
tait a la suite d'un chef de son choix. Les che-
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valiers étaient vaillauts, et lui aussi. De plus
qu'eux, il aimait toujours le pays, il tenait an
sol. Un seigneur était vassal du roi d'Angleterre
et du roi de France; il pouvait choisir, il était
sur de trouver un fief et une fortune, lorsque
mécontent il s'alliait aux étrangers. Tous les
chevaliers de la chrétienté étaient comme fréres
d’armes, ils formaient une sorte de nation.
Jacques Bonhomme et sa bourgeoise famille ne
pouvaient porter ailleurs leur petit champ on
leur boutique; c'étaient de vrais et bons Fran-
pais , détestant a mort I'Anglais et le Bourgui-
gnon, ‘les exterminant tant qu'ils pouvaient;
grands amis du roi frangais, quand méme il
n'était que roi de Bonrges, combattant vaillam-
ment sous la banmiere des bons et loyaux gentils-
hommes, les Lahire et les Saintrailles. Jeanne
d'Are, la pucelle d'Orléans, était cousine de
Jacques Bonhomme.,

Apres toutes ces guerres, il commenca i y
avoir un peu de bon ordre en France. Les
grands vassaux étaient détruits, leurs fiefs étaient
rentrés au royaume; le roi gouvernat; il avait
des compagnies de gens de gnerre payés sur
argent des impots, afin de repousser les enne-
mais et tenir le: pays en repos. Le roi Louis XI
abusa grandement de ce pouvoir royal naissant.
Il fut dur et cruel pour tous; mais il y avait tant




21/ JACQUES BONHOMME.

de haine des faibles contre les puissants, que les
uns lui pardonnaient presque leurs souffrances
en le voyant impitoyable pour les autres. D'uil-
leurs il était familier avec Jacques Bonhomme,
savait prendre son langage et ses [acons, le nom-
mait son compere: ce qui fait pardonner bien
des choses.

Maintenant Ia France était tout autre : chacun
y était sujet; pas tous égaux, tant sen fallait,
mais tous servileurs du roi, sauf a lui obéir avec
orgueil ou avec humilité. Te gouvernement se
régla’ d’une facon nouvelle; il v’y ent plus de
seigneurs, de vassaux et de serfs, mais uneconr,
une¢ armée; des gentilshommes, des gouver=
neurs de province, tous brillants, importants;
¢'était la France militaire, riche, puissante,
glorieuse, chevaleresque; et en méme temps une
autre Frauce plus modeste et plus laboriense,
vetue non pas-dor et de soie, mais de laine et
de bure, Ia France de Jacques Bonhomme,

Cette France-la avait son parlement, ses éche-
vins, ses corps de ville; (c’élait son aristocratie
a elley en méme temps les gens dalfaires du
royaume, gens de Lon sens et de sage conseil
dans leur humble condition, que le roi appelait
méme-autour de hii dans les grandes oecasions.
Sous cefte aristocralie, et appareuté avec elle,
était le tiers-Gtat, la vaste famille de Jacques
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Bonhomme, ces riches marchands, ces grands
avocats du seizieme siecle , ces hommes de livres
et de liberté, comme ils sappelaient enx-mémes,

Courageux a défendre la justice, humble, et
pourtant ferme; respectueusement obstiné de-
vant le pouvoir royal, d'une bourgeoise rudesse
pour tout c¢e qui nelait pas le roi; cherchant
ses libertés sous la protection du souverain,
Paimant et vonulant se fier & lui comme & la loi
vivante, feignant de ne le plus reconnaitre quand
son langage w'était pas légal : tel était Jacques
Bonhomme a I'époque ot commencait la seconde
monarchie francaise.

Quand vint la réforme, Jacques resta bon ca-
tholique, mais il se prit de déplaisance contre
les jésuites des leur origine ; il W jamais voulu
d’enx. Diailleurs il'a en de tout temps quelques
préjugés contre la cour de Rome. Il ne voulait
pas les persécutions, et encore moins les mas-
sacres; la_Saint-Barthélemi ne fut pas de son
fait.

La gnerre religiense était nécessairement une
guerre l\()!:!:;'.!m'. Jacques Bouhiomme commenca
par se laisser un peu enjéler par les Guise. Il
était sensible a la Hatterie, surtout i la flatterie
des grands seignetirs. Ca €1¢ long-temps un dé-

faut héréditaire dans la famille ; d'ailleurs il avait

en grand tlégnflt les mignons de Henri HI.
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Quand le duc de Guise se mit a faire du mouve-
ment, a pousser aux émeuates, 4 recrufer les
maitres d’armes et les batteurs de pavés, Jacques
Bonhomme, en bourgeois sensé et tranquille
se-dégonta des ambitieux ; mais il s'en avisa trop
tard. 1l fallut endurer le joug des Seize, voir
pendre Brisson et Larclier, et se réduire 4 mur-
murer un peu bas contre I'assemblée des états
de Ia ligue.

Aussi était-il affamé de voir un roi, et entrée
de Henri IV fut une grande joie pour lui. C'était
son hommes jamais souverain mne lui convint
mieux; vaillant, facile, familier, de bon sens,
ferme sans qu'il y partt, et, pour achever,
Gascon, ce qui a loujours eu un certain charme
pour Jacques Bonhomme, qui aime mienx qi'on
se moque un peu de lui que si 'on prenait la
parole haute.

Il joua un grand role dans cette parodie de
de la ligue qu'on appelle la fronde: c'était tout
simple; peu a peu il était venu 2 tenir hvuucmx])
plus, de place en France et les courtisans beau-
coup moins. On le rechercha, on le earessa . on

se servit de lui; il eut ses jours de souveraineté ;

en définitive, il se trotiva moins libre quaupara-

vant; mais eén meéme temps ceux qui étaient
au-dessus de lui perdirent toute liberté et pas-
serent a I'état de domesticité : ¢’était une grande
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consolation pour Jacques Bonhomme, un con-
tentement pour ses vieilles rancunes,

Sous Louis XIV, ou du moins dans la pre-
miere partie de son régne, Jacques se trouva
heurenx et ne regretta rien. Il avait un gont in-
variable pour le bon ordre, qui semblait la pre-
miére de toutes les libertés. Or, jamais on ne lui
avait si bien procuré cet avantage. Pour la
premiere fois le faible put avoir compléte et
forte justice contre le puissant. Dailleurs Jacques
Bonhomme a toujours été grand ami de la gloire
francaise. Les batailles gagnées, les Te Deum,
les drapeaix appendus aurx églises le ravissent.
Une autre gloire le trouvait anssi fort sensible;:
encore qu'il ne fit pas alors grand eonnaisseur,
Ia poésie, les arts étaient pour lui une source de
jouissances el d'orgueil national ; puis ces il-
lustres hommes dont on répétait le nom, que le
roi .hionorait, et Moliere, et La Fontaine, et
lacine, et Boileau, tous étaient de la famille de
Jacques Bonhomme; il se sentait glorifié en eux.

Le roi était hantain et absola : il tranchaitde
la divinité. Mais il avait la volonté d’étre grand
et de faire la France grande et puissante. Puis il
était un homme grave; si Jacques aime la fami-
liarité, 1l respecte lw:mmup la gravité ; anssi on
a beau dire; ce fut, clest encore, pour lui, le
grand régne de Louis X1V.
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Ces beaux temps ne durérent guere; il pat
;gppr(-n(h-u quiil n'y a pas l)(‘illlC(\lll‘ a se fier au
bouheur et 4 la gloire d'un pays qui ne se mele
en aucune facon de ses affaires. Jacques Bon-
homme, qui n'avait jamais eu 'habitude de se
gonverner {ui-méme, pe songeait guére i un tel
remede; sealement il était mécontent; les guerres
inutiles et malbeurenses, les profusions de la
cour, le pouvoir des jésuites, les persécutions
religieuses , les mauyais ministres et madame de
Mainterion lut inspiraient haine on mépris. Mais
il n'aurait su_comment s’y prendre pour faire
aller les ehoses plus 4 son gré,

La régence lui donna pour consolations et
pour enseignements des scandales , qui n’étaient
plus graves et solennels, comme ceux du grand
roi. Le panyee Ficques Bonhomme avait encore
giandé sesmeeurs bonrgeaises, sa vie de famille,
son train €conome et modeste : on lui fit voie
toute aulre chose et assister 3 tl‘(‘lr;mgvs Spec-
tacles. Cette cour et ces ;:ln«lu!\t :;(‘ignt;nrs, de-
vant_cqui il €tait encore hunible et respectigus,
lui firent alors grand marché de leur considéra-
tion. Il vit déménager la religion, la morale, la

dignité, Le fond et la forme s'en allaient ensem-

ble, etpuis Penvie dé §'enrichir aussi vite qu'on

se ruiniity et les changements soudains de for-

tune; et les jeux de bourse et de banque, qui
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confondaient les jonenrs, arands et petits, dans
une ignoble égalité : tel fut le regne de ce bon
r‘f'genr qui gdta tout en France.

Cela gata beancoup, en effet, le caractére de
cet excellent Jacques Bonhomme. 1l devint [é-
ger, méprisant, se vengeant de ce qui lui dé-
plaisait ou lui faisait tort, par des épigrammes
ou des chansons; frondant tout, sans bien savoir
ce qu'il aurait voulu. Nayant rien & faire pour
régler on défendre ses propres intéréts, il sen
remit aux beaux et grands esprits du temps, qui
furent ses amis, ses patrons, ses flatreurs, et
fireut passer a un examen public tontes les lois,
coutumes, autapités, puissances, auxquelles il
fallait encore obéir par un reste d'habitude. Si
Jacques avail eu quelques bons wvienx tilres a
faire valoir, | quelque “ancienne charte un pen
déchirée ou oublice & produire pour réclamer
un meitléur gouvernement il aurait chargé des
avocats ou des magistrats de sa confiance. Faule
de droits, il se fit enseizuer les droits de 'homme
par des poétes et des plilosophes, quil honora
et adora par-dessus tout; a juste titre, puisqu'il
ne pouvail guere porler reconnaissance ni res-
pect aux aultres puissangces.

Cependant il s'eurichissait, et tout lui prospé-
rail; encore qu'on ne songeat guere a ses in-

térets, encore que le roi lui fit banqueroute
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quand il lui emprantait son argent. Ses meenrs,
son l:mg:cge. jusqua son habillement, deve-
naient plus élégants. 11 avait des parents qui se
poussaient dans le beau monde, et qui y étaient
assez bien venus quand 1ls avaient lmnucoup
d’argent ou lwuucuup d'esprit. 1l n'y avait plus
moyen de le traiter du haut en bas. comme don
Juan traite. M. Dimanche. Les airs de dédain
avaient pris quelque chose de plus délicat et de
mienx ménage, Jaeques Bonhomme, pour un
rien , se sentait pret a se ficher; il se tronvait
parfois mécontent, et méme jaloux. Quand
I'égalité approche, la jalousie commence:
Bientot on voulnt reparer le vieil édifice de Ia
monarchie francaise ; chacun S’y tronvait mal
logé, etJacques Bonhomme pltis mal que les au-
tres. G'était a qui mettrait la main a leeuvre pour
tout'démalir. Le roi et les courtisans prirent peur,
et malgré leur gotit pour lanouveauté, voulurent
maintenir ce quils avaient promis de changer.
Un jour, ce fut un grand et redontable jour, Jac-
ques Bonhomme se leva fout 4 coup, s'en alla
preadre la Bastille . et I'on vit qtil était le plas

fort. Ce fut une bien autre nouveauté que celles

auxquelles on avait songé.

Le voila vaingheur, le voili redoutable ; ses
ennemis ont pris la fuite: tout céde devant lui;
le roi de France, le petit-fils de Louis X1V de-
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vient sujet de Jacqnes Bonhomme. La monarchie
est la devant lui par terre. Clest a lui a en rebi-
tir une autre a sa guise,

Par malheur, Jacques n'y avait pas encore
l)e;mcnup pensé. Ce grand triomphe était venu
trop vite et lui avait porté a la téte. Dailleurs il
n'était pas accontumé aux affaires. Le temps qui
venait de finir I'y avait mal préparé. Ce ne fat
pas lui, a proprement parler, qui se mit & la be-
sogne. Ce fut dommage, car il a beaucoup de
bon sens, quand il se doune le temps de la ré-
flexion, et qu'il ne se laisse pas aller & limpres-
sion du moment, ce qui est son grand défaut.

Plein de joie et dlespérance, il se mit donc i
voir arranger toutes choses par de jeunes sei-
gneurs qui aimaient généreusement la liberté
comme une maode , et courtisaient Jacques Bon-
homme ecomme un roi: par des hommes qui,
dans leur intempérance de rhétorique, traitaient
les intéréts du pays comme le programme d'un
prix académique, et couraient au succes et i
Peffet; il y envavait d’autres pleins d'imagination,
qui ne cherchaient qu'a s’émouveir et & éprouver
de fortes sensations, comme 4 la représentation
d’'un drame farouche: puis venaient les gens qui
ne shuquiétent pas de absurde ni ‘de I'atroce,
pourvu qu'on y arrive avec un cerlain arrange-

ment de paroles qu'ils appellent la logique; enfin
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les passions bonnes ou mauvaises, dévouées ou
inléressees, générenses ot ignobles,

Parmi tout ce bruit, ce grand spectacle, ces
magnifiques talents, ces caractéres énergiques,
cette habile aetivité, comment le pauvre Jacques
Bouhomme wanraitil pas perdu la téte? lni sur-
tout que (lo;mia‘ Cin;[uanl[: ans on avait tenu A
un régime Ihém'ique et littéraire, lui a gui on
répétait, & chaque chose qui étonnait sa raison
ou blessait sen bon uaturel. qu’il devait accep-
ter les eonséquences du principe, sans lui per-
metire de Tépondre quil y a plas d’un principe
dans ce monde, et qu'il fiut tacher de fuire vivee
en paix leurs eonséquences.

Awisi on lui flétrit sa victoire, on la souilla de
crimes et de-sang. Cette dranquillité qu’il aime
tant fut perduel La liberté de la vie privée, qul
préfere atoute aulre, se changea en un horrible
esclavage. Plus de commerce. plus de richesse,
plus de bien-étre; des maitres erue Is durs, pleins
de brutalité et tl'n:‘gnvil s des échiafauds. o cou-

lait & grands flots bien plus encore le sang des
o

braves ‘et honnetes parents de Jucques, que le

sang de ceux qu'on appelait ses ennemis. L'envie

et la peur, une certaine exaltation aveugle et stu-
.

Pi‘l"* Vivresse féroce dn sang repandu ) se cote

vrirent du nom de silut public. J:mlncs Bon-

homme avait laissé venir jour a jour cette horrible
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domination. 11 s’était laissé persuader que le len-
demain était la suite nécessaire de la veille. Puis
tout cela était si terriblement élrange, si con-
traire aux meeurs douces et amollies du siécle ,
que notre excellent personnage se lrouva lu'is
comme a improviste. 1 supporta une rude épo-
que, pliant silencieusement les :"l;:ullcs. Ce n'est
pas le plus bean de son histoire, et depuis il en
a loujours éte assez hunteux.

Cependant il acquérait d'un aulre cété un bien
grand honmenr; jamais il w'avait cessé d'étre bon
Frauncais, davoir cette sainte harreur de 'éiran-
ger, qui est un trait de son-caractere. Voyant
que les rois de I'Europe vouluient chitier la
France, il it partie an plus vite ses enfants pour
la frontiére. Alors on peut admirer le noble spec-
tacle de tant de bravoure, de patience, de zele
patriotique , récompensés par la wictoive et le
salub du pays: cest P'éteruelle gloire de Jacques
Bonhomme. On a voulu la lui ravir: on a tenté
de L flétriv par je e siis quelle alliance avec de
liches crimes ;. de la présenter comme lide, né-
cessairement a la sanguinaire tyrannie quon
érige en habileté. lls ne se dontaient pas, ces
braves hommes, davoir de telles obligations. 1ls
wavdient vu, eux’, nul rapport nécessaire entre
les massacres des prisons et les victoires de

Valmy et de Jemmapes, entre les échafauds ou
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périssaient lenrs parents et les champs de ha-
taille ou ils versaient leur sang; il a fallu leur
apprendre ce dont ils ne se doutaient pas; c'est
que les gens qui envoyaient leurs généranx -au
supplice, et qui ne-savaient leur donner ni vé.
tements ni pain, avaient erganisé leurs victoires,

Enfin, las de tant Thorreurs, Jacques Bon-
homme intervint un jour daus une guerelle qui
s'éleva parimi ses eruels dominateurs , et pourob-
tenir son apput il fallut renoncer anx én:lmll';nnls.
De ece moment, il montra une aversion et un
dégout profond de tous ces hommes de sang. Ils
furent poursuivis les uns apres-les autres par la
haiue publique i $attacha 4 leurs noms.

Cependant il fallait COINPOSEr un gouvernement
pour le pays, et lut donner dautres magistrats
quele bourrean Al s'était formé une sorte d aristo-
cratie révolutionnaire., pour qui le pouvoir éait
ume place de stireté qu'elle ne voulait pas livren,
Plus prévoyaute peut-étre que Jacques, elle se
cantonna dans le gouvernement nouveau, dont
1l aurait bien voula la chasser. Sans trop: de: pé-
flexion, par_instinet honnete homme . il se
méla méme un_peua a ceux qui se firent mi-
trailler pour expulser la convention,

H fallut encore subin caite souverstnets noa-
velle, léguée par de trisles et récents souvenirs.

On commenca i en faire le siége et 4 la miner,
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en y employant ce qu'elle donnait de liberté, Jac-
q ues Bonhomme aime & honorer ceux qui le gou-
vernent, et ceux-li il les méprisait beaucoup.
C'était un ensemble de toutes les médiocrités,

tant avait été moissonné ou chassé ce qui était
élevé par le talent, la vertu, la richesse ou la
position. Le gouvernement directorial se défen-
dit de son mieux. Sous I'abri des victoires dont
nos armées effrayaient UEurope, il détruisit les
libertés publiques. N'osant plus verser le sang,

il envoya périr dans les déserts de l’:\mériqne
les élus que Jacques Bonhomme avait honorés
de sa confiance.

Il n’y en eat pas pour lung-temps. Un pouvoir
jaloux, mesquin, malhabile, ignoble, ne saurait
Subsister méme parla tyrannie. Le désordre se
mit partout; In gloire militaire s'éclipsa. Alors
revintde I'Orient celui qm, deux ans auparavant,
avait déja saisi toutes les imaginations par ses
victoires, qui avait laissé entrevoir en lui comme
une sorte de grandeur mystérieuse, se placant
hors de pair avec lesautres gagneurs. de batailles ;
qui, dans la crainte de voir Samoindrir le pres-
tige, avait fui tout cet entourage vulgaire du di-
rectoire, pour aller en Egypte, se revétir encore
plus de Féclat du merveillenx.

A peine avait-il mis le pied sur le rivage, que
Jacques se jeta 4 ses pieds, le conjurant de ren-

Panre, XIL 5
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dre 4 la France la grandeur, la puissance, le bon
ordre, la sécurité. Sams aucun soin de l'avenir,
tout préoccupé de ce qui l'affligeait et I'offensait,
il fit bon marché des libertés du pays, les sacri-
fiant joyeusement & eelui qui renversait tout au-
dehors etréglait tont au-dedans. Jamais homme
ne fut plus content et plus glorieux que Jacques
Bonhomme a cette époque. Il retrouvait tout ce
qu'il aurait pu-regretter dans le passé, et ne
craignait point de voir revenir ce qui lui déplai-
sait. Tout lui sembliit puur le mieux; il s'était
donné un maitre, mais ¢'étail le maitre du monde.
1l se sentait, non pas humilié, mais fier; non pas
esclave, mais dominateur.

Lorsque toute cetre gloire se décora des pom-
pes de la souveraineté; lorsque le général devint
un empereur, Jacques w'eut pas d'abord grand
goUt A cette représentation thédtrale : il s'en rail-
lait, mais bien bas; car il avait peur et respect.
Il eut de la peine a prendre au séricux ceux de
ses cousins qui devenaient comtes ou barons.
Mais il le leur pardounait, précisément parce
qu'il s'en moquait.

A force de victoires merveilleuses, de royanmes
conquis et distribués, a force de succes et de
génie, ce clinguant ‘et ces oripeanx prenaient
pourtant un éclat- plus réel, et semblaient se
changer en or véritable. Par malheur il en cot-
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tait cher a Jacques Bonhomme, Tout séduit qu'il

pouvait étre par la gluire, la guerre perpétuelle
lui é1ait fort dure. Cette dévorante conscription,
qui lui enlevait tous ses enfants, et semait leurs
ossements dans toute I'Earope, pour faire des
rois de Joseph ou Jérdme, devenait chaque jour
plus odieuse. Diaillenrs il ne fallait pas moins
qu'un joug de fer pour tenir en respect et en
silence cet univers vaincu, et pour extorquer de
la France les forces nécessaires au maintien d’un
régime si extraordinaire. Done, plus de liberté;
des prisons d’état; la parole et la presse esclaves;
partout et poir tout 'obéissance passive. Puis le
commerce wallait pas; on prenait a Jacques ses
percales et ses monusselines pour les briler; on
lui faisait payer le suere cher, ou augmentait les
impots, et les créanciers étaient soldés par des
bangueroutes.

De la sorte le grand empire n'était nullement
le fait de Jacques Bonhomme. 1l elit volontiers
pris patience, sl et virtin terme A tant de gloire
et de soulfrance, mais c'était toujours 4 recom-
nenger: une victoire de plus, ¢’élait une guerre
de plus; il avait complélement perdu son gotit
pour les 7¢ Dewm. Une fois 1l erut pourtant que
le héros et lui allajent prendre quelque repos.
Cétait aprés ce pumpenx-mariage avec |'archi-
duchesse. A la paissance de cet enfant roi, Jac-

1e.
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ques, en bon pere de famille, trouvait qu’il y avait
lff de quoi satisfaire un homme, si grand qu’il
fat. Mais c’était une idée bourgeoise ; ce n'était
pas de cela qu'il s'agissait: la passion du jeu ne
s apaise point, lors méme que des empires et des
armeées sont les enjeux. Tant fut risqué que tout
f%u perdu, Jacques apprit un jour, par un bulle-
tin, que pour avoir cru que les saisons aussi de-
vaient obéir a sa volonté, le grand homme avait
fait périe eing centmille soldats. Nouveaux efforts,
nouveaux sacrifices, nouveaux désastres. Le dé-
vouement de Jaecques Bonhomme ne se ralentit
pas; il elit donné la derniére goutte de son sang
pour fournir, & celui qui avait perdu la France,
les moyens de la sauver. Génie du capitaine, cou-
rage dessoldats, tout fut inutile. Paris vit défiler

dans ses murs les armées étrangeres. Clest le plus
cruel moment quiait jamais eu Jacques Bon-
homme ; lui, st bon Francais, lui, si glorieux de
tant de victoires, fui, tout i I'heure maitre de
I'Europe, voir les Cosaques bivouaquer dans sa

bonne ville de Paris! 1l a encore le coeur serré
quand il pense 4 cet affront et A ce chagrin.

La victoire était la condition du contrat passé
avec le grand emperenr; il y manquait, le contrat
était rompu. Jacques se sentait peu de penchant
pour lancienne race deses rois. Dabord il I'avait
un peu oubliée. Elle revenait avec les armées
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étrangeres, et c’était un terrible grief; puis il avait
un certain pressentiment que ces princes avaient
la main malheureuse. Bourben et révolution
étaient deux idées attachées ensemble dans son
instinct; de plus habiles auraient expliqué pour-
quoi;lui, il en jugeait comme d’un mauvais sort.
Pourtant, comme il est homme de bon sens, qui
ne s'obstine pas aventureusement contre la né-
cessité, il accepta ceux que lui donnait le destin,
bien résolu de s'arranger avec eux, a sa guise,
non a la letir.

Les princes légitimes furent assez surpris en
retrouvant leur ancien compatriote Jacques Bon-
homme. Il avait fort changé durant leur longue
séparation. Ce n'était plus ce bon bourgeois, par-
fois hargnenx et difficile, mais retournant en-
suile, aprés un morment piassé, cultiver son champ
ou auner son drap. ILavait pris une large assiette
dans le pays et s’y était mis d'aplomb. On ne
Pintimidait plus; on ne lui imposait guere, et il
était bien au-dessus d’'une quantité de cajoleries,
avec quoi on lapaisait autrefois. Le roi n'était
plas pour lai on Dien sur la terre; entouré de
ses demi-dieux; c¢'était I'homme de la nation,
exercant un p()nvn}l‘ utile, revétu d’'une majesté
tont humaiue, won plus religicuse et mystique.
La jalousie de Jacques était surtout singuliere-
ment éveillée sur le chapitre de V'égalité, 1l était
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la-dessus plus chatonilleus que sur nulle autre
chose. Lui et les siens avaient été ennoblis de la
facon qui ennoblit le mieux , & la pointe de I'épée.
Autrefois, étant soldats, ilsavaientgagné Laufeld
ou Fontenay; maintenant officiers ou généranx, ou
maréchaux de France, ils avaient remporté des
victoires de Jemmapes, de Marengo, d’Austerlitz;
ils avaieut conquis 'Europe. Quel moyen de ra-
mener anjourd’hui Jacques Bonhomme a son an-
cienne place? Il fallait compter avec lni et le bien
ménager. En outre il avait toujours son vieux
levain contre les jésuites, et son éducation phi-
losophique le dispasait trop mal pour le clergé.

Si 'on avait su, ou si l'on aviit pu prendre
garde a tout cela, on aurait fait trés bon ménage
avec Jacques: on lui avait domné la paix quil
avait tant sonhaitée; le commerce était en réelle
prospérité; il y avait & lafois liberié et repos.
Cétat/de gqnoit vaiuere de grandes préventions;
elles seraient allées diminuant, n’était une incu-
rable méfiance de part et d'autre, Jacques ima-
ginait sans cesse qu'on voulait-lii oter ses liber-

tésy lui manquer de foi, le remetire en roture et

infériorité, le livrer lout garrollé an gouverne-

ment des prétres. Dautre part, cenx qui avaient
€té, ou qui croyaient devoir étre restatirés, s'é-
pouvantatent et sirritaient des que Jacques Bon-

hommevoulait user un peuhibrementde ses droits.
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On lui imputait toujours de mauvais desseins,
ou un funeste aveuglement. On lui reprochait
les crimes et les malheurs du passé, 'aconsant
de vouloir les recommencer, lui qui les détestait.
Puis on eutreprenail de réformer ses mceurs et
de refaire son éducation, ce qui 'offensait beau-
coup. On Pappelait impie et sacrilége ; on vou-
lait qu’il fut pere de famille, non pas i sa mode
et selon sa situation, mais 4 la facon du temps
passé. Enfin, au lien d’honorer, comme il et é1é
juste, son bon sens, son expérience si chérement
acquise, son gout pour le bon ardre, son respect
des luis, on_s'inquiétail et on linguiétait. 1l ve
savail jamais sur quoi compter, tonjours menaceé
détre chatié, shl p'était sage , et mis en dure
tutelle, il contrélait de trop pres ses affaires.
Pourtant cela dura plus long-temps qu'on au-
rait pu le eroire. Les uns comme les. autres
Staient devenus plus sages, moins passionnés,
plus amis du repos. Ce n'étaient plus les an-
ciennes ardeurs, les convictions absolues , les
folles espérances, Les gouvernants de la restau-
rafion furent timides, et Jacques Bonhomme fut
patient. Cette conduite honorable et prudente
lui fit un extréme honneur; il devint plus raison-
wable; plus@elairé; moins livré au premier vent
des impressions , plas honnéle homme e.nc;ur'e
que par le passé. Ce n'était ni faiblesse , ni timi-
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dité, c'était sagesse, c'était crainte de trouver pire
en cherchant mieux.

Aussi rien (ue fat plus grand et plus beau que
le moment ou, attaqué dans ses droits, il se mit
: les défendre. Jamais si mcr\'eillexwé force ne
fut employée & justice plus évidente ; jamais peu-
ple neut tant raison. I'événement fut aussi
prompt et décisif que la cause était bonne. En
out're quel courage! quel vaillant souvenir de
gl?lre militaire! quelle modération dans la vie-
toire ! quelle humanité envers les vaincus! quelle
sagesse a laisser s'accomplir le seul dénotiment
raisonnable!

Maintenant Jacques Bonhomme est le maitre
le seul maitre : maitre chez lai, qui aurait droi;
de le trouver manvais? Clest A lui d’aviser A
'usage qu'il pourra faire de $2 souveraineté. Sl

en jouit sagement, il shonorera encore plus que
par scs'gluneuses journées. Sarréter aprés une
révolution accomplie d’une telle sorte, refaire
tranquillement wn gonvernement aprés avoir
écrasé l'autre dans la rue, voila ce (Jui sera nou-

veau , imprévu, admirable. Laristocratie anglaise
assura le repos et la liberté de son pays en 1‘688
Elle congédia les Stnart, sans txnm'xlte- et sanst
conyulsion; les libertés écrites dans les lois | de-
vinrent réelles et inattaquables ; du reste, ]'orrdru
social demeura le méme, Jacques n’a éherché
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non plus qu'une sécurité et des garanties qui lm
manqguaient. Il a combattu pour conserver ce
guon lui disputait, non pour conquérir ce qu’il
a déja! Lui, qu est devenu une sorte d’aristo-
crate, il a vouln faire aussi son 1683, Mais ce
n'est passifacile. Sa famille est nombreuse, quel-
quefois désunie, souvent mal disciplinée. Au-
dessus, au-dessous de lui, il a des ennemis, qui
veulent aussi tenter la fortune des voies de fait;
ils trouvent que c'est le yrai moyen de résoudre
toutes les questions. Une fois la forece a eu raison ;
ils en concluent qu'il n'y a pas aun monde d’au-
tre raison gue la force. Ils tiennent ainst Jacques
Bonhomme em alerte continuelle 3 il est bien loin
du repos g1l a voulu.

A travers tant de tracas et de périls, son grand
hon sens se manifeste pourtnut en presqm; tonte
oceasion. 11 a choisi un roi, et il y tient beau-
coups c'est son roi a lni; ce n'est plus le sei-
gneur du pays, le premier gentilhomme du
royaume , comme disait Francois 1" ; son pou-
voir ne_vient plus de lui-méme; son lustre ne
tient plus i quelques-uns. 1l est tont & touss il
ne dit plus: « I'état. Cest moik » Au contraire,
I'état dit : « Le roi, c'est nous. »

Mais, précisément pour cela, Jacques le veut
grand, noble, respecté; il vent que son roi ait
autant de majesté, et une majesté plus solide
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n - Y ] i i 1 i
qne les autres rois. 1l lui plait qu'il soit d'aussi
or: . - - ?
grande maison quaucun souverain (I’[iumpe
Jacques n'es : : i i il
I] est .pns assez abstrait pour croire qu’il
a ( 10151 Loms-Plnhppe, a part sa situation de
p.unce, et comme le propriélaire le mieux mé-
ritant de la banlicue.
g Ce _n est pas:lui qui se prendrait de haine et
denvie conlre une grandeur dont il shonore:
- ees 3 : e ,
qui outragerait celui qu'il a élevé, qui lui mar-
::hand('rmt I'éclatde la royauté, qui lui refuserait
a faculté de secourir le m: !
le secourir le malheur et d encourager

les arts. Sa logique a lui, c'est de bien savoir eg

qu'il veut; il n'ignorait pas que les rois out une
couronne, des palais , un nombreux cortéoe ., un
luxe obligé. 1l a cru un roi néces~ire ci !;'ira
point le découroniner et le flétrir. 11 a fait une
révolution d’homme libre, et non pas une sat
nale d'esclave: y |
Sn_fui en la royauté est ferme, sans étre sn-
perstitieuse, 1l croit institution bonne. indis-
pensable méme. Elle est conforme 3 se‘s ]n;!l;i-
tn\lcﬁ, & ses penchants. Il aime 4 crier :. « Vive
le roi '» Duns les anciens temps, il'a di souvent

du bonheur et de la gloire & la puissance royale
) ]

q 1; h‘n servit de refngc contre ses oppresseurs
] Iuls.sm'lout il a-en répugnance et mépris les
souvenirs de m’-publique; il ‘est prét a se prendre
de belle colé
olere coi g inati
itre ceux dont I'imagination
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dépravée et les passions ignobles mettent a I'é-
tude un mélodrame révolutionnaire , pour y
essayer le role de Robespierre et de Danton.
Quant aux reveries américaines, il ne les com-
prcnd pas, et pense en gros que des p('up]es st
différents ne peuvent pas avoir le méme gouver-
nement.

Il est chatouilleux sur tout ce qui tonche
Thonneur uational, et aurait bien vite repris sa
vieille épée, si le pays était attaqué on offensé;
mais il ne se soncie nullement de verser son
sang et de ruiner la France pour arrondir les
périodes ronflantes de tel ou tel orateur, on pour
vérifier les prédictions des politiques de cale.
Quaud on piromet de prentlre son dernier écu
et son dernier enfant; on n'exerce sur fui an-
cune séduction.

Il commence i faire moins de compte des
conseils ¢t des commandements des publicistes
qnuli«li«ns. La liberté de la presse et des jour-

paux na plus pour (i les eharmes du fruit dé-
fenduy de la jouissance menacée. 1l trouve ces
messienrs trop présomptueux et hautains; ils le
régentent d'uue facon trop absolue. Ils se sont
trompés st souvent que Jacques appr(-n(l peu a
peu a pstimer- son thon sens plus que leur bel
esprit. 1l a envie de se tirer de la politique litté-
raire qui deux ou trois fois lui a gaté ses affaires.
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Quand il entend dire que Ia presse est un qua-

trieme pouvoir, une magistrature supreme, il se
prend a rire et réfléchit quau fait un article de
journal 'est que la facon de penser de quel-
guw'un; comme ilin'éconte pas la conversation de
toutes sortes de personnes et la laisse la quand
elle est ennuyeuse , bruyarite on absurde , il peut

bien ‘en faire autant lnrsquc colte conversationt

lut arrive en caractéres moulés, rangés par co-
lonnes, sur un papier humide.

Mais ce qu'il est avant tout, cest grand ami
de lordre public; les ¢émeutes excitent son conr-
roux, on Ya toujours trouyé prét 2 obéir an
rappel; et a son grand dépit, ce quil a été avant
tont, c'est garde national zélé. De tous ses de-
voirs de citoyen; c'est presquele seul qu’il ait
eu aremplir. ILa pourchassé devant sa baion-
nette ceux qui froublaient son repos et son
commerce; mais soit légereté, soit faiblesse, il
ne sait pas montrer assez d'indignation ni de
répugnance aux sophistes ou aux rhéteurs de
I'émeute; il les a réprimées, mais pas; encore
suffisamment décanragées; de sorte qu'il a fallu
souvent recommencer. Son opinion a plus d’ins-
tinct que de raisonnement, plus de vivacité que
de constance. ‘A un jour douné ; il est vaillant
et animé; le reste du temps il 'a trop d'indiffe-

rence et de laisser-aller; il aime le bien et ue se
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g_arde pas assez du mal. Peu a peu I'expérience

lui apprendra que ses devoirs ont augmenté avec
ses droits, et quil lui faut étre plus grave, plus
ferme, plus prévoyant que par le passé. Plus
tard, s'il reste ce quil fut autrefois, sl aime
mieux jouir de la liberté de fait sans se donner
de la peine, que d’en prendre beaucoup pour
avoir la liberté de droit, il pourra retomber dans
sa douce insouciance. En ce moment elle le per-
drait; il fant qu'il préte secours anx défenseurs
du bon ordre et de la raison; il ne doit pas étre
médiocrement de leur avis, qui est le sien. Qu'il
les sache recounaitre, les choisisse, les encou-
rage, se mette avec eux de tout cceur.

Ses ennemis comptent beaucoup sur un vieux
défaut qu'ils lui connaissent et quiils flattent de
leur mieux. Hs esperent égarer sa passion d'éga-
lité, le rendre envieux, mefiant, I'exciter contre
tout ce qui s'eéleve, U'empécher d'agceorder pleine
confiance & qui que c& soit de peur de le gran-
dir. Jacques aurait tort de les écouter. Quelque
grand que fiit son préjugé contre Paristocratie,
il a touché le but et peut se tenir pour satisfait,
Sa volonté est faite: ceux dont la vanité blessait
sa vanité ne sont plus en scene. Des long-temps
condamnée . ne pas enfoncer ses racines dans
le sol, & ne pas siéger sur elle-méme, laristo-
cratie francaise ¢tait devenue un appendice de
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la personne royale. Elle croissait et florissait
selon la fortune de la dynastie. Leur sort sem-
blait étre enchainé. Charles X abdique la cou-
ronne ; lavistocratie abdique la cité. L'amour de
la patrie a été remplaceé par la fidélité domes-
tigiie; au coup qui a renversé lancienoe royauté,
Paristocratie se disperse, comme des serviteurs
effarés, qui wont plus leur maitre, Leurs intéréts
semblent tellement & part «u _pays, qu'encore
une fois ¢'est en ses ennemis qu'ils mettent leur
recours. H y a quarante ans, ils allerent se meéler
aux armées qui voulurent envahirla France; au-
jourd’hui_que I'Europe reste froide a de-telles
plaintes, Iimpuissante aristocratie émigre vers
Fauurchie. Ce w'est plus étranger qui nous me-
nace, c'est lesprit de desordreselle lui arrive en
auxiliaire; elle Jtin apporte ses passions et ses
sophismes, La France est en peéril, qu'elle sen
tire comme elle potirra; ces Francais-la ne vien-
dront pas 4 son aide, lls lui sonhaiteront mal-
heur, contribueront de leur mieux a ses em-
barras, mettront leur espoir dans, ses miseres;
sauf, quand elle aura ‘triomphé, & venir récla-
mer leur part de la prospérité ou de la gloire
nationales.

Jacques Bonhomme a pent-élre encore trop
de pl‘c\'cnliuns pour vOoir que cest un des incon-
vénients de la situation, et qu'il vaudrait mieux
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pour tous voir finir cette scission dénaturée.
Quoi qu'il en soit, aucune supériorité ne peut
lui étre imposée; mais il w'en faut pas conclure
que toute supériorité doit étre 4 jumais menacée
d'ostracisme ; seulement une aristocratie large,
mobile, ouverte 4 tous, née des entrailles du
pays, recevra, jour a jour, par habitude, par
confiance, par progres de temps, une invesliture
nationale, non de la loi, qui serait insuffisante,
choquante ou ridicule , mais des meeurs et du
cours naturel des choses. Ce n'est pas d'une
institution qu'il sagit, mais d’'nn esprit général,
qui préférera le repos a lagitation, lordre aux
perturbations, la durée au changement : condi-
tions qui ue peuvent guére §accomplir dans une
vieille société toute pleine de souvenirs, lorsque
rien n'est honoré, lorsqu’aucuue exislence n'est
entourée d'égards, lorsquiil n'y a nulle solidité
dans la précieuse possession de la confiance et
de 'estime publiques.

Ainsi Jacques Bonhomme se rassurera peu &
peu; celle aristocratie, plus personnelle” que
sociale, ne peut étre que 'son ceuvre. Il n'y en
aura pas d’autre que celle qu'il reconnaitra de

son plein gré et pour son plus grand avantage.

Services remdus; ~capacité ; talent, richesses,
souvenirs; c'est a lui de choisir les titres qui lui
agréeront le plus, de les peser, de les halancer,
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de les combiner, afin d’accorder sa confiance et
ses égards, comme il I'entendra. Mais §'il ne
voulail rien élever et rien honorer; s'il trouvait
plaisir & ne rien reconnaitre au-dessus de I'uni-
versel nivean; §'il se préoccupait d’une perpé-
tuelle jalousie; si, sans écouter sa droite raison,
il ne voulait poiut voir que, toute la puissance
de ['état ne pouvant étre concentrée dans la per-
sonne royale, il faut aussi entourer de eonsidé-
ration. ceux qui se trouvent dotés d’avantages
naturels ou sociaux et ne les point traiter en
ennemis du pays; si son ambition était de tont
rabaisser et non point'de s'élever a tout; alors
la liberté et Tordre public seraient en grand
peril. Jacques Bonhomme peut déja entendre
comment, [ut aussi, est appelé privilégié et aristo-
crate; déja sa boutique esttraitée de fief et'son
héritage d'usurpation; déja on lui impute la
misere du ‘pauvre: on ameute contre lui cenx
qui manguent de revenus ou de travail.

Il y a ausst une égalité au-dessons de Iui, et
c’est I2 qu'on voudrait le faire descendre. Qu'du-
ra-t-il & répondre si de son coté il ne veut au-
cune inégalité, s'il veut nier ou détruire celles
qui existent réellement? Doue, plas de société
et guerre civile, jusqu'a ce quarrive le despo-
tisme, ce grand nivelenr qui confond, dans la
condition commune d'chéissance, les grands et
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les petits, comprimant les supériorités dont il
sinquicte ou se chagrine.

Est-ce I'avenir de Jacques Bonhomme? Beau-
coup le disent ainsi. Il peut avoir de meilleures
espérances, Cest toujours un grand danger que
d'avoir son sort uniquement dans ses propres
mains; mais il a beaucoup souffert, passé par

bien des €prevues; il a gagné une cofiteuse sa-
gesse; il a le sentiment de sa situation et de sa
force. Nous verrons.

GIBERT.

Panis. XII,




DE LA BLAGUE PARISIENNE.

SO

Qui ne sait en France ce que Yon entend par
le mot blague? Et cependant le dictionnaire de
I'académie ne I'a pas encore adopté; il est tou-
jours un peu arriéré le bon dictionnaire. Com-
ment se passer d'un mot qui exprime tant, et qui
explique tout en France, principalement a Pa-
ris? Beaumarchais a dit que le goddam était le
fond de Ia langue anglaise, et il a dit la une

16,
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bétise, ce qui ne lui arrivait pas souvent; mais
enfin, cen était une. Le mot blague est d'une
bien autre importance dans notre langue. Je ne
diraipas qu'il en est le fond; ce serait une ex-
pression vide de sens, appliquée & un mot; mais
je dirai que le mot blague exprime ce qui est le
fond & pen pres de tout ce'qui se dit et se fait
en Franee. La blague, clest Fart de se présenter
sous un jour favorable, de se faire valoir, et d'ex-
ploiter pour cela les hommes et les choses: on
s'en sert plus ou moins adroitement; mais tels
sontsa tache, sonbut, et la définition a peu pres
de ce quelle exprime.

La blague it le politique -de toutes les
nnances; cest lamour de la blague qui a fait
les révolutions de toutes lés couleurs; 'empire
méme lui dut une partie de sa gloire; Tem-
pire fut Tage d’or de la-blague. Quel vaste champ
Napoléon ouvrait a tous les blagueurs! On ne
retrouvera jamais un homme comme celui-la;
aussi a-t-il été regretté par les hommes les plus

opposés, par les amis dela liberté; de I'égalité,

du despotisme, du privilége, etc., etc.? Un légi-
timiste retrouverait Napoléon avec assez de plai-
sir; lerépublicain prend un air religieux en jetant
une conronne d'immortelles au pied de la colonne
de la place Vendome; le favorisé du systeme
iuste-milieu voudrait que Louis-Philippe se napo-
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léonisat un peu plus. Je le répete, cela vient de
l'amour de la blague. Le Francais est essentielle-
ment blagueur, et le Parisien surtout; il n'est
pas précisément menteur; ainsi il lui faut un
théme, un canevas, un guelgue chose sur quoi il
puisse travailler sa blague, Qu'on lui procure ce
quelque chose, et le voila coutent. Pour pre-
miere condition, il a fallu an blagneur I'égalité ;
sans égalité, point de blague possible; V'égalité,
cest le pain de la blague, aussi en veut-on dans
toutes les classes, chacun a sa manieére, il est
vrai. Lhomme est imprégné en France de l'a-
mour de Tégalité depuis les pieds jusqu'a la
tete, témoin le décrotteur et le perruquier, qui
veulentétre artistés. Si je vous disais que le grand
seigneur, le vrai, selon lui, celui d'autrefois, en
vent comme le décrottenr et le perruquier, vous
ne le croiriez pas. Eh bien! interrogez-le, de-
mandez-lui ce qu'il pense du roi, des princes, il
vous répondra froidement quiils ne sont que les
premiers gentilshommes francais, et méme, pour
étre plus.clair, il ajontera, les premiers entre les
égaux. Vous ne soupconniez pas les grands sei-
gneurs d'autrefois d’aimer 'égalité? Ql—lif“c injus-
tice! ils l'aiment comme vous, comme nous,
comme tous, comme les républicains nous ont
prouvé qu'ils 'aimaient , lorsque , sous I'empire,
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pour étre les égaux des grands seigneurs passes,
présents et a venir, ils ont voulu étre grands di-
gnitaires, grand’croix, grands quelque chose enfin.
L'égalité a done été nécessaire a la blague; nous
Pavons maintenant; nous en jowissons; nous
I'avons conquise, C'est-a-dire celle de la blague:
I'égalité de la blague confére la faculté de pou-
voir-s'escrimer sur le: Vous pouvons étre. Ce qui
a perdu l'ancienne dynastie, cest qu'il existait
de son temps, surtout avant la premieére révolu-
tion|, une grande masse de gens qui ne pouvaient
pas blaguer sur ce quils auraient pu étre, car
il était noteire quon nen anrait pas vouln.
Elle n’a pas su, 4 la restauration, rassurer la
blague sur toutce quelle avait 4 craindre. Na-
poléon seul eut le bon esprit de la satisfaire, et
del'exploiterhabilement a son profit: cest qu'un
grand génie est propre a tout. De son temps de
qui aurait-on pu dire : Il ne peut pas étre?
Voila mon égalité, la vraie, la possible, et la
nécessaire,, celle de la blague. Quant a lautre,
qui en veut dans le fait? personne, Ceux qui
crient le plus sont peut-étre ceux qui s'en son-
cient le moins; ils ne la pronent tant que parce
quils apprécient beaucoup ; mais heaucoup; la
supériorité; sans quol ils se tiendraient tran-
quilles; on ne se donne pas tant de peine pour
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étre comme tout le monde. Restons-en donc a
I'égalité de la blague, et maintenons-la tout en-
tiere, elle a bien ses avantages, et les gouverne-
ments mémes peuvent y trouver le leur. Si J'étais
gouvernement, suivant lajuste expression duga-
min de la caricature, par le secours de la blague
je saurais contenter tout mon monde en leran-
geant en trois catégories, qui toutes pourraient
avoir leur blague. Une premiere catégorie se-
rait composée de ceux qui ont été; une seconde,
de ceux qui sont; et une troisieme, de céux qui
auraient pu étre. Je ne laisserais jamais camuler
les avantages de deux catégories par un meme
individa, ou du moins autant que possible; car
¢haque individu se trouye fort lieureux par une
de ces trois conditibns, pour peu quil ait de

quoi manger avec cela. Prenons netre premiere

catégorie; il reste toujours quelque chose maté-
riellement apres avoir ¢té, et ¢'est un excellent
terrain pour la blague. Comme on peut s¢ faire
valoir en disant: J'étais! quand on n'est plus. Que
de bien on a fait! combien on en aurait fait!
On a & sa disposition le passé, le présent et le
futur pour seposer grand homme, d'autant plus
que la politesse francaise, qui respecle assez la
blague en général , pat esprit de corps, accorde

beauconp a celle d'un déchu; ony sourit, on y
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parait croire, on y croit méme; elle n’est sur le
chemin de personne. Le blagueur qui a été, ren-
tre chez ln apres sa journée faite, plein de con-
tentement de lui-méme et des autres par consé-
qu@t, el'tout & fait réconcilié avec sa chute,
qmu dans son opinion na fait que relever son
wérite. Vous Yoyez que voild notre premiére ca-
tt:'goric qui n'est pas mal partagée, qui peut fort
bien cheminer, ot qui ne charge méme pas le
budget. Quant 4 notre seconde, c'est différent
ellelecharge, et méme beaucoup. Vous concevez
que ceux qui la composent, les hommes qgia
sont, attendent patiemment de faire partie de la
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étre; eh bien! c'est la faute des gouvernants si
cenx-la ne sont pas tout aussi satisfaits que les
autres, c'est la classe la plus nombreuse, mais
aussi la plus facile a contenter, i partir du point
ou nous sommes , du point on I'égalité de la bla-
gue est consacrée. Nos gens de la troisieme ca-
tégotie doivent étre traités avec la plus grande
distinction ; toute la sagacité gouvernementale
devrait s'exercer 4 connaitre ceux qui sont pro-
pres a faire partie de cette catégorie, i leur pro-
diguer toutes les petites attentions, tous les
égards dont les gouvernants sont susceptibles.
On peut les contenter et n'en faire jamais rien.

Ne sont-ce pas la des gens précieux pour les gou-
vernauts, s'ils savaient en tirer parti. D'abord il
ne faut pasavoir Fair de remarquer leur inapti-
tude gouvernementale, quin’est pas toujoursun
effet de lenr mauvaise volonté ou de leur inca-
pacité, mais souvent celui du hasard qui ne les
a pas mis en position d'étre quelque chose; en-
saite il ne faut pas les écouter avec une appa-
rence de distraction quand ils viennent pour
vous-parler en public, a vous; gouvernants; il

premiére; yous concevez aussi que leur partici-
pation au budget ne les empéche pas d'avoir 4
leur disposition ume blague fort convenable:
\'.oné concevez encore ce que vaut la possession ;
Anst 'vous. concevrez facilement que je me dis-
pense de faire Pénumération de tout ce qui peut
les rendre satisfaits : ils le sont, ou il faut con-
venir qu'ils auraient Fesprit mal fait; mais ils le
sont en général; ils applaudissent 4 tout ce qui
vient dua gouvernement , ¢'est le centre, la partie

R

faut au contraire vous arranger de maniére 4 ce
que leur blague puisse jouer son jeu. Un regard,
un sourire ‘de ministre sera si bien exploité,
coute si peu et rapporte tant! Une grande faute

ventrue de I'ordre social: ¢'est pour cela que je
I'ai mise dans le juste-milieu. De mes catégories,
il ‘me reste i parler de la troisieme. composée

-

de ceux qui doivent vivee sur le: S aurais pit

des gouvernants, on ne saurait trop le répéter
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est de ne bien traiter que ceux dont les intéréts
se trouvent liés aux leurs, ¢'est une sottise; cenx-
la leur sont acquis de droit, de fait, lear interét
vous repond-deux , dirait Figare. 1l v’y a
donc pas @ sen occuper. 1l ne serait pas d}gne
non plus de caresser ) ses ennemis, et dail-
leurs on ne les rameéne jamais. Clest donc la
masse flottante, si je puis m'exprimer ainsi, qu'il
faut cajoler, etc’est la notre troisiéme catégorie,
celle de nos blagueurs sur le: Paurais pu étre;
c'est elle qui fait opinion, oun plutot c'est en
elle qu'elle réside. On se méfie d'un opposant,
on se méfie d'un parlisan par état; celui a qui
on entend dire: Si javais voulu étre, je serais;
celui-la est 'oracle, on ne va pas chercher seru-
puleusement l'esactitude deson dire, il fant seu-
lement que I'on puisse y croire, quil y ait guel-
que apparence de vrai. Secondez-le done de tout
votre pouvoir, vous, gouvernants, ce bon bla-
gueur; qu'il puisse faire ses dupes, il vivra li-
dessus; il sera presque dupe lui-méme de ce
qu'il dira;'et, sl vous doit la rénssite de quel-
que blague, il vous sera dévoué; et ce n'est pas
peu de chose que le dévouement d’un blagueur,
il rapporte beaucoup. Mais laissons la l;lLl:x;lxe

politique, ‘on en est rebattu, et puis yai pen
d’espace, et je veux vous démontrer que la bla-

i :
gue s'exploite dans tous les es. Je ne veux
: exploite dans lous les genres. Je ne veux

&
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qu'appeler votre attention sur les succes quelle
a produits dans tous les genres, en peinture, en
musique, en médecine, en science méme , enfin
en tout. Le charlatanisme est étranger, et la bla-
gue est francaise , vous comprenez la différence;
mais le charlatanisme étranger trouve un puis-
sant auxiliaire dans la blague francaise. Le char-
latan et le blagueur se font valoir mutuellement;
vous sentez toutefois que I'avantage appartient
au blagueur, qui n'est mu par aucun vil inté-
rét; tout est délicat et poli dans le blagneur;
le charlatan , au contraire,n’a en vue que son vil
et grossier intérét; mais la politesse francaise ne
congoit jamais le eharlatanisme, elle ne le soup-
conne méme pas, elle ne laccueille et nel'admet
quecomme blague, etle protége enconséquence;
aussi pourrions-nous citer tel médecin, tel pein-
tre, tel musicien, voire méme tel savant, arrive
par la diligence & Paris, dépisté par la blague,
et bientét mis en état de retourner dans son pays
en voiture de poste a quatre chevaux, ou restant
a Paris, et'y roulant carrosse 4 mos dépens. Si
ces heureux charlatans étaient restés dans leur
pays, dans ces pays arriérés ou la blague n'a pas
cours. comme en France, ils auraient toujours
VECU pauvres etignores ; mais ils viennent a Paris,
et leur fortune est faite. Comment se refuser a
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se faire valoir soi-méme, en produisant des in-
dividus dont les noms finissent en eff, en off,
en ¢, en th, ete,, ete., qui peuvent fournir i des
blagues d’une certaine importance? Cest im-
possible, aussi nous voyons MM......Ah! qu’est-
ce que jallais faire, moi? Fi donc! j"allais nom-
mer; Dien m’en garde, méme de désigner par des
inttiales, c'est si commun, de si mauvais gout.
Je me tais; daillenrs, mes lecteurs sont déja
convaineus que, sans la blague, onn’est rien chez
nous; que si on y est quelque chose, il y a tout
a parier que la blague s'en est mélée. On peut,
a la rigueur, étre homme de mérite et blagueur,
cela s’est vu; mais, régle. générale, soyez bla-
gueur d’abord pour parvenir, et puis homme de
merite si vous pouvez, cela ne gitera peut-étre
rien; quelquefois I'un a mené i l'autre; om a en
quelquefois du talent en France pour justifier sa
blague. Nous peurrions prendre la blague dans
ses détails, mais cela nous ménerait trop loin,,
attendu que chaque état a la sienne particuliere,
indépendante de la blague en général. 1l est
meéme fort curieux de I'observer ainsi dans ses
détails; j'invite donc mes lecteurs, si J'en ai, a
se livrer & cette observation, qui pourrait touz-
ner a leur profit; je w'ai fait que les mettre sur
la voie d’'une étude plus approfondie, il faudrait
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plus d’espace que je ne puis en avoir dans ce

g : : o B
livre pour traiter complétement la matiere; mais

jai espéré que cet article pourrait étre utile i
quelque pauvre diable qui se casse la téte con-
sciencieusement a travailler pour parvenir, el
qui néglige un moyen plus commode et plus
certain.

Comre 1. A. pe MAUSSION.




274 MONTMARTRE.

a superposé sur une tourelle nm.ssi\'e (.]m'.'lp‘pnx"-
tient a la méme époque, et qui ten.nmmt jadis
de ce coté le mur de cloture de lubl.m‘\'e, la
construction moderne du télégraphe qui dessert
la ligne du nord-est.

():1 arrivait autrefois & Montmartre par une
cote rapide, apres avoir gravi la chauTsée des
Martvrs et traversé Pancienne place de Vabbaye.
Dcpx.lis quelques années chm'nin tnul'n;tlft,
qui suit d’abord cette direction et sﬂlmme‘ t'ns‘mte
la colliné & l'ouest et au nord, y conduit d'une
maniere plus commode.

A gauche de cette chaussée on trouye la fon-
l.'«'mc‘ du Buc, qui verse le superflu de ses eaux
dans un réservoir ou viennent s’;‘ni_n'.eu‘\'cr les
hestiaux , ce qui en fait une mare mf(iclc et
d'un’ aspect désagréable. Le chemin neut :';-(_)m-
mence # se border d'élégantes cnns‘truclun.ns;
parmi les plus récentes on (hstmgm‘ l’lll'(' Pohfe
maison d'une forme originale qui a éié élevée
par M. Théaulon et sur ses dessins. Cet homme
de lettres, dont une maladie grave est venue
briser & la flear de lige la verve spirituel.lc. et
féconde, a habité long-temps Montmartre, ot il a
laissé d'agréables sonvenirs, qui ne peuvent ce-
pendaut bcmxsolcr ses amis d'avoir vu s'éleindre
sitot en lui les espérances d’'un beau talent. Sur
le haut de la colline et avant de pénétrer dans
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la principale ruelle du \illug(-, ¢st une vaste et

belle maison , située, comme disent les notaires,
entre cour et jardin et dont une haute grille en

fer décore la facade méridionale. On y trouve
des bains et un Jardin délicienx. Cette maison
est P'établissement justement renommeé dy doc-
tear Blanche, dont la généreuse hospitalité, la
cordialité franche et le savoir n'ont pas peu con-
tribué a dommer une vogue justement meéritée
a cet établissement si heureusement situé,

Le revers de Ia colline de Montmartre est
planté de_vignes et de jolis-jardins attenants

a des pavillons de construction moderne, o

dans la belle saison se retirent quelques artistes

en répntation et it le dima

che senlement vien-
nent se délasser des fatigues dela hourse des

bzm(luiu'n et de riches industriels. Ce sont les

petités muisons des grands seigneurs de notre

siecle ("lJi('i('x‘ et rossiniste!
Au soruir de la barriere des MAartyrs et en sui-

vant la chaussée, on entre dans Funedes afinexes

de Montmartre : c'est le hamean ou, si l'on veur,

le quartier de Fabbaye. Apres avoir gravi une
rue largé et escarpee, peaplée de caharets sup

ses denx rives, anarvive & mi-cite en face de une

des ancienncs entrées da monastére: la porte
principale se troygvait un pea plus loin sur la
place méme ol ses restes dégradés servent en-

18,
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7
core d'ouverture a4 une espéce de maison de
ferme.

L'abbaye de Montmartre, si I'on en juge par
les murs restés debout et la disposition du sol,
devait avoir la forme d’un polygone dont la fa-
cade principale regardait Paris. Ce monument,
dont les dégradations éprouvées du lemps des
guerresciviles u'avaient point été rétablies, a dit
étre enlierement rasé a 'époque de la révolution.

Le sol qu’il occupait a“¢été converti en chan-
tiers de bois dans une. partie, et sur plusieurs
autres points on a ouvert.des carrieres a platre,
dont l'exploitation poursuivie avec pea de dis-
cernement menace le village de Montmartre
d'une affreuse catastrophe. Les éboulements
consitlérables qui arrivent journellement et qui
ont presque coupé apic lout le flanc sud et sud-
est de la colline] sont les signes avant-coureurs
d'un événement que l'administration publique,
en luttant contre Fégoisme des intéréts privés,
aura_de la peme a prévenir. Déja les jarding
agréables qui conronnaient Fancien territoire de
I'abbaye ont disparu. Les Parisiens chercheraient
vainement aujourd’hui ce Tivoli ot ils allaient
admirer le gigantesque poirier dont les branches
antiques, recourbées en arceaus; formatent un
cabinet de verdure au-dessus du tronc de I'arbre
et sur lequel on trouvait une table et des siéges
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pour une société nombreuse. La colline est en-
tierement dépouillée de verdure, l'entrée des
eryptes qui sagrandit toujours l'envahit jusqu’au
sommet, et elle ne présente plus a 'eeil attristé
qu'une greve stérile et dangereuse, ou laclievre
meéme ne peut plns aller brouter les plantes
grimpautes qui januissent dans les interstices du
sol diluvien, que le vent a parsemé d’un peu de
terre végétale.

Les jardins de I'abbaye s'étendaient fort loin
an sud et a l'ouest de la colline: ce sol et les
terrains vagues quien dépendaient, et que I'ab-
hesse de Montmartre defendit en 1786 contre le
fisc, lors de l'établissement da nmur denceinte
de Paris, furentacqnis par M. Orsel, homme de
finance et dindastrie. 11 coment le projet de
joindre par un passage transversal la chanssée des
Martyrs & celle de Rochechouart. Ce plan a été
exccuté avee bonheur par M. Lambin, son héri-
tier, et maintenant le yillage Orsel, Tun des
annexes de Montmartre ., |m'm1.?s- a4 my=cote, sur
le versant méridional de la colline; un aspect
riant el qui révele quelque chose de Ta civilisa-
tion moderne. Ses constructions sont en général
d'un_assez Dbon goit; mais ce qui donne a ce
\‘i“.‘lgv' de la vie et presque de I‘intlh)l'td“("‘ , cest

le théatre situé sur une jolie place ou 'on par-

vient par deux allées grimpantes et plantées d'a-
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cacias. Un parterre dessiné avee goiit sert en été
de rendez-vous aux promeneurs et aux habitués
du théatre.

Le village Orsel conduit a la chaussée de Roche-
chouart, dont’les constructions font partie du
village de Clignancourt,; situé a lextrémité nord-
est de la colline de Montmartre. Cest encore une
annexe de cette commune;, La chaussée est habi-
tée en g('n:"ral, comme celle des Martyrs qui lui
est paralléle, par des marchands de vins, et Cli-
gnancourt proprement dit se compose de quel-
ques maisons de campagne et d’habitations affec-
tées aux exploitations rurales d’une partie de la
plaine de Saint-Denis ot se trouvent les limites
de la commune de Montmartre.

Tels sont les.changements que le temps a ap-
portés dans cette localité. Les révolutions hu-
maines, on le voit, W'ont pas moins agité son sol
a lasurfaceque les grandes révolutions du globe &

Vintérieur. Ce fut sur la colline de Montmartre

quen 1814 vint s'abattre l'aigle impériale toute

sanglanté Comme an dixieme siécle, les homnies
du nord, maitres de la France, purent insulter du
haut de cette butte la capitale de I'empire. Mais
cette fois leurs cris sativages annoncerent le der-
nier jour d'une ere glorieuse, et la lance du Cosa-
que [)Lmh"v aux pories de Puris, comme celle de
Pempereur Othon , accomplit un grand décret de

la Providence,
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A cette époque désastreuse 'honneur natio-
nal fit du moins quelques efforts pour repousser
linvasion et sauver Paris de la souillure que
I'étranger allait lui imprimer. Une poignée de
conscrits et de vétérans défendirent Montmartre
contre les masses russes et prussiennes. On au-
rait dit que les vieux souvenirs de la gloire fran-
caise venaient se réunir a ses derniéres espérances
pour mourirau méme champ d’honneur, afin que
les beaux réves de la République et de 'Empire
fimssent en meme tumpsf .. On avait essayé en
1815 de fortifier la position de Montmartre,
dont les événements militaires de la premiere
invasion avaient fait regonnaitee 'importance ;
mais cette inutile manifestation d’'one puissance
déchue se perdit comme le dernier soupir d'un
soldat sur le champ de bataille, et ne retarda pas
d'une heure le dénotment funeste du drame
de P'empire. €'est ainsi qapresun violent orage,
guelques yazues tardives viennent encore inon-
der la gréve, tandis que la voix menacante de la
tempete expire dans les‘echos lointains et que
la mer sombré ¢t calme rejette Stir son rivage
les fragments des navires qulelle a brisés dans
sa colere.
AR
Si jamais l'envie reprenait a Asmodée de dé-
couvrir a quelque uouveau Cléofas les mystéres
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d'amour, 'ambition, les plaisirs, les doulenrs
et les miséres qui se cachent sous les toits de
Paris, c'est sans doute 4 Montmarire qu’il trans-
porterait son protégé. La tour du télégraphe
serait un lieu trés-convenable aux observations
du malin démon, se fit-il poéte, peintre ou mo-
raliste, car nos hommes d'état n'ont pas seuls
le privilégc de changer suivant l'exigence des
circonstances.

De la plate-forme qui _eouronne cet édifice,
ou je vous prie de supposer que le spirituel dé-
mon de Lesage, ou limagination, non moins
puissante, vOus a transporté, on jouit d'un point
de vne merveilleux. De toutes parts se déroule
devant vous.un immense tableau, dont les plans
les plus éloignés semblent se confondre avec la
votte dur ciel, parsemée, durant les plus beaux
jours, de nuages grisatres qui forment le dernier
ridean de cette belle scene. Au nord s’étend A vos
pieds la plaine de Saint-Deuis; ces champs cul-
tivés, vus de cette hanteur, ressemblent 2 un
riche tapis dont la yverdoyante uniformité est va-
riée heureusement par les fleurs rouges du coque-
licot, 'aznr du bluet et le jaune d'or du colza et
des roquettes sauviges qui envahissent souvent
les champs de froment. Les collines boisées daus
lesquelles est encadrée la vallée de Montmoreney
ferment horizon de ce coté. A l'ouest, le bois
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de Boulogne , Nenilly avee ses iles riantes, les
verts coteaux de Saint-Cloud et de Meudon,
offrent une longune suite de scenes variées et de
sites charmants au milien desquels le cours ca-
pricieux de la Seine est indigué par les blanches
vapeurs qui selancent de son sein. Au sud ce
sont encore des plaines et des collines dont le
sol marneux et rr.mgvfntr(’ forme un conltraste re-
marquable avec la verdure de l'onest et du nord.
A Pest vous apercevez Belleville, Saint-Chanmont
et ce cotean peuplé de cypres on vont s'endor-
mir pour toujours les joies et les donleurs qui
ont surgi dans cette grande cité placée au centre
du bassin de la Seine et qui oceupe plusieurs
plans du vaste panoraraa ou votre il a décou-
vert mille accidents qui écliappent an pinceau
de l'artiste et a lanalyse de Pact descriptif.

Revenons a Montimartre. Nous entendons dans
fe lointain le-bruit des orchestres de Elysée et
de I'Hermitage, il monte au faite de la tour on
nous sommes placés, plus harmonieux en se
dilatant dans les airs, qu'il pe doit I'étre ponr la
folle et riante jeunesse dont il anime les jeux.
Nous distinguons aussi les sons moins agréables

des mstruments a 'aide desquels les ménétriers

font sauter une autre classe du peuple sur le
|

plancher poudreux des guinguettes qqui occupent
le boulevart et les denx chaussées.
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Chaque jour de féte, Montmartre recoit de
Paris un surcroit de population qu'on ne peut
évaluer 4 moins de trente mille ames. Mais il ¥y
a dans ces foules qui vont chercher le plaisir 4
bon marehé des nuances de maeurs et de rangs

que Pobservateur doit savoir saisir. L'Elysée et

I'Hermitage sont des établissements & la porte
desquels veille un vétéran le sabre au coté pour
en  écarter ceux qui, suivant le programme du
restauratenr, n‘ont pas une mise décente. Eloi-
gnez-vous, laborienx jeune homme, dont les six
jours dedurs travaux suffisent & peine aux besoins
de votre famille pauvre et honorable comme
vous. Loin d'ici, humble fille de I'ouyrier, qui
n'étes encore que vertnense et jolie, Yous né
pouvez vous promener sous ces frais ombrages,
ni savourer cette musique plus douce a votre
oreille que l'orchestre des Italiens pour un riche
paresseux qu'on appelle dilettante. Entrez, belles
nymphes en cachemires, aux frais chapeaux or=
nés de rubans et de fleurs; entrez, heureuses
grisettes, qui dépensez gaiment vos beaux jours,
et qui sur un Iit de paille vous plaisez 4 trouver
le duvet des riches boudoirs; vous qui révez

d’amours et vivez de plaisirs, suivez ces rieuses

beautés, ¢tudiants, cleres de notaires; enfants’

de Pantique basoche ; et vous aussi poursuivants
d'armes des modernes chatelains, nobles cheva-
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liers de la demi-aune et du comptoir, dont la
vie semble étre tenue en partie double comme
vos livres de commerce , entrez avec vos habits
a boutons dorés, avec vos cravates empesées et
vos airs de petits-maitres, c'est pour vous seuls
que ce temple est ouvert.

Détournons nos regards de certaines petites
maisons qui bordent les boulevarts. Cest Ia que
la misére ¢t le vice dans leurs joies abjectes pa-
raissent encore plus ignobles et plus dégradés.
Dans ces infames tripots le soldat sans expé-
rience, l'ouvrier sans meeurs, le ﬁ'ilmn de bas
étage se livrent péle-méle & des plaisirs crapuleux
avec d’horribles mégeres. | .

Entendez ees sons monotones, mais dont 'har-
monie imitative est si puissante sur 'ame du
montagnard , c'est la musette d'Auvergne qui
rassemble dans un local moins élégant que I£-
lysée , mais aussi moins répoussant que ces ca-
barets enfumés dont je viens de vous parler, une
population honnéte et laborieuse, qui se livre
bruyamment anx plaisirs da dimanche. Ce sont
dés Auvergnats, des forls, des porteurs d'can,
des ouvriers peres de famille qui dansent la
bourrée et se moquent des airs de Rossini dont
on berce les pas plus recherchés des habitués de
UZlysée et de I'Hermitage.

Ces jours de féte durant lesquels on danse , on
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senivre, on chante a tue-téte, ne finissent pas
toujours d’'une maniére paisible. Dans ce mélange
de ce quiil y a de plus aimable, de plus probe et
de plus infame dans la population d'une grande
ville, il est rare que quelques rixes violentes ne
viennent pas troubler les plaisirs de la gninguette.
Ausst le soir, quand Pbeure du départ a sonné,
les barrieres offrent-elles nin spectacle fort bizarrve,
Des ivrognes battent les murs, des tapageurs
pen fermes sur leurs jambes se retirent avee une
compresse sur l'ceil ; on chaute dans ce groupe,
on pleure dans celui-ci; c'est un enfant i la voix
criarde qui refuse de marcher et i qui la mere
admimsire d’une main libérale une correction
que vous savez bien; c'est une femme au vaste
bounet de dentelle, quis le poing sur la hanche
et Feeil enflammoé, montre 4 ses compagues qui
rient aux €clats sa belle robe blanche sonillée de
taches de vin. Mais grices au ciel, il y a a Mont:

martre des gendarmes pour modérer la joie pu=

blique et une garde nationale qui a des bonnets

a poil, du dévouement, et un corps-de-garde;

temple consacré i 'ordre publie.

Au reste, 2 Montmartre comme ailleurs, tous
les jours ne se ressemblent point. Ges bruits ta-
multueux,, ces foules qui' encombrent les raes et
les chemins ne s'y montrent que par intervalles.
C'est peut-étre le moment de vous parler de la
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population habituelle du pays, qui a une phy-
sionomie toute spéciale et qui se ressent dans
sa composition des révolutions successives dont
le sol a été le thédtre. Rien ne ressemble moins
4 'habitant du vieux Montmartre que celui du
village d’Orsel ; il ya entre eux la différence qui
existe entre 'homme du faubourg Saint-Marcel
et celui de la Chaussée-d’Antin, entre la lourde
voiture du brasseur de biére et I'élégant tilbury
de l'agent de change.

Ne vous figurez point que les gens de la col-
line, les gens du vieux Montmartre, aient va
avec joie la prospérité et lagrandissement de
leur commune; point du tout; il existe entre
les quatre hameaux dont elle est anjourd’hui
formée une rivalité vivace et irritable, dont
monsieur le maire, flinqué de deux adjoints,
ne pourrait mettre d'accord les prétentions,
lors méme que ce digne magistrat aurait fait des
vaudevilles comme le sous-préfet de Saint-Denis.

Cest que les paysans de Montmartre ne sont
pas gens a venir chanter en cliceur, comme ¢eux
du Gymnase, des couplets en faveur de qui que
ce soit. Les descendants des serfs de I'abbaye
ont conservé quelque chose du moyen age; cest
la ‘ténacité de I'église pour ses immunités et
priviléges; il y a encore duns leur caractére du
bedeau et du manant. Ils sont grossiers, querel-
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leurs et intéressés comme le sont malheurense-
ment les gens de banlieue de toutes les grzln(lo.s
villes. Mais je crois que ceux de Montmartre
possédent ces heureuses qualités & un degré émi-
nent. Ils vegardent comme des usurpateurs de
leur sol les habitants de I'Abbaye, d’'Orsel et de
Clignancourt, et prétendent avec fierté que le
véritable Montmartre est fa ou se trouve 'église.
C'est la, je pense, une tradition irrécusable de
leur ancien servage.

Le village d'Orsel est peuplé de petits rentiers
et-d'employés qui 8y sont fixés par des raisons
d’économie dont leur vanité a prufité. (est I'a-
ristocratie bonrgeoise du pays, ils ont des habits
et ils s'appellent messieurs. Mais Paristocratie
territoriales qui fait les électeurs et les officiers
munieipaux, a évidémment son siége au vieux
Montmartre. Aussi les chantres et les marchands
devinm ont-ils leur part de lautorité, etle second
magistrat de la commune, qui chante au lutrin;
dit en frappant sur son ventre : — Je suis-t'ad-
jeint, yai-t'été zan département.

Les habitants de Montmartre n'ont pas sous
le rapport de l'esprit une réputation a I'éprenve
de tous les sarcasmes, et je ne crois pas quiils
alent a cet égard ancun reproche 4 se faire dans

les quatre divisions de la commune. Voici une

lelL‘C(IUlC qlli pourra vous llOHHC‘K‘ une ldée de
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leur intelligence et de la douceur de leurs meeurs.

Un de ces jeunes hommes, fashionables du
quinzieme siecle, qui portent une longue barbe,
se serrent la taille et font des livres dont le style
est aussi €trange que leur accoutrement, enfin
un de ces élégants et heureux privilégiés de la
mode, que dans la phraséologie des journaux on
appelle communément Fun de nos plus spirituels
écrivains, s €taitavisé d'aller habiter Montmartre,
le vieux Montmartre! Tant qu'il se borna 4 tailler
sa barbe en pointe et a effacer la poitrine comme
nn Hidalgo de I'Aragon, les dignes habitants de
Montmartre ne firent ancine attention i lui.
Or ce jeune homme était 'un des collaborateurs
du Figare, journal ou l'on sait ce que vaut l'es-
prit, et les Montmartrois ne s'inguiéterent nulle-
ment de ce dernier fait: Seulement, en sa qualité
dhomme detalent, ils n'en voulurent pas méme
faive un caporal de la garde nationale. Le jour-
naliste se trouvant dans un moment de disette .
imagina d'envoyer 4 son journal un article inti-
tulé : Le tambourde. Montmartre !

Le sujet était fort simple. Un tambour, qui
joignait & l'indostrie des baguettes honorable
profession de remplagant, porte un billet de ser-
vice & Panteur de Farticle , qui promet de satis-
faire a ce devoirlégal.« — Comment, monsieur,

.

vous monterez votre garde vous-méme? .. —
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Parbleu! certainement. — Mais , monsieur, per-
sonne ne moiute plus sa g;n'de , les épiciers eux-
mémes prennent des remplacants. .. 1i n}r aplus
que les paunvres diables, les banqueroutiers et
les cleres d’huissiers qui aillent eux-mémes au
corps-de-garde. » ‘
L'éloquence du tambour était peut-étre un
peu vive, mais enfin elle remplissait le but de
I'orateur, qui recevait cing francs pour passer la

nuit en remplacement de son auditeur épou-

vanté.

Cette tdée originale était exposee avec esprit
el accompagnee de pl;ns;m!enc:s' fur.t plquafnes.
Mais Ficaro se fiit-il encore une fois mis une pierre
au cou, plutot que d'essayer a faire rire la gurde
nationale de Montmartre! A peine le malencon-
treux article a-t-1l franchi le mur d’enceinte de
Paris , que tout Montmartre frémit dans ses os et

danssa chawr. Grand émoi sur la colline. grzmd '

émol partont; les divisious cessent, et duns une
aussi grave circonstance on se réunit pour la pre=
miéretfuis contre l'ennemi commun. Vous eus-
siez dit que chaque habitant étal attaqué dansson
honneur et méme dans sa fortune, et bientot un

cri formidable et unanime de vengeanee séléve

contre:l'audacieux écrivain. Une troupe furicuse
se jette sur lui et délibere si elle 'assommera sur
la place ou si on se bornera a le précipiter dans

MONTMARTRE. 289
une carriere. Ce dernier parti qui devait conve-
nir aux liches réunit le plus de voix , et sans la
louable assistance du maire et de quelques
hommes raisonnables, car on en trouve meéme 2
Montmartre, on ne peut songer sans frémir aux
counséquences d'une plaisanterie dont malheu-
reusement les susceptibles Montmartrois n’a-
vaient pas compris le sens.

Est-ce dans l'espoir d'adoucir ces meeurs vio-
lentes qu'a été construit le théitre du village d’Or-
sel? Je lignore. Heureusement pour ses habiles
directeurs, les fils de Séveste, dont le nom doit
étre cher aux artistes, les Parisiens ucde?cluigncnt
point de fréquenter ce temple ouvert aux Jeunes
desservants du culte de Thalie. Ce théitre est
devenu une iustitution depuis que le Conserva-
toire de déclamation a été supprimé, Sous ce
rapport, messieurs Séveste fils méritent les en-
couragements et I'approbation de tous cenx qui
voient avec douleur la_dégénérescence de 'art
dramatique. . .

La nuit a enveloppé de ses'sombres. voiles la
colline’ de Montmartre et le monument au haut
duquel je vous ai conduits. Que de choses il me
resterait & vous montrer.... Je voulais vous intro-
duire dans un salon du village d'Orsel et vous ra-
couter une foule d'anecdotes beaucoup plus vraies
que les hardies assertions du tambour. Mais pour

Pangs. XIIL 19
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peindre les ridicules, les petites passions, la va-
niteuse sottise des ignorants, qu'est-il besoin de
franchir la barriere? Les rigoureux surveillants
de l'octroi ne les empéchent pas d’entrer.

Adieu donc a cette colline célebre dans I'his-
toire de la science et dans celle de nos revers. Un
jm‘n' peut-étre je vous engagerai a y faire une
nouvelle promenade, et nous terminerons alors
cette ébauche d'un tableau digne d’un vif intéreét.
Jai peut-étre élé sévere envers une partie des
habitants de Montmartre , mais on comprend que
ces appréciations physiologiques des masses sont
toujours susceptibles de beaucoup d’exceptions;
je suis tres-disposé a en faire. . .

A. BARGINET (de Grenoble).

LA MORT DE CAREME.

TG AR E RS oe
HESO MO

Caréme est mort en janvier dernier, 4 I'ige de
cinquante ans. Tl a mérité sa grande r(-pul'aitinn.
Je ¢rots méme i la durde de sa gloire, et mes
raisons pour cela sont exposées dans les piquants
commentaires dont il a déja été I'objet. Ceux qui
leés écrivirent sont des habiles: Je trouve & lear
tete M. Grimod de la Reyniére, mangeur si dé-
licat, écrivain si spirituel, et d’'une conversation

ig.
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si riche de souvenirs; lady Morgan, tres-digne
d'apprécier Careme. C'est elle qui a écrit, dans
un enthousiasme de connaisseur,« que la science,
« comme Caréme |'a pratiquée, est une nécessité,
« unsigne de civilisation, et 'une des plus douces
« capséquences de la richesse, » Caréme et La-
guipiere, son maitre, ont introduit dans lart les
changements deélicienx. — Nous mangeons de-
puis eux des choses plus délicates, et nous bu-
vons i petits coups et frais. Pour le boire, cesl
un retour aux préceptes d'Horace. Ces modifica-
tions étaient commandées par notre constitution
actuelle fréle et fatignée; et puis Caréme leur
fait une belle part d'influence sous le systeme
représeutalif: « Par suite de ces changements,
« dit-i; notre art escorte Ja diplomatie, et tout
« prermier ministre est son tributaire. Voyez un
« peu: présider une chambre politique ou remplir
« une ambassade, c'est faire un cours de gastro-
« nomie ‘. »

La vie de Caréme, si nous la considérons dans
ses plus jeunes années, offre déja un intérét tres=
vif ; nous voyons des efforts touchants an sein de
la pauvreté et de I'isolement, et des études d'une
singuliere sagacité. — Jai sur les circonstances
qui Yont remplie des détails ignorés, el je vais
en rapporter quelques uns.

t Traité de la cuisine du dix-neuvieme siécle.

5
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C'est a lui, & sa volonté de connaitre et de
travailler, que Caréme a di ce qu'il était devenu.
Il a dit seulement: Qu'il s’était senti de bonne
heure appelé @ marquer dans sa profession,
et que ce sentiment Uavait soutenu. Clest en
grand qu’il a songé i travailler dés son début;
et quel debut que celui qui renverse tous les
obstacles!!

Caréme se forme tres vite comme homme et
artisan. Ses pauvres parents n'ayant pas pu lui
donner les notions de la premiere éducation, il
les acquiert lui-méme avec patience et réflexion.
De treize ans a quatorze ans, il passe les nuits
i copier différents ouvrages. Trois ans plus tard,
Caréme est assez instruit pour embrasser en
grand sa profession. Je cile ses paroles.

Caréme est né 4 une extréemité de la rue du
Bae, dans un chantier ot travaillait son pére.
Sa mere y acconcha; elle y fut surprise par le
mal.— Son pere, chargé de quinze enfants, était
la proie d'une bien douloureuse pauvreté. Cet
homme senivrait fréquemment, pent-étre par
dégout de la vie, et ses irrégularités de conduite
augmentaient la misére et les chagrins de ceux
quil ayait 4 nourrir. Un jour quil rentra avant
I'beure du diner, il emmena avec lui son jeune

fils; ils allerent dans les (‘lmmps. Aprés la pro-

menade , ils revinrent diner a4 la barriere du
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Maine. Le repas fini, le pére parla d’avenir au
pauvre enfant, et 'engagea a se séparer de sa
famille : « Va, petit, va bien; dans le monde il
y a de bons métiers ; laisse-nous languir; la mi-

sere est notre lot; nous devons y mourir; ce

temps-ci est celui des belles fortunes; il suffit
d’avoir de esprit pour en faire une, et tu en as....
Va, petit, et peut-étre que, ce soir ou demain,
quelque bonne maison s'quvrira pour toi; va
avec ce que Dieu t'a donnél» Ces paroles pres-
que remarquables dans la bouche de ce simple
ouvrier, retentirent toujours aux oreilles de
Caréme. Quarante années apres les avoir enten-
dues, il avait encore devant les yeux la figure
souffrante et amere de son pére. Le jeune Ca-
reme fut laissé dans la rue: cest a la lettre; il
ne revit plus ses parents; son pére et sa meére
moururent jeures; ses freres et scears furent
dispersés. —

Dieu n’abandonna pas Caréme: la nuit venue,
il demanda la couchée 4 un pauvre gargotier de
la banliene qui le recueillit, et le lendemain il
s'engagea a son service. C'est de ce cabaret, offi-
cine de la fricassée de lapin, comme il I'a écrit,
que partit ce cuisinier des empereurs et des rois
du dix-neunvieme siécle, —

A seize ans il finit, chez les bonnes gens ou il
s'était réfugié, le premier degré de I'appren-
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tissage. Alors les paroles de son pére lui revin-
rent & l'esprit : « Va avec ce que Dieu t'a donné!»
Il les quitta les larmes aux yenx pour essayer de
s'avancer, et débuta en qualité d'aide chez un
restaurateur. On Yy remargqua trés vite son intel-
ligence. Quelques mois apres, Caréme était un
des ouvriers brillants du moment, —

A dix-huit ans, il entra chez M. Bailly, rue
Vivienne, et depuis long-temps un des patissiers
renommeés de Paris. 11 fournissait la maison nais-
sante de M. de Talleyrand, maison déja pleine
de luxe et de savoir-viyre. C'était vers 1800. La
cuisine reparaissait avec sa splendeur dans la
maison de eet ancien grand seign(‘ur, remonté
4 une pesition princiére, sous les restes du sys-
teme rcﬁpublicuin. Ce qui reparaissait valait mieux
que le luxe surabondant, la sensualité sans dé-
licatesse du directoire; ¢'était,iei, le vienx savoir-
vivre, et il se remontrait dans sa plus spirituelle
élégance.—Le jeune Caréme marcha a pasrapides.

Chez M. de 'l':|||<"_\'l':ll|(|, 'art n'était-déja plus
ce que savaient' les ‘habiles. — C'était quelque
chose de plas raffiné, de plus :uppmfnndi .
quelque chose d'essentiellement rajeuni. — Les
succes de Caréme dans cette grande maison le
firent connaitre d'un homme prés de qui il avait
désiré s'exercer, d'un esprit curieux, et d'un
coeur ferme, M. Laguipiere, premier cuisinier
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de Napoléon, qui est mort gelé dans sa voiture,
durant la retraite de Moscou. Caréme 1’2 jamais
appelé ce praticien, que Napoléon aima, « que
son maitre, l'illustre, le grand Laguipiére. » Les
éloges de cet artiste enflammaient Caréme d'un
zele nonveau. Dailleurs, ce suffrage était de la
gloire dans les cuisines impériales, et l'on aurait
pu senflammer & moins.

Caréme acquit sous M. Laguipiere le talent
d'exécuter tres facilement des choses difficiless
avec le méme zéle, il lut, durantles nuits et les
intervalles que lui laissaient ses divers services,
des livres de sciences; il les analysa, suivit des
cours pour éclairer ses recetles, et rendre son
travail plus certain : on le voyait tous les jours
a la bibliothegue coprant des dessins, ou lisant
des ouvrages relatifs a sa profession et 4 son
histoire. Notre ignorance an sujet de I'art culi-
naire lut donnait des dépits bien piquants et

des coléres charmantes. Nous u'avions que peuw

de renseignements précis, et il sen irritait. 1l
appelait donc de ses veeux I'Histoire de la Table
romaine. Cette histoire lui paraissait essentielle,
et il discutait pour prouver que sans elle nous
ne counaissions pas les parties intéressantes de
la vie privée des vieilles sociétés de I'talie, ni
leur médecine, ni leurs cultures. 1l rechercha et
étudia, lui personnellement, tousles détails quien
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étaient restés. Plusienrs manuscrits retrouvés par
M.T'abbé Ange May, du Vatican, lui présentérent
des faits précieux; il en fit son profit: ses idées
sur ce sujet devinrent vraiment intéressantes. 11
rédigea alors ses conjectures; puis ses crayons les
figurerent par un trait précis. Il ressuscita, comme
cela, pour Putimité, les repas de Lucullus, de
Pompée, de César™. Il prouva a ses amis que
« la cuisine si renommée de la splendeur ro-
« maine eétait foncierement mauvaise et atroce-
« ment lourde. » Tout ce qu'il retrouva fut ana-
lysé et condamné au nom du gont. Il n'a excepteé
que lordonnance et la décoration des tables, un
luxe simple avee magnificénce ; par conséquent,
les coupes, les vasesd'or, les amphliores, la vaisselle
dlargent ciselée, les bougies d’Espagne si blan-
ches et si pures, les tapisde soie, quelques tissus
fins venus d’Afrique et imitant la plus belle neige,
les fleurs et 1a musique. Caréme ne vit pas que
les recettes présentassent rien dg pratique; et,
suivant lui, sous ce rapport, la partie utile de
ces recherches chéries finissait 4 ces constata-
tions. Mais aprés cela venait la question histo-
rique, que ces recherches éclairaient sans aucun
doute. Laguipiére suivit ces suppositions, com-
posées e scicuce et dlimagination, avec un

: Voir le Maitre a'hétel frangais et ses Mémoires inédits que pu-
bliera un éléve chéri et trés-habile, M. Jay, restaurateur 3 Rouen.
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grand intérét. Il n'ett pas su faire ces recher-
ches lui-méme, ni les écrire, mais 1l savait aussi
bien que personne en saisir l'intérét. —
Carénig ne sacrifiait pas a ces investigations
le dur travail des fourneaux; il y revenait avec
plus de zéle quand il avait dépensé quelques
heures dans ces discussions.... Une sobriété cons-
tante, mais péntble pour lui, #é mangeur, et
doue du’signe distinctif | la grosse leyre infé-
rieure, et par suite de cette sobriété,, une consti-
tution de fer, exercée par 'habitude de la fatigue,
le rendirent propre au travail le plus épuisant,
—Quand on lui disait: .« Ce sera difficile, peut-
étre impossible, » il répondait : « Rayez ce mot.»
—Nous sommes en 1800 et 18o1, et sur un ter-
rain-de cemonde ot il'n’y avait bruit que de son
mérite ; malgré ses succes, Caréme cherchait en-
core a apprendre, et était plus occupé de ses re-
cherches que de sa gloire. Voyez ce qu'il aécrit:
« Dans ce temps M. Lasnes me perfectionna dans

« la belle partie du froid; MM. Richaut freres,

« dans celle des sauces, et ce fut sous le bon
« et habile M. Robert que mes idées sur la dé-
« pense et la cr'.nn‘xl)tnl)ililé sarréterent. Dans les
« grands extra, M.Lagnipiére me révéla ce que
« notre travail a de plus délieat, de plus diffi-
« cile. Jappris a improviser sous ce grand mai-
: tre. Les années suivantes, j'eus la joie et I'hon-
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neur de I'aider. La création des grandes maisons
de I'empire donna des jours d'or a notre art.
On créa des choses parfaites. Clest seulement
4 ce moment que quelques maisons surent de-
penser juste et assez. V.es sauces devinrent plus
veloutées, plus suaves; les excellents potages
et fonds pour braiser furent adoptés. Les nou-
veaulés les plus judicieuses parurent de toutes

« parts, €t nos bounes cuisines embaumerent
« les beaux et riches quartiers de Paris. Les pre-
« miers thés furent donnés dans ces moments;
« innovations charmantes! »

Le chef del'Etat appelait ees inmovations char-
mantes dans les fétes qu'il donmait 4 ses com-
pagnons d’Egypte, a ces incomparables géné-
raux des armées d'Orient et d'[talie, les Murat, les
Junot, les Bessieres, les Lannes, les Duaroc, les
Reynier, les Eugene, alors 4 peine 4gés de vingt-
cing a vingt-huit ans, et malgré ce petit nombre
dannées, les plus clairvoyants esprits de I'Eu-
rope; et aux savants qui les avaient suivis dauos

les-déserts de Ia basse et haute Egypte, dans la
&¥]

Syrie; et a sés hommes d’état du 18 brumaire,
qui alors gouvernaient la France.

« Le génie de Laguipiere s’élevait chaque jour
« par I'impulsion qu'il recevait de la confiance
« de ce maitre adoré, si juste, si grand, bien
« qu'économe. »
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Nous ne sommes euncore @ ce moment, je ne
'oublie pas, que dans les cuisines des Tuileries;
mais nul ne peut dédaigner ces souvenirs de zéle
et d'intelligence de quelques hommes utiles,
Clest sur le grand patron que tout se formait
a cette époque. Careme a raconté ', avec des ex-

pressions animées , en parlantde cet age lxémique

et trop rapide, que vers 1804, un fait seul le dé-
tachait irrésistiblement dutvavail, lactivité de son
maitre.— Il avait vu levé avant le jour; ses gran-
des affaires étaient [aites et expédices avant que
son déjeuner fut servi, Il élait a4 peine neuf
heures. « Qui eut osé croire créer, disait-il a la
méme personne, quand on voyait Bonaparte faire
et reconstruire i sa maniere. » Que n'avez-vous
va les revues di consul! —Quels jeunes hommes!
quel temps! Au point du jour, & quatre heures
et demie, en été,le consul était & cheval; il était
rentré & sept heures et demie; alors il recevait

ses ministres, uiélaient souvent congédiés avaat.

neuf heures. A dix heures accouraient ses sa-
vants, ses compagnons d'armes, et ses intimes.
Apres toutes ces audiences venaient la revue,
I'inspection des travaux, le conseil d'état, ete.
Mais ne nous éloignons pas de Caréme.
1l ne se bornait pas dans ce temps 4 des tra-
vaux theéoriques; il bounleversait la patisserie,

t Ses Mmotres inédits,
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brisait le vieux moule, et offrait au Paris friand
des perfectionnements précieux, et en particu-
lier ces pates feuilletées, légeres, dorées, qui
font avjourd’hui les délices de nos tables.— En
jetant a ce momeunt un coup d'ceil surl'ensemble
de la vie de Caréme, nous voyons qu'il a travaillé
depuis dix ans tous les jours a la Bibliothéqueim-
périale et au cabinet des estampes, qu'ila composé
les cent cinquante dessins qui accompagnent son
Pdtissier pittoresque, et qu'il est allé chaque jour
les exécuter sur les premieéres tables.— Ces dessins
contiennent a peu pres tout ce que la patisserie
peut représenter *. « Cest le mardi et le vendredi
« que je m’y rendais *. La collection des estampes
e me fit sortir du néant intellectuel: mon tra-
« vail devint meilleur et mon ignorance fit place
au plus précieux des dons, l'instruction ! Je sus
enfin ce qui avait été fait avant moi, et je pus
Limiter ou P'étudier. Je pus devenir eréateur i
mon tour. Cette soif d'apprendre me transporta
d'un pole a 'autre, Malgré mes patients efforts,
je saisissais assez difficilement les textes, mais
Fobjet des dessins venait @ moi d’ne maniére
parlante. J'y compris tout de suite méme
ce qui n'était quiimparfaitement représenté;
comme cela, jétudiai’ Tertio, Palladio, Vi-

* Pdtissier pittoresque , Aroisieme édilion,

* Ses Mémoires,
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« gnole, etc. Je vis de l'esprit et de 'ame I'Inde,
« la Chine, l'Egyptc. la Grece, la Turquie, I'Ita-
lie, I'Allemagne, la Suisse. Ces études marque-
rent d’une forme nouvelle mon travail conscien-
cieux ; J'avaneai rapidement comme pressé par
une force irrésistible, et je vis crouler sous mes
coups lignoble fabrication de la routine. Un
rival me dit un jour:— Je ne suis pas étonné
que votre travail soit si varié, vous étes tou-
jours fourré a la Bibliothéque de I'empereur,
ot vous dessinez.—Eh bien! que n'en faites-
- vous autant? ui répondis-je; mon privilége est
public. »
En racontant ce fait dans un de ses ouvrages,
il porte luisméme sesregards sur les premieres
années de sa profession. «A dix-sept ans, j'étais
chez M, Bailly son premier tourrier. Ce bon mai-
tre s’intéressait vivement a moi; il me facilita
des sorties pour aller dessiner au cabinet des
estampes. Quand je lui eus montré que jayais
une vocation particuliere pour son art, il me
confia la confection des piéces montées destinées
a la table duconsul. T.a paix d’Amiens (1801) ve-
nait d'étre signée. Le consul Iavait dictée! —Jem-
ployai au service de M. Bailly mes dessins et mes
nuits : ses bontés, il est vrai, payérent hien mes
peines. Chez lui je me fis inventeur. Alors flo-
rissait dans la patisserie l'illustre .Zvice: son tra-
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vail m'instruisit. La connaissance de ses procé-
dés m’enhardit, et je fis tout pour le suivre, mais
non pour l'imiter; et devenu capable d’exécuter
toutes les parties de I'état, j'exécutai des extraor-
dinaires uniques. Mais pour parvenir la, jeunes
gens, que de nuits passées sans sommeil! —Je ne
pouvais m'occuper de mes dessins et de mes cal-
culs qu'aprés neuf ou dix heures; je travaillais
donc les trois quarts de la nuit. Jeus bientot
composé douze dessins, vingt-quatre; cinquante,
cent, puis deux cents, tous soignés, tous fondés
sur des choses nouvelles. Je vis que J'étais arrivé!
—Alors; et les larmes aux yeuxy je quittai le bon
M. Bailly; j'entrai chez le successeur de M. Gen-
dron, ou je fis mes conditions: j'ebtins que quand
je serais appelé pour un extra, il me serait per-
mis de me faire remplacer.—Quelques mois apres,
je sortis définitivement des maisons patissiéres
pour sutyre mes seuls grands diners. C'était bien
assez. — Je m'élevai de plus en plus, et je gagnai
beaucoup d'argent. Les envieux affluaient autour
de moi, pauvre enlant du travail! « Quel bon-
heur il a: voyez, il ‘avance toujours. » Et ils
voyaient cela, abstraction faite de toutes mes
veilles, de mon sang brilé! C'est depuis ce temps-

ki que je suis en butte & la jalousie de quelgues

petits patissiers qui ont, je ne crains pas de le
dire, bien & travailler avant d'avoir fait ce que
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jai fait. Aux plus infimes, je ne puis répondre;
aux habiles, je réponds par mes traviux.»

Caréme se peint dans ces fragments. Clest
sérieux sans doute ; mais vous imaginez-vous
qu’un homme aille si avant dans une profession,
s'il ne I'a pas regardée comme cela, en face et
avec ce sereux de raison ? Caréme avait aussi en
vue cet objet qui établissait a ses yeux la hau-
teur de sa profession : c'était de rendre la cuis
sine non séulement plus délicate, plus variée,
mais plus saine: s'il a trouvé cette solution-la, il
a rendu un service, et il ne peut pas le regarder
comme étaut de peu d'importance.

Le voila dans les cuisines de 'empire; il en
suit les plus beanx services dans des fétes a ja-
mais mémorables; il est adjoint au travail de La-

guipiere, des freres Robert, illustres praticiens,

de M. Boucher, controleur de la maisondu prince
de Talleyrand , « praticien qui a rnp[mlé en France:
(suivant Caréme ) le talent administratif des con-

troleurs d'autrefois. » Caréme a travaillé douze
ans pour lé plns spirituel et le plus gourmand
des princes de Yempire, Pun des plus habiles de
la droite de Bonaparte. Nul personnage ne luia
inspiré plus d'enthousiasme que le prince de

Talleyrand. Ca été chez lui un sentinient vif et J

constant , et voici pourquoi. « C'est que M. de
Talleyrand entend le génie du cuisinier; c'est
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qu'il le respecte, et qu'il est le juge le plus com-
pétent de ces progres délicats et que sadépense est
sage et grande tout a la fois. »—Le charme atta-
ché aux succes de ses premiers travanx, qui

avaient eu lien dans cette maison opulente, influait
peut-étre sur ce jugement, et le colorait de quel-
que poésie. Qui de nous sait se défendre, quand il
juge les choses passées, de ce prestige exercé sur
nos opinions par nos belles années et nos pre-
miers succes? N'aimons-nons pas surtout la gloire
dout le souvenir nous revient avec celui de la
jeunesse? — Eufin, ces sentiments de Caréme
€laient si profonds, quils ont résisté i tout:
nulle séduction étrangere de rang et de richesses
ne lui a montré un meilleur connaisseur que
M. de Talleyrand. —

Caréme travailla chez M. de Tallevrand aveg
un cuisinier célebre, M. Riquette. ~'l'uus deux
furent employés aux diners donnés par le prince
dans les belles galeries de l'ancien hotel des
Aff;nires‘-ﬁtr:nngrrvs.—\’uici a ce sujet une anec-
dote assez piquante: Quelques années apreés, a
I'époque de Tilsitt, Riquette, appelé en Russie, y
introduisit la cuisine francaise. Sa réputation
était grande alors : on ne Fappelait « des cuisines
de Paris i celles de S.:int-l’élvrsbmnrg que ha-
bile homume et le beau parleur®. » Depuis M. Ri-

: Caréme.
Parus, XIL




306 LA MORT
quette fit loyalement une grande fortune, Le
31 mars 1814, Riquette devint, chez M. de Talley-
rand, rue Saint-Florentin, ou était descendu le
“czar, le sujet de quelques moments d’entretien,
malgré la nature trés-grave des circonstances;
quefques paroles en sont curieuses, nous les répé-
terons. M., de Talleyrand ayant questionné le czar
sur son cuisinier, celuici répondit: « Mais cest le
plus habile homme! » Quelqu'un ayant ajouté :
« Oui, etil a fait une bien grande fortune aun
service de votre Majesté.—Mais, répondit 'em-
pereur, C'est juste. Riquette nous a appris a .mun-
ger, nous ne le savions pas.» Poila, vépondit Ca-
réme, un souverain qui comprend les bénéfices
de son_serviteur, et qui estime assez haut le
talent.

Caréme; enlevé par réguisition ,fut obligé
d'exécuter l'immense diner royal et impérial
donné en 1814 dans la plaine des Vertus. —1I fut
appelé l'année suivante a Brigion comme chef de
cuisines du prince régent. 1l resta pres de deux
ans dans ce service, et pour parler exactement,
aupres de cerégent spirituel , instruit, guurm‘and
et usé, avec sa confiance et son oreille. Caréme
était appelé chaque matin dans l'uppzn‘temeuf
du prince de Galles; il rédigeait le mcuu‘, et ll..ll
expliquait la vertu, le danger, ou la négation ali-
mentaire de chaque mets. Cétait un cours que
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Georges faisait quelquefois durer plus d’une
heure.

On a trop long-tmnpﬂ dit, « le style c'est
homme. » Caréme a écrit pour prouver que
lhomme méme, c’était Uestomae. Ft sérieuse-
ment Caréme ne le voyait que l4; et cest cela,
peut-étre, ce qui lni a fait croire si puissante
Finfluence de son art sur nos facultés. Par cette
idée il croyait toucher a la phrénologie, dont il
s'occupait particuliérement depuis plusieurs an-
nées. 1l y avait dans tout cela une plaisanterie
piquante et de la science,

Le prince de Galles dit un Jour i celui qui
couvrait sa table de plats exquis: « Caréme, le
diner d'hier était succulent; je trouve excellent
tout ce que vous m'offrez; mais vous me ferez
mourir dindigestion. — Mon prince , répondit
Caréme, mon devoir est de flatter votre appétit,
et non de le régler. » Caréme, qui ¢tait bien per-

suadé quune bonne cuisine peut prolonger la

vie , assainit celle du prince régent ;-il I'épica
moins en lui conservant sa shveur: aussitdt les
altaques de goutte cessérent. 1l introduisit sue
cette belle table anglaise un travail plus délicat
quauparavant et plus salulaive, Ce résultat était
tres grand. Malgré les bontés que le prince té-
moigna en retour a Caréme , malgré de beanx
traitements, et le charme bien senti par lui d'une

2,
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sorte de royale amitié, il s'éloigna de Brigton.—
Le ciel noir de I'Angleterre I'accablait. En vain
le prince peiné lui offrit unc pension viagere
représentant son traitement; Caréme ému répon-
dit qu’il ne pouvait pas rester, qu'il mourrait en
Angleterre, sous ce vilain ciel gris. 1| s'éloigna,
et revint a Paris ou il avait a continuer des étu-
des, & reprendre le travail de ses ouvrages com-
mencés. Dix ans apres, Caréme fut redemandé

par le prince, devenu roi d¢ la Grande-Bretagne,

et aussitot son avénement. « Quel souvenir pour
ma vieillesse et ma vie! Le roi de la Grande-
Bretagne daigne conserver le souvenir de mon
Art".» Lady Morgan comsacrait dans le méme
temps un chapitre de ses ouvrages a célébrer ce
modeste, ce rare cuisinier, qui lui répondait:
« Quel généreux sentiment vous inspire, quand
vous dites que le talent du cuisinier devrait étre
encouragé par des couronnes comme celles que
T'on jette sur la scene aux Sontag, aux Taglioni il
Je vous remercie, madame, au nom de tous les
talents de la cuisine francaise.» — Des circons
stances assez piqn;lmes, comme on voit, ont
rempli celte existence d’un artisan habile. Je ne
puis m'étendre davantage; dailleurs ces anec-
dotes de la partie active de la vie de Caréme se
ressemblent; peut-étre méme que l'intérét cesse

t Art de la Cuisine francaise ak 19° siccle; 3 édition,

i

/
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ici, car Caréme ne travaille plus pour créer; il
exerce simplement sa profession.

Je vais abréger 'exposé des faits.—11 alla a
Saint-Pétersbourg, et y accepta la fonction de I'un
des chefs des cuisines de l'emperenr Alexandre;
il y brilla, parce qu'il ne pouvait que briller. Mais
fatigné par le froid russe, il les quitta et alla 2
Vienne, escorté de sa brillante réputation. 1l y
exécuta quelques grands diners de Fempereur;
puis il sattacha a lord Stewart®, ambassadeur
d’Angleterre, et I'un des premiers gourmands
du monde. Il le suivit a l.rm;h'es, mais pour peu
de temps; il le quitta au bout de quelques se-
maines, reprit sa liberté et le chemin de Paris,
pour écrire et publier. Llannée suivante, « la no-
blesse étrangere lui fit I'honneur de le rappe-
ler. » A sa voix, on le vit accourir aux congres
d'Aix-la-Chapelle , de Laybach, de Vérone. A
Laybachy Fempereur de Russie, qui I'aimait, lui
fit remettre une bague étincelante de diamants.
— Les congres dissous, Caréme vint reprendre
la plume en France. — Il passa encore au service
du prince de Wurtemberg, de la princesse de
Bagration, dont « il a célébré la bonté, Iesprit
briilant,» et de M. Rotschild. Une sorte de muni-
ficence royale I'a fixé chez ce deruier. Il y a lra-
vaillé ¢inq ans « pour les illustres gastronomes

* Aujourd'hui marquis de Londonderry,
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francais et étrangers qui visitent cette maison,
la sceur de la maison Talleyrand. » Caréme loue
sans cesse la dignité et la justice des hotes: il a
écrit:« On ne sait plus vivre que la! et madame
la baronne Rotschild,qui fait les honneurs de
cette magnifique hospitalité, mérite d'étre comp-
tée parmi les femmes qui font le plus aimer la
richesse,a cause ducharme et dn bonheur qu’elles
en tirent pour les autres, de la dignité des habi-
tudes et du luxe délicat de sa table. » Ces paroles
sont sorties plusieurs fois de sa plume. Ses lévres
mourantes en murmurerent quelgue chose.
Maintenant croyez-vous sa vie assez remplie,
sa profession assez élevée? On peut dire aux
personnes qui sourient : « Mais cet homme va-
lait bienun faiseur de poéme épique et dix éru-
dits_de I'Académie en service ordinaire. — Ses
facultés étatent supérienres; c'est un fait incon-
testable. » Apres cela, si I'on répond : « Quede
simples fusions alimentaires ont été le résultat
atteint par ces facultés, par cette vie d'idées;»
je m’ai rien a répliquer. Seulement si vous dites
cela, vous n'étes pas gourmand, et vous ne croyez
pas que certaine cuisine puisse servir la Sa;llé.
Je me retranche alors dans ces conclusions:
« Cest que cette dépense d'activité, d'idées, cette
variété de connaissances, cette spontanéité de
travail ont composé un mérite tres-remarquable
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que le temps ne ramene pas plus vite que les
autres. — Caréme a ¢été un homme rare en
son genre, une intelligence féconde et propre
avecsupériorité a plusieurs choses. » M. Broussais,
attiré pres de Caréme par lintéret de ses recher-
ches, et par son esprit, n'a point dédaigné, ily
a peu de jours, de se livrer sur sa téte a des re-
cherches philosophiques.

Bien que la derniére maladie de Caréme ait
été trés longue et tres douloureuse, sa téte a été
jusqu’au dernier moment remplie d'idées de re-
cherches curieuses, d’opinions scientifiques; des
hommes distingués venaient les débattre aupres
de son lit. Il n'a pas senti constamment le froid
mortel de cette maladie.~1l dictait de son lit & sa
fille, et 'épuisernent mettait seul un terme i sa
dictée. Diinexprimables douleurs et de bien
tristes nuits affaiblissaient par intervalles ses es-
pérances ; mais la clarté da jour revenue, une
conversation les lui rendait. Cet homme modeste
a vu prés de son lit, chaque jour de sa maladie,

les homwmes marquants de sa profession , les amis

de tonte sa vie, des gens de lettres, et des gens
du monde; j'ai vuun jardinier célébre lui appor-
ter des essais, des espéces ; un autre jour, il deé-
battait avec un chimiste une difficulté de con-
servation.— Nous I'avons vu canser de botanique
avee un savant botaniste, M. le docteur Duval
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habile encore dans la science de guérir; de cham-
pignons avec M, Roques; écouter M. Broussais
avec lattention d’un esprit supérieur, et lui-
méme expliguer Spurckeim devant 'un de ses
plus savants disciples, M. Gaubert. — 11 croyait
al'avenir de cette phrénologie, quivient d'essayer
d'expliquer ses facultés.

Je dois ajouter ces derniers traits A tous les
détails que je viens de donner. Caréme fut plein
de bonté et de fermeté dans sa vie, et assez sévére
pouir les infractions. 11 se retirait quand il voyait
d’autres principes que les siens, — Ses études, le
lent travail de la rédaction de ses livres, ses cal-
culs, ses expériences, quelques amis distingués
a Paris, quiil aimait et quil visitait, voila le

cercle on s'emferma sa vie: il n'aimait pas la

campagne, trait assez frappant chez cet homme
expansif.

Jai a racenter un dernier fait qui donne une
idée de la passion qu'il portait 4 son art. Quel-
ques heures avant d'expirer, la partie gauche de
son corps . se paralysa ; il perdit -connaissance:
Sa jenne fille, I'objet de toutes ses pensées, apres
avoir été celui de lous ses soins paternels, parut
elle-méme s'éire effacée dans ses idées. Son es-
prit était mort pour les siens. Dans cet état, il
eut encore, en se reveillant un instant & [a vie, un
souvenir tres-lucide de sa profession. — On était
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a la fin de la soirée. Un de ses éléves les plus
aimés voulut le voir et lui parler. Aprés quelques
questions faites avec force et douleur, le mo'u-
rant rouvrit les yeux, et reconnut cette voix.
« Clest toi, dit-il, merci, bon ami! — Demain,
envoie-moi du poisson; hicr,‘ les quénelles de
soles étaient treés-bonues, mais ton poisson n'é-
tait pas bon; tu ne 'assaisonnes pas bien. Ecoute,
et 4 voix basse, avec faiblesse, mais nettement,
il lui rappela la prescription de ses livres, «et il
faut secouer la casserole, » ajouta-t-il, et sa main
droite imitait, par un faible mouvement sur le
drap, le mouvement qu'il voulait indiquer. — 11
n'a plus reparlé, ni reconnu personne une de-
mi-heure aprés: tout €tait fini.

Freépiric FAYOT.
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Qui que vous soyez, dites-moi, lecteur, savez-
vous ou est la-rue du Petit-Crucifix? — Non. —
Yen étais str, je Uaurais parié; moi qui vous en
parle, il y a bien peu de temps que Jai fait con-
naissance avec elle, et voici comment.

1l faut savoir d’abord que cest un grand plai-
sir pour moi, par une belle soirée d'été, de me
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promene‘r sur ce passage élégant qui joint le
Louvre i Plustitut ; ¢'est la, la seulement, que

Je jouis a4 mon aise du beau spectacle que pré-
sente notre Paris. Partout ailleurs on est foulé,
heurté, coudoyé, inquiété par les voitures; sur
le pont des Arts, pour un sou on est libre, on
est chez soi, 2 son baleon. Qu'importe que rentré
dans son hotel, on ne puisse, en se mettant 2 la
fenétre, étendre sa vne au-dela de vingt pas, ou de
molus encore, quand on peut se procurer le plai-
sir de respirer son aise, aussi long-temps qu'on
veut, sur le pont des Arts?

Un soirdone, I'été dernier, aprés m'étre éblont
les yeux a coutempler un des plus magnifiques
couchers du soleil de la saison, j"avais yu mon
astre_disparaitre entierement derriére l'arc de
triomphe de I'Etoiles j'étais assis sur un des banes
du pont des Arts, et pour me délasser la vue,
Javais_tourné mes regards sur le vieux Pavis,
qui se déploie d'une maniére si pittoresque der-
riere le pont de Henri IV. « Combien péu de
« Parisiens connaissent les beautés que renferme
« leur ville! » (me dit un de mes amis, comme
wot grand admirateur des plaisirs du pont des
Arts, et qui en savourait en ce moment les dou-
eeurs avec moi ) « combien ¥ en a-t-il, par exem-
« ple, qui sachent apprécier le trésor qu'ils pos-
« sedent dans ce magnifique clocher carré de
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« Saint-Jacques-la-Boucherie, si bien surmonté
« par ces quatre monstres qui, perchés aux en-
« coignures de son toit, ont l'air de quatre sphinx
« qui donment a deviner au nouveau Paris I'é-

nigme de l'ancien! commea si bien dit M. Victor

Hugo. Misérables Welches! a peine s'ils ont jeté

un coup ('ceil sur ce précieux débris de la

vieille église Saint-Jacques, méme apres avoir

lu dans Notre - Dame de Paris, que le

.sculplcur qui posa ces quatre monsires n'eut

que vingt livres pour sa peine, Ils ne savent
« pas admirer la pureté du style de cette char-
« mante tour! ils ne se sont jamais approchés
« d'elle pour contempler les riches dentelles dont
« ses angles sont ornés,—Et toi-méme, lui dis-
«je, as-tu jamais vu la base de ce monument
a que tu célebres avec tant d'enthousiasme. —
« Jamais, et toi?—Ni moi non plus. — Cepen-
« dant, si tu ne m'avais pas ‘interrompu, j'allais
« t'en faire une bien belle description, —Tu n’au-
« rais fait en cela que suivre l'exemple de mille
« gens de talent qni , Sans a\'nirjnmais quitté leur
« ville natale, nous ont raconté les merveilles du
« nouveau monde, Mais veux-tu aller en péle-
« rinage a cette tour, afin d'en pouvoir parler en
« connaissance de cause?—Volontiers, quoiqu'il
« soit bien classique et bien peu i la mode
« d'avoir examiné les choses avant d’en parler:
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« mais pour une fois cela ne tire pas a consé-
« quence. »

Quinze jours environ apres cette conversa-
tion, mon ami vint me chercher pour mettre
notre projet a exéeution. Apres avoir étudié notre
route sur un plan de Paris, nous nous dirigeames
vers le quai de laMégisserie. Si vous étes curienx,
venez avec mnous, lectéur; jetez un instant les
yeux sur la carte du pays que nous allons par-
courir, et mettons-nous tous trois en voyage: je
vous conterai, chemin faisant, la chronique de
I'église dont nous allons visiter les débris.

Sous le regne de Lothaire 17, en 54, sur le
bord de la Seine, vis-a-vis l'ile de la Cité, il
existait une chapelle sous l'invocation de sainte
Anne, qui jotissait déja d’'une certaine célébrité.
Pourguoi dans la sdite le patronage de sainte
Anne lui fut-ilenlevé? Quelles raisons eut-on de
préférer saint Jacques 4 la meére de Marie? Cést
ce que je nai pu découvrir. Mais, en 11195 la
petite chapelle est détruite, un édifice plas vaste
la remplace; cestune église, clest une Paroisse,
ainsi que nous I'apprend le pape Callixte II, par
une des premieres bulles qu'il publia aprés son
exaltation: « In suburbio Parisiacze urbis ecclesia

« Sancti-Jacobi cum parochia. » C'est done a tort

que Sauval prétend que I'église de Saint-Jacques
dela-Boucherie, ainsi surnommeée i cause da vor
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sinage de la grande boucherie, ne fut érigée en
paroisse que Sous le régne de Philippe-Auguste.

En 1205, Christophe Malcion, chambellan du
roi, laissa par son testament, & I'église de la Ma-
« deleine cing sous, a l'église de Saint-Leuffroy
autant, a celle de Saint-Jacques autant. » Eudes,
évéque de Paris, présenta ce testament au roi,
et le cita comme un exemple pieux que devaient
imiter les fideles de son diocese.

Vers 'an 1240, on commenca a rebitir cette
église, et les travaux ne furent terminés qu'en
1520, sous le régne de Francois 1, terps ou fut
élevée la tour que nous allons visiter ; ainsi cet
édifice resta deux cent qu;ﬂrt--\‘ingls ans en cou-
struction; encore les charniers ne furent-ils batis
quen 1603, et les rues du coté de la chapelle
Saint-Fiacre ne furent-glles percées qu'en 1607,
temps auquel furent aussi faites les rues de la
route de la chapelle Notre-Dame et les deux
lanternes qui étaient au bas de la nef de ladite

chapelle , « dont 'une se trouvait au-dessus de

« V'ancien ceavre, appelé Vecuvre tortu et ou il
« fallait auparavant de la chandelle poar lire en
« un livre en plein midi. » ( Malingre , Hist. de
Paris.) Ce qui faisait beaucoup d’honneur a I'ar-
chitecte.

Pendant ces deux cent quatre-vingts ans,la fa-
brique de la paroisse manqua souvent dargent,
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ce qui fit plusieurs fois interrompre les travaux.
Cependant le zéle des paroissiens était vif, ils
avaient fort  coeur la construction de leur église;
car beaucoup 'entre eux firent des donations
pour aider a Pélever. Un certain Flamingher
donna de quoi batir une chapelle; en 1330,
Hugues de Restaure ‘en fonda une en honneur
de Ia Vierge; en 138v, Jaqueline, bourgeoise,
douna vingt-deux livres' pour la construction

d'un des piliers du cheeur, qui portait une in-

seription 4 ce sujet. Alors le sac de platre ne

cotitait qu'un sou, et un manceuvre recevait dix-
neuf sous huitdeniers pour neuf jonrnées de tra-
vail; mais le marc d’argent ne valait guere que
sept a huit-livres : il nefaut donc pas s'étonner
de voir les matériaux et la main d'ceuvre a si
bas prix.

Voici une générosité d'un genre bien plus ex-
traordinaire ; c’est Saint-Foix qui rapporte le
fait. En 1443, Charles de Tarenne et ses freres
cédérent a la fabrique de Saint-Jacques une ta-

pisserie représentant le dien damour et plusicurs,

autres personnages, pour en jouir au profit de
I'église; et aux grandes fétes on ne manquait pas
d'exposer ce tapis profane aux regards des fi-
déles : ce spectacle attirait un grand concours
du peuple, et les revenus augmentaient.

Mais, quest-ce que tous ces dons aupres des
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libéralités de Nicolas Flamel? cet homme mer-
veilleux, qui, d’apres le témoignage de La Croix
du Maine, était i la fois pocte, peintre, phi-
losophe, mathématicien, et surtout grand al-
chimiste, Flamel est le plus généreux de tous les
bienfaiteurs de cette église; aussi son image se

voyait-elle partout, sur les vilraux, sur la cor-
niche de la chapelle tles-Eperonnim's. sur un des
piliers a entrée de I'église, sur la porte qui don-
nait du coté de la rue des Ecrivains : une inscrip-
tion annoncait aux curieux que « feu Nicolas
« Flamel, jadis écrivain , avoit laissé par son testa-
« ment; al'cenvre de léglise; certaines rentes et
« maisons qu’il avoit acquestées et achetées de
« son vivant, pour faire certain service divin et
¢ distribution d'argent, chacun un par aumosne,

touchant les Quinze-Vingts, Hétel-Dieu, et au-
« tres églises de Paris. » Son corps et celut de sa
femme Pétronnelle reposaient dans le ecaveau
de I'église; on du moins on a hien voulu dire
qu'ils y reposaient; mais des gens éclairés et bien
informés, Paul Lucas; entre autres; qui, vovagea
tant aux frais de Lonis X1V, ont toujours ::ss;ré
que Flamel et sa femme n'étaient pas morts. Ce
savant alchimiste avait trouvé la pierre philoso-
phale, et ¢’est i cette préciense découverte qu'on
doit attribuer les grandes richesses dont on le
vit tout i coup possesseur. Mais persuadé qu'on

Pars, XIIL

ar
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le ferait arréter s'il passait pour avoir trouveé le
_grand ceuvre, il résolut de quilter l;_‘ 'Frzmce. Sa
;'cmme feiguit une maladie, prit la fuite, et alla
lattendre kcn Suisse; pendant ce temps Flamel
publia sa mort; et fit enterrer une biiche a sa
place. Ensuite il eut vecours an mnéme expédient
pour lui-méme, et comme on fait tout pour de
Pargent, dit Paul Lucas, il n'eut lt;fs (llu pcm.e.h
gagner les médecins et les gcns. d «gllf.se:, puis il
alla rejoindre sa femme, et ils s’en allérent tous
deux aux grandes Indes, ou ils demeunrent pro-
bablement encore anjourdhui. :

Parmi les maisons quil laissa a S;uul-Jacqugs,
était celle quil avait habitée, et qui faisait la coin
de la rue des Ecrivains et de la rue Marivault
Plusieurs fois,dans les-eaves de cette maison, on
trouva des fioles, des lingots, des limes, (le.s
tuvaus, de fer;souvent il ¥y faisait des apparts
ti(;us;(m venitendait des bruits surnatovels; ens
fin, dellv-hul)it.nli:»n fut toujours regardée pap
les ':zens du quartier avec une terreur respec:’-
hl(‘l}ﬁ?; on était persuadé qu’ily vxiala‘xit un tfe-
sor, et cette opinion- subsista. jusquen 1736,
année fatale ,ou letrésor fut enlevé. Voici comme
la chose se passa. '

La maison avait besoin de réparations; uR

. N, V. p
homme qui avait regu, disait-il, de I'argent d'un

de ses amis pour le dépenser en ceuvres pies,
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proposa a la fabrique de faire les travaux néces-
saires, on accepta; bientot les mMacons se mi-
rent & l'eeuvre; on fit des fouilles, on dta avec
soin plusieurs pierres gravées qui ornaient la
maison, le trésor fut enlevé, et le particulier
charitable disparut, laissant 4 qut voudrait s'en
charger le soin de payer la dépense.

On voyait encore dans eette église plusieurs
autres tombeaux. Dans la chapelle Saint-Nicolas;
c’était Pierre Boulart, ¢euyer de cuisine du roi,
qui trépassa le 28 juillet 13gg, et Jeanue Dupuis,
sa femme. A la chapelle de Saint-Michel, ¢’était
Simon -Dammartin, valet-de-chambre du rot ,
changeur et bonrgeois de Paris, en compaguie de
sa femme Marguerite ; unc scription faisait con-
naitre que ces eux epous « meusde grande dévo-
& Lion a la gloire et louange de Dien, et i 'honneur
« et révérence de la Denoiste v 1erge Marie, firent
« édifier cette chapelle, en laquelle ils fondérent
« une messe perpétuelle chaque jour, célébrée
«de requiem pour Teors Ames, 4 eure de la
« grand’inesse, ete.» Deprieve le cheeur. on trou-
vait 'la sépulture de Jean Ferpel, médecin de
Henrt 11, gui monrut, Bayle Passure, dix-huit
Jours apres sa femme, un peu du chagrin que
lui causa ceite perte; el |)x‘um‘uup d'un mal de
rate quil wavail pu parvenir i guérir. Ce monu-
ment lui avait été élevé par Philibert Barjot,

2.
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maitre des requétes au conseil du roi, I'un de ses
gendres.

D’autres objets étaient encore offerts a la cu-
riosité : au-dessus de la porte du cheeur on voyait
un crucifix de bois, ouvrage de Sarazin; dans
une chapelle a droite était un tableau de sainte
Catherine, par Cazes, qui avait peint aussi un
saint Jacques sur la banniére; dans la chapelle
suivante on trouvait une sainte Anne de Claude
Hallé; ce qui prouve que sainte Anne avait con-
servéun pied a terre dans son ancienne propriété;
on admirait enfin un saint Charles, peint par
Varin, et des sculptures remarquables dans la
chapelle Saint-Fiacre, qui terminait le bas coté
de droite.

§'il y avait beaucoup de chapelles dans cette
église, elles n'étaient pas toutes sous la méme
administration. I’archevéque de Paris et le prienr

de Saint-Martin-des-Champs nommaient alterna-

tivement aux deux chapelles fondées par Fla-
mingher et Hugues Restaure; le cheeur et laile
du coté gauche étaient en la censive des religieux

de Saint-Martin-des-Champs, qui avaient aussi la

présentation des curés de Saint-Jacques. Le che-
vecier partageait le luminaire et les cierges avee
le curé, qui de son coté payait deux cents livees
al'abbaye de Saint-Martin. Mais la chapelle Saint-
Roch, et celle de Notre-Dame, n'étaient en la cen-
sive de personne.
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Le curé de Saint-Jacques était ainsi véritable-
ment vassal des prienrs de Saint-Martin; aussi
était-il obligé d'aller, aux Rogations, chercher
Fabbé de Saint-Martin-des-Champs, de 'accom-
paguer 4 la procession, et de le reconduire
ensuite chez lui. On sent qu'une semblable com-
plication d'intéréts devait faire naitre des diffé-
rents; c'est aussi ce qui arriva; I'archevéque de
Paris eut proces avec le prieur de Saint-Martin
au sujet de la nomination aox chapelles. Les
curés de Saint-Jacques cherchérent sans cesse 4
se soustraire aux charges qui pesaient sur eux,
et depuis Guy, archiprétre de Paris, curé de cette
paroisse, qui entama le proceés au commence-
ment du treiziemne siécle, jusquen 1626, ou in-
tervint un arrét du parlement, la querelle fut
renouvelée par presque tous Ses successeurs.
L'un d’enx eut un proces plus singulier, et qui
honore beaucoup le elergé d'alors. Tl y avait a

Saint-Jacques plusieurs confessionnaux que la fa-

brique louait aux prétres non attachés a la pa-

roisse, qui voulaieut s'en servir pour €couter
leurs pénitents; P'usage était que T'on payat une
confession comme nouns payons une messe , un
mariage, un enterrement; il y avait dans la sa-
cristic un tronc, ou chague confesseur devait
déposer une partie des honoraires qu'il recevait
au tribunal de la pénitence. En 1476, le curé de
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Saint-Jacques soutint un proces contre les pré-
tres qui confessaient dans son église, et qui fai-
saient semblant de mettre dans le tronc le prix
de la location du confessionnal.

Jusqua Louis XII, qui abolit en France le ri-
dicule droit dastleI'église Saint-Jacques en fut en
possession. En 1358, Tassassin de Jean Baillet,
chancelier de France, s’y réfugia; il en fut arra-
ché; et envoyé au gibet par ['ordre du danphin,

“depnis Charles V, qui, plusdune fois, ne se mon-

tra pas fort respectuenx pour les priviléges des
gens d'église, Mais Jean de Meulan, éveque de
Paris, s'empara du corps du meurtrier, et lui fit
faire des funérailles henorables dans Péglise
Saint-Jacques. En 1406, un autre criminel fut
encore enlevé de cet asile, et conduit & la Con-
ciergerie; I'évéque d’Orgemont suspendit I'exer-
cice du service divin, et, malgré les priéres dua
parlement, ne consentit a lever Pinterdit quapres
la punition des eoupables, qui avaient osé: porter
une main sacrilége sur le péclieur réfugié dans
fa maison de Dicu.

Mais nous voict parvenus a la rue Planches
Mibray; quelques pas encore, et nous touchons
an terme de notre voyage. Voyezwous dlie le
coin de la rue des Arcis et de la rue Saint-Jae-
ques-de-la-Boucherie ? Ces maisons sont batiessur
le terrain qu'occupaient I'églisé et ses charniers.
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Passons vite devant ce bitiment de econstruction
moderne fermé par des grilles, av-dessus des-
quelles on lit: Cowr Saint-Jacques ; échappons-
nous des mains de ces Iripieres agacantes qui
saisissent les passants par leurs habits, et leur
font remarquer impitoyablement ce qui manque
i leur toiletie, pour les engager & venir la com-
pléter dans leurs magasins; hatons-nous de tour-
ner le coin de la rue des Ecrivains, église Saint-
J;u'(l(ws avail stur ce colé une porte 4|in donnait
en face la rue Marivault, Saliez avee moi la mai-
son i fait le coin de cette derniere rue, elle
est bane sur l'emplacement de gelle du grand
Nicolas Flamel, et gagnons la place Saint-Jac-
ques, puis ensuite la rae dn Petit-Crucifix.

La voild done ceite charmante rue, dont je
vous |1:|r|;li>‘ en commeneant; pem-éiru a-t-elle
tieé son nom du cracifix de bois guavait sculpté
Sarazin. Ne me savez-vous pAs hon gre, lecteur,
de vous avoir fait conuaitre ce delicieux endroit ?
Regardez-moi ces maisons sales, ces allées ob-
seures, ce linge .suspmnl-i pour séchef ade lon-
gues perches horizontales; enforicez vos pieds
dans cette bbue noire et épaisse; jetez les yeux
sur ces femmes, dont le costume équivoque ap-
partient 2 tous les siécless prétez Poreille a ce

jargon nail dans lequel on retronve tous ces

vieux mots de nog, aleux, ravés du langage de
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nos salons ; levez vos regards enfin jusqu’au som-
met de ce magnifique clocher qui est devant
vous, et, si vous n'étes pas entierement sous la
puissance de lillusion, si vous ne vous croyez
pas: transporté. au quatorzieme siecle, arriére,
profane! allez vous promener sur la place de la
Bourse, et n'entrez pas dans la tour Saint-Jac-
ques-de-la-Boucherie.

Mais vous sentez comme moi, mieux peut-etre,
toutes les émotions que réveille Iaspect des en-
droits du vieux Paris qui-conservent encore lenr
beauté primitive; venez donc demander la per-

mission d’entrer au directeur de la fabrique de

plomb’ qui est établie ‘dans la tour; clest un
homme qui counait le prix du monument dans
lequel il exerce son industrie, il se fera un plai-
sir de. satisfaire votre curiosité. Car nous ne
sommes que des curieux, nous, cest I'amour
des arts, 'admiration pour une architecture élé-
gante, dont le secret est pcnlu, qui nous. a
conduits ici ; d'autresviennent aussi quelquefois
demander la permission de visiter ce précieux
débris, ce ne sont pas des savants, des artistes,
mais de simples vieillards, ils se souviennent,
apres deux révolutions, qu’ils ont été baptisés
dans le vieux temple qui n'existe plus, et ils/de-
mandent comme une grace d'entrer dans la tour;

ils viennent tristement mntergoger les échos qui,
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le jour de leur naissance, répétaient les accents
de la cloche,, annoncant au quartier que I'église
comptait un chrétien de plus dans son sein,

Ce n'est pas moi qui dirai Jamais que les idées
philosophiques dessechent 'ame plutot qu'elles
ne l'éclairent, que les superstitions sont quel-
quefois utiles: non, il n'y a de véritable lumiere
que celle qui ne palit pas devant le flambeau de
la raison; mais il y a quelque chose de poétique,
de touchant, de sublime dans ce sentiment reli-
gieux du chrétien, qui demande la faveur de re-
voir le lieu out il recut le baptéme; et ce vieillard
qui, apres avoir vécu dans un temps agité par
des passions politiques si violentes, si terribles,
si sanguinaires, retrouve des larmes d’attendris-
sement en contemplant les restes de la paroisse
de son pere, quelque snperstitienx qu'il soit
d'ailleurs, me parait un bien profond philosophe.

Regardez & vos pieds: les dalles sur lesquelles
vous marchez sont brisées, on voit qu'elles ont
souffert un choc violent; c'est que quand la na-
tion battait mommaie avec les sonneries catho-
liques, on se servit des cloches de Saint-Jacques,
et que les citoyens chargés de les enlever trou-
verent plus commode de les laisser tomber que
de les descendre.

Mais ouvrez la porte qui est i votre gauche,

=

montez quelques m“ches: vous voici mainte-
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nant dans une grande piece, vos regards peu-
vent s'élever a la hauteur de tent vingt-ciuq
pieds, et vous voyez I'intérienr de la tour dans
toute son étendue. Deux plafonds divisaient ay-
trefois cet espace en trois parties; maintenant
rien ne sépare le sol de la terrasse qui termine

la tour. Ces hautes murailles sont percées de plu-

sieurs jours et de deux portes qui, par le moyen
de balcons extérieurs . donnent sur I'escalier
construit dans la colonne qoi est & Pun des an-
gles de la tour. Quel bel effet produisent les
rayons chisoleil qui pénétrent par toutes ces ou-
vertures | quelle magnifique décoration! Cetie
cuve de boisremplie d'ean, qui est au milien de
Ja piéce oflr vous étes, est destinée & recevoir le
plomb que T'on fait foudre dans la baraque de
platre qui est sur la terrasse.

Gardez-vous biende vousdistraire des réflexions
guivous occupent, parle soin.fastidieux de comp-
ter les marches; il y en a trois cent douze, le
compte est fait sur le mur, vous n‘avez pas be-

soin ‘de vous en occuper, N'est-on pas heureux

de monter un pareil escalier? Faites attention &
la fraicheur de ces murailles, au jour tantét byil:
lant, tantot sombre, tantot presque nul, dont
vous etes éclairé, et dites que celan’est pas ¢dé
licieux ?

Mais nous avons déja beagcoup monté, il nous
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reste encore du chemin 4 faire pour arriver au
sommet de la tour, reposons-nous un instant.
Clest ici qu’(‘luiunl pl:«cés une sonnerie fort har-
monieuse et un cardlon fort musical, qui annon-
caient les fétes, les morts et les mariages. Au
bruit de ces cloches, la veille de I'Ascension,
pendant les vépres, on descendait de dessus
de l'autel; ou elle était placée, la chasse de bois
doré et sculpté, qui contenait les reliques de
saint Jacques et de saint Christophe, « et le len-
« demain ladite chisse étoit portée en solennelle
« procession par les rues de la Haumerie et de fa
« Vicille-Monnoie, qui pour ce étoient tapissées
« comme au jour de la Feste-Dieu; puis apres, elle
« ¢loit remise en son lien. »

A propos de fetes, je vais vous parler d'une
inseription qu'on lisait sur un des piliers de Saint-
Jacques; écoutez bien ceci, la chose en vautla
peine : voict des prétres qui réconuaissent que
la multiplicité des féles religicuses peut entrainer
des inconvénients, et qui veulent y remédier; il
fant eroire que 'on cherchait 4 se soustraire au
ehomage, que l'on se cachuit pouf travailler, et
surtout que les recettes de I'église s'en trouvaient
mal, puisqu'enfin_ les prétres eux-mémes inter-
cadent auprés de I'évéque cn favenr des travail-
leurs: voici cette inscription : « De lautorité de
« révérend pere euJ)ieu, M. Francois, évéque
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de Paris, et 2 la supplication de vénérable et
scientifique personne M° Jean Bolu, docteur
en théologie, curé de ceste église, la feste ot
solennité de la translation de M. saint Jacques
le’ mateur, patron de ceste église, qui estoit
célébrée par chacun an, le pénultieme jour
de décembre, a esté translatée an dimanche

dapres la feste des Rois, pour subuenir 3

lindigence des pauvres, eu ¢gard a la multi-

plicité des festes qui sont apres le iour de Noél,

Ce fut faict le dix-huitiéme iour de décembre
¢ 1022, »

Maintenant que nous avons repris haleine , con-
tinuons; on peut remargquer, en montant, que le
nombre des noms écrits au couteau sur la mu-
raille augmente enraison inverse du nombre des

degrés qui vous restent i franchir. Aussi regar-

dez quelle multitude de noms sur les pierres de

la balustrade qui entoure la terrasse , en voila
de 1564, de 1617, de 1830; voici des leltres en=
trelacées sur le flanc de ce sphinx; mais regardez
sur le mur de cette baraque, dont je vous ai dit
P'usage avant de monter, lisez ces lettres profon-
dément creusées dans le platre : Vive la charte.
1830 ! Et li ausst on rencontre ces paroles si ters
ribles dans les grands jours ; ces mots sont ens
tourés d'une foule de noms vulgaires ; mais ceux=
ci sont graves sur la picrr&, ils font partie da
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monument, et les autres sont creusés dans une
muraille de platre qui appartient 4 une construc-
tion sans solidité, sans avenir!,..

Sur cette petite colonne, qui s'éléve encore de
quelques pieds au-dessus de la terrasse, et qui
est surmontée d'un drapean tricolore, était la
statue du patron de la paroisse de M. saint Jac-
ques. Je ne parlerai pas du spectacle qui s'offre
aux regards de l'observateur placé au sommet
de cette tour, « d'ott l'on voit, dit Sauval, la
« distribution et le cours des rues, comme les
« veines dans le corps humain. » Voyez seule-
ment l'espace compris entre les rues Saint-Jac-
ques-de-la-Boucherie, des Arcis, des Ecrivains,
et du Petit-Crueifix; I'église occupait tout ce ter-
rain. A la grande révelution, je parle de celle
qui commenca en 8g, I'église fut débatie, et les
marchands de chiffons s'emparérent de la place;
car vous le savez, le marchand de ¢hiffons et le
marchand de ferraille sonf deux étres éminem-
ment envahissants. Ne les avez-vous pas vus de-
puis deux ‘ans disputer le quai aux Fleurs a ses
légitimes propriétaires ; et plus dermiérement
encore, sétablir ensemble sur les débris d'une
maison qu'on vient d'abattre sur le quai de la
Mégisserie? Pour mai je déteste le marchand de
chiffons et le marchand de ferraille.

I église abalme,.un vendit la tour, & condi-
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tion que lacquéreur la conserverait, et Pin-
dustrie en prit possession. Les marchands de
chiffons batirent des baraques, et finirent par
former une brillaute colonie. Leur établissement
était dans 'ésat le plus prospere, quaund un in-
cendie detruisit, il y a une dixaine d'années,
toutes les échoppes, qui n’étalent construites
gu'en bois. Le marchand de chiffons ne céda
pas; il est tenace, le fer et le feu ne peuvent lai
faire abandommer le sol auquel il s'attache; il re-
vint, et a la place des constructions de bois, il
en fit de pierre, il s'entoura de grilles élégantes,

étendit son commerce, devint frippier; et l'in-

cendie qui avait dévoré ses possessions fut ainsi
pour lui le commencement d’'une existence nou=
velle, plus glorieuse que la premiere.

Jai entendu dire qu'il était question d’un projet
vaste, d'une rue qui doit joindre le Louvre ala
Greve ; la tour Saint-Jacques se trouverait

)

au milien, et Fon ferait une place 4 Pentour;

enfin on embellirait ce quartier. Ce mot d'em-

bellissement m’a fait trembler: il me semble déja
voir ma tourenvironuée de maisons toutes blan=
ches, entendre crier ces outils des ouvriers oceu-

pés a la gratter; je me figure ma rue du Pelit-

Crucifix détruite... Ah! détournons nos idées de |

ce triste tableau: peut-étre, par hasard, les tra-

vaux qu'on se propose seront-ls exécutés avee
v
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R )
gunt ! Descendons avec cette esperance de la
terrasse, ou je vous ai retenu trop lung-temps;
remercions ensemble celui qui nous a permis de
visiter la tour Saint-Jacijues-de-la-Boucherie, et

vous, lecteur, adieu, au revoir.

Avcuste pr SANTEUL.
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L'ordonnance de M. Necker divisa la ville en
soixante districts; pour procéder i la nomina-
tion d'un électeur sur cent individus payant un
cens de deux journées de travail, sorte d'assem-
blée primaire qu ne devait se réunir qu'un jour,
el pour une seule opération, mais qui bientot

Paws. XiI,
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se constitua permanente. L(fs électeurs nommés
ainsi devaient se rendre a 'Hotel-de-Ville pour
procéder a la redaction des cahiers ou l'(’l‘n.ou-
trances, et a la nomination des (lépnlés, fixée,
pour Paris; a quarante. On voit qu'il allait naitre
ainsi de nouveaux rapports entre les habitants;
qu'il allait se présenter dans chaque subdivision
locale des uotabililés autour desquelles les masses
se réuniraient, et créerdient une force qu'il se-
rait difficile de contenir. C'était une sorte de
nouveauté que déire quelque chose; et cette
premiére concession de puissance. fut accueillie
avee satisfaction, et exercée avec ordre. Par une
raison qu'il w'est pas facile d’expliquer, les opéra-
tions electorales de Paris avaient été différées
jusqua la-nomination entiere des députés du
royaume, et assemblée était au moment de se
ré;mir le 4 mai, quancune disposition nlavail été
prise pour Paris. Les districts furent canvoquiés
toul a coup le 20 avril, et durent tvrm‘mer |(’l'll‘5
opérations en vingt-qualre heures, Cesl-a-dire
nommer un électeur et rédiger les bases d'un

cahier de remontrances ou de veeu. La ville de

Paris fit ouvrir 'assemblée dans chaque district
par un échevin ou un conseiller de ville; mais
dans la plupart des localités on ne reconnut pas

ce droit, et on procéda par serutin a la nomina~

tion du président et du commissaire, pour la
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rédaction des cahiers, et eufin des électeurs qui
devaient se rendre le lendemain & I'Hotelde-Ville.
Ils se trouvérent en effet réunis au nombre de
quatre cents dans cet antique édifice qui, depuis
plus d'un siecle, n’entendait plus résonner les
mots de liberté, de pouvoir populaire. Ce fut un
beau spectacle de les y voir préter serment, non
plus seulement au prince, mais 4 la patrie, non
plus seulement sur la part qui devait leur re-
venir dans le paradis comme jadis, mais sur leur
conscience, et les élans de patriotisme qui les ani-
maient,

Les premiers articles du cahier qu'ils rédige-
rent portaient la renonciation & tous les privi-
léges de naoblesse, de droits féodanx accordés
aux autorités municipales de laville, et le voeu
de voir eréer bientot une municipalité élective
se renouvelant tous les trois aps, pour gérer les
revenus communaux et aviser 4 toutes les amé-
liorations dout la ville était susceptible.

Apres la nomination des dépumtés et an mo-
ment de se séparer, le 10 mai 1789, les élec-
teurs, par une sorte de prévision prophélique,
s élaient promis de se réunir périodiquement
pour correspondre avec leurs députés ; une salle

dans I'Hotel-de-Ville Jeur avant été accordée a

cet effet, ils 'y trouvérent tous portés, tous
établis au moment ou les événements graves qui

21.
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commencerent la révolution rendirent nulle I'ac-
tion du gouvernement, et appelerent l'interven-
tion de citoyens respectables et amis du peuple
pour modérer ses passions et maintenir l'ordre
dans I'absence de toutes les autorités.

Elles avaient en effet disparu, et on vit alers
sur quelles faibles bases reposait le pouvoir. Les
fonctions de prévot des marchands, d’échevins,
de conseillers de ville, données, les unes a la
faveur, d'antres A la vénahité,, n'mspiraient ancun
respect, aucune considération. Lintendant de
Paris, M. Berthier, le lieutenant de police, M. de
Crosne, étaient en fuite. Le chatelet avait cessé
de juger; le parlement lni-meme , si puissant ja-
dis, si populaire en I'absence de tout autre contre-

poids, n’était plus rien du moment on le peuple
lui-méme se faisait justice. L'assemblée des élec-

teurs qui, les premiers jours, n'avait fait que
délibérer sur la situation des affaires, se trouva
donc former bientot un point général de rallie-
ment, un gouvernement de Fopinion vers lequel
tous les veenx, toutes les espérances se porterent.
Le prévot des m;n'chuu(ls,_lcs échevins, se réu-
nirent a eux; les cours de justice leur envoyaient
les prisonniers apres leur interrogatoire; les dis-
tricts réunis leur demandaient des ordres. Ges
hommes courageux et zélés se déclarent en per-
maunence, se partagent les fonctions, affrontent
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tous les dangers pour parer a tous les besoins.
Dés six heures du matin, le 14 juillet, 'Hotel-
de-Ville était rempli de députés des districts, de
citoyens de toutes les classes, venant réclamer
les charrettes qui avaient été arrétées aux bar-
rieres, venant demander des fusils, dés instruc-
tions, ou faire des offres de service. Paris présens
tait aspect d’un camp dont 'Hotel-de-Ville aurait
¢té le quartier-général.

Qui pouvait penser que guarante-un ans apres,
a la méme époque, la méme scene devait se re-
produire, et que le lwuplu y viendrait replacer ce
meme drapean tricolore, ce premier et dernier
signal de son élan vers la liberté!

Eutre ces deux époques enfermant dans un
cadre pres d'um demi-siécle, Fadministration de
Paris éprouve de notables changements. L'assem-
blée des électeurs, spantanée pendant les premiers
jours de juillet, avait étéremplacée, le 25 du
meéme mois, par une municipalité provisoire coms-
posée de cent vingt députés des districts, sous le
titre de représentants de la communge, (ui_eux-
meémes devaient céder leurs places & des auto-
rités constituées par la loi. Un décret de 'assero-
blée conslitoante, du 14 décembre 1789, abolit
toutes les municipalités du royaume, et les re-
composa sur une base nouvelle.

On avait senti les inconvenients de la centras
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lisation des intendances et on se jeta peut-étre
dans I'exces contraire. Comme tout avait été mal
autrefois, on crut que Uopposé était le mienx; de
la cette disposition a placer lexécution dans les
corps délibérants et a laisser I'interprétation des
lois & chaque localité. La ville de Paris eut sur-
tout a souffrir de cette mesure dans les premiers
moments. Nous avons vu qu'elle était divisée en
soixante districts,qui formerent autant de centres
d’autorité et Iimage bientot dautant de petites
républiques fédératives. Ghaque district avait un
conseil, dont il nommait le président et le vice-

président, qui décidait de toutes les affaires de
police administrative. Dans ce district il v avait

un état wilitaive composé de cing compagnies
de eent hommes chacune , dont quatre de volon-
taires. et une soldée; les officiers étaient nommeés
par les districts. Cette multitude d’administra-
tions particulieres cansait un grand désordre. Cé
quun district demandait était désapprouvé par

un autre: enfin de tous cotés 1l se manifesta le

veeu de voir créer une municipalité définitive &
Paris. L'assemblée des représentants de la com-
mune confia ce soin a un comité de vingt-quatre
membres, composé des citoyens les plus recom-
mandables, tels que MM. Thuriot, Fouché, Cons
dorcet,Sémonville, Mollien, ete. Leurs premieres
délihérations concernerent les fonctions du pou=
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voir municipal qui devaient consister, sous la
surveillance et l'inspection du département,

1° A régir les biens et revenus communs de
la wville;

a2® A régler et acquitter les dépenses locales
qui devaient étre payées des deniers communaux;

3° A diriger et faire exécuter les travaux pu-
blies qui sont 4 la charge de la ville;

4° A administrer les établissements de bien-
faisunce qui appartenaient a la commune;

5° A veiller a l'exereice d'une police bien diri-

ée:

6° A exercer un¢ police immédiate sur les
subsistances et approvisionnements, de créer ou
de conserver les établissements destinés a les
assurer, ele.

7° Tout le contentienx de la police, des sub-
sistances et approvisiounements, et autres objels
du ressort-de la municipalité, rentrait dans les
attributions d'un tribunal & ce destiné, et désigné
sous le nom de teibunal de la ville.

8° La furce militaive ; désignée sous le titre de
garde nationale; fut subordonnée au’ pouvoir
civil de la commune.

On proposa de la mettre aussi a la_disposi-
tion des teibunaux pour prétér main forte a l'exé-
cution de leurs jugements : cette proposition fut
écartée. Apres avoir établi les attributions, le
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comité régla les devoirs des administrateurs, et

voulut que ceux d’entre eux qui auraient signé
les délibérations ou les arrétés en fussent les
seuls responsables;

Que ceux qui auraient refusé leur signature
seraient tenus de les exécuter provisoirement en
ce qui les concernait, avec la réserve d'en réfé-
rer au corps ou au conseil municipal; faute par
eux de recourir a ce référé, a la plus prochaine
séance de I'assemblée municipale, les délibéra-
tions ou arrétés leur devenaient personnels, et
ils en assumaient la responsabilité.

Les administrateurs ne devaient avoir aucun
maniement de deniers ni en recettes, m en dé-
penses: les recettes étaient faites et les dépenses
acquittées par le teésorier de la commune. 1ls
rendaient, tous les trois mois, le compte som-
maire de leur administration au conseil munici-
pal, et leurs comptes définitifs, chaque année.

Ces comptes devaient étre imprimés, et cha-
que citoyen actif pouvait en prendre connais-
sance, et méme des pieces justificatives, au greffe
de la ville sans déplacement et sans frais,

Les administrateurs étaient de plus astreints,
en tout temps, 4 donner connaissance de leurs
opérations ‘au maire, au _corps municipal, au
conseil général de la commune, lorsqu'ils en se-
raient requis; le procureur de la commune avait
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également le droit d'exiger d’eux toutes lesin-
structions qu'il jugerait nécessaires.

Le conseil général de la commune élait com-
posé de 216 membres, au moins, compris les
membres du conseil municipal , et non compris
le maire. Les assemblées de ce conseil étaient
présidées par le maire ; en son absence, par le
président ou le vice-président élus dans le con-
seil général parmi les notables seulement, et en
leur absence, par le doyen d'ige des notables
présents & I'assemblée.

Le corps municipal était forcé de convoquer
le conseil général , lorsqu'il s'agissait de délibérer
sur des acquisitions ou aliénations dimmeubles;
sur des impositions extraordinaires pour dépenses
locales ; sur des emprunts; sur des travaux 4
entreprendre; sur I'emploi du prix des ventes,
des remboursements ou des recouvrements ; sur
les proces @ intenter; et enfin sur des proces a
soutenir, dans les eas ou le droit serait contesté.

Tel fut le fond du projet de loi d’abord d’une
wunicipalité proviseire, et enfin d'une munici=
palité définitive, tel qu'il fut arrété par la lot du
21 mai 1790, quirégit la matiere, sans exception,
pendant deux années. Aux termes de cette loi
la numicipulitt’; de Paris fut composée d’'un m:nirc?
de seize administrateurs, de trente-deux con-
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seillers, de quatre-vingt-seize notables, et d'un
procureur de la commune.

Le maire, les administrateurs, les conseillers,
les notables; et le procureur de la commune,
étaient élus par les citoyens actifs, et ne pou-
vaient étre destitués que pour forfaitures préala-
blement jugées. .

Le maire et les seize administratenrs compo-
sant le bureau, les trente-deus coniseillers réunis
au bureau, formaient le conseil municipal. On
donnait la_dénomination de conseil géneral i la
réunjon du conseil municipal et des quatre-vingt-
seize notables,

Larsqu'il s'agissait de délibérer sur des objets
d'une importance majeure, ces circonstances

étaient indiquées par-la loi avee une précision
qui ne laissait rien a désirer,

Le travail du bureaun était divisé en cing dépar-
tements : 1%-celui des subsistances; 2° celui de
la_police; 3° celui des finances; 4° celui des. éta-
blissements publics; 52 celm des travaux pu-
blics,

Chaque département rendait compte de ses
opérations au conseil municipal, et le maire les
surveillait tous.

Enfin la loi établissait nne foree militaire, sous
le nom de garde nationale parisienne, dont elle
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donnait la direction et le commandement au con-
seil municipal.

Par l'effet de cette organisation, la police, jus-
qualors dans la justice, en sortait et passait
daus les attributions de la municipalité. Le maire
et la section du bureau, dite de la police, en
étaient chargés, et I'exercaient sous la surveil-
lance du conseil municipal.

Cette organisation était vraiment municipale
et le produit complet de l'élection. Pendant les
deux années qu'elle fut en vigueur, la ville de
Paris fut administrée avec ordre, justice et éco-
nomie; les hommes les plus respectables et les
plus éclairés ne dédaignerent point d’en faire
partie; et si jamais on veut revenir a un ordre de
choses vraiment émané de la communauté, c'est
aux lois et institutions de ce temps qu'il faudra
revenir,

Cette forme dadministration duora jusqu'an
10 aolt 1702, époque de tristes el importantes
innovations qui détruisirent la mouarchie con-
stitutionnelie, comme le 14 juillet avait anéanti
I'ancien régime, qui finirent méme le pouvoir
municipal; car on ne peut appeler de ce nom
I'envahissement e ces fonctions par quelques
hommes violents qui dans chaque section surent
imprimer la terreur & la masse des citoyens pai-
sibles et industrieux.
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Un plan d'insurrection contre ce qui restait
de la monarchie est habilement congu; un co-
mité insurrectionnel , semblable i la action des
Seize, établit comme-elle un foyer d’action dans
chaque quartier, et les chefs connus ou cachés
de Fattague du 10 aont venlent exploiter leur
sanglante victoire,

Des commissaires des sections,au nombre de

cent quatre-vingls, se rendent i [Hotel-de-Ville,
y suspendent la municipalité, cassent les juges
de Paris, nomment de leur pleine autorité San-
terre au commandement de la garde nationale,
et.I'assemblée legislative, obidissant 3 cette nou-
velle autorité, ardonne que les quarante-huit sec-
tions nommeront chatune un membre pour
remplir la charge d'admiinistrateur du départe-
ment. Cest de cette nomination et de la loi du
3o aoiit ¢t 2 septembre quiest née la trop célehre
commune de Paris, qui gonverne non seulenrent
la capitale, mais le royaume, et ne se soumet déja
plus aux ordres de Iassemblée. Elle sarroge le
droit dé donner senle les passe-port; elle envoie
aux armées des commissaires plus puissants que
les généraux mémes. Elle ordonne que Louis X VI
occupera le Temple an lien_du Luxembourg, ot
l'assemblée Tavait envayé. Sur Ja propesition de
Robespierre, lancienne administration est ré-

duite au seul recouvrement des impositions; la
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ville tout entiére est déclarée en état de suspi-
cion. Des visites domiciliaires s'exécutent dans
chaque maison; les prisons sont encombrées d'in-
nocentes victimes; enfin la police, qui du gou-
wteruenwnt était passée, en 89, 4 la municipalité,
passe alors de celle-ci aux sections, et des sec-
tions dans chacun des clubs qui lesdirigent. Mais
de plus sanglantes résolutions devaient sortir du
nouveau pouvoir; la populace et les hommes qui
Ientrainent s’asseyent au pouvoir, ils s’y eni-
vrent. Lapproche des étrangers excite toutes les
passions; elle est pour les uns la cause, pour
d'autres le prétexte d'attentats horribles.

Les massacres de septembre, pour lesquels
un crédit est ouvert 4 la ville sous le nom de
justice du peuple, sont le prélude i ces sanglantes
orgies. Bientot ce parti méme, considéré comme
trop=modéré, est renversé par un plus violent,
par les assassins du 31 mai. Tout ce que la capi-
tale renferme de respectable , d'éclairé, est jeté
dans les prisons et trainé dé 14 sur I'écha aud ;
la_jeunesse, le talent, la beauté sont immolés i
la fois jusqu'a ce que les exeés méme du erime
nl)ligenl Bul)oipicrrv a retourner contre ses
odieux complices les armes quils employerent
pour| loi; Hébert; "Chaumette ; Pache, Ronsin
tombent & leur tour’; Danton et Marat ne sont

* Les piroces-verhaux des décisions prises par la commune
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plus la pour défendre la commune, qu’ils avaient
érigée en puissance ; et si Robespierre parvient 4
renverser un reste de force dans la convention,
rien ne s'opposera plus a sa sanglante dictature:
mais la se trouvent des hommes plus habiles et
plus hardis ; on le devine, on le prévient, on
Pattague; il se réfugie a I'Hotel-de-Ville, siége
eternel de la puissance populaire , & I'Hotel-de-
Ville qui devient-sa citadelle, La convention et
la commune présentent aux deux extrémités de
Paris les deux pouvoirs rivaux dont la malhen-
reuse France doit subir le joug. « Mon royaume
« pour, un cheval, » s'éeriait Macbeth; et un
cheval que Robespierre etit momé dans ce jour
terrible lui edt peut-étre alors vilu nn royatime;
mais 1l délibére lorsqu’il fallait agir ; il mécon-
nait I'élément de sa puissance : autonr de lui,
sur la place méme de la Gréve, sont rangés les
canons qui ont renversé, an ro aout, l.lll;f mo-

narchie de douze siécles; les mémes hommes qui
les gardent wattendeunt que la présence d'un
chef hardi qui_veuille les conduire; il ne sen
présente poiut; et le mouvement des affits qui
retourne les piéces contre 'Hotel-de-Ville, a dé-
cidé le sysiéme qui va prévaloir.

sont un monament singalier de harkarie cf d'absurdité; on v
trouve décrétée 1a destruction des portes Saint-Denis et Saint-

Martin et d'une grande partie des autres monuments de Paris.
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Sans doute ce systeme ne sera plus celui de la
terreur, sans doute antique édifice populaire ne
sera plus le théatre d'atroces complots; mais la
république et le pouvoir municipal sont détruits
4 la fois. La convention, sur le rapport des comi-
tés de sureté générale, de salut public et de légis-
lation , décrete, d’apres lavis de la majorité des
sections, que la commune de Paris sera admi-
nistrée par des commissions nationales’ nom-
mées par la convention, et ces commissions se
partagent les différentes fonctions, et il en fut
ainsi jusqu’ex\x an 1V, époque de la création du
directoire.

La ville de Paris fut alors divisée en douze
municipalités, dont 'administration fut confiée
au département de la Seine, composé de sept
administrateurs, parmi lesquels trois furent spé-
cialement chargés de Fadministration dé la coms=
mune : le premier pour les contributions; le
deuxieme pour les travaux, les secours publics,
Fenscignement public; le troisieme pour la po-
lice administrative, civile et militaire , et les sub-
sistances.

La loi de pluviose an VIII substitue 4 ces
administrateurs deux préfets, I'un du départe-
ment, remplissant 4 pea pres les fouctions du

* 14 fructidor an 3 ; voy. le tableau ci-joint.
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prévot des marchands, et Pautre de la police,
représentant ce qu'était alors le lieutenant-gé-
néral de police; ces deux fonetions, dépemlzmtes_
de l'autorité supérieure, firent disparaitre les der-
niers vestiges du régime municipal *.

Un retour progressif vers la concentration de
Pauntorité commenca, et il ne cessa point a tra-
vers le directoire, Pempire et la restauration. Au
mode -électoral succedent les nominations arbi-
trairesy les meilleurs esprits, frappés des maux
quils ont soufferts, méconnaissent le principe
par crainte de I'abus, et Vaction de la commu-
nauté disparait entierement sans laisser de re-
grets. Le génie de Napoléan , jaloux de tons les
bienfaits comme de tous les pouvoirs, entreprend
de procurer au peuple le hien-étre et la richesse
pour le dédommager de la liberté; il veut acca-
parer la recomnaissance comme la gloire : aussi
les plus grands travaux, les plus grandes entre-
prises ne l'effraient point pour parvenir 4 ce but,
et jamais les intéréts matériels de 1a ville de
Paris n'ont été si étndiés ni si protégés,

Paris, tel que le concevait Napoléon, tel quiil

r « Ainsi ont disparn, dit le respectable Henri de Pansey, dans
Ia ville de Paris, jusqu’aux traces du'régime munic ipal, et cette
reine des cités s¢ trouve sujourd’hui absolument étrangere’
Fadministration de son patrimoine et & la disposition de ses re-

venus. » (Du Pouvoir municipal et des Biens comnmiunauz.,)

r
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fut parvenu a le créer, aurait surpassé, en peu
de temps , ce qu'il Faudra demander 2 un avenir
peut-étre tres-éloigné. Monuments, gloire, im-
menses constructions d’utilité publique, mar-
quent la durée si courte de ce regne.

Iei ¢’est un nouvean fleuve qui arrive soutenu
a quatre-vingts pieds au-dessus de la riviere
pour joindre la haute et la basse Seine, le com-
merce du nord i celui du midi, et répandre ses
eaux sur toutes les places, prés de toutes les mai-
smxs..],ia ce sont des abattoirs semblables 4 des
casernes, ailleurs des casernes semblables & des
palais. Lesrues s'élargissent, les marchés se dé-
veloppent, s'abritent; de nouveaux ponts unis-
sent de nouveaux quais; des arcs de triomphe,
des colonnes monumentales décorent les diffé-
rents quartiers en retracant les différentes vie-
toires.

Le Lonyre, cet antique chef-lien de notre his-

toire, forteresse de Philippe<Auguste et palais
1ug

de Louis XIV, sort d'un amas de décombres et
d'ignobles masures, et une rueimmense. partant
de sacolonnade i 1Hotel<de-Ville, va joindre les
deux Paris, assurer leur communication, et ren-
dre impossible toute action séparée tendant a
compromettre ou a diviser l'autorité; idée grande
en politique, importante pour la salubrité, ma-
gnifique sous le rapport des arts. Mais au milieu
Panrs. XII. a3
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de toutes ces grandes créations, ne demandez
point quels sont les progres qu'aura faits le peu-
ple en lumiéres et dans l'exercice de ses droits.
Rien de ce qui tient 4 sa vie morale, intellec-
tuelle , n'a été encouragé, na méme été admis.
Comme un grand enfant, il est soigné dans la
maison paternelle ; mais Fadministration lui en
est interdite ; ses affaires sont couduites par des
hommes que la volonté senle d'un ministre dé-
signe, qui n'ont aucun compte & rendre 4 leurs

concitoyens, aucune obligation de s’uccuuer de

lenrs “intéréts, et qui ne jouissent parmi eux
d'avcun erédit pour obtenir les sacrifices néces-
saires a I'achévenient des travaux eommencés.

Aussi, a la chute de Napoléon, ses grandes
entreprises sont-elles tout d’un’ coup suspen-
dues, ses monuments sont excore a peu prés
dans 'état owil les a laissés, et 'intérét le plus
général n’a point de eentre d'autorité , ni méme
d'organe pour se faire entendre des autorités.

Ta lot du=28 pln\'inw an VIIT, qui recompose
tout le systeme départemental de la France , ren-
ferme 2 peine quelques articles pour l'organisa-
tion municipale de Paris : elle établit, art. 16

« A Paris, dans chacun des arrondissements mu-
« nicipaux; up maire et deux adjoints seront cliar-
« gés'de la partie administrative et des fonctions
« relatives a l'état civil.
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«Un préfet de police sera chargé de ce qui
« concerne la police , et aura sous ses ordres des
« commissaires distribués dans les douze muni-
« cipalités,

wArt. 17. A Paris, le conseil du département
« remplira les fonctions de conseil municipal. »

Larticle 2 de la méme loi, qui borne a vingt-
quatre le nombre des membres du conseil mu-
nicipal, se trouve contraire a I'art 15, qui déter-
mine que le conseil municipal des villes au-dessus
de cing mille ames , serait de trente membres,

Ces dispositions brievement énoncées laisse-
rent un yaste champ a linterprétation et a I'ex-
tension des pouvoirs dans les autorités supé-
rieures’. Ainsi les attributions mal fixées des
maires diminuerent progressivement , et se trou-
verenl réduites i peu pres aux registres de I'état
civil et a la présidenece des bureaux de bienfai-
sance *. Napoléon, en les annulant ainsi, chercha
cependant a les en dédommager par des faveurs
personnelles; il décida que les maires et adjoints
de Paris, apres cing ans d’exercice, recevraient la
légion-d’houneur, et le doyen du corps mupicipal
était appelé au sénat. i

Le conseil*municipal fut également restreint
et dans son nombre el dans ses attributions; il

+ Déeret explicatif du 4 juin 1806.
2 Ordonnance du 8 aotit 18ar.
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ne fut composé que de viugt-quatre membres
présents, et bientot réduit 4 seize®, tandis que
toute ville au-dessus de cing mille ames eut trente
conseillers, et que la lot de 1790 portail pour
Paris ce nombre & cent quarante- six. Ses atiri-
butions étaient hornées a délibérer et voter sur
les questions qui Jui étalent soumises, sans
aucune ‘initiative ni controle des opérations de
I'administration. Lesmembres de cé conseil, nom-
més d'ailleurs par le chelde I'Etat sur la présen-
tation du préfet 2, se trouvaient entierement sous
sa dépendance; et d’un antre coté, la juridiction
du préfet de police tendait & s'accroitre indéfi-

niment par limportance que 'empereur alta-

chait a ses [onetions et 3 action directe qu'il

était bien aise d'exercer par lui.

Cet ordre de choses convenait trop a la restau-
ration pour qu'on put espérerd’y voir apporter
quelques changemeuts; aussi ['administration de
la ville de Paris fut-elle envihie comme toutes
les autres, et le conseil municipal livré 4 Iin-
fluence de la cour et du systeme dominant ; on
vit alors les revenus de la ville employés & batir

v Arrété du 25 vendémiaire an IX.

> Le sénatus-consulle de thermidor an X apporta un change-
ment a ce mode;, mais qui ne fut point suivi pour Paris; il con-
sistait a nommer les membres des conseils sur une liste de can-

didats présentés par les assemblées cantonales,
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des chapelles, des monuments expiatoires, a don-
ner des subventions au domaine de Chambord.
Les motsde nation, de patrie, de liberté, dispa-
rarent des discours prononcés au nom de cette
capitale du monde civilisé réduite a l'état de la
bonne ville de Paris dans toute Pacception ser-
vile de ce mot. Les abus de cette administration
auraient pu méme s'étendre plus loin; car ils n'a-
vaient pour controle, pour limite, ni la publicité,
ni l'examen des Chambres daus les dépenses de
I'Etat; et s'ils n’ont pas été plus multipliés, il faut
en renire grace au caraclére intégre et aux lu-
mieres de M. le comtede Chabrol*; qui sans
doute n'ent pas la force de lutter contre le sys-

teme prépondérant, mais qui en adoucit, autant

que possible, les effets, et profita deson influence
pour un grand nombre d'utiles ameéliorations.

Arexaspre DE LABORDE.

1 Clest a lui qu'on doit la couservation el le perfectionnement
de 'enseignement mutuel dans la capitale, I'élablissement des
trottoirs, et de notables améliorations dans les hopitaux et les
prisons.




“LA MAISON DE MALHEUR

DES FLAMANDS.
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Si vous. vonlez voir la Maison de malheur
des Flamands, il 'vous fant suivre la ligne du
boulevart, traverser la solitude du passage
Vendome., entrer dans’la rue ])u[mis , VOUS ris=
quer entre Pavenue des deux rotondes de hou-
tiques qui forment le Temple, et arriver jusqu'a

Iextrémité de la rue de la Corderie, en face de la
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porte cochere surmontée d'un n® 1 presque ef-
facé.

La, autorisé par de nombreux écriteaux d’ap-
partements & louer qui se balancent aux ais dis-
joints de celte porte; vous monterez au troi-
sieme €tage, par un escalier qui se trouve 4 gau-
che dans Ia cour: une fuis au quatrieme élage,
vous ouvrirez une des fenétres nitérieures ,‘ et
Vous vous trouverez nez a nez avec la Maison
de malheur des Flamands ; maison enfouie au

milieu deculs-de-sacs, de ruelles étroites, et qui,

basse et toute petite, ne s apercoit distinctement ,
au milieu de ses voisines 4 quatre élages, que
des fenétres indiquées. :

Si la Maison de malheur des Flamands n'a
qu'un étage, en revanche elle a deifx toits - F'un,
en tuiles couvertes de mousse, et dont la pluie
et le vent ont arrondi les angles et angulé la
surface’ plane; lautre, moderne, eu ég;n'(l au
premier, étale prétentieusement ses pelites ar-
doises brunes. Malgré cinquante années au moins
dalliance , ces deux toits grimacent entre eux
et ne savent point sharmonier. Il y a entre les
fétissures de terre cuite et les fétissures miné-
rales, une ligne de démarcation bien distincte,
que, daus le temps pett-étre, a houchée un peu
de mottier, mais qui; devenue depuis lors le

domaine de la pluie, forme une maniere de ruis-
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sean, probablement le Rubicon des deux toits.

Deux torts constituent denx mansardes: il yen
a unpe aristocratique, avec les fenétres a grandes
vitres; avec la barre transversale pour appuyer
les bras du locataire, lorsqu’il veut regarder
dans la rue, et nplb»clcr le marchand de légumes
qui passe. La seconde, petite, comme Finfortuné
Ragotin au spectacle, s'efforce de lever la téte
derricre le dos de son arrogante rivale, et de
prendre de la sorte sinon un peu de vue, du
moins up pen dair et de jour. Mais en déses-
poir de cause, le locataire de cette mansarde en
a garni étroite ouverture avec des hantes tiges
de capucines, des débris de pots ot végetent
des rosiers et un |)nmmier nai qui monire
successivement de mois en mois des fleurs
greles et des fruits avortons. Ces fruits tombent
tous rongés de vers, excepté quelquefois une
pauvre pomme i);ﬂﬁ, ridée. biscornue, sans sa-
veur, et devant laquelle s'exiasie pourtant du
maltin au soir un vieux homme a air vénérable.

La maison dont je vous parle ,Ja plas lawde et
la_plus panvre du quartier, en était, au quinzieme
siecle,, 'une des plus belles et des plus riches. 1l
fallait voir sa fucade de bois, sculptée de figures
bizarrés, ses pignotis pointus, ses portes de chéne,
et son enseigne peinte aussi bien qu’un missel,

sur la tablette de laquelle on voyait un cygne dont




362 LA MAISON DE MALHEUR

le cou s'enlacait & une croix d'or: le tont sur-
monté de cette légende : Au signe de la croix.
Clest la que demeurait Michel Watremetz, venu
de Flandre, le plus riche et le plus habile ru-
bricateur qui se trotivat dans la ville de Paris.
H '’y avait que lui pour fabriquer comme il faut
les volumes de la sainte Bible, et quinze appren-
tis passaient toute la journée & peindre et &
écrire des copies du livre saint; copies que re-
voyait soignensement Michel, pour I'exactitude
du texte.

Il était aidé 4 cela par sa jeune et jolie fille,

Odette, laquelle, tandis que son pére collation=
nait des yeux le manuserit, le lisait, elle, 4 haute

voix, afin qu'ik ne pit y avoir ni de mots oubliés, -

ni.de passages tronqués. Odette faisait la joie
de son pere et la passion detous les jeunes ru-
bricateurs, qui plus d'unefois en la regélr(l;ml fai-
saient par mégarde des taches i leur vélin, et ou-
bliaient de transerire exactement les mots de la
Bible. Quant & Odette, elle ne prenait point
gavde & eux, par une bonne raison : c'est qu'elle
avait pris trop garde 4 un jeune Allemand, ar-
rivé depuis peu a Paris, et qui était venu deman-
der de la besogne au rubricateur. 11 y avait mis
pour condition; néanmoins, qu'il fravaillerait
chez lui: et il laissa. en garantie du vélin quil
emportait, une riche chaine d'or dont il ornait
son chaperon.
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Gaspard Hantz, ainsi nommait=on ['Alle-
mand, au lien de passer assidiiment les journées
a peindre des bibles, ne songeait qu'a se pro-
mener et 4 jouir de la vie. Fastneusement paré,
on le rencontrait du matin au soir, le poing
sur la hanche, et faisant les yeux doux aux
belles. Souvent méme il venait dans latelier
de maitre Michel, et la, s'asseyant sur le coin
d'une table, il souriait 4 Odette, il lui murmu-
rait & loreille des paroles qui la troublaient,
et il finissait toujours par emmener avec lui
quelques uns des apprentis, quiil hébergeait
galamment & souper. Gela n'arrangeait point
maitre Michel, et il se félicitait tout bas d'avoir
pris en gage la chaine de Gaspard, tant le vélin
lui semblait aventaré.

Point du tout. Un mois s'était :‘ipeinc éconlé,
que Gaspard arriva, parun beau matin, avec sa
bible terminée. Jamais caractéres n'avaient pré-
senté une régularité semblable; jamais il n'y
avait eu moins d'erreurs dans la copie. Aussi,
Michel dit-il. en avenant ses écus d'op; et en
hochant la téte :

Ce n'est point vous, garcon, qqui avez peint
cette bible : un an n’aurait point sulfi 4 pareil
travail, et yous I'apportez complet au bout d'un
mois!

== Je lai si bien fait, que joffre de recom-
mencer semblable chose en quinze jours.
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— Jaccepte, répliqua maitre Michel.

Quinze jours se passérent durant lesquels
Gaspard ne changea rien a sa vie Joyeuse : au
bout des quinze jours il apporta la bible.

Maitre Michel 1a collationna. et quand il eut

fimi, cest-a-dive une semaine apres, il compli-

menta Gaspard, en lui disant': Je nw'ai trouvé
que trois fautes, les trois mémes que javais
trouvées dans la premicre bible.

Le vieillard we trouva ponrtant rien de bien
étonnant a cela: ce pouvail élre aprés tout nne
de ces mantes qui viennent anx personnes faisant
des métiers d’habitude, ot ce que lon appelle
en termes dlart des tics, De  nos jours, les
compositeurs . d'imprimerie, enfre aulres, en
contractent de _semblables, et il est des fautes
dans lesquelles ils rétombent constamment, quoi-
quiils sachent quils commettent une faute et
quiilsaient habitude de la commetire,

Au bout d'une année, Gaspard avait fourni &
maitre Watremetz quinze bibles; clest-a-dire,
plus que wauraient pu en écrire trente rubrica-
teurs. Maitre Watremelz renvoya done plusieurs
de ses apprentis, qui, mécontents et jaloux, me-
nacerent Gaspard de leur vengeance.

Sur ¢es entrefaites, maitre Michel proposa a
Gaspard de venir demeurer én son logis. Gaspard
céda d'autant plus volontiers i cette demande,
quil aimait éperdiment Odette, et qu'Odette,
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nous lavons dit, le payait d'un tendre retour.
Le bon jeune homme ne comprit pas que le
vieux Flamand ne Pattirait chez lui que pour
I'épier : car il était évident que Gaspard ne tran-
scrivait poiut les bibles quil fournissait 4 Watre-
metz : il y avait li-dessous quelque mystere. 1
importait au rubricateur de le pénétrer, et il
s était dit quil fallait quiil le pénétrat.

A toutes ces réclamations du pere d'Odette,
Gaspard alléguait toujoursqu'il travaillait la nuit;
et en effet, la nuit, une lampe brillait sans
cesse dans sa chambre. Mais quand le vieillard
vint ¢écouter a la porte, -l entendit le ronfle-
ment sopore du jeune homme, témoignage
irrécusable d'un sommeil de bon aloi.

Eufin ne parvenant rien découvrir, il adressa
des questions si pressantes a Gaspard que celui-
ci lut répliqua:

— Ehlbien, oui, cela est un secret, un secret
qui peut faire la fortune d'un homme, et méme
de deux. Donnez-moi en mariage votre fille
Odette et je vous dirai, mon secret, et nousde-
viendrons riches a bienlot nous passer de vendre
des bibles.

Alors, il lui apprit qu’on art merveilleux ve-
nait détre inventé en Allemague | et que cet art
permettait de reprotluire avee une rapidité in-

concevable des bibles et d’autreslivres; que grace
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4 la mobilité des caractéres employés, la cor-
rection la plus sévére devenait chose facile : « Fai
encore trente bibles en dépot chez un ami dévoué,
ajouta Gaspard; je puis m’en procurer cent, sije
le venx, 3ayrais pu les vendre moi-méme , mais
cela aurait éveillé I'attention. On est assez porté,
dans votre pays, a expliquer par la magie ce
que l'on ne comprend pas, et je ne me soucie
point de démeélés avec la hart et le biicher. Voila
pourquol je me suis présenté chez vous comme
clerc rubricateur. »

Malgré les explications de Gaspard, le vieux
Watremelz ne se sentit tout-i-fait i I'aise qu’a-
pres avoir recu da jeune homme le nom et Ta-
dresse de Scheeffer, le vendeur et le fabricant de
bibles; et une note détaillée sur les moyens e
correspondre ayec lui.

Pendant ce temps-la se faisaient les apprets
de mariage de Gaspard et d'Odette. Les noees
étaient fixées a huit jours , quand un matin, l'un
des anciens clercs de maitre Michel entra chez lui
magniﬁ(lm-mrnt vétu, et lui apprit que, grace a
la mort d'un parent éloigné, il se trouvait des
plus riches, et que son pere venait d'étre nommé
prévot des marchands : amoureux d'Odette, il
mettait 4 ses pieds sanouvelle fortnne:

La figure de Watremetz sallongea de se voir

dans la nécessité de renoncer 4 I'alliance d’une
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famille si fortunée! Maudit Gaspard, qui le prive
de I'honneur de marier sa fille au fils du prévot
des marchands!

. . . "y . b
— Gaspard! Quoi, jai pour rival Gaspard, ce

misérable qui a vendu son dme au diable, en
échange du secret de fabriquer lorsqu’il veut des
manuserits ! La justice tient la main levée sur lui,
et le frappera bientot. Cette affaire a pensé vous
devenir funeste a vous-meéme; on vous accusait
d’étre son complice. Heureusement par le crédit
de gnon pere jai fait taire de semblables soup-
cons. Pour Gaspard, rien an monde ne pourrait
'oter a la hart qui l'attend. »

li¢las! tout eela ne se trouvait que trop réel,
Le malheureux Gaspard fut jeté en prison : en
vain il invoqua le témoignage de maitre Michel
en vain il voulut donner des éclaircissements
pour prouver son innocence, on le jeta dans des
instraments de tortare , on lui fit avouer, a foree
de douleurs, son association imaginaire avee le
diable, et il fut condamné au ften, 4 faire, avant
le supplice, amende honorable sous le porche
Notre-Dame et devant la maison du rubricateur.
Toutes les bibles que l'on avait trouvées chez lui
furent données au couvent des Bénédietins. qui
les bénrent , les exorciserent et les vendirent 4
leur profit.

Arrivé devant le logis du rubricateur, le pa-
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tient, au lieu de réciter les paroles de I'amende
honorable, agita ses fers les uns contre les au-
tres, et se dressant, montra son visage lnlc et
son ceil étincelant de menace :

—Je suis victime de la trahison et de I'ingra-
titude , s’écria-t-il: tule sais hien. Michel, qui
es 1a & m'écouter, et gui tiches de faire bonne
contenance. Tu aurais bien voulu, n'est-ce pas,
que mes: juges . ue tobligeassent point i cette
dernieve entrevue.Eh! bien, merci. adieu, et
malheur! Malheur  car quiconque né en Flaglre
viendra reposer sa lt}lv sous le toit de cette mai-
son prendra de I'infortune pour- toute sa vie,
a commencer par-toi, Miclhiel. Maintenant , vous
autres , menez-moi au biclier,

Trois-mois apres, maitre Michel pleurait et
sarrachait les-cheveux sur le tombeau de sa fille.
Six ‘mois apres, un incendie dévorait la maison
et tonte la fortunede maitre Michel. Unan apres,
maitre Michel, devenu fou, errait demi- ni, dans

les carrefours de Paris, tendant Ja main’, pour

obtenir de quol manger , el amusant par des pro-

Pos sans suile la (.ln.nll( et les enlants.

Déja si terriblement vraie i légard de maitre
Michel Watremelz, la prédiction de Gaspard ne
se réalisa que trop par lasuite. Est-ce hasard
est-ce leffet ‘de la malédiction d'un motrant ?

Clest hasard, nous ne pouvons admettre d’au-
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tres causes, et néanmoins, il faut le dire, ce ha-
sard a quelque chose de bien étrange.

Onze Flamands, & ce que raconte la tradition
du Temple et de la rue de la Corderie, vinrent
habiter la Maison de malheur, et des onze, pas
un seul ne put échapper au sort funeste dont I'a-
vait menacé la prédiction de Gaspard. L'un fut
assassiné par des brigands, 'autre se jeta dans la
Seine ; il y en eut que T'on étendit en place de
Greve, sur une roue : les moins a plaindre suc-
comberent a d’horribles maladies, et s'éteignirent
apres avoir supporté ce que la misére a de plus
apre. — Je me veux vous conter que lés aven-
tures des deux derniers Flamands qui habite-
rent la Maison de malheur,

L'un, Jean-Paul Labadie, arriva un beau jour
de Flandre avec une somme assez ronde, dont
il acheta un magasin de mercerie fort achalandé,
et dans lequel un Alsacien avait fait une fortune
rapide. Ce magasin était établi 4 la Maison de
malheur des Flamands. Malgré les menaces de
la tradition, Jean:Paul fit marché avec I'Alsa-
cien; et deux années se passérent, au bout des-
quels, s'applaudissant des succes de ses affaires,
il épousa une jeune et jolie fille du quartier du
Temple, a laquelle sa beauté devenue popu-
laire valait le nom de la Belle du Temple. Un
soir ‘que Jean-Paul s'en revenait chez lui, on

Panss, XIL 24
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I'arréta de par le roi; on lui montra une letire
de’ cachet, et il fut jeté dans un cachot de la
Bastille.

Jugez de son désespoirl... Ce désespoir dura
vingt années. Vingt années, Jean-Paul ébranla
de sés mains les barreaux de fer de sa prison;
vingt années il resta Ja; ignorant pour quels mo-
tifs on Favait plongé dans un cachot. A la fin,
un jour on le rendit & la liberté, grice a la visite
que fit par hasard a la Bastille je ne sais quel
personnage qui fe prit en pilié.

Ce fut alors senlement qu'il connut la vérité;
cétait & lademande du marquis de Beaufremont
qu'il avait été mis a la Bastille. Le marquis, vou-
lant-se débarrasser d'un mari importun et se
trouver touta fait alaise pour faire sa maitresse
de la belle due Temple, avair obtenu sans peine
une lettre de cachet contre Jean-Paul. Une fois
sa victime oubliée et jetée la, dans la fange et
dans la misere, le séducteur avait oublié le
mari, et le mart était demeuré vingt ans a la
Bastille.

Voici maintenant histoire de la- derniére
personne de Flandre qui habita la Maison de
malheur.

Clétait une jeune fille, une parente de. celui
qui trace cefte notice sur la Maison de mal-

henr des Flamands; une jeune fille, belle et
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douce; un ange qu'un mauvais sort vint jeter
dans ce lien de malédiction.

Héloise Pennequin pouvait , comme André
Chénier, poser un doigt sur sa téte défaillante,
et dire en soupirant : J'avais la quelgue chose.
Comme lui, elle est morte a I'age des illusions,
a cet age ou l'on croit encore a 'amitié, 4 'amour,
an bonheur; & cet ige o les prestiges de l'es-
prit, de la beauté et de la jeunesse, peuvent
jeter sur la vie qui échappe un long regard de
regret et de doulenr.

Hélas! de tous ceux qu’elle chérissait avec une
tendresse si vive, un bien pelit nombre a con-
servé quelque seuvenir de la pauyre Héloise. On
peut sans cramte aujourd’hui dire son nom de-
vant eux, pas une larme ne coulera; on n’exha-
lera point un sonpir... lly a dix-hait ans qu'elle
estmorte; et quel regret survit a dix-huit an-
nées? Son pere était un homme d'une imagina-
tion ardente, mais désordonnée. Employé dans

les fournitures de l'armée de Russie. il gagna

des sommes considérables qu'il dissipa en folles
dépenses. Les événements de 1815 le laissérent
sans emploi. 1l lui fallut revenir, presqu’aussi
pauvre qu'il en était parti, au sein d'une famille
nombreuse.

Habitué an superflu et 4 la prodigalité, déja il
ne supporfait que péniblement des veilles pro-

Ay
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longées bien avant dans la nuit par le travail:
Exténuée de fatigue et de misére, sa femme vint
a succomber.... Alors un découragement absolu
s'empara_de Finfortuné, que minait sourdement
une meladie d'épuisement et de langueur.
L'ainée de quatre enfants, et atteinte elle-
meme d une phthisie pulmonaire , Héloise ou-

bliait ses propres sonffrances potir consoler son

pere. NiTaigreur de ses plaintes, ni les brusque-

ries que lui arpachait le désespoir, ne purent dé-
courager le zele de cette angélique créature. Elle
était toujours la, devancant les désirs du malade,
adoucissant 'exces de sa dovlenr, et sachant par
de tendres caresses le soustraire aux remords de
sa folle conduite.

Mais les-forces de lajeune fille trahirent son
courage;il lui fallat renoncer au travail qui nour-
rissait toute une famille nombreuse : il lui fallut
succomber sous. le poids de la maladie : quand
son pere, avant d'expirer, imposa des mains
défaillantes sur le front de l'enfant dont la piété
avait adouci ses derniers moments, elle-méme
navait plus & vivre que pen de jours.

Héloise avait toujours cultivé en secret la
poésie. Rarement elle communiquait, méme a
Pamitié la plus intime , ces émanations d’une dme
douce et passionnée; car le génie a aussi sa pu-
deur. Et puis, en écrivant, elle cédait au besoin

-
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d'exprimer ce quelle éprouvait, et non pas a

7

un vain désir de gloire. Ce n'est point pour étre
écoutée que la fauvette chante dans les bois?

Mais lorsque la jeune fille se vit en face de la
mort, sa voix devint moins timide et plus har-
monieuse. Le front pale, appuyé sur une main
a demi glacée par le froid du trépas, elle tracait
de lautre, avec une rapidité merveilleuse, des
vers imparfaits, sans doute, mais ou se révélait
a chaque instant une sensibilité extréme, une
imagination réveuse, une poésie pleine de
rhythme et de mélodie.

On éprouve je ne sais quel charme douloureux
a lire ces fragments, premier jet d'une pensce
incomplete, et que la mort n'a point laissé ache-
ver. On ne reste point froid devant lidée d'une
adolescence flétrie si ‘vite, d'une voix suave si
précocement étouflée.

La veille de sa mort, l¢ 20 décembre 1816,
elle avait commence une éléeie, dont elle n'a
trace que les 1»1':'mit-1's vers. Je vais transcrire
ici ‘ces' derniéres paroles d'une mourante; elles
semblent réaliser la tradition antique qui donne
au cygne expirant des soupirs harmonieux et des
chants pleins de douceur.

CLAIRE.

La nuit, dans un hospice, une vierze picuse,,

Seule, prés d'un mourant, veillait silencieuse.
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374 LA MAISON DE MALHEUR

Du rosaire ses doigts parcouraient les saints nceuds;
Pour le pauvre malade elle formait des veeux,

Et le regard fixé sur sa couche grossiére

Attendait qu'il ouyrit sa débile paupibre.

Mais tha soupiré; son feant pile et fletri,

Lentement souleve , retombe appesanti,

La fille du Seigneur doucement Fencourage,

De ses levres approche un pur et doux by euvage.
Immobife, surelle il attache les venx:

«Oh!'ne Miis pas, ditil, bel envayé des cieux!

Jaime tant/les accents de ta voix consolante!

Ces traits ya'a desséehés aue fidvre brivhante

Leseris d'un malhenreux qui ne sait que gémir,

Ange consolateur; ne te font pas feémir ?

Tes pleursmonillentmon front... N'estu pas comme unréve
Que suit unlong regret, quiun léger bruit enléve ?

Oh,, ne fuis pas ! Ou bien que tes ailes dazur
Mempoctent avee toi, loin de'ce-monde impur. »

Surle pudique front de 14 vierze muénue,

Une douce rongeur soudain s'est répandue.

« Je' ne suis pas, dit-elle, s ange du Seigneur.
Orplicline en naissant condamnée au malheur,

On m’admit par pitié dans cette humble retraite;

Un funébre Liueceul fut POSE sur ma Léte;
On récita powr moi les hymnes. du trépas,
Jabjurai iés mortels que je ne connns pas..

Et pourtant leur aspect a pour moi bien des charmes :
St d'un infortuné je puis sécher les larmes; '
Oubliact les doulenrs dont il est accablé,

571l sourit i ma ¥oix et s'entiort copsolé,

Cliice est heureuse alors comime une seeur cherie

Qui prés du lit d'un frére, 2 zenoux veille et prie. s

0>
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Le nom d'Héloise ne lui survivra point; mais
peut-on s'empécher de donner un regret a tant
de teunesse, de vertus et de génie frappés avant
le t:fmps'.‘ Peut-on ne pas lui appliquer ces paroles

de Bossuet: « Elle a passé comme I'herbe des

« champs. Le matin, elle flenrissait, avec (lm:llc

« erice! vous le savez, et le soir elle a été flétrie
! = -

« et fouléde aux pw(ls;'n
Voila Thistoire de la Muaison dexmalheur des

Flamands. ‘
S. Hexry BERTHOUD.
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Est iler in sylvis, ubi ceefum condidit umbra....
In medio ramps annosaque bracchia pandit
Ulmns opaca, ingens : guam sedem Somnia vulgo
Vaua tenere ferint, foliisqué sub omnibis herent.

Yinciee , Eneid,, 1, VL.

Salut, profondes allées, épais et verts ombra-
ges, arbres chenus, retraite silencieuse , les Tui-
leries de la jeunesse et de I'enfance, ou mon
enfance a tant de fois promené ses jeux, et ma
jeunesse ses douleurs, salut! Beau jardin des
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Médicis, j'habite prés de tes murs, et combien
il y a d’années que mes pas ne s'étaient détour-
n.(-s jusqu’a tes portes? Clest que tu n'es plus la
ville, et tu n'es point la campagne encore. Point
la campagne ... pourquol m'aurais-tu attiré ? Plus
la ville! et, quand je suis emprisonné dans ses
barriéres, comme le tisserand fait sa toile, comme
le manceuvre fait sa tiche, ainsi jefais la mienne,
me pressant afin de retourner o Vair est abon-
dant et pur, Ihorizon vaste et paisible, la natare

libre et féconde. T elle est la compagne et la

muse de Fhomme. I¢i, elle est son esclave; com-
me lesclave, inanimée. muette, flétrie, mon-
trant partout les stygmates de la servitude. Pour
horizon. des murailles de/ tous edtés. de tous
colés des maisons A six étages, en qui la ville
semble se dresser 4 nos yEUux avec son entasse-
ment d’hommes , ¢t nous poursnivre jusque
dans cet asile! Pour parierre, quelques rangées
méthodiques de fleurs qu'on est_réduit a voir
captives et voilées, comme les femmes espagno-
les, derriére. des_grilles de'fer! Pour tapis, du
sable , de Ia poussiere, et tien de plus! Car pas
un brin d’herbe n'est souffert anx pieds de ces
arbres citadins. Ce n’est point le park Saint-Tames
avec ses chénes superbes et ses vaches pittores-
ques, également jetés ¢a et la sur une verte pe-

louse, prairie vivaute qui semble la campague

DU LUXEMBOURG.

demeurée, avec son abandon et sa richesse
comme une protestation de la nature, au milieu
meéme de la cité. Ici, ne cherchons de verdure
que sur nos tétes. Mais enfin cette tente est belle,
plus belle que ne me le rappelaient mes souve-
nirs. Il y a de la majesté dans ces domes sécu-
laires; il y a de 'émotion dans ces épaisses om-
bres. Nos ancétres avaient raison : Dieu se révele
dans la profondeur des bois.

Vieux arbres,. combien de générations de
jeunes hommes avez-vous vu passer a vos pie(lzs'.
Combien d'ames adolescentes ont fermenté sous
Fabri de ces paisibles avenues, sur celte terre ou
tous les enfants de nos provinces, ceux du nord
etdu midi, avec leur génie divers et lenr inquié-
tude semblable, viennent, chaqne jour, repo-
ser du joug des écoles leur pensée impatiente
et leur cceur bouillonnant! Les fréres y succe-
dent aux freres, les fils aux péres; tous y ont
passé, tous y passeront. Voici déja longtemps
que ma fille y roule apres moi son cerceau, et
mon fils court avec elle! Oh! si leurs pas pouvaient
faire sortir de la poussiere toutes les chimeres
qui ont eété pmlrsui\'ins 14, cerceaux d'un autre
4ge , hochets e l'adulte qui se croit un homme,
et qui souffre comme s'il Pétaitl.... Que de songes
divers se sont élancés 4 travers cesimpénétrables

votites, et semblent, comme dit le poete, rester

-
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380 LE JARDIN

attachés partout au feuillage! Que de tendres
et doux réves ces rameaux touffus pourraient

nous redire! Que d’hymnes d'amour ont été pro- '

menés la ! Qie d'épopées y ont été concues, que
de-drames médités, que de chefs-d’ecavre en-
trepris, que d'utopies caressées, que de lois
débattues, que de trésors promis i Forgueil de la
France el a sa fortune! Mais aussi, que de larmes
y ont coulé, aTinsu du monde! Le sol que nous
foulons en est trempe. Oui, trempél... Clest en
effet une erréur étrange de considérer toujours

comme un ige dor; et en quelque sorté comme

un Eden perdu, le premier période de la vie. 1l

en est' de la jeunesse ainsi que du printemps.
Notre iniagination ny voit que fleurs, beaux
Jours, atmosphéré embaumée, ciél brillant et
radienx horizous. Nous laissons de coté dans nos
souvenirs la foule des jours tristes et orageusx,
Cest parmi nous 1a derniére des superstitions
de croire, sur la foi des pocétes, il'éternelle beauté
du printemps. Clest partout la derniére des illu-
stons de homune qui 4 vécu de croire au bon-
heur de ses jeunes années. Parce quiil était doué
alors de forces iufinies pour jouir de I'existence,
et quiil les apprécie ce quelles yalaient (lcpnis
qu'elles sont épuisées, il ne considére point qu'il
en fit usage la plupart du temps pour souffrir. Il

oublie ces tourments de I"ime et du cceur, ces
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voeux impuissants, ces espérances détruites, ces
amours décus. Ah!il y a une ivresse de la dou-
leur que le commun des hommes ne comait qu'a
vingt aus, ivresse dévorante, pleine de trans-
ports, de déchirements, de fantomes..... Dante
Alighieri, évoque-les ces fantomes sans nombre;
détruis et refais ton onvrage; recommence tes
poémes. Tu as beaucoup deviné de tout ce qu’il
peut y avoir de peines infernales; et, sile monde
hésita autrefois 4 prononcer ou tu excellais da-
vantage, dans le tableau du bonheur, ou bien
dans celui du désespoir; si, moi, jose tadmirer
plas encore dans ton vol wers le ciel, sur les
pas de Beatrix ; que dans ta course au milien des
supplices éternels, bien que tu manies en maitre
le rameau d'or de Virgile, ce n'est pas ainsi qu'en
juge Parbitre supréme, la postérité : c'est ton en-
fer qui Femporte dans 'admiration des derniers
siccles..... Toujours ne peux-tu étre comparé
qua toi-méme : tu as ¢levé le plus beau monu-
ment qui existat jamais, clnuiqu'il y ait I'lliade,
les Pyramides, Saint-Pierre , et le pont de Ban-
gor, heureux mortel! et ¢'est a celle que tuaimas
qu’il te fut donné de dédier ton triple temple!...
Eh bien! il y a dans le licu ou nous sommes de
quot humilier ta gloire. La poussiére qui roule a
nos pieds en sait plus que toi en fait de dou-
leurs. Poete, tu as deviné avec l'enthousiasme;
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chrétien, tu as vu avec la foi; artiste, tu as
peint avec le génie. Mais ici passent d’année en
année des flots d'une jeunesse brilante, qui ne
devine point: elle sait! qui w'observe point : elle
sent et le génie que tunemployais & peindre,
elle le dépense a sentir encore,

Daus tes chauts, 6 Dante! il n'est qu'un senti-
ment : sans, Béatrix, 'enfer; le ciel avec elle.
Dans tes chants, tout roule surtne pensée: le
ciel, ce sera espérance accomplie ; l'enfer, cest
Vespéranee  perdue. Ainsi, tes po¢mes, cette
créationy la plus belle da génie de Thomme, ne
sont que la paraphrase sublime d'une parole et
d'un seutiment, ou se résume, il est vrai, 'his-
toire entiere de 'Lhumanité, Mais toi, tout ce que
tu as pu faire, ce fut de irouver, ce fut d'écrive,
ce fut de commenter linscription terrible de
Fenfer : Vous qui entrez ici, laissez la espé-
rance. Vois ces jeunes hommes i Pair sombre et
abattu; ils ont fait wieux, ils ont obéi.

Aux ])r_n'ln.'s de la vie, combien, en effet, dans
cette tempete, quon appelle la jeanesse, lais
sent la Fespérance! Tous les génies et tous les
vices les convient tour a4 tour i plier sous cette
loi fatale. On pourriait rencontrer dans ce pré
aux cleres nouveaun, tous les désespoirs de ton
enfer, et plus. Senza speme , vivemo in disio,

disent les tristes habitants du premier des cer-
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cles que tu déeris. Clest aussi I'état le plus
commun de la jeunesse , alors que le nnage bril-
lant des illusions se dissipe, et que les difficultés
se découvrent tout a coup. Alors aussi le dé-
couragement grandit dans nos ames, autant que
Fobstacle & nos regards. On n'espere plus; on
désire encore. Des succes qui échappent, une
carriere qui se ferme, des rivaux qui l'vmpur-
tent, la jeune amie de notre premier ige qui
dispose d’elle sans atteudre que nous ayons con-
quis les trésors dans lesquels se devaient trans-
former quelque jour nos trésors de tendresse et
de constance..... il en faut moins pour briser
sans retour ces ames effervescentes et erédules.

A cet age, on est comme l'enfant, qui, lors-
qu'un breuvage amer lui est présenté, s'en épou-
vanle et le rejette, saus rien entendre, dés les
premieres gouttes. On détourne la téte, on re-
pousse le ealice; ce qu'on sent dabsinthe le rend
insupportable. Onasi peudépensé delavie, qu'on
n'y met pas de prix; on la prend en dégout tout
eéntiere pour un mécompte. Combien de pensées

de mort ont été promenées &, dans des coeurs

qui n’étaient pas ouverts a 'existence! O péres

qui vous enorgueillissez de votre unique fils! 6
meres qui, dans le fond de nos provinces, comp-
tez avec espoir le peu de jours que vous avez

encore a souffrirde son absence, que deviendriez-
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vous, si vous le voyiez la, aux pieds de cesarbres,
P'ceil ardent, le visage flétri par la douleur, errant
comme une ombre déja dans l'autre séjour, et
balancaut son avemir.entier contre un chagrin,
Les donceurs du foyer palcrncl, les soins qui
ontformé son enfance, les bras de sa meére ten-
dus vers lui, il a tout publié: Une barriere se ren-
contre, il s'v brisera. Cette vie, dont vit le cceur
maternel , ne- tient qu'a un fil, quéa un hasard.
Aussi, que navez-vous quelquefois prononcé a
son oreille 1es seals mots qui, dans la conscience,
sélévent an-dessus des peines les plus terribles,
ceux par lesquels -elles ne sont pas le désespoir?
Vous ne lui avezpas appris 4 réverer le seul pere
quine s'oublic jamais, quand une foison I'aconnu.
Dieu, le devoir, il ne sait pas ces choses sur les-
quelles roulent Panivers, ou il les sait comme de
vains noms qui ne lui ont jamais €té sérieusement
expliqués. Pauvre esquif lancé sur les mers sans
avirons, A la_premiere ancre qui se brise, il sa-
bime dans la tempéte; il na point I'ancre qui ne
rompt jamais.

Quelquefois le suicide est consomme, suicide
vivant, ruine animée, squelette dont lame est
morte. C'est par la coupe empoisonnée du vice
que le malbeureux a gonté la vie, Il est la,
errant aussi comme une ombre douloureuse; il
traine, au milieu de ce vert printemps, son prin-
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t'en‘]ps dévoré. Mais pour celui-la son eeil est
cteint. Toutes les forces de I'ime et du corps
sont €puisées en lui. Seulement . il porte avec
horreur le poids de sa jeune vieillesse; il me-
sure, comme le suicide du poete, l‘ul)ilﬁc ou il
est t01‘11b¢3. Il voudrait se rattraper aux branches;
s’u main énervée ne peut les saisir. Il se voit :n'ec;
cpouvante rouler, rouler toujours plus bas.
Comme il a fait par le désordre Iapprentissage
de la vie, il fait celai de la douleur par le r.:-
mords.

l.) autres promeénent de plus nobles souffrances:
mais ce sont des souffrances encore. Celui-ci
succombe an fardeau; celui-li y égale sa force
et le monde ignorera quels comi);nt; doulourmx,
(\Jlll été rendus, 1l s'agit de la vieillesse d’un pére
A soutenir, de jeunes sceurs & doter, ou simple-
ment de frayer pour soi un avenir, de se ('réc;r

dans le monde, ot toutes les places sont prises

cjl toutes les fortunes faites. une place et une
l‘orfllme. Il s'agit de trouver un rang qui réponde
a'lcdl.lbcahou exorbitante que l’.lmour-pmln'e
d'un peré a donnée, en y consumant le prix
de tous ses labeurs, et toutes les ressources de
sa vieillesse. Aveugles parents, venez voir votre
ouvrage. Vous vous étes sacrifiés, dites-vous.
pour votre enfant! vous I'avez sacrifié avee vous
etbien plus que vous-mémes. Prométhée imberbe,

Pan1s, X1I, 5 ,
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il a un vautour gui lui ronge le sein : c'est 'en-
vie des autres biens que lui refusa le sort, et
guw'on l'a instruit a discerner. C'est la vue des
peines et des dégouts qui Pattendent , s'il tente
d'y atteindre. 11 voutlrait fuir; il redemande a
grands cris le sillon paternel. Cest avec des ac-
cents de rage qu'il accuse I'orgueil cruel qui l'a
déshépité de sa place & la charrae de ses peres.
Que ne ponvez-vous la lut rendre? Mais non! il
est trop tard ¢ le voila enchainé ou la colere de
Dieu I'a mis.. Si les passions mauvaises I'empor-
tent dans son Ame, entendez-le blasphémer le
ciel, maudire la terre, prendre en hame tout
cet ordre social au sein duqguelil est obligé de
souvrir une route, dans la roche vive, avec le
fer..... Disons avec la torche! il voudrait tout in-
cendier devant Iui. S'il le peut, il le fera; c'est
Erostrate qui_murit, 1 n'a qu'une ambition,
celle de se venger, sur la société innocente, du
mal qui lui a été fait, et d'y marquer du moins
son passage par des ruines. Ou bien, estdil équi-
table et sensé, pardonne-t-il aux heureux de ce
monde d’étre ce que furent leurs peres, se ré-
signe-t-il 4 I'alternative de s'élever par son travail,
ou de retomber de tout son poids par sa médio-
crité; plaignez-le encore! Clest un martyr. Tl
accepte le calice, mais non sans éprouver com-
bien il est amer. Sous le chaume, par un paisible
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labeur, par une instruction proportionnée a ses
besoins, par des connaissances et des vertus en
harmounie avee I'état de sa famille. il et grandi
naturellement dJe quelques échielons; il se serait
applaudi d'avoir réussi & fixer le berceau de ses
fils & un degré plus haut que le sien n'avait été. 11
eut €é1é heureux parson orgueil. On 'a jeté loin
de I'aire natale, en butte i tous les soleils et i tous
les vents; on I'a établi sans appui dans la vie; on
Iui a donné des précipices 4 combler: on lui a
imposé des efforts surhumains ; on a exalté dans
son ame. une seule faculté, celle de souffrir. Vi-
cieux, on le vouait au crime: honnéte homme ,
on I'a voué an malheur.

L.a société ne sait pas de qnel poids elle pese
tf)ul a coup sur ces jeunes esprits, qque I'éduca-
tion a p‘n"pur('-s trop pen au joug de ses lois, de
ses préjugés, de ses crayances, deses devoirs.
La puberté s"écoule dans 1n monde part. Tous
les périls et toutes les difficultés que le monde
véritable [ui réserve, elle les ignore. De lavient,
aujour owil faut revétir la robe virilé, la sue-
prise et la douleur de tant de découvertes qu

sont autant de dencluml('mcnls mortels. Ce

.k‘ » b 3 4 » :
jeune lumnm, ¢l gant et triste, qui vuntwu‘lplc

d'un air déconragé le simple uniforme que I'E-
) R . » » 'r o

cole Poly technique a illustré, s'étonne de recoil-

naitre que, dans le monde ot il entre. la fortune

23

e T

S ———

B

- v

e e i B o

R —

3

%




388 LE JARDIN

de son pere ne fera pas tout pour lui. Cet autre,
héritier d'un nom illustre , avait grandi en s’ap-
prétant a lillustrer encore, et voila qu'un ca-
price de nos discordes voue a l'inaction son
bras et son ame! Cet autre encore, mille ser-
pents le dévorent; il y a du sang dans son pa-
trimoine, et il se décide a ne pas le répudier;
il en tirera vanité; il ira_dans les feuilles publi-
ques, devant les tribunaux peut-étre, se pa-
rer, par droit de succession, de la robe du cen-
taure; et, en jouant de sang-froid [ivresse du
crime, il a beaun faire, il ne prend pas le crime,
Dieu merci;il n'a pris que la honte, en attendant
les remords. Un autre se sent séparé du monde par
son denloureux héritage comme par une barriére
fatale, comme parune apmée ennemie. Mais il pré-
tend en triompher. Cest Guillaume-le-Conqué-
rant 4'son premicr pas dans lavie, ou bien quand,
plus tard, il mesare de I'ceil les abimes qui le sépa-
rent de I'Angleterre. 1l pourrait encore fuir le
combat. cacher sa téte, s'enfouir dans une éter-
nelle obscurité, Point! 1l accepte le cartel, il mar-
chera en avant. Il a décidé de vaincre; il mettra
de son cOté des travaux et des services. Il aura
de la fierté sur le front, et il en a le droit. Mais

ce quil a dans le cacur, 4 ce moment méme ou
il a résolu de relever le gant que la fatalité lui
jeta, demandez-le 4 ces arbres, témoins et con=
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fidents de ses pensées! Dans les autres combats,
on donne tout son sang: ici, ce sont les larmes.
Le cceur en est gonflé! I'athlete a beau se parer
la téte de fleurs, et oindre d’huile tous ses mem-
bres. 1l ne s’aveugle pas sur le sort qui l'attend ;
il se voit d’avance blessé, déchiré, sanglant ; tout
son étre crie contre lui.... Oh! si on fouillait ce
sol sur lequel tant de destinées se sont fixées
tour a tour, ot se sont enfouies tant d’'angoisses
ignorées i jamais des hommes, que de révéla-
tions et d’enseignements !

Il W'est pas jusqu'au supplice de la faim qui
se retrouve dans ¢e licn ou nous sommes. Mais au
moins I'Ugolin da Dante est entouré de som-
bres aspects. Rien autourde lui ne rit i ses yeux
et 2 sa pensée. Un air parfumeé, un soleil radieux,
une verte forét, un penple paré ne le convient
point & viyre et i jouir. Pauvre jeune homme, qui
le soir, quand le temps de I'étude est passé, viens
anx derniers rayons dusoleil réchanffertes mem-
bres engourdis, & cette verdure éclatante réjouir
ta pauvre ame accablée, a cet air pur et em-
baumé compléter ton repas qu'un morceaun de
pain noir compose, tu vois s'étaler devant loi,
en colonue pressée qui monte et redescend cette
large avenue, tout ce que les quartiers d'alentour
peuvent posséder de luxe, ou tout celui que ces
domesde lilas y appellent des quartiers opulents.
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Tu ne I'envies point, mais tu le convoites; tu
te dis: Quand jen serai la! et, en attendant, tu
te cachesavee douleur dans 'ombre épaisse, parce
qu'un regard de jenne fille s’est fixé sur tes vé-
tements délabrés et surta pile figure. Ceregard,
tu anrais tant aimé & le retenir, comme un hote
bienveillant, comme Fami qui charme et qui
console - "Ton caeur te crie quiil pourrait, messa-
ger de felicités infinies | allumer le flambeau cé-
leste de pures, d'ineffables espérances au sein
d'un- autre‘gue tor. Mais toi, il U'a fallu en re-
douter la rencontre; ton amour-propre le com-
mande. Tu rongis de toi, tu fuis fierement,
tu mavches avec courage a Pavenir gque tu comp-
tes te eréer,... Cest-a Phopital de Gilbert, peut-
étre! Sois au moins v homme de talent comme
lut. Tu laissevas quelque chiose i tes contempo-
rams, e (]ni tu naurais rien vouln recevoir. Tu
n'as point vouln !eur montrer ton indigence.
Tu la montreras & la postérité.

L'&ge mir a une prétention étrange. 1l se croit
le monopoledes tourments de Pambition. Non,
non! on les a tous sur les banes des écoles; on
les a avec des nuances insaisissables pour I'ceil
de Fobservateur, Hé! quel est eclui des tour-
ments de la vie'gu'an n'y trouve pas? La vie
s'escompte , avec toules ses miseres, dans les
réves de I'étudiant, qui, en bitissant, détruisant,
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refaisant sans cesse I'avenir, en fait du présent
pour lni. L'homme ne souffre que des maux
réels. L'adolescent a de plus ceux qu'il devine,
ceux quil prévoit, cenx qu’il invente. Hélas! il
a de plus encore ceux qui comptent parmi les
priviléges de son ige. Priviléges cruels! Privi-
léges dévorants! Pour lui est fait cet orage du
Dante, dans lequel vivent ceux qui ont aimé;
car pour lui la vie est tout amour. Et tandis qu'il
n'en sait les délices que par cette. poésie d'un
ceeur de vingt ans, qui suppose 'univers peuplé
des enivrements dont il est altéré, il en connait,
il en épuise toutes les tortures. La jalousie, les’
trahisons, lesmécomptes, les repoussements dé-
daigneux qui réyoltent, les repoussements com-
patissants qui déchivent, les repoussements si-
lencieux qui écrasent, ce sont la autant de
régions douloureuses quil a toutes parcourues,
non pas avec le ramean d'or & 1a main, mais avec

la. foudee.au ceeur, avec le poison a la bouche,

avee le délive dans l'c.\ln'it, avec le désespoir

dans ame; il y a la tont un enfer. Et cet enfer
nous environne. Ces Sisyphe, ces Tantale, ces
Ixion viennent de vingt ans ici rouler leurs mi-
seres, éperdus et seuls, daus les parties écartées

du pare sous ce bois jeune et sonibre comme eux.

Hic quos durus amor crudeli tabe peredit,
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Secreti celant calles, et myrtea eircum

Sylva tegit; curz non ipsa in morte relinquunt.....

Pauvres jeunes gens dont j'ai troublé la prome-
nade solitaire, ne vous détournez pas a ma vue!
Si je devine le tourment qui vous désole, si je
comprends pourquoi votre main soutient avec
effort votre téte fatiguée, pourquoi sur votre
joue flétrie roulent les larmes que vous tentez de
dérober au passant, moi, je ue rirai pas de vous.
Et si J'entends, si je reconnais le nom qui s'ex-
hale de votre poitrine haletante, je serai discret
.comme ces dieux et ces héros de marbre qui vous
€coutent. Je ne suis pas insensible comme eux.
Je sais que vous plongez sur un gouffre dévorant.
Je sais aussi que sans doutecelle qui vous désole a
le sourire i la bouches elle est légére de soucis.
Que dis-je? peutétre a cette heure encourage-
t-elle quelque amour sans prestige et sans foi,
en riant, avec le froid rival qu'elle vous pré-
fere, du roman douloureux de votre candeur
juvénile et de votre poatique dévouement ! Elle
pouvait vous tendre la main, vous donner des
forces, vous rappeler & vous-méme, vous parler
d'avenir et d’honneur, vous dicter vos devoirs
en vous opposant les siens, faire, de cet
amour, qui vous perd, le génie heureux de votre
jeunesse, se rendre votre ange protecteur et
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celui de votre vieille mere. Au lieu de cela,
qu’est pour elle une vie d'homme et une ame
de vingt ans? Elle brise en passant toute une
destinée qui pouvait étre belle et grande, comme
on écrase un vermisseau sans 'apercevoir ou sans
le plaindre. Ah! je la maudis!.. Vous, ne m’i-
mitez pas. Ce vous serait une douleur de plus.

Mais que fais-je? toujours de la douleur! Ne
sont-ce pasici les enfers des anciens? Les Champs-
Elysées ne s’y rencontrent-ils pas auprés du Tar-
tare? Ah, sans doute, les voila!

Devenere locos letos , et ameena vireta
Fortunatorum nemorum, sedesque beatas.

Al sans doute, la jeunesse est une fée toute-
puissante. Sa baguette recule les bornes de la féli-
cité comme celles de la douleur. Ali, sans doute,
c'est une muse inépuisable. Elle est tour a tour
Milton et le Tasse: elle crée des Armide comme
elle fait des Satan. Elle est le Camoéns : elle
découvre des mondes. Elle est le Dante : elle

ouvre le paradis aussi bien que lenfer. Lillu-

sion est la Béatrix de ce poéme de la vie; l'illu-
sion, qu'alors on appelle I'espérance. Cest plus
tard qu'on apprend a la connaitre. Mais alors,
on va ou son vol dirige, sans sinquiéter de se
briser avec elle au premier choc, de se perdre avec
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elle dans le premier nuage. Qu'importe! elle pro-
met 4 Pamour le bonheur, au travail la gloire: ce
sont ses deux marottes brillantes. Elle les agite
dans ses mains: elle les fait reluire a tous les
feux du jour; elle ‘tire de leurs grelots d'or
mille harmonies qui font vibrer ame jusque
dans ses plus profonds replis. On la suit, on se
précipite. Allez, jeunes gens! il y a plaisir & voir
sur vos fronts, a écouter dans vos discours vos
purcsjoies. Entendons-les,artistes, jurisconsultes |
gens de guerre, gens de lettres qui ont encore
la robe préteste. Ce sont des Pétrarque pour
qui Laure sera tendre et immortelle. Ce sont des
Michel-Ange , qui ont aussi des conpoles a sus-
pendre daus les creux. Ce =zont des Bonaparte
qui_conquerront la terre pour la rendre for-
tunée, Ce sont des Lyeurgue qui préparent le
bienfait de la république a 'univers. Ce sont
des Cincinnatus qui revendiquent I'égalité du
genre hnmain, en se voyant peres conscrits de
Rome ou archontes d’Athénes. La Révolution,
I'Empire, laRestauration ont été pétris el repétris
I de mille maniéres. Cette lliade, cette Odyssée
de toutes les générations successives de la jeu-
nesse francaise ne sera jantais achevée; elle re-

nait <ans cesse d’elle-méme. Voila le livreYou

je voudrais lire! voila les poémes dont tous les
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échos de ce lieu retentissent sans fin, comme du
chant des oiseaux que chaque printemps trans-
met au printemps a venir, double hymne inter-
rompu par 'été qui dévore, par Ihiver qui tue,
pour recommencer toujours; deux grandes lyres
ici rapprochées, celle de 'humanité et celle de
la nature, toujours brisées et immortelles, qui
ont commencé 4 résonner aux premiers jours de
Punivers, pour ne se taire que devant le clairon
qui arrétera les mondes dans leur cours, et les
mandera, comme des justiciables soumis, aux
pieds du sotverain tribunal'

Cependant, de tous ces réves fortunés que
demeure - t-il bientot? Pourquol & tous ces
Raphaél manquerait-il une main obéissante, a
tous ces Napoléon des armées, a tous ces Ro-
mains un Capitole? pent-étre, parce que leurs
forces se seront perdues daus le découragement
qui suit les premiers efforts trompés, parce que
leurs imaginations se seront usees dans la pour-
snite de folles chimeres, parce que le désordre
aura envaht ces Ames ardentes et détruit l'avenir
en corrompant le présent. Le bonheur leur
sera-t-il plus fidele que le génie? non! Les réves
passeront , et la douleur restera. 1l y aura double
avorlement. Les joies du_cceur seront brisées
pour la plupart de cent manieres comme celles
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de lorgueil. Telle est Ia vie. Dien I'a voulu.

Jeunes gens, regardez ce corps-de-garde
et ce palais! Ici, les vétérans; la, les pairs du
royaume: la vie & son extrémité, dans ses deux
vicissitndes, 'obseurité et la puissance. Demandez
des deux cotés ce quelle a donné de biens réels,
ce qu'elle a tenu des promesses magiques de la
jeunesse, ce qu'elle a offert de henheur enfin, ce
qu'y ont été ces deux grands ressorts, I'amour
et 'ambition. Le vétéran et le pair du royaume

pourront vous faire la méme réponse ; leur car-

riere a été marquée des mémes jalons; s'il y a
une différence , c'est peut-étre que sous 'habit
le plus grossier, on a moins senti les peines, en
jouissant davantage des plaisirs. Du reste, sur
le lit de camp comme dans la demeure des grands
et des heureux du monde, on réve de femmes
et d’honnenrs. 1l y a dans.le corps-de-garde des
Gessner aussi bien que des César. Jai va dans
mon reégiment un soldat, qui aimait, mourir de
douleur; et ne sait-on pas que le galon de laine
suscite’ antant de passions que les broderies d'or
et le tabouret,, quand le tabouret était debout? Ce
qu’on veul, c'est s'élever an-dessus de ses pareils,
cest dominer ason-horizon.—Et apres?>—Interro-
gez cncore une fois ces Cynéas blanchis. Apres!
le corps-de-garde ou le Luxembourg.—Et puis
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au-dela? —La croix de bois ou la croix de mar-
bre, voila tout. Cette croix pesera sur soixaute,
sur quatre-vingts ans de caleuls trompés, d'espé-
rances trahies, de prestiges dissipés. Cette croix
couvrira une soif de soixante aus, qui ne fut pas
étanchée, ... qui ne pouvait pas I'étre; car
elle était immortelle. Les Pyrrhoniens disaient
que ce monde n'existe pas: ils avaient raison.
Ce monde n'est pas; il n'est qu'un mensonge,
qu'une illusion, qu'une ombre; ailleurs sont les
réalités. La vie n'en contient pas; elle n'est quel-
que chose pour 'homme que par ce qui est en
dehors de 'homme. Ce quil y a de plus solide
dans ses affections, c'est le sentiment paternel;
dans la fortune, c’est la bienfaisance; dans 'am.
bition, c'est la gloire; tout ce qui est en deliors
de nous, tout ce qui n'est pas nous.

Les biens les plus chers peavent étre brisés par
la foudre. unique lot qui soit durable, c'est la
gloire. Hé bien, prenons la gloire, cet apanage de
I'élite des humains, cette maniere sublime de faire
vivre dans l'avenir les esprits et les ames su-
blimes; faudra-t-il lui demander le bonheur?
Allez & une petite et simple maison qui se dé-
couvre du fond de cette longue avenue, entre
deux hospices; c'est le palais de Lemnos. Il
y a été trempé bien des foudres. Frappez a la
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la porte,, demandez si le bonheur habite 1a? Oui,
le génie et ses tourments; oni, la politique et ses
vicissitudes ; oui, les honneurs et leur fragilité;
oni, Ja renommeée ét'san bruit tyrannique. Mais
le bouheur, nulle part; mais la gloire méme? on
Pignore; nul homme ne 1'a su de son vivant.
Clest une/maitresse que I'on poursuit toute la
vie et qgui ne sé rend que sur'le tombeau.
Comme totites les- maitresses ; quand on les
poursuit, on souflre; comme beaucoup, quand
on lesdomple, on n'y tient plus.

Et cependant voila le bien le plus élevé de ce
monde! Ce qulil 'y a de plus réel dans la vie de
I'homme, c'est la statue de quelques privilégiés
du sort qui se dressera sur une plice publique et
traversera les siecles: Tout le reste est illusion,
misere, neédant,

Encore y a-t-il une condition: c'est que lastatue
soit ¢élevée parla reconnaissance des hommes ;
cest que le nom qu’elle consacre soit plus grand
qu'elle, et qu'il puisse lui survivre. C'est que ce
soit vraiment lrgloive, quelle se lie'an souvenir
de services rendus, de biens opérés, de devoirs
remplis. Autrement, on aura eu bean laisser un
long retentissement apres soi. Tout ce bruit re-
tombe sur - vofre mémoire et l'écrase. Voyez

ce qui reste a Napoléon de ses empires détruits,
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de ses dynasties créées, de cet égoisme désastreux
qui s'incorpora l'univers. Les dynasties ont dis-
paru; les empires se sont relevés. La France s'est
affaissée sous le poids de ses égoistes victoires. A
quoi ont servi ces torrents d’hommes poussés
des colonnes d'Hercule aux pimls du Kremhn,
pour balayer la place ou il dresserait sa tente,
quand le rocher de Sainte-Héléne suffisait & le
contenir? Ces caravanes d'arméesont été balayées
i leur tour par un souffle de la fortune. Mais ce
qui reste de lui, ce qui le fait grandl autant
qu'immortel, ce sont les Alpes vaincues, les rou-
tes ouvertes, les codes promulgués, la monarchie
peconstruite , les autels rétablis. Clest par la
quil mérite que la France reconnaissante pro-
cede a la restauration de sa statue, et lui restitue
le piédestal de ses cent victoires.

Qu'est-ce donc & dire? Clest que la jeunesse
est abusée désses premiers pas-dans Pexistence ;
et abusée par qui? sinon par ceux qui devraient
la guider. Elle courtapres de trompeuses images.
Elle voit lthaque ot Tthaque nest point. Elle
cherche le bonhenr o Dieu ne F'a pas mis. 1l
est peu sur la terre. Il n'est pas dans lesprit et
ses triomphes; il n'est pas dans les passions et
leurs tempétes. 1l est dans la conscience. 1l y est

tel qu'un germe déposé 4 noire naissance, que




4oo LE JARDIN

le vice risque d’étouffer, ou bien qui, grandissant
par nos soins religieux, portera ses fruits un jour,
mais sous un autre soleil, dans un autre univers,
pendant une autre vie. Cette vie promise est en
réalité¢ Tunique affiire de celle-ci. A notre insu,

tout en nous s’y rapporte. Etres périssables, il

nous faut de la durée. Etres grossiers, il nous faut
une attente divine. Nous sommes sur la terre
comme le navire qui a rompu ses cables et
cherche le rivage avec effort pour-y jeter ses
ancres. Nos enfants nous sont chers, parce qu'ils
sont une méetempsychose vivante dans laquelle
nous nous seutons renaitre, et qui réalise pour
nous la perpétuité, des ce monde. La gloire nous
est chére.au méme titre; elle nous fait embrasser
tous les lieux et vivre dans tous les siecles. La
patrie gous est chére, parce que, séparés d'une
patrie plus haute, il nous faut attacher quel-
que part nos racines; la femme aimée nous est
chére, parce qu'elle multiplie, quelle agrandit
sans fin notre existence, et que dans ses per-
fections, nous trouvons & la fois un embléme
et un modele, dans ses dons un apput et une
promesse. En présence de la Béatrix mysté-
rieuse du Dante, les commentateurs cherchent
en vain s'il faut voir en elle une maitresse adorée,
ou bien, la foi, ou bien la vertu, ou bien la
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patrie. Elle est tout cela ensemble. Elle est
Iétoile qui marque la route et qui meéne au port.
Jeunes gens, Dieu vous envoie une Béatrix amsi
inspirée; cherchez cette étoile des Mages, qui
dans les rayouns de sa lumiere vous donnera I'u-
nique bien de ce monde auquel puissent aspi-
rer tous les hommes; c'est le phave brillant qui
dirige notre esquif ballotté par les orages, et
nous donne la force d’aller jusqu’au bout, en
nous montrant plus loin un terme, un but et
une récompense.

Voila ce qui devrait étre dit partout et ton-
jours a la jeunesse. Pourquoi, deslieax ou elle
agite ses- réves insensés de joie ou de douleur,
ne s'¢leve-t-il pasdesvoix qui l'instruisent de ces
grandes vérités, reléguées dans les dogmes reli-
gieux, comme dans des vases antigues ou nous
les oublions? Clest ainsi que je comprendrais
la mission_de diriger 4 la fois et d'enseigner les
hommes, d’écarter d'enx les chimeéres. de leur
presenter des espérances (]ui ne trompent
point , de leur demander des efforts qui_puis=
sent étre couronnds, .de leur apprendre que
dans les devoirs accomplis résident ['unique bon-
heur comme l'unique supériorité dignes d'envie.
—Cette mission, osetai-je le dire, un seul livre,
a mon avis, I'a entendue et remplie. C'est un

Paurs, XIIL 26




4o2 LE JARDIN DU LUXEMBOURG.

roman; une jeune femme I'a tracé; il est intitulé
Thomas Morus.

N. A. DE SALVANDY.

NOTE DE L’EDITEUR.

Dans un chapitre intitulé Une descente de Courtille en
1833, que contient la précédente livraison de cet ouvrage,

lord Seymour s'étant cru personnellement désigné par les

initiales lord §***, arepoussé, dans une lettre adressée i I'é-
ditear des Cent-et-Un , toute allégation tendant & lui attri-
buer une part quelconque dans les faits dont ce chapitre
fait mention.

L’auteur d'une Descente de Courtille, M. Luchet, a qui
M. Ladvocat a soumis la réclamation de lord Seymour,
trompé par quelques bruits généralement répandus, avait
¢n effet cru le reconnaitre, Convaincu de son erreur, trop
tard, puisque le XI® volume des Cent-ct-Un était déja pu-
blié, M. Luchet s'empresse du moins de la rectifier publi-
quement avjourd’hui.
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