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e QSISO

11 faut bien le reconnaitre, chaque jour notre
vieux Paris s'en va, son originalité sefface, son
caractere disparait. Bientot il ne restera plus rien
de cette cité si pittoresquement construite, plus
rien de ses moeurs si originalement tranchées.
Voyez : ses rues s'alignent, ses boulevarts sapla-
nissent, ses faubourgs s’éclairent. Voyez: ses ha-
bitants, pairs et commis, notaires et confiseurs,
portent le méme frac, et parlent la méme lan-
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2 L’ECRIVAIN PUBLIC.

cue. Hommes el maisons, tout se n‘ivelle..Aufrc‘-v
.l;ois, avec des mnobles féodaux, ‘des selg'n’t'.lll:
suzerains , des manants et des serfs, nous av m‘n}.
de hauts chateaux, de grands palais, des masuu‘,'s
et des cloaques. Aujourd’hui les tours et 1(-:21)1:q
viléges gisent a coté les uns des autr(;,s’("el i 1.
rues s ¢largissent au profit du pcupl(s‘qu’l séle lL;
et aux dépens des vastes hotels qui n ont plus
Jhabitants 2 leur taille. . ‘

[ histoire d'une nation pourrait .donc s ap-
prendre dans celle de ses habitations? l’tmrqum
non. Je sais un peintre qui pr('tend qu'elle c§l
tout écrite dans la collection de nos costumea‘:
ot, sans allep-bien loiu, je pourrni_s vous ensel-
gner un coiffeur qui démontre parfaitement que
T‘nlitique, morale et philosophie, tout se tr()u?’:t
dans la forme de la perruque et dansle pr()g’us
de lacoupe des cheveux. Etait-cg parrce que l;)n
portait des perruques a la Loms- XIV' que e%
(mnpngnes de Turenne fur.ent si patientes, si
compassées, si frisées; ou bien est-?e parf:e‘ que
Pén faisait la guerre avec des quartiers dhlvex",
dles salutations et des préséances, f}u’qn })O‘I‘l;l‘ll'
de si pompeuses perruques? Quimporte: Ce
quil y a de str, ¢'est que 'une de ces chf)ses'
(:st ]cul‘('ﬂel‘ de l'autre; et je ne suis pas élo‘lgm'
de croire que la tactique de Turenne ne soit le
reflet de sa perruque.
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Croyez-vous aussi que la pensée de Racine
n'ait pas été quelquefois génée par ce lourd at-
tirail de faux cheveux; que, bien malgré lui, il
nait pas fait quelquefois la méme toilette i sa
téte et 4 son style; et ne serons-nous pas forcés
de reconnaitre un jour que la sublime audace
de Bossuet ne lui vient que de ce que son état lui
défendait de porter perruque? Si cette vérité ne
brille pas aussi prouvée aux yeux de tout le
monde qu’a ceux de mon artiste, poursuivez la
corrélation, et vous verrez que la poudre de Do-
rat a blanchi quelquefois la griffe noire et cro-
chue de Voltaire, qu'elle a sali un peu le collet
du président Montesquieu, et que, si Diderot a
gardé sa couleur 4 lui, parmi tant de tétes pou-
drées, c’est qu’on sait bien que, lorsqu'il était en
verve, il jetait sa perruque par-dessus les mou-
lins pour laisser fumer 2 I'aise son crane briilant
et bouillonner son génie.

Disons-le donc hardiment, habits et poésie ,
meeurs et maisons, constitutions et perruques,,
tout s’harmonise dans ¢e monde. Le code civil a
tué les substitutions et les fortunes héréditaires.
Les fortunes héréditaires perdues, les palais sont
devenus inutiles; les palais étant inutiles, I'ima-
gination de Parchitecte et les vastes conceptions
du peintre se sont rapetissées au plan de nos

mesquines demeures; tout a suivi le mouvement
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descendant, et nous en sommes venus au platre
pour les maisons , au portrait pour la peinture,
et pour les belles-lettres au vaudeville.

Cependant, que céel ne soit pas considéré
comme une accusation, eontre notre marche
sociale. Si nous sommes arrivés a ce point que
les grands monuments du passé s'effacent sans
que rien encore les remplace suffisamment, c'est
qu'on nous retient a grand’peine dans un temps
de transition , ou les castes privilégiées ne sont
plus rien, sans qu'on permette que le peuple soit
quelque. chose. Et c'est une triviale vérité de
tous les siécles, que rien de grand ne peut étre
engendré par ce qui est petit ; et cest une vérité
non moins triviale de nos jours, que le petit est
le type de motre époque. Pouvoir et liberté,
peuple et gouvernement, ne sont ni hauts ni
forts aujourd’hui. Mais laissez croitre le peuple,
et grandir la liberté, et, sous d’autres formes,
sous d'autres aspects, le grand, le beau, le su-
blime reprendront leur empire et enfanteront
des merveilles. Vienne une puissance, les arts se
mettront a2 son niveau.

Pour nous, trop jeunes pour ce passé démoli,
trop, vieux, peut-étre, pour cet avenir 2 .con-
struire, saisissons promptement les restes debout
de nos vieux monuments pour en léguer au

moins l'image 2 nos successeurs. Quelques-uns
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de nous, peintres par le crayon, parcourent la
France gothique et la dessinent avant qu’elle
tombe tout-a-fait; d’autres, a la parole colorée,
rétablissent les somptuosités délabrées du grand
siecle, et une recrudescence de 'école maniérée
du dix-huitieme siecle se fait vivement sentir
dans nos arts de luxe et de domesticité, comme
pour reconstruire quelques types de cette société
frivole si rudement brisée par le contact immé-
diat de notre premiére révolution.

Ainsi, dans ce vaste Paris ou la rue de Seine
s'est glissée dans les jardins de Thétel de Nesle,
ot le canal de F'Ourcq sest logé dans les fossés
de la Bastille, ou les arcades de la rue Castiglione

se sont établies dans les cloitres des Fenillants,
et.ou la rue Louis-Philippe menace Saint-Ger-
main-I'Auxerrois, il reste encore quelques ro-
bustes: monuments qui ont résisté, hommes et
pierres, au torrent révolutionnaire. Le Palais
de Justice est A coup siir le plus enraciné de ces
monuments; sous son vaste toit, la toge, la robe,
la morgue, I'astuce et le bonnet sont virginales
ment restés au barreau et & la magistrature ; et
sur ses flancs, attaché comme une huitre i son
rocher, a vécu dans sa misére originelle , et dans
son échoppe  vitrée, I'Ecrivain public, notre
héros. ’

Or, pour que je vous Oxpliquc comment je
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découvris ce précieux débris d'un siecle effacé,
il faut me permettre de retourner de quelques
années en arriere du moment ou j’écris. A cette
époque; je voyais assidiiment, je voyais tous
les jours, et quelquefois plus souvent, une per-
sonne & laquelle je portais un tres-vif intéret.
Soit curiosité personnelle,, soit desir de répondre
péremptoirement et juridiquement aux épi-
grammes de quelques amis, soit enfin, envie de
m'assurer de la véracité de ladite personne, je
me résolus & me procurer son acte de naissance.
Pour ce faire, je me rendis dans la cour de la
Sainte-Chapelle; et la, sous 'arcade qui la sépare
de la cour grillée du Palais de Justice, je trouvat
un bureau ou sont rangés par ordre les registres
gardiens du-secret de toutes les femmes. Clest
une espece d’antre grillé a fenétres basses et cou-
pées verticalement de barreaux de fer; le jour
y est pauivre et honteux ; on dirait un mont-de-
piété. Jentre, j'expose ma demande, je donne les
noms, prénoms et titres de la personne, et je
désigne une période de quinze ans pour faire la
recherche en question. Il 0’y avait pas moins de
différence entre la date supposée par mes bons
amis et celle avouée par la personne. Le commis
chargé de cette vérification me regarda comme
ferait un apothicaire a qui vous demanderiez du
poivre, ou bien comme fit le coiffeur dont je
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vous ai parlé un jour que je le priai de me faire
la. barbe, Le commis, done, me fit répéter ma
proposition , me rit au nez, et me tourna le dos
sans répondre. 1l y avait tant de mépris dans
cette facon d’agir que je n'osai me facher, car il
me sembla que Javais d commettre ou dire une
de ces balourdises qui font prendre un homme
pour un niais ou pour un fou. Je ne savais com-
ment recommencer ma proposition, lorsque
celui qui paraissait le chef de ce bouge s’appro-
cha de moi, sinforma de ce que je voulais, et
m’écouta avec ce sourire dindulgence quun
gargon épicier accorde 4 un provincial qui sin-

forme, au coin'de la rue Saint-Antoine, ou est

situé le Palais-Royal.

— «Si tous ceux qui vieanent ici, me dit-1l
avec une douce gmvité, et en essuyant lentement
ses lunettes, n’avaient pas de meilleurs renseigne-
ments que vousy il nous faudrait une journée
pour chaque extrait. Nous ne pouvoiis faire cette
recherche, mais vous étes libre de la faire vous-
méme. »

Comme je répondis que je me croyais tres-
peu habile & parcourir des i'«fgistx'us, il ajouta
amicalement : — « Eh bien, vous pouvez vous
¢pargoer cet ennui pour quelque argent...

— «Je suis tout prét,» m’éeriai-je rapidement

en tirant ma bourse, et en croyant que c’était
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un moyen de réparer ma premiére maladresse.

Mais je fus encore bien plus interdit que je
ne Pavais été, lorsque ce monsieur, ce chef, ce
premier commis enfin, m’arrétant soudainement
et me montrant la porte du doigt, me dit avec
fermeté :

— « Sortez, monsieur. »

Je demeurai anéanti.

— «« Oui, reprit-il avec une-bonté paternelle,
sortez, prenez a droite, et, a deux pas dici,
vous trouverez deux ou trois bureaux d’écrivains
publics, et I'un de ces messieurs se chargera de
votre affaire. Ils ont cette habitude et nous leur
confions nos registres qu'ils explorent ici et sous
mes regards. »

Aussitot le chef me salua d’un geste de la main
en me montrant de notveau la porte, et en me
disant :

— « A droite, monsieur, 4 droite. »

Jobéis a Pinjonction et je sortis. A droite, en
effet, je vis accrochés aux murs du Palais deux
ou trois auvents fermés par un vitrage. Celui
dans lequel Jentrai avait une longueur de six
pieds au plus sur quatre de large. Une table, ou
plutot une planche, régnait le long du vitrage et
supportait deux wvastes écritoires. Un rideau ,

d’'un calicot granité d’encre , voilait aux passants

les mysteres de cet asile. Au fond, sur un fau-
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teuil garni d’un cuir jadis vert et entier, était
assis un homme, les deux pieds appuyés sur
une chaufferette, dont la cendre, humectée des
larmes d’'un hareng cuit a propos, répandait
une odeur insupportable. Le maitre de la mai-
son, en me voyant entrer, s’emprcssa de me
pousser une chaise de paille, sceur jumelle du
fauteuil , et me demanda le sujet de ma yisite.

On ne petit s'imaginer un homme plus poli;
il me comprit tout de suite et ne me rit point &
la figure. Il écrivit sous ma dictée les indications
qui devaient le guider dans sa recherche, et je
profitai de ce moment pour I'observer.

Cétait, il faut le dire , un écrivain public primi-
tif; non pas I'écrivain public de nos boulevarts,
dont le magasin rivalise d’annonces avec la porte-
cochére dela maison Ladvocat, cet écrivain public
du mouvement qui s'imagine étre a la hauteur
de son siecle parce qu’il a imprimé sur sa porte:
Iei Pon écrit soi-méme : admirable attestation de
la facon dont on s'occupe anjourd’hui de son em-
ploi; révélation profonde qui doit faire réfléchir
le philosophe sur la maniére dont les ministres
gouvernent, dont les notaires et les agents de
change remplissent leurs charges, et nos dépu-
tés leurs mandats, dans un siécle ou 'on entre
chez un écrivain public pour écrire soi-méme.

Ce n'était pas non plus un de ces calligraphes
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du Palais-Royal, peintres a la plume, qui dessinent
un tableau lubrique avec I'histoire de Napoléon
écrite en texte microscopique; qui enferment une
tirade de Bossuet dans une queue d’oiseau, une
satire de Boileau dans un cceur enflammé percé
d'une fleche, et qui réduiraient une protestation
d’'indépendance, si longue qu'elle fut, a entrer
dans l'image d’'une piece de cent sols, pile ou
face.

Y s . -
C'était encore moins un de ces prétemieux

éerivains rédacteurs, qui font des traductions,
et qui mettent hautement sur leurs vitres, Zn-
glish spoken hire, avec un i, preuve qu’ils par-
lent I'anglais.

Cétait, oui vraiment, ¢’était un naif écrivain
public, copiste lisible, sachant 'orthographe du
francais seulement; passablement instruit de la
largeur de marge qu’exige un placet ou une pé-
tition, tres savant sur la maniere de placer le
monseigneur en vedette, ni trop haut ni trop bas,
ni trop a droite ni trop a gauche; et qui, une
fois averti de votre état et de celui de la per-
sonne a laquelle vous écrivez, vous tire d’em-
barras sur le protocole a employer; connaissant
dans toutes leurs délicatesses les diverses manie-
res d’exploiter le respect, la considération, le dé-
vouement, la reconnaissance, et tous les senti-
ments dont on fait usage a mi-ligne et au bas

L'ECRIVAIN PUBLIC. I

d’unelettre: innocents mensonges d’ou vient ce
dicton qu'il n’y a que les sots qui prennent tout
ce qu'on leur dit au pied de la lettre.

Mais ce ne fut que long-temps apres que Je
découvris ces précieuses qualités dans mon hé-
ros. Ce que je remarquai d’abord fut sa per-
sonne physique. M. Fabry portait soixante ans.
Son visage avait quelque chose de grave et
de comique. Il avait le menton rentré, la bou-
che mince et railleuse; son nez pointu fuyait
en arriére; aprés son nez fuyait son front; et
aprés son front, ses cheveux ramassés dans une
queue médiocre en force et en longueur; ses
yeux relevés a leur extrémité descendaient har-
diment vers son nez, et ses oreilles, d'une peti-
tesse et d’une grice remarquable, saillissaient en
rouge sur ses joues pales et sa chevelure blanche.

1l avait des bas de laine noirs , et des souliers
a boucles. Que ces boucles, avant d’arriver a ses
souliers, eussent sanglé un mulet ou un igno-
rantin, peu importe; le fait est quil avait des
souliers 2 boucles. Sa culotte avait été pantalon;
mais une main amie, la sienne sans doute, avait
adroitement coupé le vétement moderne a la
hauteur de la jarretiére, elle I'avait discretement
ouvert de chague coté extérieur du genou, et Ia,
une innocente supercherie avait attaché deux
rubans de fil teints & coup stir dans l'encre de
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I'écritoire. Ces rubans, noués en rosette, ne rem-
plagaient pas certainement la boucle antique, la
boucle de nos péres; mais & l'impossible nul
n'est tenu, et enfin, tant bien que mal, la cu-
lotte y était. Culte honorable, mais incomplet;
simulacre saint, mais tronqué des vieux jours;
quasi-légitimité de la culotte, je te respecte.

Le gilet. Ou était le gilet? y avaitil gilet? voila
la question importante et insoluble; une ques-
tion 4 embarrasser Hamlet. Eh bien, je réponds,
moi; que le gilet n’y était pas. Est-ce donc que
jaie vuson absence, est-ce donc que M. Fabry
m’ait confié cet interstice de sa parure? non cer-
tes ; mais quelle autre raison que I'absence du gi-
let etit. pu lui faire supporter I'habit croisé &
double rang de boutons. Guenilles pour guenil-
les, s'il avait eu le moindre gilet, n'ettil pas
préféré quelque dépouille noire gothigue, usée,
taillée en frac de dix-septieme siécle, avec le col-
let droit et la poche sur les hanches, ouverte,
et se dandinant  lasuite de son corps comme an
gouvernail & 'arriere d'une felouque, A cet habit
exactement boutonné jusqu’au menton, collé A
la poitrine, collé aux reins, collé partout. Sur
I'honneur, le gilet devait manquer.

A Taspect de tant de misére, jallais jeter &
cet homme quelque misérable piece de trente
sous, avec un ordre et un ton rogue et minis-
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tériel ; mais un incident m’arréta; je vis qu’il
avait les mains propres et une cravate blanche:
je devinai l'ange déchu. Je lui demandai poli-
ment ce que me cotiterait son travail : il me ré-
pondit simplement que les frais a payer au bu-
reau de I'état-civil se monteraient a quarante-cing
sous. Je lui mis un louis sur sa planche. M. Fa-
bry rougit jusqu’au blanc des yeux; il le prit, le
retourna long-temps, voulut se donner lair de
chercher la clef d’'un tiroir qui s'ouvrit pendant
qu'il fesait semblant de vouloir le forcer, et finit
par me dire, avec un embarras qui me fit mal,
« J'ai oublié ma monnaie, et je vais...

— «Non, lui dis-je, je desire savoir si vous étes
suffisamment payé.»

1l faillit 2 me regarder d’'un air aussi stupéfait
que le petit employé de I'état-civil, et je sortis
en lui disant que je reviendrais chercher ce que
je lui avais demandé dans quelques heures.

En sortant, je vis mon commis bienveillant, le
grand commis, le chef enfin, les lunettes relevées
sur le front, la plume sur I'oreille, et causant tout
haut avec une grisette de dix-sept ans qu’il tu-
toyait. Il me reconnut et me dit en passant:

~ « Ah! vous sortez de chez M. Fabry;
yous n’avez pas trop bien choisi; c’est un hon-
néte homme, mais il a la vue courte et 'haleine
longue... »
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Il se prit & rire; je le regardai d’'un air béte:

—« Je veux dire qu’il boit quelquefois, reprit-
il, mais jaurai I'ceil & votre affaire. »

Et de la main il me salua avec sa méme su-
périorité,, quoiqu’il ne fut plus dans son bureau.
Mais je remarquai qu'entre lui et la porte de son
domaine il n'y avait pas la longueur d’une
canne, et jg compris I’étendue de son assurance.

J'avais promis de revenir dans deux ou trois
heures: il y en avait plus de six de passées
lorsque je retournai chez M. Fabry. Favais
rencontré quelques amis, 'épigramme au vent,
tout prets-a me saluer d’'un chiffre solennel,
me persécutant de leurs ealculs, ameutant sous
mes - pas les incroyables «de IEmpire et les
farauds du Directoire,, qui prétendaient se sou-
venir de quelque chose comme ca, d’'une per-
sonne qui commencait de leur temps: puis je
l'avais revue belle, fiere, dédaigneuse, parlant
d’hier tout au plus, et j’étais tombé dans une
disposition narcotique, dans une envie de doute
que javais. eu bien de la peine a secouer. Ce-
pendant j'y avais suffi et j'étais retourné chez
M. Fabry.

Jentre. Il n’avait plus sa tenue froide et rési-
gnée; ses jambes n'étaient plus ramassées sur sa
chaufferette ; il occupait lui tout seul ses deux
siéges : les pieds sur sa chaise, le reste sur son
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fauteuil. Son ceil, d'abord modestement baissé,
flambait d’'une expression de triomphe et de ju-
bilation; son oreille ne se détachait plus seule,
rouge et pourpre, sur la paleur de son visage;
son nez rivalisait d’enluminure avec elle, et un
sourire de douce béatitude épanouissait sa lévre
légérement pendante.

Sur la planche-table qui était prés de lui, je
vis un papier timbré. Je devinai que mon bon-
heur, mon orgueil, mon triomphe, étaient écrits
sur cette feuille de vingt-cing sols. Je voulus
m’en emparer, mais mon héros y posa fierement
sa main restée blanche et distinguée, et me dit
avec solennité:

— « A quel usage destinez-vous Pacte que vous
m’avez fait extraire, jeune homme?

— « Que vous importe, lui répondis-je, fort
étonné de sa question , et du ton qu'il y mettait,
n’'étes-vous pas payé?

—« Cest parce que je le suis, et trop bien,
et plus que-mon travail ne le mérite, que je
m’enquiers de ce que vous voulez faire de ce
papier. Un louis pour un acte de naissance!!! Ou
vous héritez de la dame en question, ou vous
avez de mauvais desseins: il i’y a que 'une de
ces deux suppositions qui explique votre louis:
et comme vous n'étes pas en deuil, la seconde
reste la seule présumable; la mauvaise action
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demeure prouvée. On ne paie pas si cher pour
une ceuvre de justice ou un renseignement lé-
gal. »

I’allocution me parut tout au moins inconve-
nante, et je répliquai séchement que je ne pen-
sais pas avoir a rendre compte de mes actions
4 un €crivain public. Jajoutai a ce mot le sou-
rire le plus méprisant que je pus, et j'allongeai
la main pour saisic mon arrét, mais le digne
M. Fabry m’arréta.

— «Un écrivain public, répéta-t-il, en secouant
la téte pensivement, un écrivain public, vous
croyez, en disant ce mot, avoir formulé une in-
jure bien accablante contreun vieillard qui voit
au tremblement de votre main que cet acte est
pour vous d’un intérét que vous rougiriez d’a-
vouer, »

Je rougis en effet. Il arréta les yeux sur moi,
et me dit sérieusement.

~ «Je ne veux pas savoir ce que vous voulez
faire de ce papier, mais si votre intention n’est
pas bonne; attendez & demain,, faites faire ce tra-
vail par un autre. Je vous en prie, pour le repos
de quelques jours qui me restent a vivre, que ma
main ne soit pas encore l'instrument aveugle de
quelque vengeance. »

Je le rassurai sur cette crainte, et, poussé par
une curiosité qu'on s'expliquera aisément, je lui
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demandai s'il avait eu & se repentir de quelque
action coupable, et quelle avait été sa vie.

A ce moment, mon héros prit un air triste et
sardonique 2 la fois.

—«Ma vie, dit-il, elle s’est toute passée dans
cette coque de bois et de verre. I’y suis depuis
que je sais tenir une plume et faire des jambages.
Et pourtant ici, dans cet espace de six pieds, il
s’est concentré plus de souvenirs des intéréts qui
ont agité la France, que dans la mémoire du pre-
mier acteur de votre drame politique; plus de
science du cceur de 'homme que dans Vesprit de
Fobservateur le plus assidu aux scénes du monde.
Le prétre catholique, qui recoit la confession des
plus grandes fautes, et des plus intimes pensées,
n’a jamais entendu la moitié des secrets qui ont
été dits dans cet étroit réduit. Les ridicules de
tous les étages y ont posé bien souvent, et le
crime s’y est assis quelquefois. »

Mon écrivain s'était animé; il se- taisait, mais
je pouvais voir sur son visage mobile, et qui
changeait d’expression & chaque minute, que
mille souvenirs revenaient a lui, et passalent suc-
cessivement dans son esprit; il souriait aux uns,
et secouait lentement la téte a quelques autres.

— « Pauvre jeune homme, dit-il, en se par-
lant & lui-méme, il était 12, devant ma porte ,
tremblant de joie et d’amour, tandis qu’une

Parrs. VIILI.
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femme jeune et belle, comme il convenait pour
dtre ainsi desirée, entrait furtivement chez moi.
1l était 12 2 quelques pas, et la jeune fille me
dicta ces quatre mots: «Ce soir, & minuit, allée

de Berry.»

«Oh! je me hatai d’écrire cette ligne si douce,
je me mis de moiti¢ dans le bonheur de la jeune
fille qui avait enfin eu le courage de triompher
d’elle-méme, dans celui de son amant; et je la
regardai sortir et remettre furtivement au jeune
homme ce billet si éloquent; ils s'échapperent
chacun de son coté...

—«Eh bien! qu’arriva-t-il? dis-je a M. Fabry;
car il s’était arrété.

— «Il arriva, me répondit-il en relevant haute-
ment la téte, que le lendemain, dans Pallée de
Berry, le jeune homme fut retrouvé assassiné et
volé; il arriva que j'avais servi d'instrument a un
guet-apens et 4 un meurtre.

—«(Cest affreux, lui dis-je.

—«Outi, répondit-il, bien affreux; mais cette
affaive est une exception, un malheur, c’est le
coté tragique de notre état. Car cette échoppe,
c'est le drame romantique tout entier. Le gro-
tesque y prend aussi sa place; il y vienta chaquie
changement de ministére; avec un solliciteur qui
depuis vingt ans demande le méme emploi avecla
méme pétition, le-méme dévouement et la mhéme
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fidélité. N’ai-je pas copié toute la NVouvelle Héloise
plus de vingt fois au profit des grisettes de la rue
Saint-Denis, qui écrivent 4 des marchands de
beeufs, et n’ai-je pas fait d'une danseuse de Fran-
coni une baronne allemande avec les Liaisons
dangereuses habilement arrangées? »

Jécoutais avec surprise, et M. Fabry me pa-
raissait ravi de Peffet qu'il produisait sur moi.

—«Et ne croyez pas, continua-t-il, que toute
la tiche d'un écrivain public soit bornée i cette
copie littérale et prosaique d’une correspon-
danceamoureuse. La partie poétique estimmense.
Je ne sais si vous faites des vers! eh bien, je
vous donne en cent & deviner le méecanisme in-
génieux de mon fameux couplet. Mes confréres
en ont deux ou trois cents , moi jen’en ai qu'un,
et celui-la suffit & tout. Comme la canne-para-
pluie , comme la montre-tabatiére,, comme le
couteau -scie - fourchette - cuiller- canif - tirebou-
chon-greffe-sécateur, etc., etc.,mon coupletamille
usages cachés, inattendus; il est domestique, il
est politique, il sert aux peres, méres, sceurs et
belles-sceurs ; il accepte le tutoiement, il est ten-
dre, il est respectueux, il est particulier, il est
collectif; enfin, c'est le couplet universel, et
cela a 'aide d'une piece de rechange qui s'adapte
au premlm‘ Vers.
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Voici ce couplet. Exemple: un enfant apporte
i son pére une page d’écriture, et il dit:

Ah! de votre fils en ce jour
Acceptez le sincére hommage,
Et ne jugez pas son amour
Sur la faiblesse de I'onvrage.

Est-ce une jeune personne avec une tapisserie
au petit point? changez, et dites :

Ah! de votre fille en ce jour.

Est-ce un gendre?

Ah! de votre gendre en ce jour.
Est-ce un frere?

Ah! de votre frére en ce jour.
Est-ce une famille?

Ah! de vos enfants en ce jour.

Et les pluriels suivent parfaitement.
Est-ceun roiqui passe sous unarc de triomphe
en feuillage?

Ah! de vos sujets en ce jour.

Vous vous irritez de sujets; je rentre dans le

systeme du gouvernement paternel, et je dis:
Ah! de vos enfants en ce jour,

ou bien:

Des bons citoyens en ce jour,
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Une fois c'était :
Ah! des bons chrétiens en ce jour.

Et Jai mis souvent :

Des républicains en ce jour.
Et puis pour la province:

Des Orléanais en ce jour,

Des braves Nantais en ce jour,
Ah!des Bordelais en ce jour,
Oh! de Toulousains en ce jour,
Des bons Marseillais en ce jour,
Ete., etc.

La seule ville qui ait résisté & mon couplet,
¢’est Saint-Jean-Pied-de-Porc ; mais Napoléon n’a
pas toujours vaincu, et mon couplet n’est pas
plus vaste que son génie. »

Jécoutais et jecommencais 2 admirer, et 4 dou-
ter que toute la littérature ne fiit pas renfermée
dans le couplet de M. Fabry. Il me considérait
en souriant, et m’accablait de son incontestable
supériorité. Je craignis un moment qu'il ne s'ar-
rétit, mais mon louis avait fermenté, et il re-
prit avec plus de calme.

—«Lites-vous un aspirant politique, un de ces
hommesqui, sans revenus ni coutributions, veu-
lent savoir comment se meuvent les hautes puis-

sances électives, venez ici. Je vous dirai com-
ment se font les dénonciations sur toutes les
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échelles. J'ai dénoncé pour ma part, en 1815,
onze directeurs des contributions directes, vingt
de l'enregistrement; soixante receveurs géné-
raux; deux cents receveurs particuliers; seize
procureurs généraux; cent trois procureurs du
roi; deux mille controleurs de tout fisc; treize
capitaines de gendarmerie; deux cent un juges
de paix; cent trente vérificateurs de l'enregis-
trement; onze mille percepteurs, gardes-cham-
pétres et maitres d’écoles ; soixante mille em-
ployés sans titre, et deux mille vieux officiers.
Tai désorganisé les finances et la justice, j'ai tué
le cadastre et décimé Farmée.»

Je me sais, mais je devenais stupéfait, je fré-
missais d’en entendre davantage; il recommenca
sa période et ajouta.

. «Et tout cela signé avec des noms et des
adresses au bas de chaque dénonciation.

—«Des noms! m’écriai-je.

—«Qui, repritil,des noms dont seul je me sou-
viens peut-étre , mais que je garderai dans ce
crypte,pour me consoler des mépris des hommes
en les méprisant davantage. Ecoutez, jeune hom-
me, une fois, j’ai copié les Mémoires d'un de vos
hommes politiques les plus élevés, d'un homme
de Yempire. Oh! que de grandes lachetés, que
de petites infamies mises a jour! que de trahi-
sons, de turpitudes! que d’habits retournés, que
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de mensonges découverts! Je copiaisavec délices.
On imprima. Je cours chez le libraire. Facheéte,
je lis. O métamorphose inouie! le noir devenu
blanc; le vice, vertu ; labassesse, héroisme. Je ne
voulus pas le croire; je revins au titre, cétait
bien le méme. Mais pendant que le livre s’im-
primait, chacun avait acheté au libraire ou a I'im-
primeur, ou a je ne sais qui, la page qui le nom-
mait, et alors I'un avait prié, 'autre menacé;
celui-la avait envoyé sa sceur, un autre sa femme;
il y en a qui ont livré leur fille : les amis avaient
couru, 'or avait coulé, les promesses avaient été
signées, et chacun était resté avec son habit de
parade, tout entier, bien fermé sur sa vie, bien
croisé sur sa honte! Misérable habit que j'avais
déchiré du bec de ma plume pour montrer 4
nu les hideuses plaies de nos grands hommes.
Je sais tout cela, je sais les noms, les dates, les
heures, et ma main ne tremble pas encore sous
le poids d’'une plume. Oh! si je voulais!»

Il avait 4 ce moment I'ceil enflammé, son vi-
sage rayonnait d’'une superbe colére. Cependant

il se calma tout-a-coup et se prit a rire ingénu-
ment en me regardant.

— « Tout cela n’est-il pas bien poétique, me
dit-il, pour un homme qui tient des comptes de
cuisiniéres et qui a copié les tragédies de 'empire?
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Oh! les malheureuses cuisiniéres; oh! les misé-
rables tragiques: hémistiches et légumes, tirades
et chapons, ils volaient & qui mieux mieux. Que
le, public leur pardonne et leurs maitres aussi :
quant & moi, je n’en ai pas le courage. Il y en a
un surtout ui aimait son ceuvre d’'un amour de
menuisier, car il la rabotait sans cesse, et a chaque
coup de rabot, si petit qu’il fut, il lui fallait une
nouvelle copie pleine et entiere de son ceuvre.
Il s’est ruiné & ce métier; et comme il est aussi
gueux que moi, je vais le voir quelquefois. Hier,
je lui fis visit ; je le trouvai devant sa table, et
lui demandai ce qu’il y faisait : — Hélas! je copie
ce pauvre Xeraes, répondit-il.—Vous 'avez donc
retouché? —Mon Dieu, oui, ajouta-t-il; dans le
second acte, a la troisieme scéne, au lieu de ce
vers :

Approchez-vous, seigneur, et daignez m'écouter,
J'al mis :

Seigneur, approchez-vous, car il faut m’écouter:

le car est un petit sacrifice que Jai cru deyoir
faire a I'école moderne. »

Et comme je riais, M. Fabry se mit 4 hocher
la téte :

— «Vous trouvez cela plaisant? me dit-il; que
vous semblerait-il donc d’'un homme qui me
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donne A copier tous les matins la carte de son
diner de la veille sur beau papier vélin, et qui
les fait relier par Thouvenin?

— « Il me semble qu'il ferait mieux de vous
donner le diner,» lui répondis-je assez niaise-
ment.

M. Fabry me regarda d’un air grave et triste, et
pliant soigneusement mon papier que jattendais
depuis long-temps, il me le tendit sans mot dire.
Je compris que je l'avais blessé, et je me sentis
honteux d’avoir frappé ce vieillard de sa misere.

— « Pardon, lui dis-je; mais cette sotte plaisan-
terie ne s'advessait qu'a la lourde gastronomie de
votre client. Croyez que je respecte votre posi-
tion, quoique, a vrai dire, je ne la comprenne
guére d’apres toutes les ressources que, selon
vos aveux, posséde un écrivain public.

— «Elles sont bien maigres en résultat, me ré-
pondit-il. Cependant il y en a une qui vaut a elle
seule toutes celles dont je vous ai parlé; mais
que Dien me préserve d’y recourir, et puisse ma
main se dessécher avant d’en faire usage. Avec
celle-la rien ne manque a lécrivain qui veut
préter sa plume a la licheté et au crime : une
ligne se paie avec de l'or; chaque mot vaut plus
que le travail d'une semaine.

— «Qu’est-ce donc?» demandai-je a M. Fabry.

— «Clest la lettre anonyme,» me répondit-il.
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— «La lettre anonyme! m’écriai-je; quoi! un
homme ose donc confier 4 un autre qu'a lui cette
tache d'infamie !

— «Oui, me répondit mon écrivain ; oui, c’est
le plus souvent par les mains de mes confréres
que sont lancés tous ces traits empoisonnés qui
enveniment la société. Jeune homme! jeune
homme, prenez garde : si vous étes marié et
que votre femme vous accueille d’un air triste et
glacé, si votre ami vous boude, si votre pére
est silencieux avec vous, n’accusez ni eux ni
vous : il y a une lettre anonyme. Oh! les larmes
et le sang qu’a fait yverser cette détestable déla-
tion sont au-dela de ce que vous pouvez imagi-
ner. Que.de combats entre amis, de séparations
d’époux, de mariages brisés, de fiancés désunis
pour un_mot non signé! Si jamais il vous ar-
rive-une lettre sans signature, ne la lisez pas,
pour votre honneur, ne la lisez pas : d’abord,
vous n’y voudrez pas croire; votre loyauté se
supposera capable de mépriser des avis clandes-
tins ; vous yous croirez fort contre de telles at-
teintes; mais & votre insu le coup aura porté; il
aura déposé un germe fatal dans votre dme; le
germe s’y développera, et maitresse ou ami, vous
abandonnerez bientot celui qu'on vous aura dé-
noncé.

—«Oh! lui dis-je, il 'y a qu’un homme sans
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courage qui puisse se laisser influencer par de si
viles manceuvres.

—«Fcoutez done mon récit, reprit M. Fabry, et
fuyez cet horrible piége; car on ne peut prévoi'r
ou il peut nous faire tomber, méme lorsqu’il
n’est qu'un jeu de la part de ceux qui le tendent :

«1l y a quelques années, c'était en 182.0, le
jeune Juan de V... avait épousé mademoiselle
Lise d’Ar Quoique d’'un caractére difté-
vent, ils s'aimaient d’une tendresse vive et se
rendaient mutuellement heureux. Le caractere
sérieux et ferme de Juan imposait a Pardente
résolution et & la promptitude de Lise; quel-
quefois méme M. d’Ar........ reprochait a son
gendre de préférer Pennui de ses devoirs d'avo-

cat aux plaisirs du monde. Un jour, c’était un
samedi de carnaval, M. d’Ar....... avait voulu
retenir Juan qui devait aller plaider a Senlis, et
il lavait vivement pressé de conduire sa femme
au bal masqué : Juan, sans dire que le bal lui
déplaisait , avait objecté la nécessité de son ab-
sence et était parti, laissant M. d’Ar tres-

piqué de sa persévérance. Dans son dépit; celui-
ci engage sa fille a laccompagner au bal, et trouv'e
chez elle une résistance non moins forte, mais
fondée sur la crainte de déplaire a son mari.

« Battu des deux cotés, M. trouve
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quil serait plaisant de faire venir les époux
au bal malgré eux et chacun de son cbté. En
conséquence, a peine sorti de chez sa fille, il
lui fait écrire et lui envoie une lettre anonyme
lui annoncant que le départ de son époux n’est
qu'une ruse, et qu'il doit se rendre masqué a un
rendez-vous au bal de I'Opéra, ou il doit ren-
contrer un domino noir portant des bracelets
de ruban blen. Trop sir du caractére jaloux et
irréfléchi de sa fille, il laisse passer la journée
sans’la revoir pour donner 4 son cceur le temps
de s'exalter dans le faux avis qu’il a recuy puis
il expédie un homme 3 cheval jusqu’a Senlis, et
une lettre, non signée de méme, apprend & Juan
que si sa femme ne s'est pas montrée plus sou-

o y :
cieuse d’aller-au bal avec lui, clest quelle pré-
(ol ]]

férait s’y trouver avec un autre. Ces deux lettres
parties, il se prépare 4 bien tourmenter les mal-

heureux époux, certain de les réconcilier au
premier mot.

« La nuit vient, et comme lavait prévu
M. d’Ar........, Lise court & I'Opéraj; elle tremblait
dans ce tourbillon noir et bruyant, et rougissait
sous son masque impénétrable; elle était si con-
fnse, si épouvantée de cette espece de baccha-
nale inconnue, qu’elle avait oublié sa douleur et
sa jalousie, lorsque tout-a-coup un homme mas-
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qué passe pres d’elle; cest la taille, cest la tour-
nure de Juan; elle le vit ainsi du moins. Elle se
jette & son bras en lui disant :

— « Ah! cest toi, Juan!

— « C’est moi, répond le masque.

« Ce mot la rappela au motif qui I'avait ame-
née. Elle comprend que son mari a cru recon-
naitre celle qu’il attendait aux rubans qu’elle
avait attachés 4 son bras. Pcur mieux s’assurer
de sa perfidie, pour mieux savoir jusqu’ou elle
peut aller, elle continue a contrefaire sa voix.

« Le masque, habile a profiter du trouble de
Lise, dont il devine la beauté et surtout la dis-
tinction & la délicatesse de ses pieds, a la grace
de ses mains, 'accable de ces galanteries hardies
quautorise I'incognito. Lise, qui n'a dans le
cceur d’autre indignation que celle de la jalousie,
loin de réprimer les propos légers qu'on lui
adresse, les excite, les anime. Le masque , Juan
sans doute, fait succéder aux louanges et aux flat-
teries adroites les prieres et les serments. Lise
est hors d’elle-méme, elle demeure sans force
en découvrant tant de perfidie; et anéantie par
sa douleur, la téte perdue, elle se laisse entrai-
ner loin du foyer du bal, d’abord dans les hauts
corridors de la salle, puis dans une loge abritée,
étroite, profonde.
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« Oh! jeune homme , Pame de Lise était folle :
elle avait été prise & I'improviste; elle avait été
tout-i-coup avertie et assurée de la trahison de
Juan. Une fois dans le réduit ou ils étaient tous
deux, aux paroles passionnées qu'elle entendait,
elle comprit qu’il fallait mourir; car elle n’était
plus aimée. Mais avant de mourir, avant de re-
noncer au bonheur dont elle avait fait le réve de
sa vie, elle veut n‘avoir pas a douter de tout
P'abandon de Juan : elle I'écoute, lui livre sa
main, ne résiste pas a ses desirs, et le masque
attaché sur la figure le laisse devenir le plus cou-
pable des hommes.

« Elle g’élance alors hors de la loge, car 'heure
de le confondre n’était pas venue: un rendez-vous
nouveau avait été donné par elle a Juan, et a ce
rendez-vous son pere devait étre présent. Elle
sort : une figure pale et terrible était debout pres
de la porte; une figure sans masque cette fois,
celle de Juan. Lise le voit; veut se jeter vers lui;
pousse un cri et-tombe 4 ses pieds. Par-dessus
son corps qui barrait le corridor, Juan se jette
ala face de 'homme qui sort de la loge ou était

Lise, lui arrache son masque pourique I'outrage
pése & nu sur sa joue. -

¢« lls sortent, et sans sexpliquer davantage,
sous un réverbére, pendant que la pluie froide
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et glacée battait sur leur visage, ils croisérent
leurs épées et I'inconnu tomba mort au bout de
quelques secondes. '

« Pendant ce temps, M. d’Ar........ qui, ayant
suivi son gendre pour épier leffet de sa super-
cherie, avait entendu le tumulte du corridor,
avait retrouvé sa fille et lavait fait énlever
et transporter chez elle. Elle n’était pas morte
comme il I'avait craint'd’abord; elle était folle :
le malheur était complet.

« Car elle vit encore, elle vit pour étre un
objet fatal de pitié pour Juan, un remords de feu
pour son pére; car Juan sait tout maintenant, et
il m’a cru sur parole lorsque je lui attestai que
les deux lettres avaient été écrites par moi, sous
la dictée de M. d’Ar........ qui riait en me les

"dictant ct en songeant a ce qui en arriverait. »

—«Voila, jeune homme, le résultat d’une lettre
anonyme innocente dans son intention ; jugez de
ce qu’elles doivent étre lorsqu’elles sont combi-
nées par I'astuce et la méchanceté.

Aussitot, M. Fabry me remit mon papier plié,
et il tomba dans un accablement dont je ne pen-
sai pas pouvoir le tirer. L’heure était avancée.
Profondément préoccupé de cet entretien, je
rentrai chez moi; je me déshabillai, apres avoir
posé mes papiers pres de mon lit, mais sans sou-
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venir de les regarder : j'eus des réves affreux, un
cauchemar épouvantable, et je haletais sous une
de ces obscures visions qui tiennent le milien
entre la veille et le sommeil, lorsque je fus éveillé
tout-a-fait par un ami qui était entré furtivement
dans ma chambre, y avait tout retourné, et qui
brandissait au-dessus de ma téte un papier tim-
bré, en riant aux éclats et en criant :
— « Quarante-cinq ans! »
Fréptric SOULIE.

UNE DEMOISELLE DE PARIS,

EN 1832.

PETIT ROMAN TRES HISTORIQUE.

- 7 e S
eSS OR B FEHOGss—
M\NS N SRS

CHAPITRE L

Qu’elle est jolie!... Vous la connaissez, jen
suis sur.

Plus d’une fois, sans doute, il vous est arrivé,
par un beau jour de juillet ou d’aott, entre
quatre et cinq heures, d’aller vous méler a la
foule élégante que la mode appelle, et que la
fraicheur d’un bel ombrage retient dans les vastes
allées de la royale demeure.

Pans. VIII,
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Ou bien aussi, par une douce soirée, un beau
ciel de nuit azuré, vos pas appesantis par le
poids du jour, heurtés, interrompus par un es-
saim de beautés,ont, trente fois dans une heure,
mesuré la distance entre la rue Laffite et la rue
Taitbout, au milieu d’un double rang de femmes
éblouissantes, de lanternes ou le gaz rayonne,
et des bouffées de tabac de nos modernes élé-
gants : enfin, sans métaphore, vous vous étes
promené le matin aux Tuileries, ou le soir a
Coblentz?

Eh bien! 14, dans 'un ou 'autre de ces riants-

parterres de jeunes demoiselles 4 la blanche
parure, de jolies femmes coquettes, de déli-
cieuses mamans, si votre ceil exercé, observa-
teur, curieux de frais visages et de tailles mi-
gnonnes, a scruté ces groupes diaprés, émaillés
comme les fleurs; s'il a fouillé ces charmilles de
femmes toutes parées et toutes belles... vous
Pavez vue.

— Qui?

— La demoiselle de Paris; et, devant cette
fraiche et légere figure, moitié grice et moiti¢
sylphide, dont la forme est si moelleuse et si

leste, dont les traits délicats sont pétillants d’es-
prit, dont le sourire est si fin et le regard si pi-
quant, vous avez suspendu vos pas, et, saisi de
ce charme subit qui s'empare de vous i l'insu
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de vous-méme, sans réfléchir, vous avez dit:...
Qu’elle est jolie!

Ce mot s'entend toujours... Elle a rougi de
plaisir... Sa belle maman a souri; et, prudente,
mais avisée, de ses doigts affectueux, la bonne
tante, aux aguets, a relevé soudain autour des
jolies épaules de la jeune étourdie, le barege
voltigeant et fugitif sous lequel le zéphyr badi-
nait.

C'est un ange, un lutin, un amour... tout en-
semble, que cette demoiselle-la! Combien, sous
ses longs cils et sur ses fines lévres, on voit
briller d’esprit, de malice, de gentiilesse!... Elle
a dix-sept ans... et tous leurs charmes... Ne révez
rien de plus joli, et.. si vous promettez d’étre
discret , je vous dirai son nom... ne me trahissez
pasl... On lappelle Amanda.




UNE DEMOISELLE

CHAPITRE IL

Elle est a marier....

Vous voila pres déja de voler aux genoux de
sa charmante. mere, et de solliciter la protec-
tion de la tante... Attendez donc! vous avez a
peine admiré la moitié de ses charmes; vous ne
connaissez encore que sa forme élégante, son
spirituel regard et sa jolie parure. Oh! que ce
n’est pas tout! Une demoiselle de Paris a bien
d’autres attraits !

Amanda est un diamant taillé, poli, faconné
par lexquise éducation du jour et du. beau
monde. Dans le pensionnat renommé dont elle
était la gloire et la plus jolie fleur, elle a mois-
sonné toutes les couronnes, et remporté tous les
prix de graces, de chant, de danse, de poésie,
d’éloquence, et de V'art de parler des yeux et du
visage , ainsi que de la langue, car en tout pen-
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sionnat de haute renommée, on joupe la co-
médie.

Pour tout dire en un mot, Amanda est la
merveille du jour. Elle sait tout Walter-Scott,
Byron, Cooper, Hugo , Sainte-Beuve, et Lamar-
tine; son esprit a fleuri au vent du romantisme.
Elle a peu lu Racine, point du tout Fénelon , et
son front, ceint de perles, rougit et se détourne
au langage grossier du Malade imaginaire. Mais
Amanda , nourrie de la manne féconde des mo-
dernes chefs-d’oeuvre, a loreille exercée aux
accents ingenus de Marion Delorme, et les yeux
a I'épreuve du pudique amour d’Antoni.

A toutes ces qualités d’un esprit si brillant et
si bien cultivé, joignez que l'aimable enfant,
comme toute fille jolie, possede surtout le se-
cret divin d’ajouter a la beauté le sel de la pa-
rure, le fard de la coquetterie... Et si vous n'a-
vouez qu'avecautant d’attraits, d’esprit, de graces
et de sentiment, elle n’est la plus parfaite des
demoiselles & marier, vous ne méritez pas que
son piquant sourire, que son charmant regard,
en parcourant l'essaim de ses adorateurs, par
hasard, fortune, distraction ou caprice, rencon-
trent votre cceur...

Mais ne le laissez prendre!.. I faut vous avertir.

=R
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CHAPITRE III.

Amanda va se marier...

— Dieu!l....quoi?... Ciel!

— Ne vous pressez-donc pas de vous déses-
pérer! Clest un petit cousin qui s'en vient I'é-
pouser.

— Ahl..

— 1l arrive pour cela, tout frais de sa pro-
vince.
—Eht.
La malle-poste 'ameéne.
— Oh! oh!... DeGonesse ou de Pontoise ?
— A peu pres : d’Avallon.

— Heureux petit cousin! Cousin prédestiné!

— Eh, mais!... peut-étre... Vous pensez voir
un Dumolet?... En estil encore? N’allez pas non
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plus; je vous prie, vous figurer, par analogie,
a cause de la parenté, un héros de la nouvelle
fabrique, un jeune homme superbe et funeste,
i la Bocage, quelque peu bléme, et fauve, ju-
rant Saint-Christophe! Notre-Dame! n’entrant
chez vous que par la fenétre, jamais par la porte,
et la rapiére au poing, sans guide et sans lan-
terne , cherchant au clair de la lune, entre le
destin et la fatalité, un étre inoui, une étoile,
un néant, un abime, une femmnie!!... & I'usage
d'une existence d’homme.

... Tel n'est pas, en général, le citoyen d’A-
vallon, ni en particulier le prétendu d’Amanda.
Le cousin provincial n’a peint, sur I'épaule, un
cor de chasse, comme Hernani; il n'a point, dans
sa poche, un bon couteau comme Antoni; méme,
hélas! s'il faut tout dire, il n’est (passez-moi le
mot, puisque la chose est de bonne compagnie)
batard ni vagabond. Cest un simple jeune
homme, candide, honnéte, poli; ayant connu
monsieur son pére, ayant chérjgmadame sa mere;
doué de peu d’esprit, mais de bon sens beau-
coup; de figure... ronde et gaie, rasé jusqu’a
Poreille; élevé comme on peut l'étre dans un
fond de province, classiquement instruit jusqu’a
sarhétorique, révérant fort Boileau, s'inclinant,
par respect, au grand nom de Corneille , trou-
vant belle Andromaque, citant le Qu'il mourdt,
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sans remarquer quon rit de sa naiveté; bref,
unA garcon si simple quil oOtait son chapeau
méme devant une femme, et croyait que amour
parle et s'exprime encore comme aux temps des
amants de Tibulle et d'Ovide, par la timide rou-
geur, le craintif regard et le tendre respect....
-Ill ;était ll<))in du siécle, le cousin d’Amanda. Mais
il faut observer que le gres ;
peut, dans une :/lille dep;:;:f:c:ez nl]Oems l'l'e

e , égaler, en vi-
tesse, le rapide essor de Paris... Le voila.

‘ Diailleurs, pour se consoler d’étre peu roman-
thue? et se faire excuser d’étre enfant légitime ,
lf? petit fOLISln prétendant, va son extrait de bap-
téme diment homologué, apportait en malle-
post(-s, pour le tout mettre aux pieds de sa belle
cousine, vingt mille écus de bonnes rentes, par-
faltement.classiques » en beau bien paternel, un
com‘u' 119"}ce, et son premier amour.
Cor(r;(:::fip?;;itniz p:emier poin,t, il fu.t recu

- Un prince qu'on recoit bien,

DE PARIS.

CHAPITRE 1V.

Quelle est jolie!...

Ce fut aussi tout d’abord , et, dés en arrivant,
le cri du petit cousin; et tout le premier jour,
il le passa, a deux genoux, devant la ravissante
Amanda, balbutiant: Je voudBime!... et, tout
ébloui , mille fois, dans sa candide extase, il s’é-
cria: Dieu! que les demoiselles de Paris sont
belles!... méme en comparaison des demoiselles
d’Avallon.

Certes, Venfant disait vrai.

On féta le prétendu: cest I'usage. On lui fit

les honneurs de la demoiselle a marier: cest la
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regle; et jusques au bonsoir de cette heureuse
journée, tout fut enchantement pour le petit
cousin.
lLe lendemain, la demoiselle montra tous ses
talents... F: 085 jamai
(;0 - I‘luvetl.es 'et 10551guols n’ont jamais eu
l, amages aussi légers, aussi brillants que le
[ ulmt d’Amanda... C’était le zéphyr, lui-méme,
qui voltigeai y igts : i :
[u geait, avec ses doigts, sur le clavier d’i-
voire... Noblet et Taglioni ont moins de grices
A i (&
dans leurs bonds, moins de volupté dans leurs
pws Enfin, jamais crayons moelleux, pinceaux
délicats, obéissant & des mains plus habiles et
- ‘4 b 3
Iglus savantes, n'avaient su mieux saisir et con-
1er au véli ecr
Beg ¢lin les secrets de la nature.... Il y en
avait pourtant quelques-uns, de ces secrets de la
na.ture, que le cousin modeste aurait trouvés
;meux placés sous un voile pudique que sous
es regards d’une demoiselle i 1 di
i I? ds . demoiselle... Mais on lui dit
jwa Paris I'on ny prenait point gar(]e; que ce
sont objets d’arts, choses d*¢étude, et que tout

le monde voi abi 1 i
onde voit ce‘.. Habitude fait loi: va pour

l(.Js objets d'arts, pour les choses d’étude : le cou-
sin resta dans l'ivresse.

Quant au né

ant au code . I

' ‘ du ménage , on n’en parla point
ce jour-la.
| L.e lendemain, on fut au bois; le temps y in-
vitait.

On roulait dans
ait dans un char ouver = A
uvert. La gaze et
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le barége, gonflés, arrondis par le vent et la
course autour du front d’Amanda; lui formaient,
comme I'écharpe d’Iris, une auréole de pourpre
et d’argent. La jeune fille était une déesse.

Trente cavaliers, jeunes, hardis, bien tournés,
au poil hérissé sur la lévre , & la barbe gauloise,
fermes et moelleux sur l'étrier, légérement et
tour a tour passaient, galopaient, voltigeaient
aux portieres de la caléche; venaient, en pala-
dins, caracoler autour des dames, échanger un
mot , jeter un bouquet; puis emportaient, a tra-
vers le vent et la poussiére, un salut, un coup
d’ceil , un sourire d’Amanda, dont le regard ani-
mé du vermillon de ses joues poursuivait, dans
la carriere, les fougueux destriers et leurs ca-
valiers inteépides...

__Maman ! voila le jeune duc.—Salue donc le
chevaliers— Bonjour, Arthur ! —Vois donc! vois
donc comme Alfred se tient bien!— Ah! ma-
man, le joli chanteur 3 la mode: invite-le & di-
ner.— A propos! Isidore! agez-vous encore vo-
tre alezan? — Répondez-done, ma tante, le baron
nous salue...— Ahl.. ciell... Arrétez ... Pardon,
maman... Albert, mon éventail est tombé...

Pas un'beau cavalier ne passait sans avoir le
salut d’Amanda.

Ih, eh! songeait le cousin, il me parait que
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ma cousine connait beuucoup de beaux mes-
2 il | 22
steurs!... Oh! c’est sans doute encore un usage

d'e Paris... Nous sommes trop sauvages en pro-
vince... Et d'ailleurs, quand on est si belle, peut-
on passer inapercue?...

ereudant le cousin devenait un peu pensif...
mais il aimait toujours : Elle était si jolie!

.
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CHAPITRE V.

Le lendemain, il y avait bal.

Un bal de Paris ... Quand on eut allumé, quand
les salons furent pleins, le cousin d’Avallon se
crut au sein de 'Olympe, et pensa voir la cour
de Vénus... Néanmoins, les messieurs tout noirs
et sans linge, quoique fort bien tournés, dé-
rangeaient quelque peu son illusion mythologi-
que, et, pour la circonstance, il les trouvait fi-
nebres... Mais Amanda! oh! Amandal... c'était
Flore, Aglaé, Terpsichore, toutes les Muses,
toutes les Graces , toutes les Nymphes, sous les
traits d’'une sylphide, d’'un lutin, d'un amour...
C’était une demoiselle au bal.

Tous les élégants cayaliers du bois, et beau-
coup d'autres, avaient pris des long-temps leur
tour de contredanse et leur rang d’inscription:
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Le petit cousin venait un peu tard : il invita...
— La’ dix-septiéme. — Dieul.. — Toutes les au-
tres sont retenues.

Ne danser’ qu'une fois avec elle!l...la dix-sep-
tieme! Mais ne la voyait-il pas chasser, balan-
cer et faire le moulinet avec les plus beaux dan-
seurs de Paris?... Qu'elle était légére, et piquante,
et jolie! on ettt pu croire, & ses charmants souri-
res, a ses coquets regards, qu’elle avait entrepris
de faire la conquéte de tous les cavaliers...

—La valse, messieurs!

— Ciel! la valse! répéta le cousin; on valse
done 4 Paris? Ah! du moins, mademoiselle, ma
cousine, avec moi seul, je vous en prie!

~—TImpossible, mon cousin; j’ai mon valseur
pour tout Thiver; M. Amédée: C'est le plus fort
de Paris.

Le sigual est douné; 'archet résonne, un cer-

cle étroit s'ouvre avec peine, et vingt couples

charmants, deux a deux enlacés avec grace,sou-
plesse et volupté, partent, se sulvent, s’attei-
gnent, se croisent et se défient sur le parquet
glissant... Le cousin n'en suit qu'un du regard...
le plus joli, le plus ardent... et contemplc‘;‘l loi-
sir comme on valse bien 2 Paris.

Bientot tous les autres couples s'arrétent;
Amanda et son beau danseur restent seuls dans
aréne, qui sélargit pour eux. Animés, infa-

DE PARIS. b
tigables, de plus en plus légers, c’est alors qu'il
faut les voir! ils ne dansent plus, ils tourbillon-
nent, ils volent: la sauteuse a triplé la mesure.
On les admire, on les excite... Unis, serrés, les
pieds entre les pieds, les genoux s'effleurant, ils
semblent ne plus former qu'un seul élre, et n’a-
voir plus qu'un méme souffle, un méme élan,
tant leur mouvement rapide est égal, tant leurs
bonds sont d’accord, tant la flexible taille de la
légére Amanda obéit aisément au bras nerveux
qui Iétreint et Uenleve, a la main qui la presse,
la raméne et la guide... jusqu’au moment ou, pal-
pitante , enivrée, les joues en fen, et le sein hale-
tant, la valseuse, étourdie, tombe enfin sans ha-
leine , viante et folle; dans les bras du danseur,
qui, fier de la victoire, la rapporte a sa mere,
enchantée des bravos... Cétait charmant, divin,
éblounissant i voirl... En effet, le cousin semblait
tout ébloui, et disait tout sérieux: Peste! que les
demoiselles de Paris valsent bien!... Oh!il n'avait
rien vu; il n'était pas au bout, le cousin d’A-
vallon!

— Le galop, messieurs !

Pour le coup, le cousin bondit sur sa ban-
quette... Il court, il vole vers la maman : elle
était entourée d'un cercle d’adulateurs.

— Madame, est-ce une erreur? Ai-je bien en-
tendu ? Quoi! réellement... le galop?




48 UNE DEMOISELLE

— Le galop, certainement, mon cher petit
cousin ; cest le triomphe d’Amanda ; elle y ex-
celle, elle sy surpasse : aussi, pas un bal comme
il faut ouje ne sois priée , ou ma fille ne le danse:
cest la fureur cet hiver : vous allez voir... Te-
nez!.. on se range... on fait silence... Voila son
cavalier, le danseur 2 la mode, le seul qui soit
de sa force au galop... Voyez! voyez! on ap-
plaudit d’avance... Ils partentl... on bat des
mains... Clest charmant! charmant!... Mais ap-
plaudissez donc ma fille, petit cousin.

Le cousin ne dit mot, mit ses mains dans ses
poches, et regarda au plafond... Quelque chose,
aurait-on dit, blessait sa vue, embarrassait sa
contenance... Je ne sais vraiment ce que ce pou-
vait étre, car le couple galopant... galopait & ra.
vir... Le prétendu d’Avallon aurait peut-étre pré-
féré que sa fiancée figurat le menuet d’Exaudet...
un peu moins pres de son cavalier... Quon est

ridicule en province ! ne s’avisait-il pas de grom-

meler dans son coin (tout bas): La police inter-
dit, aux guinguettes, certaine danse... dont la pu-
deur proscrit jusqu’an nom : la- décence quon
exige du peuple est-elle donc bannie des salons?...
Le méchant trait du petit pédant sentait un peu
le provincial. Pourtant il ajoutait, avec quelque
bon sens: Apres tout, si cest 'usage de Paris...
si cest la mode de galoper, comme... alors... au
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fait... et puis, les demoiselles de Paris galopent
si joliment!... Cependant...

On ne se coucha quau jour; et sur son tra-
versin, le cousin d’Amanda ne trouva point de
songes couleur de rose... Mais il aimait encore...
Et fe lendemain matin, elle était si charmante,
devant son piano, en petit tablier de pourpre
sur une robe de neige... Oh! demoiselles de I?a—
ris | que vous étes jolies! le matin comme le soir,
et le soir comme le matin.

Pants. VIIL
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CHAPITRE VL

Te lendemain, pour se reposer du bal, on al-
lait au théitre. Les plaisirs se suivaient par ordre
progressif... Bon! songea le cousin; jusquici je

" n’ai vu, de ma belle cousine, que les gréces, les
talents, et 'esprit un peu coquet. Les qualités de
I’Ame sont Pessentiel... La comédie, m’a-t-on dit
au collége, est 'école des meeurs... et le miroir
du cceur... Nous allons voir un drame! O Dieu!
fais donc ce soir que le charmant visage de ma
vive cousine soit le miroir de son ame!

Le soir vient; on dine 4 peine; depuis long-
temps l'impatience éclate au front d’Amanda;
elle adore le spectacle... L'heure sonne... Par-

tons, maman ... On s’enveloppe d’écharpes, on
jette des chiles dans la caléche, on vole... Enfin,
on est au temple de Thalie, et le dernier coup
d’archet fait lever le rideau, au milieu d'un long
murmure d'attente et d'intérét.
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La piece était nouvelle, de 'auteur a la mode,
et le sujet du poéme un des chefs-d'ceuvre de
I'époque : on attendait merveille.

Au premier acte, pourtant, chétif se montrait
le drame; rien qu'un petit adultere, encore en
perspective : ¢'était maigre pour le temps; cela
donnait peu d'espoir. — Clest froid, disait
Amanda; Pauteur fait mieux habituellement. —
Attends , ma fille, attends; laisse-le commencer;
il est si riche d’intérét!

Au second acte, un inceste.. A la bonne
heure! on s’en doutait. — L'intérét va venir,
mon cousin.

Au troisieme acte, deux adultéres... On com-
mencait 4 pleurer, on ouvrait les flacons... —
Vous n’étes pas ému, mon cousin?

Au quatriéme acte, trois ingestes... Les loges
sinondaient de pleurs, les trépignements du
parterre se melaient aux bravos des galeries, le
mouvement onduleux des chapeaux et des plu-
mes manifestait I'émotion des dames; trois jolies
femmes sévanouissaient; Amanda sanglotait...
— Vous n’admirez pas, mon cousin?

Au cinquieme acte, confusion générale, mé-
lange inextricable d’adultéres et d'incestes; peres,
méres , époux, femmes, filles, gendres, enfants,
amis , voisins, valets, tout le monde en est, je
crois méme le souffleur. Le cintre allait crou-

s
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ler sous les applaudissements. Le monstrueux
délire de ces folles passions, de ces hideuses or-
gies de la débauche, des visages platrés des ac-
teurs, avait passé sur les traits frémissants, con-
vulsifs des spectatrices de tout age, des jeunes
filles et des méres, des épouses et des fiancées...
La moitié de la salle était dans 'ivresse; P’autre...
stupéfaite.... On voyait les nerfs d’Amanda tres-
saillic autour de sa bouche... hélas! encore parée
des graces enfantines; ses jolis yeux de demoi-
selle, que le pur éclat de son 4Age ett seul rendus
si beaux, étaient inondés de’ pleurs; et son sein
jeune et frais, qu’un amour innocent, peut-étre,
navait pas méme agité, halpitait sous les bru-
lantes impressions du vice, jeté nu sur la scene.

Le petit cousin” était pourpre, et sa pudeur
de jeune amant , en présence de sa fiancée , ruis-
selait en sueur de son front.

On essuyait ses yeux, on mettait les chales,
on exprimait ses émotions.

—_ Ah! maman! quel intérét! quelle vérité !

quel amour de femme ! que C'est naturel... Re-

garde donc comme j’ai pleuré!
— Vous voyez, petit cousin , comme ma fille

est sensible , nerveuse, impressionnable... Pauvre
Amanda ! elle comprend tout cela; nest-ce pas,

mon enfant?
__ Ah! maman! quelle soirée charmante! Nous
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Le lendemain , au déjeuner, le petit cousin ne
paraissait point. ... C'est qu’il dort. —Montez
chez lui, Joseph; appelez-le...

— Madame , la chambre de monsieur était ou-
verte, ce billet sur la table...

— Et lwi?...

Le billet répondit... Le petit cousin était sur
le chemin d’Avallon...

— L'impertinent \...

— Ne te fache donc pas, maman! c’est un petit
sot... N'aie pas peur que je manque de mari, va!

Je le crois bien, vraiment! Elle est si jolie,
Amanda!

Ce soir-1a sa charmante mére la mena voir...

Un de plus.
Vicror DUCANGE.

reverrons cette piéce.
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APPARTEMENTS A LOUER.
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Voici une lettre que j'airecue vers le milien du

mois de juillet dernier:
London, 4 juin 1832.

« Apres tous les chagrins que jai éprouvés ici,
mon cher ami, jéprouve le besoin de quitter ma
belle Angleterre pour quelques années, et c'est a
Paris que je désire passer ce temps d’exil. Quoi-
que assez jeune encore, mon brick et ma cale-
che ont tant couru, que je connais tous les petits




56 LES APPARTEMENTS
et gra i
grl'mds états des quatre ou cinq parties du
m i i
t,0(111( € connu, aussi parfaitement que mon com-
e de M....; ai :
X .3 et ce que jai rapporté de plus clair
mes voyag ‘es
i yages, c’est que, lorsqu’on ne voyage
plus, il faut en revenir a yotre Paris. On par-
cour 1
“ uj t, on visite d'autres capitales avec plus d’in-
ér
” gt et plus de charme peut-étre, mais c’est
. A .
aris qu'il faut habiter, quand on ne peut pas h:
biter un bon chi e
: n chateau de la Grande-Bretagne
Paris, cest 1 : i b
) “, £ e grand asile et la féte perpé-
uelle.
e] out le monde y trouve sa place; chacun
7 est 1 :
i,) tle bien venu; personne n’y géne personne
a 5 i ' .
. Tis est réellement la patrie de tous ceux qui
uient la leur; d’ailleurs, mon ami, vous y faites
. ]
otre résidence habituelle, cette seule....» (Je
yasse quatre li i
] quatre lignes de flatteries amicales, afin
ue per 1 1
]qett personne ne puisse dire que j’ai inventé la
re entiére tout ' ;
expres pour ces e 1
b p quatre li-
<F e oy
; <PI:t puis, vous le dirai-je? Mathilde N*** était
de Paris!. y
y 1,b g lliref, aurez-vous le temps et la bonté
e me chercher
s un grfmd et bel appartement non
‘ , pour le mois d’gctobre prochain. Ma
mere e : 1 clahfis
-lL; ma sceur m’y viendront voir tous les
ans; il f:
. ; il faut (.lonc quelque chose de tres-complet
ous connaissez mes gotts, vous ix
e g , Vous savez le prix
Jy puis mettre. Yoyez le plus de maisons
ue vous re c \
q § pourrez, et ce que vous aurez choisi
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sera bien choisi. Surtout un jarding n’oubliez pas

le jardin. Le quartier m’est indifférent, pourvu

qu'il soit comime il faut; avec des chevaux, on
est voisin de tout.

« ai encore quelques affaires 2 régler, mais
j’irai bien certainement yous serrer la main au
commencement de I'automne. Que deviendrais-
ie, bon Dieu, si j'attendas 4 Londres le

]
lards de novembre!... de ce mois néfaste, a I'ap-

proche duquel 'Anglais le plus heureux a toutes
les peines du monde a ne pas se briler la cer-

s brouil-

velle!
« Tout & vous, for ever.
« RosERT S\ »

P. S. « Pour que cette lettre vous arrive plus
ous 'envoie

promptement et plus surement, jev

par une bonne occasion. Répoudez-moi vite un

mot.»

Je répondis en effet par le premier courrier
le billet suivant que jeus Pattention, pour ne
ricre de politesse, d’écrire en

pas rester en ar
Sfrancais

anglais, tout aussi peu ¢légant’ que le

de la lettre de sir Robert.
( Traduction franfhise de ma réponse. )
Paris, 18 juillet 1832
oz adress¢, mon cher Ro-

« Comme vous mav
volire

une occasion sure et prompte,

bert, par
lettre du 4 juin, je ne la recois quau bout de
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S,IX semaines et dans un tel état d’avarie, qu'en
l(.)ux'rrant elle est tombée en mille morceaux; on
d.n'alt du. premier billet d'amour que vien; de
h're- une jeune fille, ou du dernier miroir qu'une
vieille coquette a brisé de dépit. Enfin, jai touL.
rapproché, tout recomposé ou deviné, et je vous

envoie 5
: ce mot (%e réponse par la poste, la meil-
eure des occasions.

«Je sais les tristes motifs qui vous éloignent
pour quelque temps de votre pays natal 'aj’a )~
prouve; pour mille raisons, et surtout poxlr ufle
qui vaut les mille autres, le choix que vous avezv
fzjlt de ce cl?er Paris que je ne quitte jamais; et
c’est moi qui vous remercie de la pein‘e ; trésjlé;-

ere d’ai : je vai
gl : .d ailleurs, que je vais prendre avec un grand
a r .
F ISIry pour vous trouver un appartement a4 Vo
re conyenai ‘allais di / :
i xce..,. Jallais dire confortable ; mais
ll ’ . 14 )
2 n ,mot quon a tant repete avec un rire
T S : .

l, qu’il ne faudrait maintenant rien moins
que la tortur 1 i | A
1{4 ]1‘t01 ture pour le faire sortir de ma bouche

e plaien as i :
ple af ez pas le moins du monde mes ennuis

oum i 7 irai -
: ‘es[ atigues. Je vous dirai en confidence que
e su 5U ’ |
] 18 le cent quarante-troisieme des Cent-et-Un ;
et, en cette qualité, ri ? .
b0 qualite, rien ne peut me dispenser
d’avoir de Pesprit ou ¢’ i : oL he ]
FIR ) d’en faire; a telle époque,
. quelque sujet qui se rattache a Paris, comme
f I;('nt nos grands orateurs qui ne s’atmchentl as
a bien parler. Or, I'éché; P
p » I'échéance approche, et jai le
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désert dans la tétel... Peut-étre en courant pour
vous dans toutes les rues, attraperai-je quelques
idées, accrocherai-je quelques observations?...
Ft le monde littéraire vous sera ainsi redevable
ont l'absence eut ét€ vivement

dun chapitre d
sonnes : moi, d’abord, mon

sentie par trois per
libraire, et puis, je ne sais plus qui.
« Toutefois, je n'userai pas des pleins-pouvoirs
que vous me donnez. Je ne ferai que prendre
note des appartements qui me paraitront le plus
selon votre gout, et jirai les revoir avec vous 2
votre arrivée, et c'est vous, gil vous plait, qui
choisirez parmi tous ces candidats ; je ne me ré-
serve que le droit de présentation. Car, il est
qussi difficile de loger quelqu'un que de le ma-
rier. On a beau savoir qu'il veut un appartement
de tel prix et de telle grandeur; une femme de
telle dot et de telle taille; il y a toujours quel-
que petite chose qu'on ignore dans'ami que I'on
connait le mieux, et cest ordinairement une
tres-petite chose qui détermine nos préférences
ou nos antipathies. Cela tient & organisme hu-
main. Le plus sur est.donc de
loger soi-méme. — Et encore ...
« Ne craignez pas, mon ami, qu’on nous enléeve,
dans Vintervalle, les appartements que Jaural

notés. Hélas! dans tout Paris , en l'an de colere
35, les écriteaux sont fideles aux

se marier et de se

et decholéra 18
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loyers de 6ooo francs! cest la solitude des palais
de Venise,avec de bons impéts francais!

« Puisse du moins notre Paris... ce qui reste de
notre Paris, suffice a distraire votre mélancolie.
Et le souvenir de vos chagrins! j’en retiens la
moitié pour ma part; clest déja un allégement.
Qu’en dites-vous, mon cher Robert?

« A bientot, & toujours. Votre ami, etc.»

Sir Robert §™* avait fait son entrée, pour la
premiere fois, a Paris, le 31 mars 1814, avec
toute 'Europe; il était alors le plus jeune capi-
taine de cavalerie de 'armée anglaise. Le maire
du premier arrondissement, ou le destin, si vous
Paimez mieux, voulut que cet officier nous fit
une visite par billet de logement; la visite se pro-
longea un peu, elle dura trois mois! et pourtant,
lorsqu’il se leva pour s’en aller, nous lui dimes
tous : « Quoi, déjal mais il n’est pas tard! » Cest
qu'on w'a jamais vu d’ennemi plus amical, de
vainqueur plus attentif. Il comprenait, il ména-
geait toutes les susceptibﬂités de notre patrio-
tisme blessé. J¢ me rappelle qu'il n'entrait ja-
mais dans le cabinet de mon peére avec son habit

rouge. 1l y avait dans ses jeunes manieres quel-
que chose de la vieille politesse francaise; du
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reste, blond, silencieux, et instruit comme un
officier anglais.

Pour moi, & peine sorti du lycée, ou javais
dépensé dix ans & apprendre mal un peu de la-
tin, je continuais, ou plutot je recommencais mes
studes dans ma famille, et tout ce qui se passait
ne me donnait pas ceeur a I'ouvrage; pauvre pe-
tit bonapartiste que j’étais! Sir Robert, tout en
causant fort peu , m’apprit I'anglais. Sans lui, je
croirais encore, avec mon vieux professeur de
seconde, et avec la moitié de P'académie, que
Shakespeare est un barbare!

Depuis cette époque, sir Robert est revenu
dix fois 4 Paris, et je I'aime dix fois davantage.
Deux traits de sa vie: En 1814, il coupa de son
sabre étranger la premieére corde que des Fran-
cais avaient attachée au cou de leur empereur de
bronze, pour le jeter a bas, et il cria: « Du trone,
wery well, mais de la colonne, horror! » — Dix-
sept ans apres, vers le mois de février 1831, il
reconnut la méme corde qui trainait dans quel-
que ruisseau la croix d’une église; de son pied
hérétique il arréta le sacrilége , et dit & cette po-
pulace: «Vos bazars et vos théitres ont tous
leurs enseignes; et Diéu, lui seul, ne pourrait
pas avoir la sienne sur ses temples! Quelle éga-
lité! quelle liberté! » Point de coups de pied au
lion ou & I'agneau tombés! la vérité a tous les
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pouvoirs de la terre, et I'encens a Dieu seul!
voila votre politique, sir Robert. Vous avez fait
sagement de venir au monde avec de la fortune.
Vous n'auriez pas habité de si tot un apparte-
ment comme celui que je vais vous chercher.

Les chagrins de mon honorable ami sont bien
anglais ; je vous laisse en juger.

1l y a un an que le pere de sir Robert se trou-
vant & Naples fut insulté de la facon la plus
scandaleuse par un seigneur sicilien. « C'est de la
mort qu'il $'agit entre nous, lui dit-il; pour de
telles offenses, on prend chacun un pistolet, et
on se les tire 4 bout portant dans la poitrine:
Cest la seule maniére dont je consentirais a me
battre avec vous. Mais des. affaires impérieuses
me rappellent & Londres; il est indispensable
que 'y mette ordre avant de mourir : qui sait
ensuite ol et quand nous nous retrouverions?...
1l est un moyen plus simple et plus certain d’en
finir. Jurons ici que, le 2 novembre prochain,
jour des Morts, a 6 heures du soir, nous mon-
terons, moi, surle toit de mon hotel de Port-
land-Place, vous, sur la terrasse de votre palais
de la rue de Toléede, et que chacun de nous se
précipitera du haut en bas, la téte la premiére.
Acceptez-vous ce duel, ou sinon?... Vous accep-
tez; bieq. Je jure par 'honneur de la marine an-

glaise ! jurez par telle madone que vous voudrez.
Adieu. »
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1l revint & Londres, s’occupa de trois pro-
cés avec son sang-froid ordinaire et extraordi-
naire, et le 2 novembre, au moment ou sa famille
allait se mettre & table pour diner, on entendit
un bruit affreux, comme la chute de quelque
cheminée... C’était lui, qui venait de se jeter par
la fenétre du grenier dans la rue. Un billet de son
écriture , laissé ouvert sur son bureau, expliquait
la chose, et pourquoi, et avec qui il s’était
battu.

Malgré cette précaution , les hommes de
justice ne voulurent jamais reconnaitre qu’il ett
été tué en duel, et ses amis furent obligés de le
certifier insensé, afin de soustraire son cadavre
au supplice des suicides.

Les malheurs arrivent par légions, dit le poete.
En effet, peu de temps apres, le jeune frere de
sir Robert tomba fubuleusement amoureux de
dona Léonora, jeune veuve espagnole, d'une
conduite équivoque, mais d'une incontestable
beauté, qui venait a Londres chercher un se-
cond mari ouun vingtieme amant. Quoi quil en
soit, le gentleman ne voyait rien... que ses yeux
de velours noir, et ses mains de satin blanc. La
dame, qui le trouvait riche et sans doute aima-
ble, mais qui en espérait de moins aimables
peut-étre, et de plus riches encore, tenait son
amour en haleine avec un art merveilleux. Le
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tout pour elle était de gagner du temps, sans que
lui crit perdre le sien. C'étaient donc chaque
jour des jalousies inconcevables, des épreuves
inimaginables, des exigences impossibles... Mais
tout g'aplanissait et s'exécutait avec une grace
et une facilité désespérantes. Toute la science de
la coquetterie venait échouer contre la naiveté
d’'un premier amour. 1l n’y avait plus moyen de
reculer. Poussée a bout par tant de résignation,
elle s'avisa de prendre en haine la jument ado-
rable sur laquelle il volait & sa porte soir et ma-
tin; un Anglais, lui dit-elle, renonce a tout, ex-
cepté A ses chevaux, qu'il aimera toujours plus
que femme et maitresse. Le malheureux gémit
comme un cerf aux abois, mais le lendemain Sy/-
phide était vendue, et il arriva dans un landau.
— Bon! dit-elle; mais si je céde a votre amour... et
au mien, qui me répondra que, bientot apres,
je me serai point seule 2 me promener dans ce
landau, tandis que vous courrez sur quelque
nouveau cheval, faisant admirer ses jambes et
les votres! cette idée me tue. — Faut-il, Léonora,
vous signer de mon sang que je ne monterai ja-
mais & cheval ? Donnez-moi cette aiguille dor...
Tenez, étes-vous contente? — Elle étancha le
sang avec ses/levres; il posa les siennes sur les
yeux de velours noir, et il partit triomphant.
Un soir de la méme semaine, Léonora reve-
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nait d’'une longue promenade, dans une voiture
bien fermée, avec ce monsieur moins aimable,
mais plus riche, qu'elle avait enfin trouvé, lors-
quelle apercut, & deux milles de Londres, son
jeune amant qui galopait sur une béte d’assez
mauvaise mine. Oh! la bonne rencontre! Le pau-
vre enfant, avant de se coucher, recut un billet
dans lequel on lui disait: « Vous m’avez trom-
pée indignement;... je ne puis croire 4 ancun de
VoS serments... Ne remettez plus les pieds chez
moi... Je veux mourir seule! » Il eut beau ré-
pondre dans vingt lettres: « Mais ¢’est un mau-
vais cheval de louage que j'avais pris pour courir
au chateau' de ma mere, afin d’obtenir son con-
sentement a notre mariage, ou de lui jurer dés-
obéissance! » tout lui était renvoyé recacheté.
—Ah! c’est ainsi, dit-il, nous verrons!

Pendant un mois, amis ni parents ne su-
rent ce qu’il était devenu. Au bout de ce temps,
il se rend chez Léonora, frappe avec autorité i
la porte, écarte tous les domestiques sur son
passage.... On entendait sur le tapis de l'escalier
pouf, pouf, toc, toc; il entre dans le salon.—« Eh!

bien, Léonora, dit-il avec une émotion qui lais=
sait percer l'assurance,; vous m'avez défendu de
remettre les pieds chez vous; je n’y en mets

quun. Voyez! jai trouvé un chirurgien qui a
bien voulu me couper une jambe pour que je ne
Piris. VIIL
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lui brisasse pas la téte. Craindrez-vous encore
que je monte trop a cheval , avec ma jambe de
bois? Oh! ma chére Lé...— Ah! mon cher, quelle
sottise vous avez faite 1a! Vous étiez mille fois
mieux avec vos deux jambes. Mais prenez garde
de vous blesser en descendant... et de marcher
sur le pied de lord B™* que j'entends monter. »
Le pauvre jeune homme tomba roide mort. Que
vouliez-vous qu’il fit?

Quant & Mathilde N**, c'est une jeune Pari-
sienne, que sir Robert rencontra aux eaux de
Bath, avec son mari, il ya plus de quinze mois.
1l m’écrivit alors qu'nun regard de Mathilde avait
décidé de sa vie entiére. Je croyais donc qu'il
'y pensait plus. Mais les Anglais out le coeur
entété.

Avee tout cela, nous nous amusons ( nous amu-
sons-nous?) et nous ne cherchons pas d’appar-
tement. Commencons.

Si vous voulez bien connaitre une ville, il faut
avoir; comme moi, un Anglais qui vous a pri¢
de le loger. Jusque-la, a Iexception des lieux
publics, et de quelques domiciles amis, vous ne
connaissez que I'écorce des cités. Cela est vrai,
surtout de Paris, qui cache souvent au fond de
ses cours, et derriére quelque insignifiante fa-
cade, un majestueux chateau, avec son parc, ou
quelque gracieuse maison d’Atheénes, avec ses
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grands vases de fleurs et son petit bois sacré.
On dit qu'il n’y a qu'un Paris dans le monde;
on devrait dire qu’il y a deux Paris bien distincts
dans Paris méme : la ville des boulevarts, des
quais, des promenades, des magasins, des mo-
numents, la ville officielle, en un mot; et puis,
la ville intime , belle aussi, mais voilée et variée
a l'infini, et toujours imprévue. Londres a je ne
sais combien de rues magnifiques, bordées de
batiments alignés et assez réguliers, mais sans
caractere architectural, et dont les intérieurs
sont fatigants de convenance et d’uniformité. Un
étranger qui s'est promené dans Londres, a vu
les plus belles rues de I'Europe, et peut se van-
ter de connaitre Londres & fond. Au contraire,
il y a telles rues de Paris, d'un aspect assez mes-
quin, qui ne sont composées que d’hotels splen-
dides ou d’habitations charmantes; mais vous
n’en voyez que les murailles extérieures ou les
commauns. On n'en a jamais fini avec Paris; cest
une capitale dont l'observateur doit faire le
siége maison par maison. Il faut sauter par-des-
sus les murs pour y surprendre des palais tels
que ceux qui vous sautent aux yeux dans les
rues de Génes ou de Berlin. Vhabite depuis six

ans la méme maison, et je 'sais depuis six se-

maines que j’al pour voisin, porte a porte, un
I'rianon, un palais de fée!...
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Il se trouve & louer en totalité ou en partie,
et c'est par la que j'ai commencé mes perquisi-
tions. Un grand valet de chambre m’en a fait
les honneurs avec une prévenance tres-digne.
En me conduisant de piéce en piece, il ne man-
quait jamais de me dire avec un ton de respect
orgueilleux : « Ceci est le cabinet de monsieur
le duc;... voici lappartement de madame la du-
chesse;... Fappartement de mademoiselle est au-
préss.. ces- trois piéces étaient occupées par
monsieur le vicomte quand il venait en semes-
tre, ete., etc.» Pais il ajoutait, en baissant sen
diapason: « A gauche est le billard ; plus loin, la
bibliothéque; a droite, la salle de bain; et, dans le
fond., la-bas, un oratoire avec son prie-Dieu, mais
dont la personne qui prendrait Pappartement,
continuait-il avec une intention marquée, pour-
rait facilement faire un boudoir.» Du reste, grand
vestibule, salle & manger en marbre, salons en
hoiseries dorées, tentures de damas partout;
enfin, un de ces beaux hotels du faubourg Saint-
Honoré, qui sont les freres cadets de ceux du
faubourg Samt-Germain, presque aussi grandio-
ses, avec des distributions plus commodes, des
ornements plus modernes, et les mémes valets de
chambre. Je sortis par le jardin qui va se perdre
dans les quinconces des (;h:nnps-lﬁlysécs.

« Cocher, au faubourg Saint-Germain, par le
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pont Louis XVL... Cest-a-dire, le pont de la Révo-
lution... non, le pont de la Concorde... je disais
bien, le pont Louis XVI;... enfin ce pont aux
grandes statues.» Nous passimes au milieu de
cette double haie de grands hommes, qui se ter-
mine 4 la Chambre des Députés, et nous voila
dans la rue de Lille.— Une haute et large porte
cochére de bois de chéne, sculptée comme le
choeur de la cathédrale de Rheims, encadrée de
colonnes corinthiennes, et surmontée d’armoi-
ries de pierre qui se découpent blanches sur le
ciel bleu: j'entre dans une cour spacieuse , semi-
circulaire; tout 4 lentour, de grosses bornes en-
chainées; des deux cotés, des arcades dessinées
comme des arches daquéduc; au fond, I'hotel,
ou pour mieux dire, le chiteau avec ses deux
ailes et son vaste perron. Cest I'architecture un
peu vague, mais noble et sévere de la fin du
siecle de Louis XIV; des colonnes plates, des
balcons saillants, des fenétres énormes, dont
quelques-unes ont encore des petits carreaux;
un toit A mansardes aussi élégantes que mansar-
des peuvent l'étre, et des cheminées monumen-
tales. A I'intérieur, méme style : d'abord , au rez-
de-chaussée, une salle d’aemes, avec des fais-
ceaux et des trophées en bas-reliefs, puis des
antichambres, salle & manger, salon de 22 pieds
de hauteur, et partout doubles portes et dou-
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bles croisées, plafonds peints et corniches d'or.
(Moi, je me trouverais pourtant mieux la-de-
dans avec une banquette de jonc, et une peau
de tigre, que dans nos jolis appartements , bour-
rés de meubles et si commodément distribués. )
Je montai au premier étage par quarante mar-
ches longues dedeux toises. Un aigle volerait a
Paise dans la cage de l'escalier. La, sont les
chambres a coucher d’hiver ét d’été pour Mon-
sieur et pour Madame, avec toutes leurs dépen-
dances; les unes sur la cour, au midi; les au-
tres, au nord sur le jardin et la Seine. Clest,
avec les maisons de la rue de Rivoli, la plus
belle position de Paris; de méme que les mai-
sons du boulevart Italien sont celles qui ont la
vue la plus animée et la plus amusante. Au
deuxieme étage sont les logements des enfants
et des amis. Quant aux mansardes (avant la
premiere révolution ), elles étaient habitées par
I'abbé, un musicien, un homme de lettres et
trois perroquets attachés a la maison. — Telle
fut jadis 'ancienne distribution de I'hétel, qu’on
a depuis divisé en autant d’appartements qu'il

a d'étages. Voila ce que mexpliqua un petit
viel.lx concierge qui, du fond de sa loge,
avait vu entrer, briller, gesticuler, et disparai-
tre, douze propriétaires et cinquante locataires,
comme autant d’acteurs dont le role est fini. Lui
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seul était resté, avec les jambes torses, un ceil
de moins, cinquante ans de plus, des douleurs
par tout le corps, pauvre comme Job, et gai
comme Piron ; il avait en outre une femme aca-
ridtre et sept enfants sans ouvrage. Si cet homme-
la était triste, comme il serait malheureux! Mais
Dieu est juste. En descendant, je lui demandai
pourquoi on avait laissé, dans des chambres dé-
meublées, deux douzaines de grands portraits
de famille. —« Oh! monsieur, c’est la famille de
tout le monde; ils sont & louer avec le reste...
Excusez que je remette mon bonnet de coton de
soie noire... Mon maitre actuel s'étant fait 'mar-
(uis en 1816, avait acheté des aieux,sur le
guai, pour 20 ou 25,000 francs... A présent,
ceux (ui en ont vendraient leurs vrais aieux
pour moins que ca,n’est-ce pas,u’lonsieur?...-—lih!
mais, mon cher , vous dtes un savant, et je vois
que vous marchez avec le siecle. —Tout comme
un autre, repritil en boitant des deux jambes.

Jai visité , je crois, dans le méme quartier, des
appartements vacants pour quinze cent mille
francs de loyers. Et les propriétaires qui ont
horreur du vide, comme les philosophes carteé-
siens ! mon Dieu, mon Dieu, ou en sont-ils lo-
gés? Soyons justes pourtant; ilya, de ce coté,
quatre ou cing hotels parfaitement oceupés, et
qui méme, dit-on, sont retenus d’avance; ce sont




72 LES APPARTEMENTS
les hotels du ministére de I'intérieur, du minis-
tere de la guerre, du ministére des cultes, du
ministére des travaux publics, du ministére, etc.
Sir Robert m’ayant recommandé d’étendre
mes recherches dans tous les quartiers comme
i faut, je ne pouvais pas oublier la Place-Royale
qui, dans son temps, a remplacé I'ile Saint-Louis,
en qualité de quartier a la mode, et qui, plus
tard, a été remplacée elle-méme par le fanbourg
Saint-Germain , qui I'a été par le Palais-Royal c:t
la place Vendome, qui lont été par la Chm;ssée-
d’Antin, qui I'a été par le faubourg Saint-Ho-
noré, qui le sera par Beaujon et la ville Fran-
cois I, Paris va toujours sallongeant au sud-
ouest vers Auteuil et Neuilly, tandis qu'il est
comme paralysé du coté de Charenton et de
Saint-Mandé, et que la vie se retire peu a peu de
ses extrémités nord-est. Toute ville, par une
pente irrésistible, suit le courant de sa riviere:
elle est, pour ainsi dire, embarquée. Les deux
préfets , soutenus du conseil-général-municipal ,
tenteraient en vain, pend:mt quinzc ans, de re-
culer de quinze toises la barriére du Trone; et
demain Passy sera dans Paris, sans que personne
njy ait songé; mais la Seine est |3 qui commande;
(Cest une loi naturelle que les populations exé-
cutent aveuglément et d’instinct. On ne fait pas
plus rebrousser les fleuves et les villes que ré-
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trograder le temps : il faut que tout le monde
en prenne son parti; c'est le meilleur qu'on ait a
prendre.

Revenons 4 la Place-Royale. Il tombait une
pluie fine et serrée quand 'y arrivai; mais,
grice aux longues arcades qui réegnent tout au-
tour, j'ai pu faire a pied sec mes perquisitions.
Ces arcades de larges pierres écrasées sous leurs
grosses maisons de briques; la teinte garance
des facades, d'une construction assez irréguliere,,
quoique uniformes entre elles; le vaste carré
qu’elles décrivent; la grille carrée qui, au mi-
lieu de la place, entoure guatre allées d’arbres
taillés et plantés carrément; le bruit faible et
monotone des quatre fontaines épuisées qui
pleurent aux quatre angles de ce maigre jardin;
tout cela, par un temps de brouillard, a quel-
que chose de mélancolique et de monacal ,
comme Louis XIII, dont la statue n’était pas pos-
sible ailleurs. Cependant, cette tristesse a de la
majesté; cette architecture, quoique d’un ordre
peu harmonieux, a encore un caractére et une
physionomie qui décelent une époque et une
école. A tout prendre, ces constructions sont in-
finiment supérieures aux faces de platre de nos
maisons blafardes : clest la différence de Parchi-
lecte a l’cntrepreneur.

La disposition des hotels de la Place-Royale
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ne ressemble en rien a ce que j'avais vu précé-
demment, — Ici, l'on entre d’abord sous un por-
tail assez bas, otr-débouche le grand escalier;
apres le portail, la cour entourée de trois cotés
par des bitiments; au fond de la cour, le jardin
emprisonné dans une grille. Les escaliers sont
beaux, sans avoir rien de trés-remarquable, si
ce n’est leur rampe qui, ainsi que les balustrades
des balcons, sont tortillées et embrouillées
comme des Jogogriphes de fer. Le plus bel ap-
partement que j'aie visité est un premier étage
qui se trouvait encore occupé; a cela pres de

poéles et de cheminées immenses qui auraient
avalé en quinze jours le bois de Boulogne, quand

il avait des arbres; de quelques tapisseries a jets
d’eau; a guirlandes et 4 Dianes poudrées; de
solives saillantes et dorées & quelques plafonds,
tout y-est moderne et presque a la mode. Un
domestique trés-agé, tres-goutteux, et surtout
trés-prévenant, s'offrit & me condunire. Quand
nous entrames dans le salon, une dame, jeune
encore , brodait un meuble au métier, en sou-
riant a ses deux filles, déja grandes, dont I'une
peignait des fleurs, et Pautre faisait de la porce-
laine du Japon avec des découpures de robes;
tandis qu’un cousin leur lisait des vers que je
reconnus a une rime pour étre de mes amis.
Je traversai le salon en baissant la téte et en me
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faisant petit, comme un conscrit qui passe au
milieu des balles; on me conduisit de la vers la
chambre du fils de la maison. Ce grand jeune
homme travaillait avec son maitre d’allemand;
je ne fis qu'entr’ouvrir la porte, et je la refermai
honteusement comme un voleur qui se trompe.
Nous passames ensuite dans le cabinet du pere;
c’était une bibliothéque de quatre mille volumes:
an vieillard,, poli et coiffé comme autrefois, vint
4 moi avec une physionomie sereine et un sou-
rire grave ; puis, aprées m’avoir dit deux mots de
appartement qu’il quittait, il saisit 'occasion
de sa bibliotheque pour m’entreprendre sur la
littérature. On voyait que c’était sa grande af-
faire ; il en avait suivi toutes les révolutions, sans
étre jamais abandonné du gotit qui critique, et
du gott, bien plus rare, qui admire. Aussi con-
servait-il la jeunesse et la mobilité des impres-
sions, n’ayant de la vieillesse que 'expérience
et la mémoire. On peut dire de lui: Il a tout
appris, et rien oublié. Toubliais les heures dans
son entretien, et'la pendule, en sonnant, me
réveilla d’'un songe pour me rappeler que javais
manqué Iheure d’une affaire tres-essentielle. —
Tant mieux.

De la poésie qu'on écoute, au lieu du journal
des modes:; un maitre d’allemand, au lieu d'un
tailleur ou d’un chien de chasse; une bibliothe-
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que de quatre mille volumes dans le siecle des
cabinets de lecture,... et un domestique de qua-
tre-vingts ans'... Oh! oh! me dis-je, en repre-
nant mon cabriolet, nous sommes bien loin du
centre de Paris; bien loin des quéteurs de places,
des quéteurs d'argent, des quéteuses de regards
et de frivolités. Clest & la Place-Royale que s'est
réfugiée la vie de famille, la vie du ceeur et de
I'intelligence; on ne vit noblement qu’a la Place-
Royale. Aussi n’est-elle guere peuplée. Tous les
poetes devraient y aller demeurer.

Continuons. — Pendant une semaine entiere
je ne sortis pas de la Chaussée-d’Antin. La, mal-
gré le haut prix des loyers, on voit peu d’écri-
teaux ; les locataires y sont beaucoup plus com-
muns. Nous ne nous arréterons qu’a la rue de
Londres, qui est la plus nouvelle expression de
ce riche quartier. D’ailleurs, ne serait-ce pas
tout concilier que de loger Sir Robert, & Paris,
rue de Londres? —Clest donc la ou fut Tivoli!
Tivoli, les délices des soirées de 1799; le jardin
des feux d’artifice et des amours du Directoire;
le rendez-vous des muscadins, ces prédécesseurs
classiques des dandis! Tivoli, laristocrate, le
parfumé, l'illuminé! le salon d'été; la prome-
nade nocturne de 'ex-bonne compagnie; 'en-
droit de IEurope, enfin, ou les femmes hon-

netes ont étalé les plus belles épaules, et attrapé
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les meilleures fluxions de poitrine! A peine
reste-t-il quelques tilleuls mourants avec leur
lampion mort; et ces belles épaules, ou se ca-
chent-elles!!.. Mais rien ne périt, tout change.
Quel magicien, venu d’Orient, a bati dans une
nuit ces portiques, ces belvéderes, ces colon-
nades, ces kiosques, ces maisons-pagodes, qu'on
appelle la rue de Londres? — Voici la plus ex-
travagante et la plus jolie. Entrons. Aux formes
¢élégamment bizarres de Parchitecture, a I'ex-
tréme délicatesse des murs et des toits, a l'air
d’étrangeté fantastique de tout-I'édifice , on croi-
rait voir une charmante décoration de Daguerre
ou de Cicéri. Quelqu’un siffla dans Parriere-cour,
et je trouyai que le changement a vue se faisait
attendre. Si l'on peut faire du feu dans ces che-
minées, sl un porteur d’eau peut monter par
cet escalier sans qu’il eroule avec lui dans la
cave; si, dans cette rotonde magique et sous ce
plafond aérien, il ne faut pas diner, la moitié
du temps, avec un parapluie; si, enfin, tout
cela est habitable, clest une délicieuse habita-
tion.

La divinité de ce temple était en plein démé-
nagement, mais elle paraissait n'en rien Savoir.
Etendue sur un sopha dans la seule piece encore
meunblée, elle écoutait les propos de quelques
jeunes élégants, et la romance d’un vieux fat, au
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piano; et elle béillait fréquemment, en signe
d’attention, tandis qu’un petit singe lui dénouait
ses souliers et les emportait par toute la cham-
bre. Jentrevis cette scéne a travers une porte
en glace, et je passai rapidement aux autres
parties de la maison. Cependant, douze laquais,
en bas blancs et en gants blancs, avec des ai-
guillettes sur I'épaule, présidaient & I'emballage
de tout le mobilier. Ce n’étaient que vaisselle et
surtout de vermeil , fauteuils de velours et d’or,
lustres et candélabres, tableaux et statues; a
rempliv nn palais, que sais-je? Deux carrosses
s'arréterent a la grille de la rue; deux ambassa-
deurs en sortirent, et coururent a la déesse, que
ses domestiques n’abordaient qu'avec un reli-
gieux respect. Je me dis, c’est une princesse
russe , ou une danseuse de I'Opéra.

En sortant, j’eus la curiosité de regarder plus
fixément.— Eh ! mais... oui... Oh! non. —8i fait...
— Clest Agathe, la gentille grisette d'autrefois,
maintenant la prima dona. — Comment, c'est
toi , belle Agathe! — Comment, c'est vous, ma-
dame ! — Oh! comme tu étais fraiche et pauvre !
— Comme vous voila riche et fardée! — A peine
avais-tu un petit jenne homme pour taimer le
dimanche dans ta chambrette; et votre hotel,
madame, ne désemplit pas de courtisans et d’ado-
rateurs. — Tu avais dix-huit ans, tu étais mince
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et grasse, tes joues faisaient honte aux péches
de Montreuil ; tu portais deux colliers de perles
dans ta bouche, et un ruban de velours au cou;
et tu donnais 4 un seul tout ton amour pour
quelque fleur; car qui connaissait la pauvre
Agathe! — Vous avez, madame, I'age quune
femme 1w'a jamais; votre cou est ¢blouissant...
de perles et de diamants; votre blancheur, votre
fraicheur, vos paroles d’honneur et d’amour,
toutes ces choses ne sont pas tres-vraies; et la
moindre de vos faveurs est, dit-on , hors de prix;
car, qui ne connait pas la célebre prima dona?
— On te plaisait avec la moindre chose , un rien,
bonne Agathe, quand tu valais des trésors.— Au-
jourd’hui, madame , on jette & vos pieds des tré-
sors, quand vous me valez plus... Oh! double
sottise des hommes! ce n’est pas le cceur, ce
n'est pas la beauté, c'est le nom d’une maitresse
quils convoitent! Ils n’aiment plus par amour,
plus méme par les sens, mais par vanité! Ce ne
sont plus des plaisirs secrets, mais du scandale
public qu'ils achetent. — Adieu denc, ma petite
Agathe!... Va, je ne taurais pas changée pour
tout lor que vous avez gagné, madame, depuis
que vous l'étes tant.

Arrétons-nous un peu, et réfléchissons. Ce se-
rait grand’pitié que de toutes ces courses il ne
nous restat dans la téte que des écriteaux, des
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numéros et des portiers. Autant vaudrait voya-
ger comme ces Anglaises qui ont fait trois fois
le tour du monde, et n’en ont rapporté que leur
ombrelle.

Donc Paris, 4 ce que jai pu voir, est une
ceuyre qui ne brille point par I'ensemble et la
composition , mais par la richesse et le charme
des détails. C'est une ville qui manque d’harmo-
nie et d’unité, Regardez-la bien, elle n ‘a d’autre
caractere que le caprice, dautre physionomie
que la mobilité. Ce sont de belles parties qui ne
se coordonnent point entre elles. Il ya de tout
a Paris, et cela ne forme pas un tout. Les diffé-
rents quartiers de Paris, comme les provinces
de France, n’ont rien d’homogene. Le type pari-
sien, le type francais, pour la nature comme
pour lart, est peu saisissable. C’est un théme qui
disparait sous les variations. Mais, en cherchant
un peu, vous trouverez, dans les monuments,
dans les figures, dans les sites et les productions
de ce peuple et de ce pays, des modeles perfec:
tionnés de tous les genres de beautés et de mé-
rites qui sont divisés entre vingt autres peuples.
La spécialité de Paris et de 1a France, c’est l'uni-
versalite.

Si Paspect des rues et des maisons de la capi-
tale offre tant de contrastes heurtés, tant de bi-

garrures architecturales, c’est sans doute parce
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que Paris n’a pas été fait dans un jour; sorti de
son berceau romain , il a passé par une adoles-
cence gothique pour arriver a sa virilité. Mais, &
cette raison chronologique, il faut ajouter une
autre cause, tirée de lirrésolution méme du
gofit francais; car des constructions de dates pa-
reilles n'ont bien souvent, entre elles, que cette
seule analogie. Entore une fois, les Parisiens
n'ont point de parti pris sur les plus simples
choses. Sont-ils Grecs ou Gauleis, anciens ou
modernes, hommes du Nord ou du Midi? Ils ne
se rendent pas bien compte de ces petits détails,
De i les variétés et les indécisions de leur archi-
tecture domestzque Rien n'y est franchement

“abordé. Sous le prétexte fort léger d’un climat

tempéré , on y a négligé le plus, essentiel : les
cheminées , par exemple. Toutes fument, et au-
cune ne chauffe; ce sont deux grands défauts
sans donte pour des cheminées , TDais passe en-

~core-pour cela. Ce quielles ont d'impardonnable,

c'est qu'elles sont abominables. Les toits de Paris
sont monstrueux et barbares, et si J'étais /le
Diable boiteuz, je les ferais sauter d'un coup
de béquille, moins pour voir ce qu'il y a des-
sous que pour ne les plus voir eunx-meémes. Je
ne suppose pas d’avchitecture possibleavec toutes
ces oreilles de plitre ou de fonte, dressées sans
symétrie et sans grice, sur la téte de nos habi-
Pawrs. VIIL 6
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tations. Nos plus jolies mnaisons ne seront-elles
jamais que des élégantes mal coiffées? Dans les
pays chauds, le peu de cheminées dont on a
besoin se trouve facilement caché derriere les
grandes corniches des) toits dits A litalienne;
dans les pays froids, ou le gothique est resté en
yvigueur, les cheminées, sculptées et disposées ar-
tistement , se groupent dafs un ordre pitto-
resque, autour des toits en clocher, et simulent,
4 Peeil, comme un grand jen-d’échecs, dont les
figures verticales remplacent, par d’autres agré-
ments; la pureté des lignes horizontales de 'ar-
chitecture grecque. Mais nous, dans notre pays
tiede, avee les toits simplement inclinés de la
plupart de mnos maisons modernes, comment
dissimuler nos horreurs de cheminées, ou com-
ment en faire un ornement qui s harmonise avec
le reste de édifice? — Et comment aucun archi-
tecte n'a-t-il tenté la solution de ce probleme,
en se rappelant surtout que le toit est le trait
caractéristique, et, pour ainsi dire, le généra-
tewr de tout ordre d'architecture?

Puisque, par mille raisons d’économie, de
convenance, ou d’habitudes impérieuses, les toits
& Pitalienne, ainsi que. les toits gothiques, ne
peuvent étre appliqués a nos maisons ordinaires,
le gouvernement devrait ouvrir un concours So-
lennel sur la question suivante:
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«Proposer, pour les habitations bourgeoz'ses de
« Paris,, une forme de toit appropriée au climat
« et qui donne la possibilité ou de cacher l(-’s,
« cheminées , on de les employer comme ornc;—
« ment architectural. » ;

Pendant que nous y sommes, jouvrirais en-
core un autre concours, en ces termes :

« Proposer, pour les monuments publics de
« Paris, plusieurs ordres d'architecture mz/io-'
« n{z[ci et actuelle ; de maniére i ce quon puisse
« distinguer extérieurement une église “Tun
«bourse, un musée d'une halle, et une ch
«de députés d’un théitre. »

d’une
amhre

’ Telles étaient mes petites réflexions en courant
d’appartement. en appartement. I'achevai :11'1
tournée par les magnifiques quartiers du coeu‘r
de Paris; entre la rue de Richelicu et Ia place
Ven'(lome (la place Vendome, Lonis XIV et Na-
poleon' tout & la fois!); entre le boulevart des
C’apucmes et les Tuileries, On y remarque peu
d’hotels a jardins, mais un grand nombrel de
belles maisons # plusieurs locations, et donf
be.aucoup de gens fort riches préferent les pre-
ll]lL’ljS étages a des hotels entiers dans d’antre-s
parties de la ville. Clest encore le contraire d;:

A ]l C!‘, () e l B 3 i 5

a sa petite maison pour lui, dont il emporte la

clef dans sa pm‘lu‘., et ou il rentre, le soir, tout
b ]

b.
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seul, comme un égoiste. Ce que j'ai vu de loge-
ments dans ce Paris central serait & tuer mille
fois de lassitude un homme mille fois plus fort
que moi, sil n'y apportait que l'esprit locataire.
Mais la philosophie nous soutient dans toutes
les circonstances de la vie; et un philosophe ne
se fatigue point, tant qu'il observe. — Savez-vous
quil n’y a pas de commissaire de police,, dans
les temps méme de grande liberté, qui puisse
lutter de perséecutions et de visites domiciliaires
avec le plus simple particulier qui cherche des
appartements? C’est un inquisiteur qui pénétre
partout, et & toutes les heures, et qui poursuit
les plus chastes mysteres dn domicile jusque
dans le fond des gynéedes, sans aucune pitié des
pénates effarouchés. — Combien de jolies demoi-
selles se sont-elles enfuies & mon approche, de
peur que je ne reconnusse, sous le tablier de
Cendrillon , les nymphes couronnées de nos bals!
Combien ai-je entendu, a travers quelque indis-
crete cloison, de gentilles pensionnaires babiller
hardiment sur des choses!... elles qui encore,
hier au soir, osaient a peine répondre: Oui,
monsieur! Combien de beautés, de diamants et
damabilités du soir, qui, le matin, ne sont que
mauvaise humeur, créanciers et jaunisses ! — Jai
trouvé, devant un déjeuner splendide, trois ban-
queroutiers qui ont fait mourir de faim trente
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familles; j’ai trouvé, sur une mauvaise couchette
sans rideaux, un jeune fashionable qui répand
I'or sur toutes les tables de bouillotte. Et nos
grands politiques, nos profonds diplomates qui,
dans les cercles ébahis, pésent et trainent leurs
paroles, houa! houa! et qui hochent la téte et
se grossissent les épaules, o2 ! ol2! comme s'ils
portaient le fardeau du monde et le secret de
Dieu.... combien en ai-je trouvé de ces messieurs,
gravement occupés, chez eux, & de misérables
futilités dont nos petites filles ne se méleraient
plus.

Iice - . . .
Jai eu vraiment du bonheur; j'arrivais tou-

jours aux bons moments, comme au signal d'une
fée qui voudrait

Etaler devant moi les ceeurs, la vie & nu,
Et des'types humains le revers inconnu;
d'une fée qui m’aurait dit, de grand matin :

Viens, et lorsquil se glisse & peine hors du lit,
Prenons Paris entier comme en flagrant délit.

Mais je I'ai souvent pris aussi en flagrante
vertu ; et, dans mes wisites domiciliaires, je me
suis convaincu de tout le bien que fait, avec
peu d'argent, I'ingénieuse charité. Clest le vice
qui est cher; I'or s’y abime comme dans un
gouffre; tandis que le denier de 'aumone pro-
spere et se multiplie miraculeusement comme
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les pains de I'évangile. Les riches, qui, en ge-
néral , aiment & s’enrichir, ne devraient pas cher-
cher d’autres plaisirs que la bienfaisance; ne
fiit-ce que par économie.

Une autre vérité dont je me suis convaincu
encore, en étudiant, avec ma méthode expédi-
tive, le langage et les manicres de tant de pro-
priétaires ou locataires, s différents de profes-
sions, de naissance et de fortune, c’est qu'un
étranger, sir Robert, par exemple, qui voudrait
se former, & Paris, une société charmante d’in-
struction et d’éducation, devrait la prendre ca
et 12 dans tous les états et dans tous les étages,
comme l'abeille compose son miel do sue de
mille fleurs. 11 n’y a plus, comme autrefois, de
castes, de rangs, de professions qui présuppo-
saient I'élégance ou la vulgarité des meeurs, Péru-
dition ou l'ignorance, Pesprit délié ou l'intelli-
gence épaisse. La société entiere a été déclassée
par les révolutions; le fort et le faible, le com-
mun et le distingué, sont épars et mélés sur les
divers degrés de Téchelle sociale. Lindividu est
tout par lui-méme aujourd’hui, et peu de chose
par sa position. On demande beaucoup moins :
Qui est-il? et beaucoup plus: Comment estl?
Cest presque le dernier mot de la philosophie
chrétienne. Voild pourtant le progrés moral qui
sest accompli graduellement depuis 1789, a tra-
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vers toutes les turpitudes de Uesprit de parti,
le plus béte des esprits (je le répete), quelque
drapeau qu’il prenne. 11 faudra bien que la po-
litique, qui est toujours en arriere du mouve-
ment intellectuel, reconnaisse a son tour que
Vargent méme a perdu de son poids dans la ba-
lance de I'opinion, et que I'aristocratie.-flottante
du mérite personnel est la seule aristocratie de
I'avenir.

Ten étais 1 de mes prophétiques méditations,
lorsqu'un équipage a quatre chevaux m’écla-
boussadepuis la cheville droite jusqu'a I'ceil gau-
che, pour me rappeler que 'argent garde encore
quelques-uns de ses priviléges. Tacheté comme
un zeébre, je me réfugiai sous une porte-cochere...
Est-ce bien I'ancienne maison gue nous avons
occupée vingt ans?.. Oui; cest elle, c’est notre
chere maison de la rue Saint-Florentin! Et notre
vieux appartement est vacant ! Oh! 'y monterai!
Py monte; |’y suis:monté ! Je veux en baiser tous
les murs , regarder par toutes les fenétres, m'as-
seoir dans tous les coins, la,... la,... comme au-
trefois,... quitte a en mourir de joie ou de dou-
leur! Le toit de notre enfance, appartement de
nos belles années, ¢’est une patrie; tout autre,
cest Pexil ! un exil bien désert, bien froid ! Hier,
hier, toujours! Jamais, demain!... Voyouns, voyons:
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on ne ta point changé;j'avais peur qu'ils eassent
voulu tembellir, les barbares! Personne ne t'ha-
bite; oh! non! personne ne thabitera, n'est-ce
pas? Ferme religiensement tes portes. Ce sont
des ombres qui t'occupent; trois fantomes adorés
ont passé avec toi le bail éternel de la tombe;
et moi, je reviens demeurer avec eux! Je te ra-
mene tous mes amis , et nos fraiches amours qui
ne devaient point se faner, et nos rires, et nos
fétes poétiques;... mais, pourquoi done ne les
vois-je pas, ces trois pauvres ombres... dans cette
glace, anu moins, comme dans un tableau ma-
gique !

Oh! qui me rendra ma jeuncsse,

Ma jeunesse de dix-huit ans!

Qu'avee vous encor je renaisse,

3. 1 <
Premiere saison 3 heureux tCIl)l)S 3

Ou Pazurdu ciel se refléte

Au fleuve indolent de nos jours;
Age ol la famille est compleéte,
Age ot Pon aime pour toujours ...

Auprés d'une mére et d’un pere,
Quel malheur peut nous effrayer? ete.

Ces stances me reconduisirent, tout en pleurs,
jusque chez moi. J'y trouvai sir Robert qui des-
cendait de sa caleche de poste, et je I'abordai
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en souriant,... méme en riant. — Toujours gai,
me dit-il. — Toujours, lui répondis-je, quand je
vous vois. — Je devrais étre ici depuis deux
heures, ajouta-t-il, mais j'ai fait le tour de Pa-

ris, pour entrer par la barriere de I'Etoile. Au-

cune capitale du monde n’a une entrée comme
celle-la. Si nous pouvions la transplanter & Lon-
dres!... Ah! ¢i, mon ami, m'avez-vous retenn
un logement? — Mais vous avez le mien d’abord ;
nous verrons les antres ensemble. — Pourquoi?

- je ne comptais que sur votre choix. Cest mal.

Je revisitai avec lui les soixante et quinze ap-
partements que j'avais mis en réserve, sur trois
cent trente; auenn ne lui convint. Quand je vous
le disais! — Un jour, nous entrames dans une
nouvelle maison 4 louer, dont les domestiques
étaient en demi-denil. Une dame d'un certain
4ge mous pria fort poliment de revenir le len-
demain, parce que sa fille, qui occupait le grand
rez-de-chaussée, était en conférence avec des
hommes d'affaires. 1l fallait que je partisse le soir
méme pour quinze lienes et pour quinze jours,
de sorte que sir Robert dut y retourner seul.
J'étais a peine arrivé an but de mon petit voyage,
que je regus le billet suivant:

«Revenez vite, my dear; c¢'était la mere de
« Mathilde |... Mathilde est veuve depuis prés
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«d’'un an!... Mathilde m’aimait!... Qui eiit pu
lfnagmer tant de hasards?... Enfin, je prends
lapparctement, et Mathilde y reste. Vous aviez
raison : il' n’est pas plus difficile de se marier
< que de se loger. »

«

«

«

Ils sont mariés depuis hier : c’est un des mé-
nages les plus unis que je connaisse.

Eaite DESCHAMPS.

L NAPOLEON NOIR'.

La génération présente doit attendre a étre
encombrée de fils de Napoléon, concurremment
avec les faux dauphins : chaque dynastie déchue
nous léguant ses glovieux batards et ses faus-
saives. Ce n'est pas que les branches nouvelles
s’'alarment beaucoup de ces prétendants apo-

11 a fallu immense intérét qu'inspire le livre de M. Ladvo-
cat pour m’obliger & liveer au vent.de la publicité cette vie si
tragiquement exaltée, et dont la confidence m'était personnelle.
Faurais voulu ne pas le sayoir. Mais c'est de U'histoire : cela ne
m’apparlenait pas.
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cryphes; il y a mille raisons pour cela: d’abord
le nombre exclut la vraisemblance; et, dans le
contingent des héritiers présomptifs, les imbé-
ciles nuisent trop aux fripons. Mais les super-
stitions populaires’ s'alimentent a cette source
équivoque; et pour peu quon ait le nez ou la
bouche offrant qaelque ressemblance avec le
masque de I'ex-souverain, le chapeau fait le reste.
La foi nationale est robuste. On a compté cin-
quante-huit faux Néron, trente-deux faux Char-
les-Quint; on a perdu le” nombre des faux
Louis XVII. Qu'on juge, aprés cela, si le vol de
filiation souffre le moindre blime, quand les
peres sont dans une proportion si effrayante.
Ce préambule accuse, par anticipation, et le
peu d’envie que j'ai de séduire la crédulité du
lecteur, et mon indifférence i lui faire partager
une conviction. Je suis jaloux seulement de lui
inspirer, par la simplicité de ce récit, et Iauto-
rité des dates, des faits et des noms que jin-
voque, quelque confiance dans mes doutes.
Rien n’est moins prouvé que cette stoique
froideur de Napoléon pour les femmes; ceux
qui ont vouluen doter le vainqueur de Wagram,
n'ont jugé de Napoléon que le buste; ils en ont
fait une dame qui écrit ses mémoires. Il en et
singuliérement ri lui-méme, si la flatterie était
allée jusque la devant lui. Corse, Ttalien par tout
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son sang, d'une constitution ardente, toujours
en combustion d’idées, faisant de la passion avec
tout, n'aurait-il trouvé de la froideur que pour
ce qui en suppose le moins? Soutenir cette
thése, c’est abuser du silence que n'osent rompre
des regrets superbes; d’un autre coté, c’est s'ex-
poser a voir fondre sur nous de nouveau ces
révélations d'alcove qui ont déja touché le prix
de leur spéculation dans les mémoires.

Je ne conclus pas pour cela, et en faveur de
mon anecdote, que Napoléon ait eu autant d'en-
fants quiil a gagné de. batailles. et conquis de
contrées: au contraire, je pense surabondam-
ment avec le poete Boursault, que les personnes
d'esprit, fort estimables d'aillenrs, ont fort peu
de talents pour créer, leurs semblables. Je ne
réclame ici, en faveur des héros et des gens d'es-
prit, que le bénéfice des chances. Napoléon a
pu avoir des enfants.

Si je voulais indirectement raffermir les pro-
babilités du fait que je rapporte, jajouterais
qua I'époque de Iexpédition d'Egypte; Napo-
léon était dans toute la hardiesse du tempéra-
ment et de I'age: c’est a cette époque que je
dois remonter.

Dans les loisirs des mille prodiges qui ont fait
de cette campagne un poeme, une féerie, Napo-
léon, qui ne se nommait alors que Buonaparte,
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promena ses caprices dans les amours colorés
des femmes égyptiennes. Belles, soumises , nues,
couchées sur le sable ou sur les divans, exaltées
pac la vue d’un homme qui projetait son ombre
du Caire a la I'Iaute-Egypre, comme une pyra-

mide, il n’est pas étonnant que ces femmes aient
demandé¢ par enthousiasme, et obtenu par re-
connaissance ce que les hommes ordinaires n’ob-
tiennent guere que par amour. Ainsi le carac-
tere du héros est sauvé, quoique au fond I'ob-
servation de Ninon subsiste: Il faut finir par
ou finissent les paysaus.

Je sms d’accord avee tont le monde quil est
prodigieux de vaincre, et d’avoir vaincn les An-
glais, les Mamelucks, la peste, 'ophthalmie, la
soif, et le désert: convenez quil I'est beaucoup
moins d’avoir un descendant. Je vous concéde
le merveilleux, passez-moi le possxble passez-
moi que apo]eou ait en un fils en Fﬂvpte et
que ce fils ait été mulatre, petit, taillé comme
son pere, cuivré comme sa meére.

Je connus i Marseille, et au sortir du collége,
en 1824, un jeune Egyptien 4gé de vingt-six ans,
nommé Napoléon Tard... Une certaine commu-
nauté d'opinions politiques, les mémes gouts

d’isolement, nous eurent bientot étroitement

liés. Tout le désavantage de cette union était
pour lui: car je puisais dans sa conversation,
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forte dvs plus belles vtudos dans les langues
grecque et arabe, sillonnée de mille traces de
voyages en Nubie, en Ethiopie, et & travers le
Jourdain, des connaissances nouvelles, de ces
apercus que les livres ne donnent pas, parce
que les livres, stupides muets, n'ont, pour arri-
ver a l'ame, ni la surprise du geste, ni I'éclair
des yeux, ni la musique de la voix, ni le trem-
blement des muscles. Sa mémoire, quiil se plai-
gnait d’avoir perdue, était une encyclopédie : si
vous lai demandiez un mot, elle vous donnait
un volume. Je ne 'écoutais pas: je le lisais. Mais,
des que ce débordement de poésie, de science,
de pensées, d’enthousiasme, tarissait, Tard... tom-
bait dans la plus sourde mélancolie. Rien ne
pouvait I'éveiller. Un rire continuel et doux dé-
notait seul chez lui la mobilité de la vie. C'était
dans cette tranquillité léthargique quion était
frappé par ce qu’il y avait de puissant dans le
Jet ramassé de son corps, dans ses épaules pen-
sives, arquées et modelées a Pantique. 1l était
petit; & peine devait-il atteindre cing pieds;
mais, dans de pareils hommes, le corps, cest la
téte. La sienne était dans une effrayante dispro-
portion avec son buste, bien que tres-fort, et
avee ses Jambes gréles et nerveuses comme les
ont, sans exception, les Orientaux qui habitent la
lisiere des déserts. Elle offrait le concours du
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plus large développement cérébral chez un Eu-
ropéen, du plus beau choix de caractere dans
un_Africain. Son nez, énergiquement aquilin,
descendait sur des levres plus naives de forme
que fines: on voyait que sa pensée sortait plus
habituellement de ses yeux que de sa bouche,
qui n’était ni déchirée par la colere, ni renversée
par le mépris: Seulemient son menton, tendre et
caressé , rebroussait trop vers la bouche : ce qui
donnait au bas de son visage, une expression
énervée et un peu monacale. Mais il était im-
possible de s’arréter & ce défaut, devant ce qui
caractérisait chez lui la prétention la plus légi-
time a la ressemblance dont il était fier. D’'un
bleu hasardé et transparent, ses yeux peignaient
cette superiorité d'ame que Dieu jette, de siécle
en siecle, dans le coeur de certains hommes,
pour prouver aux niveleurs de tous les ages le
mensonge de 'égalité. La persécution de son re-
gard vous entrainait dans le cercle de sa volonté;
il fallait y demeurer pour subir le choc de ses
émotions, et I'ébranlement de sa masse nerveuse.
De ces yeux, qu'on n’aurait jamais voulu avoir
vus, et quil était impossible d'oublier, selon
la belle expression du P. Mathurin, il jaillis-
sait du feu; et, 4 lorhe noir et fatigué qui en-

fermail ces denx miroirs ardents, on compre-

nait & quel prix Dien verse le génie, et quelle
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perpétuelle souffrance il allume dans les coeurs
qui en sont les autels. A ce signalement, qu'une
exécution inhabile laisse manquer de précision,
le lecteur retrouvera dans sa mémoire cette
grande figure de Napoléon, qui passera a I'éter-
nité comme celles du Christ et de Voltaire : ce
sont les portraits de famille de 'humanité.

On pn’aurait qu'une idée incompléte de la
figure de Tard... si I'on oubliait qu’il était mu-
latre. Sur son crine vaste, ¢épais et dur, s’éten-
dait une peau tannée et toujours en sueur. Les
cheveux plats du Corse baignaient deux oreilles
primitives, longues, et & peine plissées : ¢'était
la charpente de Napoléon sous la peau de Sé-
sostris.

Que ceux qui comprennent la mission de Na-
poléon sur la terre, qui savent quel énergique
vessort il a dia emprunter au sang corse, génois
et florentin, dont il était formé, mesurent, s'ils
Fosent, le désordre qu’elt jeté, dans I'économie
sociale; le méme homme, né en Afrique, gorgé
de sang noir, galopant nu sur un cheval nu,
montrant aux peuples soulevés I'Occident au
bout de son sabre, comme on le ferait d'un
quartier de viande fraiche 4 un lion; et cet
homme ne remuant pas les hommes avec des
idées d'indépendance et des mots de gloire,
symboles qui n’ont un sens que chez les peuples

Parss, VIIL Y,
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vieillis et les civilisations usées, mais avec des
miracles de faits: prolongeant le désert partout
ou il passe; réalisant I'unité des empires par la
mort, l2 paix universelle par le silence; laissant
dans chaque ville pour drapeau de conquéte
une flamme ; Pincendie pour garnison.

La conscience de sa haute naissance et de sa
double origine ne laissait jamais Tard. .. sans
sombre préoccupation. Des que notre intimité
put oser toutes les confidences, il ne manqua pas
de me parler de ses espérances folles, tournées
vers I'Orient. —« I/Orient est & moi, me disait-
il, comme I'Occident fut a Napoléon mon pére.
Je dirai mon sang, mon nom, mes projets; je
me mettrai a la téte, non des Turcs, mais des
Arabes: les Tures sont finis. Avec les Arabes, je
reprendrai la eivilisation des Ptolémées. Je parle
leur langue; je suis de leur race, de leur chair;
ils m’écouteront. Fappellerai chaque ville, cha-

que hameau, chaque homme, chaque enfant”

par son nom. Tout viendra & ‘'moi; et [e Nil, et
les sables, et les vents rouleront sur le Caire et
sur Alexandrie, comme les soldats de Cambyse.
La croix cophte et les trois couleurs opéreront
des prodiges nouveaux. Je ferai pour l’l"icrypt(s
ce que mon pere, n'a pas eu la générosité de
faire. 1l la destinait & un grand chemin pour
passer aux Indes, au lieu de la rendre indépen-
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dante. Elle sera avec moi, et par moi, libre;
libre par mon épée, par la croix, et par les
trois couleurs. Plus de beys, ni de pachas, ni

d’esclaves. L'affranchissement comme au temps

des kalifes, et voila! Voyez-vous cette casquette,
disait-l, je la poserai sur Faiguille de la Mecque,
et la civilisation tournera tout autour. Je ne la
quitterai qu’a ce moment. Etalors nous rouvrons
les saintes bibliotheques. Nous appelons chez
nous la science esclave en Europe. Nous Pap-
pelons de I'Allemagne, de I'ltalie, de 'Espagne;
les chaires retentissent. L'arabe des kalifes, le
grec de Platon, le latin de Tacite, courent les
rues d'Alexandrie. La lumiére vient encore de

I'Orient: les prophéties s'accomplissent. »

Et je I'ai vu plein de ces idées étranges, et de
ces projets conquérants, courir 4 demi nu sur
le sable, emporté par un cheval, Ie long de la
mer, appelant de sa voix forte toutes les popu-
lations qui bordent le Nil, le désert, qui s’éche-
lonnent jusqu’aux montagnes de PEthiopie , ten-
dant la main au vent, comme si le sabre courbe S’y
balancait, et criant en arabe : « Peuples! peuples!
voila le fils de Kébir! »

Puis s'arrétant tout-a-coup pour reprendre ce
sourire doux et continuel dont j’ai parlé, tandis
quele haut de son visage gardait la plus pro-
fonde immobilité, Et insensiblement la teinte
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joyeuse se dégradait , allait se perdre dans la tris-
tesse qui descendait de son front; et c’était en-
core cette immortelle douleur de Napoléon, si
admirablement reproduite dans le tableau de la
bataille d’Eylau.

A une époque ou des vanités bourgeoises n’a-
vaient pas encore déshonoré I'attitude familiere
de Pempereur, ou les tailleurs et les chapeliers,
a défant deson génie, ne nous avaient pas rendu
la redingote et le tricorne de Marengo, je voyais
souvent Tard... croiser, par un pli héréditaire,
ses bras sur sa poitrine, arréter sa téte comme
sur un piédestal, et enfoncer sa pensée dans
Iespace.

Admettons un-instant, sous le privilége de la
po¢sie, que-le fils légitime de Napoléon, le duc
de Reichstadt, etit réalisé quelques-unes des es-
pérances sublimes révées par les idolatres du
nom de son pére, gens assez enthousiastes pour

adorer ce nom comme un prodige , et assez ir-

réfléchis pour le déshonorer en croyanf ala fa-
cilité banale de T'illustrer deux fois de suite, et
par bénéfice de race; admettons que les liens
de la politique si bien et si adroitement tordus
autour de lexistence du duc de Reichstadt, fus-
sent tombés d’eux-meémes; et que, soldat i Saint-
Roch, canonnier 4 Toulon, général en Ilalie, le
fils de Napoléon etit mérité de pousser nos at-
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mées sur les plages de 'Egypte ot nous serions
allés chercher une seconde fois ce qu'était allé
chercher son pére, du soleil assez chaud pour
sécher les taches de sang d’une autre révolution
(car apres des meurtres civils il faut de la gloire :
il faut choisir entre la guerre au dehors et les
bourreaux an dedans); qui sait si alors la Provi-
dence n’ett pas mis face a face deug principes
sortis, comme Oromase et Arimane, de la méme
origine, et n’elit renouvelé pour novs, peuples
incrédules, ces mythes qui, d'abord sous des
formes réelles, ménent les hommes par trou-
peaux a quelque régénération ou de sang ou de
feu, et qui, plus tard, lorsqu’ils disparaissent,
sont des vérités morales comme Typhon, Isis
et Osiris? Pourquoi celui-ci, le Napoléon légitime,
naurait-il pas résumé cette éternelle tendance
de I'Europe 4 s'emparer de I'Egypte, pour re-
monter dans I'Inde, bercean de tout; et pour-
quoi celui-la, le Napoléon adultérin, n’etit-il pas
été la figure de ce besoin déja senti pour I'A-
frique , sous les Mamnelucks et sous les pachas,
de sortir de la tutelle hébétée des sultans? C'etit
¢té un prodige bien grand pour la terre, que ces
deux hommes nés d'un méme sang; mais I'un
pale comme I'Europe, 'autre bronzé comme I'A-
frique, se rencontrant sous la courbe de leur
sabre dans une premiére marche I'un vers I'au-




102 LE NAPOLEON NOIR.
tre, se demandant leurs noms, et répondant tous
deux : « Napoléon ! — Napoléon ! »

Oui, je crois a la puissance énergique et di-
vine de la rencontre des nombres et de certaines
syllabes; je crois, sans dérouler ici tous les tré-
sors mystérieux de la cabale, que ces deux noms
auraient réveillé de leur. sommeil de pierre,
Alexandrill et son phare, et ses rues qui toutes
regardent la mer; les bazars, les arsenaux, les
tours, neuf cent mille ames; je crois que le
souffle puissant de cette double apparition au-
rait emporté le sable fin qui ronge tant de gra-
nits; que de cette poussiere se seraient élancés
les pilastres, les chapiteaux, pétrifications du
dattier, et toute cette population de statues qui
sont les prodqctions natarelles de IEgypte.

Le sol de I'Egypte ne produit que des statues
qui sont faites de son sable, et du sable qui
n’est fait que de ses statues. Le néant et la forme
vont et viennent : aujourd’hui une pyramide,
demain quelques tombereaux de sable: Le grand
désertn’est qu'un amas de villes pilées.

Mais laissons le .champ des suppositions, et
rentrons dans la réalité de mon histoire.

Tard... joignait & son earactere, d’'une trempe
si énergique, des gonts simples et une grande -
nocence de distraction : il aimait passionnément
les fleurs; un coucher du soleil dans notre Mé-
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diterranée le tenait en extase; la vie orientale
reprenait toujours le dessus dans ses habitudes
européennes; il faisait exces de baius et de par-
funs, et quand la chaleur était ardente, un voile
de sommeil jetait sur ses yeux cette langueur
qu’ont, aussi bien que les lions et les tigres, les
femmes de 'Orient.

Avant d’aller plus loin, je dois prévenir que
Tard... était fou : mais sa folie n’était @ une mo-
nomanie pllilosophique; elle était si bizarre quil
serait puéril de la rapporter, si elle n’expliquait
le dénotiment de sa vie, si elle ne justifiait plei-
nement la fatale circonstance qui 'a amené. Je
ne sais dans quelle lecture insensce il avait puise
son systeme. Il ne croyait ni a la mortalité de
’Ame, ni 4 la mortalité du corps. La mort, autant
quil a pu me le définir, n’était quune mutation
de pays, un voyage forcé. 1. homme assassiné ou
présumé mort A Paris se retrouvait a Berlin ou
4 Londres ; il niait hautement la disparition com-
plete. Ainsi il disait avoir rencontré quelque part,
s¢ promenant ensemble,; Rousseau et, Raynal ,
Buffon et Linnée; et, selon lui, les fossoyeurs
étaient des sinécuristes, les cimetiéres des plaisan-
tevies. Avec de pareilles croyances et le secours
officieux de la logique, le meurtre n’était qu'un
enlévement, arrét de mort nun passeport ViS¢

pour Pétranger. Je crois que sa fatale extrava-

te)
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gance provenait d'un accident assez explicable
au fond : dans son enfance, et peut-étre & pro-
pos de quelque soulévement tenté en faveur de
ses droits au tréne des Pharaons, il avait poi-
gnardé au Caire un conducteur de chameaux;
quelques années apres cet assassinat ou ce duel :
il ‘avait rencontré ou cru rencontrer le méme
homme 4 Alep. Maintenant, le conducteur de
chamea® avait-il été la victime de Papplication
de son systéme, ou lidée premiere de son er-
reur? C'est ce que je n'ai jamais su. Quoi qu’il en
soit, il niait la mortalité du corps.

Il était arrivé A cet age de la vie ou le con-
traste d'une position précaire avec les voeux im-
menses de lavenir cesse détre en équilibre.
La poésie s'évanouissait, « La douleur, m’assu-
rait-il un jour, n'est pas d'ignorer son peére: on
pleure sur le sort des bitards; il y a du préjugé
dans cette compassion. Citez-moi une famille ,
une seule, a la circonscrire du grand - pere au
petit-fils, qui n’ait dans son sein une flle sans
meeurs; un fils débauché, un membre enfin dont
I'existence ne compromette le nom qu'il porte ?
Je ne parle pas des douleurs gratuites qu'on est
obligé de partager & la mort de ses proches; on
a toujours cinquante déces i regretter avant la

fin de sa carriére. Le batard est exempt de ces

a la preuve du con-

chagrins-la. Du reste jusqu’
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traire, il a le droit de se croire fils de rlnc: de
prince, de roi méme. Si je n’étais,le.ﬁls de l.em-
pereur, je voudrais étre batard; s giaeg qui est
un éternel désespoir dans le coeur, ce.st de sa-
voir qui on est, et de voir l’lmmen’se inter \allct
qui sépare ce quon est de ce qu on pourrai
étre : & quel signe, par quel nom se faire ref':o'r?-
naitre, légitimer par la foule qui n% cr‘onuut
plutot si je lui annoncais, ql}’au lieu du fils de
Napoléon, je suis le fils de Dleu?.» '

Ces réflexions améres présageaient la résolu-
tion quallait prendre Tard.... Fatigué des leln-
teurs quapportaient a son voyage deux on(f es
respectés, négociants recomma_ndables, dor\n l‘ uln
avait été proposé plusieurs fois avec suc.ces‘ a la
représentation nationale , Tard.:. se plﬂlg’l-lllt lu?
leur parcimonie; il me concevait .pas qu’ils l‘ll
refusassent 1'or nécessaire i sa prise de l)os§es-
sion de la couronne des kalifes. Les honnétes
commercants, sans nier la naissance auguste (‘le
leur neveu, eussent préféré augmenter leur ,fa-
mille d'un bon teneur de livres, platot que dlln
Pharaon 17, d'un Aroun, ou d'un Abasside.
L'argent de I'expédition fut reﬁfsé. )

_Un jour que je me promenais sur le port de
Marseille avee lui, il se prit a4 jouer avec un pe-
tit coutean de deux pouces de longuo.ur, .pn.|s il
me pria de I'attendre; 1l revint ensuite froide-
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n?vnt me dire, en pliant son couteau : — « Je
viens de faire partic mes oncles pour I'Amérique;
dans votre langage, je viens de tuer mes (Ieu;
oncles *. » .
] En méme temps denx gendarmes de la ma-
rime compléterent ma stupéfaction, en arrétant
par ces mots Pexpéditif neven: — « Au nom de
la. loi! N@oléon Tard..., yous étes notre prison-
mer:; vous avez assassiné vos deux oncles. »
(Jo’n'dult aux assises d’Aix, Napoléon Tard...
ne (llenelltit point son caractére. Sa folie méta-
physique sur la mort ne le sauva point. Que
'pourvait-il yavoir de commun entre dix ou douze
]]ux.'es de provinee et cet étre excentrique qui ne
;2::522&[)0:: T)izl(:llil;r'expliquer'la nAnoralité de
. De gociants de Marseille décide-
rent gravemtmt sil fallait lui couper le cou ou
le brul,er a I'épaule. Ce jour-l4, ces estimables
paten'teS durent négliger la bourse. Je ne veux
pas dire par la que cette considération entra
pour beaucoup dans la sévérité de leur juge-
ment, et que cest parce quils munquérentbl'n
vente de douze sacs de cochenille, au moin 'l
que Tard... fut condamné i mort. 3

Il marc ' i
- x]n u:(,ha ausupplice sans peur, sans plainte
Or L 5 > 641 ’ N 1 :
de Tidée qu'tl n’allait point mourir, Il ne

‘U S i o
n des deux a survéeu 4 Iassassinat
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Jaissa échapper que ce sourire moitié sinistre,
moitié divin qu'on lui connaissait.

Il dut méme étre bien content de voir tant
de fleurs et de fruits sur la place ou on le con-
duisait.

Ce lien de supplice est embaumé deux fois la
semaine de toutes les merveilles végétales de la
Provence; le Delta du Midi. Le Nil ngest pas
plus généreux que le Rhéne et la Durance. 1l
crut qu'ils étaient pour lui, ces parfums! Dé-
pouillé de la cravate, le cou libre, I'ceil clair et
riant, il marcha  travers la foule, comme il al-
lait & travers la campagne.

Si l'on avait voulu lui permettre d’avoir un
weillet & la boutonniére et un jone & la main!

1l était sur la place du marché, a Aix, un jour
de marché.

Clest Pusage: a Aix, on guillotine les jours de
marché, afin que les paysans qui retournent
dans leurs montagnes aient quelque chose: a
raconter de la civilisation des villes. Il-ne faut
pas qu'ils rentrent les mains vides.

A Aix la guillotine est fixée au milieu des py-
ramides de pommes, entre des corbeilles de rai-
sins et des gerbes de fleurs. On est trés-poétique
dans le Midi. On finira par attacher un chapeau
de bergére an sommet de la guillotine. Et quelle
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guillotine encore! une guillotine de province,
vieille et sale comme un juge an parlement.

Par un beau soleil de Provence, sa téte im-
périale tomba sous le couteau de la guillotine :
le sang de Napoléon jaillit sur le pavé.

Un jour que le.bourreau était venu 4 Mar-
seille pour acheter une meilleure lame et denx
ais p]us. solides, un jeune homme, on me per-
mettra de ne pas le nommer, recut de la part
de Tard... une casquette.

Cétait celle qui devait courouner le minaret
;iiinl: Mecque, et rallier Ta- civilisation de 1'0- LES MUSEES EN PLEIN VENT.

L¥on GOZLAN.
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On doit regarder comme un des plus r’lolubles
agréments de Paris toute la jouissance qu .()n peut
s’y procurer pour rien. Cest une des villes (llf
monde ou le pauvre samuse le plus; et, parmi
ces plaisirs qui s'offrent gratis a u.n chacun, les
boutiques de gravures occupent incontestable-
ment un rang fort distingué. )

Les boulevarts, les passages, les quais, parf:-
culiérement le quai Voltaire et le quai Malaquais,
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guillotine encore! une guillotine de province,
vieille et sale comme un juge an parlement.

Par un beau soleil de Provence, sa téte im-
périale tomba sous le couteau de la guillotine :
le sang de Napoléon jaillit sur le pavé.

Un jour que le.bourreau était venu 4 Mar-
seille pour acheter une meilleure lame et denx
ais p]us. solides, un jeune homme, on me per-
mettra de ne pas le nommer, recut de la part
de Tard... une casquette.

Cétait celle qui devait courouner le minaret
;iiinl: Mecque, et rallier Ta- civilisation de 1'0- LES MUSEES EN PLEIN VENT.
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Les boulevarts, les passages, les quais, parf:-
culiérement le quai Voltaire et le quai Malaquais,
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sont des espéces de galeries populaires, d'expo-

sitions permanentes, ou les amateurs trouvent
sans cesse a se récréer. Ce n'est pas comme le
Louyre et le Luxembourg qui ne souvrent au
public que le dimanche; ce n’est pas comme le
salon des peintres modernes qui revient une fois
tous les trois oun quatre. ans : les magasins d’es-
tampes sont la tous les jours et pour tout le
monde. Point de suisse ni de factionnaire qui
vous observe; s’y arréte qui veut; personne n’est
repoussé, pas meme celul qui porte une casquette
au lien d'un chapeau , une veste au lieu d'un ha-
bit. Je ne connais guere de plaisir moins aristo-
cratique et qui réalise mienx, pour un moment,
fa_chimérique égalité des philosophes. Le mil-
lionnaire est coudoyé par le mendiant, 'homme
de génie supplanté parle garcon perruquier : en
un mot, c'est un nivellement parfait, une pro-
miscuité plus que saint-simonienne.

Une seule chose m’intrigue , je lavoue,
quand je songe a un magasin d’estampes : com-
ment le marchand peut-il vivre? Ou je me
trompe fort, on ce commerce-la doit donner de
maigres profits. Je comprends trés-bien qu’un
marchand de comestibles étale ses denrées, son
gibier, ses volailles, ses pités, ses poissons, ses
fruits : sil s'adresse 4 la vue, c'est pour tenter
un autre sens; il sait bien qu’on ne mangera pas
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tout cela avec les yeux. Mais une gravure, c'est
différent ; tout ce qu'on peut en faire, méme
quand on la tient, c'est de la regarder. Or, je le
demande, est-il probable quon ira 'acheter,
lorsqu’on_est libre de la voir tant qu'on veut,
sans qu'il vous en cotite un sou? Tous les pro-
meneurs se sont fait une douce habitude de cette
jouissance économique; ils vont de boutique en
boutique, de station en station, et, quand ils
ont bien regardé, ils s'en retournent pleinement
satisfaits; cela ne leur laisse aucun regret, au-
cun désir. Remarquez-le, les curieux sont tou-
jours en grand nombre : quant aux acheteurs,
on n'en voit point, et ¢'est précisément la ce qui
m’inquiéte et m’embarrasse. A moins que la pro-
vince n'offre de larges débouchgs, c’est pour moi
un probleme que lexistence du marchand d’es-
fampes.

Du reste, si le marchand n’est pas heureux, le
passant par compensation l'est infiniment. Je sup-
pose que mon lecteur a plus d'une fois passé dans
la rue du Coq, devant la boutique du célébre
Martinet. Cest 1A qu’on peut juger quel attrait
a pour homme la représentation de lui-méme.
1l 0’y a presque pas un individu, jeune ou vieux;,
homme ou femme, désceuvré ou appelé par ses
affaires , qui ne sarréte un moment pour con-
tenter sa curiosité, ou qui du moins ne jette en
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t un coup d’ceil scrutateur sur ces vitres
s de figures. Aussi la presse y est-elle
touj‘g s fort grande. Comme ce musée se trouve
dans u?;? quartier singuliérement fréquenté, on
s’y précipite avidement, on sy dispute les places.
1l faut faire queue si 'on veut voir, il faut atten-
dre son tour; et, lorsqu’a force de persévérance
et de poussades on sest faufilé au premier rang,
lorsqu’on a fini son examen, c’est un autre tra-
vail pour sortir de® : on se trouve cerné, blo-
qué, emprisonné par une épaisse muraille de
badauds qu’il faut démolir & coups de coudes,
dé 'genoux et d’épaules, avant de continuer sa
route; cac le Parisien est dune patience miri-
s S qu'il y a quelque chose a voir; il at-
d; siecles derriere vous, plutot que de
Sen aller sans avoir vu! Et notez que, parmi les
regardants, il se trouve parfois de minutieux
observateurs qui, sans pitié pour le prochain,
restent des heur@immobiles devant une gravure,
I'étudient dans tous ses détails, la savourent avec
une lenteur allemande, sans se soucier le moins
du monde des malheureux, qui aspirent 4 leur
succéder.

Il n’y a qu'un moyen a Paris de circuler libre-
ment, méme dans la foule la plus compacte; vou-
lez-vous que je vous donne ce beau seeret? le
voici : cest d’étre macon, cest d’'avoir ses ha-

134
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bits de travail, une veste et un pantalon tout

blanes de platre. Ces vestes et ces pantalons-lasont

bien connus, je vous en réponds, des élégants
qui vont a pied. C'est une espéce de fléan qui
fait trembler tout le monde : aussi du plus loin
qu'onaper¢oit un macon, chacun s’empresse-t-il de
se détourner et de lui laisser le passage libre; il
n’a jamais besoin, lui, de s'écarter de sa route;
sans crier gare, il se fait faire place. La presse
est-elle grande, on se tient a distance; on fait
cercle autour de lui comme autour d’un pestiféré.
Il peut, tout en déjeunant, regarder 4 son aise
les caricatures; personne ne le touche, et, s’il
veut se retirer, il verra le flot de Passistance
s'ouvrir respectueusement devant lui. La caunse
de tout cela est sa redoutable veste, épouvantail
des habits propres, attendu que qui s’y frotte,
je ne dirai pas s’y pigue, mais 8y blanchit infail-
liblement; et, a coup stir, il y a tels de nos fas-
hionables qui aimeraient beaucoup mieux étre
piqués, blessés méme, pourva qu'il n’y parut
pas, que de voir ainsi leur beau drap, noir ou
bleu, poudré a neige en pleine rue.

La foule, suivant moi, est un grave inconveé-
nient qui gate le plaisir. Aussi n'est-ce pas chez
Martinet qu'il faut s’arréter: il y a tant d’autres
€talagistes dont les cartons sont bien fournis, et

chez lesquels on peut badauder plus a son aise.

Panrs. VIIIL, 8




= Sr AR

—e‘—“—s?h.:- rJ
P e <

-

.'2

':;;‘ =
I
;

114 LES MUSEES

Quelques spectateurs, fort bien; mais il ne faut
pas de cohue. Quelle supréme félicité, une fois
tous les mois , de roder, de faire sa ronde, de
passer. en revne la devanture du magasin d’es-
tampes, pour se tenir au courant des nouveau-
tés! Quelle variété d'objets! des grayures au bu-
rin, des lithographies, des aquarelles, marines,
paysages, monuments, vigoettes, caricatures!
tout se présente péle- méle et dans un piquant
désordre : croquis informes, boutades d’artistes,
assortiments de portraits, compositions grotes-
ques, diableries, scénes de caserne et de guin-
guette, archives de nos meeurs, de nos ridicules,
de nos opinions, de nos révolutions. Les an-
ciennes célébrités et les notabilités contempo-
raines, les princes, les députés, I'nstitut, M. En-
fantin et Paganini, le duc de Reischtadt etle duc
de Bordeaux, tous les temps, tous les partis sont
14, confondus, forcés de se souffrir et de vivre
ensemble.

Ce serait chose curieuse de suivre Phistorique
de: la caricature, et de voir les révolutions que
ce genre a subies dans notre siécle. Quelle im-
mense différence , pour les idées et pour l'exé-
cution, entre ce qui se faisait sous I'empire et
ce qui s'est fait depuis la restauration! Comme
nos anciennes charges paraissent plates et insi-
pides aupres des délicieuses et bouffonnes es-
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quisses d’Henri Monnier, des tétes d’animaux de
Grandville, métempsycose si plaisante, et des
innombrables bambochades , des tableaux si na-
turels et si fins du grand artiste Charlet!

Mais, il est temps de le dire, la description
de toutes ces ceuvres d’art, que chacun connait et
peut voir encore tous les jours, n’est point le
but spécial de ce chapitre. Une pensée plus grave
m’occupait lorsque je I'ai entrepris : cest ici,
a proprement parler, une réclamation au nom
de Ihonnéteté et de la décence publique; clest
un réquisitoire, un acte d’accusation contre des
hommes coupables que l'autorité semble crain-
dre de réprimer. Tout le monde comprend déja
ce que je veuxdire, car tout le monde les a vues
ces compositions licencieuses quon étale ouver-
tement dans Paris et qui nous inondent depuis
quelque temps.

La vérité exige que nous en fassions la re-
marque : c'est depuis juillet 1830 qu’on s’est mis
a outrager ainsi publiquement les moeurs : non
que je veuille tirer de cette date et de ce rap-
prochement aucune conséquence facheuse pour
notre révolution; je ne prétends pas lui faire
porter la responsabilité de tout le mal qu'on peut
commettre en abusant de la liberté qu’elle nous
a donnée; mais il n'est pas moins vrai que l'in-
vasion de ces estampes scandaleuses coincide

8.
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avec D'établissement du nouvel ordre politique.
Depuis long-temps on n’avait osé porter a ce
point Iindécence et le cynisme,, et pour retrou-
ver pareil déréglement, pareil oubli de toutes
les lois de la pudeur, il nous faudrait, que sais-
je? rétrograder jusqu’au directoire, jusqu'an dix-
huitieme siecle, jusqu’a la régence.

De tout temps, en effet; il s'est trouvé des
malheureux que le besoin on une imagination
déprayée poussait a déshonorer leur plume ou
leur burin par des productions licencieuses;
mais le public n'en était point scandalisé, et si
un marchand se hasardait & vendre des gra-
vures libres, du moins il les vendait en cachette,
sous le manteau.

Maintenant,au contraire, les peintures les plus
immodestes paraissent a découvert, et cela est
venu si subitement qu'il est difficile de n'en pas
étre frappé. Pour ma part, je doute que I'auto-
rité ait fait son devoir en tolérant si long-temps
un pareil dévergondage. Elle laisse publier les
gravures qui lattaquent et la vilipendent elle-
meéme, et de cela on peut la louer, bien que

dans ces derniers temps la caricature politique
soit descendue aussi a d’étranges licences, et
qu'elle n'ait pas craint de faire usage de person-
nalités; mais bien certainement l'autorité a le
droit d’empécher qu'on ne blesse , comme on le
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fait tous les jours, la pudeur et la morale, et ce
n’est pas dans cette occasion qu'on l'accuserait
d’employer 'arbitraire et de géner la liberté indi-
viduelle. Tous les honnétes gens, je Paffirme
d’avance, I'appuieraient de leur suffrage, etil n’y
aurait qu'un cri pour approuver sa conduite.

A son defaut, c’est a nous, particuliers, de
faire la police, et je vais l'essayer ici. Je suis
méme surpris, je I'avoue, de n’avoir entendu
encore aucun moraliste, aucun journal élever la
voix pour flétrir les exces dont je parle. Il est
impossible qu’on ne les ait pas remarqués; il est
impossible également qu'on les approuve. Pour-
quoi donc se taire? Serait-ce qu'on regarde cela
comme une chose de nulle importance? Dans ce
cas, je pense bien différemment, et c’est pour
cela que je prends la parole. Je me porte dénon-
ciateur des outrages qu’on fait chaque jour 4 la
décence; je cite les coupables au tribunal de
'opinion, dont nous sommes tous en tout temps
justiciables. Si on les a laissés tranquilles jus-
gu’ici, je vais leur payer les arrérages de blame
qu'on leur doit. Tl ne faut pas que de semblables
exemples puissent étre donnés impunément; il
faut que la pudeur publique trouve un organe
et un défenseur, de peur que, si aucune protes-
lation ne se faisait entendre , nous ne parussions
tous de connivence avec les délinquants.
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Certes, ce serait un grand, un effroyable mal-
heur, si les estampes dont je parle exprimaient
la pensée générale, s'il fallait expliquer leur ap-
parition par un besoin correspondant des esprits,
si elles avaient été provoquées et inspirées par
la corruption intime de nos cceurs, si enfin on
les exposait chaque jour avec l'approbation ta-
cite du public. Dans ce cas, je les regarderais
comme le plus sinistre des présages.

Mais, je puis bicn le dire ici sans étre démenti,
des gravures libres, publiquement mises en
vente, sont de nos jours quelque chose d’étrange,
d’intempestif, une sorte d’anachronisme moral.

Il s’en faut bien que tout le monde applau-
disse 2 une pareille impudeur, et il suffit, pour
s'en convaiicre, d’observer l'impression que les
passants en recoivent : jai vu plus d’'une fois de
bons bourgeois, des peres de famille, d’honnétes
citoyens portant I'aniforme de la garde natio-
nale, que ces estampes scandalisaient profondé-
ment, et qui confiaient hautement a tout ce qui
les entourait I'impression de leur vertueuse in-
dignation.

Ainsi donc le désordre que jattaque est loin
d’avoir 'approbation publique. Jaime 2 croire,
au contraire, que ce sont la des excés purement
individuels; j'aime a supposer, dans ceux qui
s'en rendent coupables, de l'irréflexion, du ver-

EN PLEIN VENT. 119
tige. Quelques écervelés, qui ne savent pasme-
surer les conséquences des choses, n’y voient
peut-étre quun badinage, que des joyeusetés
pardonnables a la rigueur. Peut-étre aussi, dans
notre siecle industriel oti le lucre est la regle de
tout, n’est-ce la qu'une spéculation mercantile,
une entreprise comme une atutre, qu’on espérait
voir prospérer et donner de gros bénéfices.
Pignore si on en trouve effectivement le débit,
de ces dessins effrontés ; mais ce que je sais, c'est
gne le plus brillant profit est une triste chose,
lorsquil résulte d'un travail déshonnéte, lors-
quauteur, éditeur, acheteur sont obligés, pour
ainsi dire, d’entrer en complicité de crime et en
partage dignominie. Je ne congois méme guere
les marchands comme j'en' ai remarqué quel-
ques-uns, qui ont des filles, des jeunes person-
nes, et qui n'en exposent pas moins derriere
leurs carreaux des images libidineuses.

Eb quoi! les promenades seront donc désor-
mais des endroits dangereux, ou mille embuiches
attendront l'innocence et la pudenr! Un pere,
une mére devront craindre que leurs-enfants, a
peine échappés des lisiéres, ne soient fatalement
impressionnés par des images-laseives! -Quelle
école, en effet, pour ce premier age a qui I'on
doit tant d’égards, que les gravures qui se pu-
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blient depuis quelque temps! quels instituteurs
pour lui que de pareils artistes!

Non, cela ne peut étre toléré. Nous avons tous
des filles, des sceurs, des épouses, des meéres
que nou8 voulon’s qu’on respecte. Laissons a
Penfant son ignorance et la femme sa modestie,
C’est un scandale que celle qui 0’y voit point de
mal, contemple ingéniiment ces coupables pro-
ductions; C’est un autre scandale que celle qui
comprend, jette en passant un furtif regard sur
ce qu'elle n'ose envisager en- face. Un homme
meéme, ne craignons pas de le dire, un homme
ne peut se défendre de quelque confusion a
aspect de ces figures impudiques. Grande est en

effet la différence entre les conduites privées et
les principes ostensibles et publics.

Que peut penser un étranger, un Russe, un
Allemand, qui se proméne pour la premiere fois
dans Paris, et qui ne voit dans nos magasing

d'estampes que des compositions libres et des
groupes lascifs?

Quelle idée veut-on quil prenne de nous?
Malheureusement clest & qui, dans ce genre,
ira le plus loin : il y a émulation; on enchérit
les uns sur les autres; car il est de la nature de
I'homme d’avancer toujours, daus le mal comme
dans le bien. Aussi Dieu sait ot I'on en viendra,
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si cette licence n'est promptement réfrénée. De
coupables artistes ont trouvé moyen de rendre
‘indécents les sujetsnaturellement les plus chastes.
S'ils représentent l'intérienr d'une famille, une
scéne de ménage, ils y impriment le cachet de
I'immoralité; on sent que c’est la main du vice qui
a souillé, en le tragant, le portrait de la vertu.
Tout a été pollué par eux, les caresses conju-
gales, la maternité, I'allaitement ; on ne peut re-
garder, sans que la rougeur de 'embarras et de
la honte vous monte au front, les compositions
méme ou ils ont mélé des enfants, innocentes
et saintes créatures, dont ordinairement la pré-
sence purifie tout!

L'intrépidité du vice est poussée si loin, qu’il
y a, si je ne me trompe, quelques-unes de ces
estampes qui ne sont pas mémes anonymes : on
les signe, on en fait trophée, on en réclame la
gloire. Quel mépris de toutes les convenances!
quelle fureur de se diffamer soi-méme! comme
il faut étre cuirassé d'impudence, pour ambi-
tionner une aussi flétrissante célébrité! Est-il
possible que des artistes connaissent si peu les
obligations que ce titre leur impose? Puisqu'ils
les ignorent, je m’en vais les leur apprendre :
la plume, le pinceau, le crayon, le burin, le ci-
seau, sont choses sacrées; celui qui abuse de ces
nobles instruments pour encourager les coupa-
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bles passions de 'homme se rend indigne de les
manier. Il n’y a pas de sophisme qui puisse
ébranler le principe que je pose. La mission des
lettres et des arts est d'augmenter Pattrait de la
vertu, d’élever les Ames par la contemplation dn
beau, d’épurer nos sentiments et nos pensées, de
tempérer nos mauyais désirs, de nous rendre
meilleurs, de nous fournir d’honnétes distrac-
tions, et non de démolir les peuples, de salir les
imaginations, de préparer des amorces au vice,
de multiplier les tentations du crime, de secon-
der en un mot et d'irriter les perverses inelina-
tions de notre nature. C'est déroger a la dignité
de l'art, c’est ayilir et déshonorer une profession
sublime , c’est dégrader tout ce qu’il y a de noble
au monde, c’est tomber du ciel dans la boue,
c'est enfin faire ceuvre de mauvais citoyen, que
de blesser la décence, d’ontrager les mceurs par
des ouvrages destinés a la publicité, que ces ou-
vrages soient des écrits, des dessins, des ta-
bleaux ou des statues.

Parcourez la série des hommes célebres : tous
les grands poetes, tous les grands artistes ont été
chastes dans leurs productions. Tous ont montré
sur ce point une retenue, un scrupule, un sen-
timent des bienséances, une circonspection ad-
mirables. Ie génie sent confusément qu’il serait
infidéle 4 son mandat, s’il oubliait de rester fi-
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dele a la pudeur. Aussi voyez Homere quoique
Grec, voyez Virgile quoique Romain; voyez,
dans le christianisme, Dante, Raphaél, Michel-
Ange, Le Correge, Milton, Racine, Bernardin
de Saint-Pierre, Chateaubriand, Walter-Scott,
Lamartine. Quels hommes! quelle chasteté de
pinceau! comme ils ont respecté, comme ils ont
maintenu dans sa pureté virginale ce génie qu'ils
recurent du ciel pour enchanter et pour édifier
la terre! Qui ne voit combien cette palme est a
envier? qui ne sent combien cette gloire sans
reproche est une belle auréole au front de l'ar-
tiste ou de ’écrivain?

On a beau faire et beau dire; on a beau en-
tasser les subtilités et les quolibets : la conscience
décide nettement que ceux qui font ainsi font
bien, que ceux qui font autrement font mal. Le
talent, don magnifique de la Providence, ne sau-
rait avoir été jeté parmi les hommes pour les
égarer, pour leur complaire au détriment des
meeurs et de la vertn. Il a une plus noble tiche
aremplir, et tant pis pour lui s'il trompe sa des-
tinée; car une loi équitable et mystérieuse sem-
ble avoir établi que la supériorité serait la ré-
compense de la sagesse, et voild pourquoi, dans
'histoire de la littérature et des arts, on trouve
que les plus austeres et les plus purs sont aussi
les plus renommés et les plus grands.
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En vain m’objecterait-on que les gravures dont
je parle ne sont pas précisément des obscénités,
qu'on y garde une certaine mesure, quon n’y
souleve point tous les voiles. Je maintiens que
le délit d'outrage aux meeurs est ici parfaitement
caractérisé. A qui ferait-on accepter ces excuses
dérisoires? ne sait-on pas qu'au moyen de sem-
blables escobarderies on éluderait toutes les lois
de la morale? ne sait-on pas quil y a moyen
d’étre indécent avec des draperies, comme il y
a moyen aussi d’étre chaste, méme avec la nu-
dité la plus entiére? Certainement, il y a tel
Apollon;; telle Vénus antique, mille fois moins
imconvenants et surtout mille fois moins dange-
reux que ces figures gazées tout juste assez pour
allumer I'imagination sans trop effaroucher 'hon-
néteté. Mieux vaudrait une effronterie complete,
mieux vaudraient des peintures tout-a-fait im-
mondes; car alors, il faut le croire, I'indulgence
cesserait et on mettrait un terme i Paudace des
coupables ; an lieu que ces malheureuses compo-
sitions,, ‘qui ont l'air de ne pas franchir toutes
les bornes, apprivoisent doucement au vice sans
que-la luxure y perde rien. :

Et observez que la lithographie, cet mngénieux
procédé qu'on a tourné au mal comme tant d’in-
ventions utiles, donne le moyen de les multiplier

et de les répandre avec une profusion et une faci-
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lité déplorables. Mais qui donc enfin exploite une
si dégoutante industrie? Je ne crois pas me trom-
per en disant que ce sont des jeunes gens. Chose
étrange! funeste délire dont l'aspect contriste le
philosophe! Ceux qui contaminent ainsi le crayon
et le papier sont peut-étre (car aucune contradic-
tion ne doit étonner dans ’homme ), sont peut-
étre les mémes qui affichent un ardentcivisme,
qui demandent & grands cris plus de liberté,
plus de bonheur pour la France : ils prétendent
aimer la patrie, et ils lui font un mal irréparable.
Quelle absurde inconséquence! vice et liberté,
choses incompatibles, véritable antinomie! Quoi!
nous vivons dans un siécle de réformes, dans un
temps de régénération, comme on dit, et voila
les principes qu’on y propage! On croirait vrai-
ment parfois que certaines gens ont compris
notre derniére révolution comme le droit acquis
a chacun de braver toutes les censures; de mé-
priser toutes les bienséances , de secouer tous les
jougs, de contrevenir a toutes les lois. Si c'était
la, en effet, cette civilisation et cette perfecti-
bilité tant vantée, mieux vaudrait cent fois la
barbarie : la barbarie est inculte, mais du moins
elle n’est pas moisie.

Jeter dans la circulation des ouvrages immo-
raux est & mes yeux une action des plus graves,
et beaucoup de ceux qui s'en rendent coupables
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wont pas réfléchi, j'en suis siir, aux consé-
quences qu’elle entraine. Le mal que peuvent
produire ces productions déhontées est im-
mense et incalculable. Qu'on y songe, en effet :
cela ne se horne pas.a un lieu, a un temps; cela
reste, cela circule, cela exerce une influence
dont on ne peut assigner les limites. Le mal en
existe-t-il moins, parce qu'il n’est pas immédiat et
visible, parce que ce n’est point un fait accom-
pli a telle heure et en tel endroit, un acte du
corps. qui se puisse constater comme un vol ou
un meurtre sur le lien et 4 linstant méme du
délit? Un mauvais livre, un dessin obscéne iront
corrompre les générations futures aprés avoir
corrompu les contemporains. On ne sait dans
quelles mains ils tomberont; on ne sait quelles
pensées. ils feront naitre, ni quels crimes seront
conseillés par eux. Et nul doute que la respon-
sabilité de tous les exces et de tous les malheurs
auxquels ils auront contribué jusqu’a leur anéan-
tissement ne doive peser sur ceux qui ne rou-
gissent pas de les mettre au jour.

Si I'on avait Phistoire fidele d’'une de ces in-
dignes productions depuis qu'elle a été lancée

dans le monde, si I'on pouvait suivre, récapitu-

ler, additionner toutes les passions qu'elle a sti-
mulées, tous les enfants qu'elle a corrompus,
tous les coeurs qu’elle a pervertis, tout le venin,
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tous les ferments de vice qu'elle a jetés dans le
corps social, il y aurait de quoi effrayer I'auteur
lui-méme.

Il v’y a que les esprits frivoles, les hommes
A vue courte, les gens qui rient de tout, méme
de P'opprobre, qui puissent regarder les égare-
ments de cette espéce comme d'innocentes plai-
santeries. On prend des précautions contre les
fléaux physiques : n’en doit-on pas prendre aussi
contre I'invasion des vices? n’y a-t-il pas I'hy-
giene des ames comme celle du corps? si une
épidémie qui attaque notre chair est une chose
si terrible, ne redoutera-t-on point celle qui
vient gangrener nos cceurs? sera-ce un forfait
irrésistible que d’enfreindre les lois sanitaires
d'un pays et &’y apporter la peste, et ne sera-ce
rien que d'y infecter la pensée publique? Qui
osera dire que la pudeur soit moins importante
que la santé ? qui osera dive que la salubrité des
meeurs ne mérite pas autant d’attention que celle
des rues?

Je regarde donc un livre et un dessin licen-
cieux, rendus publics, comme des objets trés-
funestes, et si on me demandait lequel des deux
I’est davantage, je répondrais, je crois, que c’est
le dessin. 1l 0’y a rien de tel que ce qui frappe
nos yeus : la vue est dans 'homme le sens le
plus énergique, celui qui nous transmet les im-

}
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pressions les plus vivaces et les plus profondes.
Il faut acheter un mauvais livre, et tout le monde
n’a pas de l'argent a4 mettre a de pareilles em-
plettes; tout le monde non plus ne sait pas lire.
Mais une estampe exposée dans la rue, et dont
la vue ne coute rien, porte son poison dans tous
les coeurs sans exception : elle parle un langage
qui n’a pas besoin d’étre interprété, et que tout
le - monde comprend sans truchement; elle ex-
horte au vice avec la plus terrible éloquence.
Ce quil y a de plus affligeant, c’est de voir
que Tart en général s'engage, depuis quelque
temps, dans cette malheureuse voie. Je ne sais
qui lui a imprimé une si pernicieuse tendance;
mais, sous ce rapport, le dernier salon frappait
I'obseryateur. Or est-il étonnant qu’on voie dans
la rue des gravures immodestes, lorsqu’au Louvre
méme on se complait 2 nous représenter des ta-
bleaux voluptueux et des nudités sans motif.
Assurément, pour blimer cela, il n’est pas
besoin d’etre bigot, rigoriste, puritain : il suffit
d’étre honnéte homme et d’avoir un tant soit peu
réfléchi. Ce n’est pas comme chrétiens , ce n'est
pas au nom d'une loi divine que jinterpelle ici
les artistes : Je leur parle au nom de 'honneur,
qui est la derniére religion du peuple, et dont
on reconnait toujours la juridiction, pour peun
qu’on s'estime soi-méme. J'invoque la seule chose
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que I'on comprenne aujourd’hui, les intéréts po-
sitifs, matériels , palpables de la société.

Des hommes qui se croient de profonds pen-
seurs traitent la pudeur de préjugé : a la bonne
heure. Mais, a moins que ces gens d’esprit-la ne
soient les plus grands sots de la terre, je parie
bien que, quand ils veulent se marier, ils n’ont
garde d’aller choisir une coxi‘npagne délivrée du
préjugé de la pudeur, et que, sils ont une fille 4
élever, ils ont grand soin de la laisser et de
entretenir dans le méme préjugé. Pour mon
compte.di moins, quoique j'aie aussi I'orgueil de
me croire au-dessus de quelques préjugés, je
sais quil m'ent tres-fort déplu d'avoir ou une
mere, OU une sceur, ou une €pouse, ou une
fille, dégagée du préjugé dont nous parious. Les
esprits étroits peuvent seuls regarder la pudeur
comme une convention frivole; les hommes d’é-
tatet les véritables philosophes savent bien quollé
est son importance sociale, et combien il y a de
danger a la laisser outrager impunément.

On voit qu'en réfléchissant sur cette nature,
il est possible de rattacher des considérations

bien sérieuses a4 un désordre que beaucoup de

personnes regardent peut-etre comme une ba-

gatelle. Oue les artistes respectent donc le pu-

8

blic et se respectent eux-mémes; car, ainsi que
b

I'a dit excellemment Victor Hugo, c’est quand
Paxrs. VI

9
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on a toute liberté qu'il sied de garder toute me-
sure. Si on persiste & nous inonder de lithogra-
phiés'indécentes, les honnétes gens seront obli-
gés de réclamer lintervention de lautorité, et
elle défendra au moins de les exposer en vente,
si elle n’a pas le droit de les faire supprimer. N'y
aurait-il pas, en effet, une insigne contradiction
a les laisser paraitre, tandis qu'on distribue des
prix de vertu, que la philantropie cherche a
augmenter la moralité des masses, quon affecte
un respect délicat pour la décence, qu'on fait
couvrir les écoles de natation et. mettre des
fevilles de vigne aux statues dans les jardins pu-
blics?

Peintres, dessinateurs, gens de lettres, ne
jouez pas avec les moeurs; ce n'est point la de
la gaieté, sachez-le bien; c'est de I'impudence.
Laissez 4 'homme ses illusions, dans lintérét
méme de son bonheur ; rappelez-vous qu’ici-bas
la réalité est tonjours affligeante ; et que l'imagi-
nation seule est poétique.

Amépie POMMIER.

LES FILLES D’ACTRICES.

Mue ROSE D*** A M= JENNY R**.

Paris, 1 mai 183a.

Ma chere cousine,

Je suis bien malheureuse, et je veux te faire
part de toutes mes peines; car, dans les roles
que 'on me fait apprendre malgré moi, jai lu
souvent que les peines diminuent a les partager
avec une amie. Oh! mon Dieu, je suis tout ef-
frayée; mon sort est décidé; je sais déja mon

9.
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role par ceeur; jassiste aux répétitions tous les
jours ; mon non: est sur Iaffiche; me voila livrée
au publicyon veut que je débute avant un mois:
yen mourrai. Mon Dieu! mon Dieu! quand on
n’a guune fille, peut-on lJa destiner au théatre!
Mais/elle est perdue. Cette vie-la me répugne et
me dégotite. Que ne suis-je née dans la rue Saint-
Denis, entre deux ballots! Que ne suis-je la fille
d'un marchand de bonnets! Ma Jenny, tu as du
bonheur, toi, ta mere ne te-fait pas réciter des
vers du matin au soir; tu n’és pas condamnée a
Racine et a Moliere du soir au matin. On ne'te
traine pas au théitre en plein jour, au moment
ou il est si doux de se promener aux Tuileries!
A midi, quand le soleil est chaud et lair pur,
il faut, moi, que je respire dans les coulisses!
Tu vas au spectacle,, toi; moi, je vais au théatre.
Si tu savais ce'que c'est qu'un théatre a lhidi,
sans spectateurs et sans lustre ; c'est affreux
comme une tombe vide: Figure-toi d’abord trois
quinquets qui fument plus quils ne brillent; un
pompier qui s'ennuie , un directeur qui gronde,

s'il est vieux; qui vous dit des douceurs (ce qui '

est pis), sil est jeune; des acteurs qui se dis-
putent; des actrices sales et fieres; de temps en
temps un pauvre auteur qui hasarde une obser-
vation avec une timidité d’écolier; enfin quel-
ques habitués qui ont leurs entrées, qui donnent

D’ACTRICES. 133

des poignées de main aux jeunes premiers, qui

lorgnent toutes les figures nouvelles. Ces meeurs-
l2 me sont odieuses! Quand on te parle, on te
dit Mademoiselle Jenny, a toi! Moi, c’est fini!
on m’appelle a présent l Rose D*™, tout court;
car il n’y a plus de respect possible pour moi:
jai perdu cette obscurité gui fait I'indépendance,
qui permet de sortir sans élre reconnue, sans
qu'on vous montre au doigt, sans quon vous
dise en passant : C'est la Rose D™, Je suis mar-
quée! Chacun, pour cinquante sous, achetera le
droit de me reconnaitre. Quand tu seras mariée ,
eh bien! tu porteras le nom de ton mari: on
mettra madame sur ton adresse. Moi, jaurais
beau me marier cent fois, je suis demoiselle a
tout jamais! Ah! je suis bien malheureuse. Si
mes parents avaient €té riches comme les tiens,
comme toi Jaurais existé dans le monde, jau-
rais été une bonne femme de ménage, je le sens;
Jaurais vécu dans l'obscurité la plus profonde,
entre les quatre murs de ma maison, pour mon
mari et mes enfants! Hélas! je n'étais pas desti-
née 4 ce bonheur bourgeois , si_simple et si vrai.
On me lance dans une vie de confusion , de tour-
billon, de rotation continuelle; cela me fatigue
et me tue; il faut que je naie pas une organisa-
tion d’artiste, car jaimerais mon mari, j'aime-
rais 4 ranger un ménage, a tricoter, a plier des
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ai besoin de consolations: écris-moi souvent,
longuement; révele-moi tout le théitre, expli-
que-moi-tout, emmene-moi derriére le rideau,
au fond des coulisses; que je sois initiée & tous
ces mysteres si poéliques, si pleins de charmes
pour nous autres hourgeois! Que j'entende par-
ler ces acteurs, ces auteurs, ces hommes qui
ont le privilege d’émouveir les masses, qui
regnent-sur les esprits! Ils ne doivent pas par-
ler comme d’autres, ces hommes-la! Mon Dieu,
que tu es heureuse! Que dirais-tu, si, comme
moi, on te sevrait de tout ce que tu aimes, de
“tont ce qui est grand et beau; s'il fallait te ca-
cher pour pleurer avee la pauvre Iphigénee; si
tu n’avais-que le matin, au lever du jour, avant
le réveil de ta mere, pour lire ces beaux vers
de Racine; si Pon ne te menait au spectacle
quune fois par-an; si Fon te faisait apprendre
la musique, la danse, le dessin, tout cela pour
amuser froidement quelques vieux habitués du
salon maternel? La, vois-tu, ni applaudissements,
ni pleurs, ni trépignements; clest un compli-
ment fade, une félicitation & froid; mais il n’y
a que le public payant qui s'emporte et se pas-
sionne, qui applaudisse a vous faire venir les
larmes aux yeux, et tout le sang au eceur! Oh!
la scene! la scene! Changeons, si tu veux. Sois
Jenny, je serai Rose: veux-tu ? Je te demanderai
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un peu : cest bien la peine davoir péli sur mes
lives de solfége et sur mes tableaux; d’avoir
étudié long-temps, d’avoir travaillé avec tant de
patience et d'exaltation; d'avoir eu les lecons de

_Hertz et de Redouté, pour faire de la musique a

des sourds, ou de la couleur & des aveugles !
Que me parles-tu d’'un mari, d’enfants! Si tu
voyais dans le monde ce que sont les maris; la
plupart, absorbés par leurs intéréts et leurs af-
faires, s'occupent moins encore de leurs femmes
que de celles des autres! A’ toi, heureuse cou-
sine, la haine des femmes et 'amourdes hommes!
Mariée , au contraire , tu aurais le déplaisir, dans
ta loge, dont tu me vantes la douce obscurité,
d’entendre ton mari applaudir une autre fernme,
Padmirer des pieds a la téte! Lt cette autre
femme, c'est I'actrice, la femme de tout le monde,
dont tout le monde s'inquiete, qui est aimée et
fétée, quia, dans les journaux, ses bulletins de
voyage et de santé comme un prince: le beau
métier! et clest le tien; et tu te plains, et tu
parles de mari jaloux et injuste, de ménage,
d’enfants ; de cliemises 4 ranger! que saisje ! tu
es folle , ma chére. Ton bonheur ta fait perdre
la téte! Voila ma mére qui entre dans ma cham-
bre; je jette mon mouchoir sur ma lettre pour
la cacher, risque a tout effacer : mais si elle
voyait ce que je t'écris, je serais morte! Bientot
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viendra I'’heure du salon. Il me faudra me poser
fille nubile , m’habiller avec recherche , me tirer
A quatre épingles, étre bien roide et bien froide,
bien élevée , c’est-d-dire baisser les yeux, fermer
la bouche, clore ses oreilles, cest-a-dire n'a-
voir pas la permission de ses sens! étre en-
nuyeuse autant qu'ennuyée ; faire dignement les
honneurs de la maison ! Tant pis! je ne suis pas
née pour ce genre-la! Pourquoi suis-je la fille
d’une actrice? 1l ne faut pas étre si pres du feu
quand on ne veut pas briler: je vais tout te
révéler; ma mere n’en saura rien : ma mere, qui
aime beaucoup sa fille et beancoup la fortune,
m’a dit plus d’une fois en confidence : Je te met-
trais bien au théitre , mais le métier est perdu;la
révolution de juillet a tout gaté. Le bon temps
est passé pour les actrices surtout; le temps des
grands seigneurs, des maréchaux de I'empire,
et des caleches. A présent, il n’y a plus de caleche
pour nous; les grands seigneurs sont morts, les
maréchaux sont vieux. Il n’y a plus que des ban-
quiers , et les banquiers épousent les femmes, et
ne les entretiennent pas! Les banquiers sont fu-
nestes a lart dramatique : ils ont des épouses, et

non des maitresses! Il n’y a donc pas d’autre ave-
nir pour nous, toujours selon ma mere, que
d’étre la femme d’un banquier, faute de mieux.
Alors il faut renoncer au théatre, il faut se faire
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bonne bourgeoise; il faut savoir ce que clest
qu'une lessive, et un pot-au-feu! Alors il faut
composer son maintien, prendre un air sage et
réservé, ne pas rire quand les hommes rient;
ne parler que lorsqu'on interroge, mais non
toutes les fois qu’on interroge; étre enfin un
modele de réserve et de dignité, a faire perdre
la raison 4 un négociant de la place des Victoires;
afigurer admirablement au comptoir d’un change
de monnaies, dans la boutique d’un orfévre, ou
4 la téte d’'un grand magasin de confiance, a
prix fixe. Voila pourtant ce qui m’arrive. Un
papillon doré sest déja pris, ma chere, a 'éclat
de toutes ces qualités! M. Jules C**, marchand
quincaillier en gros, est recu chez ma mere tous
les soirs: il est stupide comme un quincaillier en
gros; il me sourit toujours, parce qu’il prétend
avoir des dents blanches; il met peu de gants,
quoiqu'il ait les mains rouges; il parle toujours
de la tenue des livres, du compte courant, de la
prime, de ses commis, de ses débiteurs! Il est in-
supportable! Voila pourtant homme qui pro-
bablement me fera quitter mon nom pour le sien!
Voila ’homme pour qui Dien m’a fait une ame,
pour qui je suis belle et jeune, pour qui je lis
couramment Mozart ét Beethoven; jaurai ap-
pris Corneille, tout Shakespeare, tout Schiller,
et Padmirable Faust, de Goéthe, cette tragédie
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qui résume si fortement I'inquiétude et la curio-
sité¢. humaine, pour aller tenir des registres en
partie double, pour écrire le doit et Vavoir,
balancer la recette et la dépense, et tenir un
fonds de guincaillerie! Non ! ma mere dira, fera
tout, ce quelle voudra, je me révolterai, j’irai
te vetrouver ! je m’engagerai a ton théatre. Tu
me donneras des lecons, n’est-ce pas? Naie pas
peur; je profiterai, je serai bientot en état de
débuter; jai une mémoire excellente, a force
de l'exercer le matin dans-ma chambre. J'ai de
la bonne volonté, des dispositions. Je m’entends
dire tous les jours au salon que je suis jolie.
Mais le public payant est plus difficile. N'importe,
je travaillerai tant et tant, qu'il faudra bien que
je réussisse. Donne-moi des conseils, éeris-moi
comment il faut faire pour étudier; dis-moi les
principes que tn as appris de tes maitres de dé-

clamation; je suis résolue 4 ne pas étre quin-
cailliere, vois-tuj je ten prie, une lettre lon-
gue, bien longue, & ton amie et cousine

JENNY.
M=z ROSE A Mz JENNY.

Paris, 10 juin.
Ma chere cousime,

[1 faut que je te raconte toute mon existence,
pour te faire adorer la tienue. 11 faut que je e
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fasse voir le théatre & nu, dépouillé de ses pres-
tiges, de ses décors, et de ses illusions, pour
que tu le prennes en horrear avec ses femmes
fardées, ses cartons peints, ses hommes laids et
flétris, au teint have, aux yeux brilés par la
rampe.

Le matin, ma mere me fait lever de bonne
heure ; alors on m’enferme dans une chambre ou
se trouvent une chaise, une table, et une psy-
ché, le meuble indispensable de Tactrice. On
m’enferme 13 avec une tasse de café et un Mo-
liere, et puis, mange si tu veux, mais apprends
tant que tu peux, car a dix heures viendra le
professeur de déclamation qui fera réciter, qui
fera leyerles bras,‘qui fera marcher, qui fera
posen,{ﬁ téte, qui me mettra a la torture pendant
une heure. Lorsque j'aurai été bien serinée, lors-
que j'aurai appris comme un perroquet toutes les
inflexions du maitre, que jaurai imité tous ses
gestes comme un singe, que j'aurai observé com-
me lui la cadence du vers,le sens de la phrase, la
ponctuation, les repos; que jaurai pris haleine
ou il aura pris haleine, que jaurai couru ou il
aura couru; enfin, quand je serai un calque ri-
dicule et faux, sans idées, sans inspiration &
mol, que je serai montée comme une horloge
quidoit tourner pendantsoixante minutes comme
toutes les horloges, alors viendra la répétition




i42 LES FILLES

an théitre, Je me mets un chile sur les reins
et je vais avec ma mere 2 ce maudit théatre in-
fect; Ja, jentends les plaisanteries les plus gros-
sieres sur les méres d’actrices; les compliments
sur ma beauté a me faire rougir, méme quand
jaurais du fard! La, il se passe des choses étran-
ges, inouies, que je vais te dire, puisque tu me
demandes, dans ta derniere lettre, des avis et
des renseignements sur les acteurs et les auteurs,
sur ces grands hommes qui ont le privilege d'é-
mouvoir les masses ; écoute bien. Si Pauteur est
peu célebre encore, il parait humble et rampanty
il a une tabatiere, et offre du tabac aux acteurs.
11 les reprend quand ils font des fautes, mais
d’un air si contrit, qu'on dirait que c’est lui qui
a faitla faute. Si au contraire, il est déjagconnu
par. plusieurs succes d’argent, oh alors, il est
fier et despote; les acteurs tiennent la tabatiere
alors et lui offrent la prise a leur tour! ils Tui
demandent servilement des roles, et lui deman-
dent méme des conseils, entends-tu bien! Faut-
il qu'ils se fassent violence! Entre eux, les au-
teurs se déchirent; lesacteurs se dévorent. Dans
ce monde-la, ils sont tous jaloux, plus que des
femmes qui n’ont que cela a faire, des sultanes
par exemple. Tu me parles de poésie;, d'illusion,
d'art: l'art est une chimere; la poésie n’existe
pas, lillusion serait un ridicule. Clest le trafic
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le plus prosaique, le plus positif, et le plus igno-
ble. Les auteurs se volent entre eux, ils se ven-
dent des idées; ils s’associent; les acteurs sa-
chetent des roles: j’en ai entendu un qui disait
a l'autre: Tu as de beaux vers dans ton role,
vends-noi-les... et les vers étaient vendus. Et il
fallait que, bon gré mal gré, le pauvre auteur
trouvat moyen de les enchasser au role de l'a-
cheteur; parce que le vendeur ne les voulait pas
apprendre, parce qu’il prétendait que ces vers
le génaient, lui coupaient la respiration! Jen ai
entendu un autre forcer l'auteur a retrancher
les derniers vers de son role, parce que les vers
étaient de rime féminine, et que lacteur ne
voulait pas sortir sur une finale en e muet, et
qu’il voulait sortir bruyamment par la rime mas-
culine. Enfin, j’ai vu les tripotages les plus hon-
teux, les plus ridicules; oh! cette vie de trouble
et de querelles n’a pas assez de compensation
pour étre préférée ala paix d'intérieur, aux joies
tranquilles de la vie domestique.

Apres la répétition , je rentre dans ma cham-
bre étudier encore! alors on me fait essayer ma
robe de théitre, pour m’y habituer, pour m’ap-
prendre a marcher avec, et a ne pas marcher sur
la queue; pour que je n'aie pas l'air gauche et
neuf dans mes atours de reine. Si tu me voyais
ainst vétue, toute de velours de la téte aux




144 LES FILLES

pieds, avancant, reculant, faisant des nfines et
des gestes devant 'immense psyché, tu rirais .de
ta pauvre cousine. Et ta pauvre cousine pleure,
emprisonnée daus son royal corsage; apprenant
a saluer, a sourire , & s'indigner, a s'‘évanouir, &
embrasser, & parler sans montrer les dents; car
tu' sais, malheureusement que je nai pas les
dents belles! Ah! oui, je déchirerais mes roles,
je jetterais-les livres par la fenétre, je briserais
la psyché, quand je suis seule, enfermée dans

cette chambre, en téte-a-téte éternel avec Pyr-

rhus, ou Oreste, ou Pylade! Que je m'ennuie!
Et je n’ai rien pour me distraire dans cette mau-
dite chambre, rien de ce qui fait le chapme d’'un
appartement de jeune fille... Des romans, des
pinceanx , des aigunilles abroder! Tout cela m’em-
pécherait de travailler.

22 juin.
Voila plusieurs répétitions qui ne servent qu’a
me mettre en colere. Tu vas voir. Tu sais que
Podeur-des fleurs me fait mal. Eh bien! actrice
qui joue avec moi, €t qui, dit-on, est jalouse de_
ma jeunesse, ne manque jamais d'apporter en

scene ces énormes bouquels dans lesquels le se-.

ringat domine , de fagon que je nepeux I'appro-
cher; ni jouer avec elle, et les répétitions n'ont
pas lieu ; pourtant elles seraient nécessaires, carle
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temps presse. Je débute aprés demain! Depuis
long-temps ma robe est prete! c’est ma robe nup-

tiale, car je vais aller me marier, mais 2 un mari
bien autrement fantasque que ton quincaillier! si
tu songeais combien cest un mari quinteux,
négal, brutal, bizarre, volontaire,j:llodx de son
pouvoir, et difficile & contenter! Je tremble de
paraitre devant ce public inexorable, qui a tant
de gotits, blancs et noirs, dont les volontés sont
si mobiles et si contradictoires! moi qui aurais
voulu étre la femme d'un seul homme, moi qui
laurais tant aimé, qui aurais élevé mes enfants
moi-meéme avec tant de soin et d’amour! Ah!
personne que moi ne les elt allaités, per-
sonne que moi ne les eut habillés, lavés, soi-
gnés, mes enfants! et je n’en aurai pas! ou, si
jen ai, il faudra m’en séparer, les donner a nour-
rir & des mercenaires; car le théitre me récla-
mera chaque soir avec ses cruelles exigences qui

ne vous tiennent compte ni de 'amour Thaternel,

ni de vos joies, ni méme de votre deuil. Votre

nom est sur Paffiche, il faut paraitre. Mais vous

voulez bercer vos enfants, vous voulez les veil-

ler s'ils sont malades, les pleurer s’ils meurent:

une autre fois! car le public vous attend, le pu-

blic vous appelie; mettéz votre joie ou vos lar-

mes ofi vous voudrez. Le public a pris ses bil-

lets au bureau.

Paris. VIIL
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Je ne técrirai plus qu'apres mon début, ma
chére Jenny, et je crains bien que tu ne recoi-
ves plus jamais de lettres de ta cousine Rose. Je
crains de tomber malade! je crains de ne pou-
voir supporter la terrible secousse du début; je
crains que toutes ces émotions fortes ne détrui-
sent ma santé apres avoir détruit tout mon bon-
heur. Adieu, ma chére cousine, c'est peut-ctre
la derniére lettre que je t'éeris.

Adieu. Rose D™

Mz JENNY A Mw@= ROSE.
24 juin.

Rose, d’ou vient donc ce désespoir, ces pres-
sentiments si tristes, mon Dieu! Du courage, le
public ne te mangera pas; le public est bon en-
fant; il te trouvera charmante et applaudira! Tu
m'as peint le monde ‘artiste sous un jour bien
défavoraBle ; mais avoue que le trait est chargé;
et puis d’aillears, que de compensations! que
derécompenses! Qu'importe ce qui se passe der-
riere la toile? qu'importe ce qui se fait dans le
jour? lartiste ne vit que le soir, de sept heures
a minuit, devant le public, quand le lustre brille
de toutes ses étoiles; quand les loges sont plei-
nes , quand orchestre éclate; quand les femmes
pénétrées, et respirant 4 peine, agitent leurs
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mouchoirs, en s'essuyant les yeux; quand les
hommes battent des mains et jettent des couron-
nes de fleurs; quand la foule enivrée tenvoie de
toutes parts mille acclamations et mille baisers!
La coulissé est oubliée, n’est-ce pas? les décors
de carton s’agrandissent et se solidifient; on ne
pense plus aux taches d’huile, aux propos des
jaloux; on ne sent plus le seringat de la rivale.
Alors tout le public est 4 toi, corps et Ame; tu

Panimes, tu le domines, turen fais ce que tu
veux; il est & tes pieds, haletant, hurlant, prét
a rire ou a pleurer, ton amant, ton esclave! O
femme heureuse , femme idolatrée ! dans ces
communs transports, tous les cceurs s'éléveront
vers toi, et tu ne seras soumise 4 aucun d’eux,

et tu n’auras juré fidélité & aucun; et tu ne tles
engagée a personne pour la vie; et I'existence
est un droit que tu n'as aliéné au profit de per-
sonne, et tu es libre autant qu'un homme. Rose,
sois donc heureuse! comprends don® un peu ce
que c'est que le bonheur! on ne le trouve pas
avec un mari quelquefois sans intelligence, 2
coup sur sans amour. Dis-moi quel homme a
lui seul a autant de passion que la foule, autant
d’ivresse qu'un parterre, autant d’amour que
tout un peuple, autant de transports et d’em-
brassements que la multitude; trouve-le celui-la
st tu peux, et sois sa femme!
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Tu trouveras, comme moi, quelque quincaii-
lier, quelque bonnetier, quelque propriétaire
ayant un domaine en Beauce , on une maison dans
la rue Montmartre ; tu lui sacrifieras pleinement
toute ta liberté, tes sympathies , tes gouts les plus
chers, et il ne t’en aura aucune reconnaissance!
il s’imagineré avoir payé tout cela en te donnant

sa fortune et son nom! ‘
Moi aussi je vais débuter dans le triste em-

ploi des femmes mariées. Car décidément j'é-
pouse M. Jules dans huit jours. Je t'invite & mes
noces, comme tu minvites a taller voir au
théatre; et tu ne seras pas plus timide, pas plus
ennuyée que moi! La corbeille de noces m’a été
apportée par le futur hier soir. Il m’a fallu sa-
voir..combien_les bijoux avaient colité, dans
quel magasin on les ayait achetés, pourquoi ils
avaient telle forme plutot que telle autre. Puis,
on me les a essayées toutes ces parures! javais
lair d’'un devant de boutique de joaillier, d’'un
étalage du quai des Orfévres! Puis il a fallu faire
des visites de famille; je dine en ville presque
tous les jours, chez les grands parents; je fais
connaissance avec les gens de mon prétendu. Tu
comprends combien je dois étre enrounée a force
dechanter! ear chaque famille veut une romance;
chaque diner une eavatine! Si tu les entendais
parler musiqué , littérature , beaux-arts, tous ces
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quincai]liers‘, bonnetiers, rentiers, ¢’est 4 mou-
rir de rire quand on n’en metirt pas d’ennui.
Cest ce dernier parti que je prendrai. Je ne
pourrai jamais m’habituer & vivre dans ce mon-
de-la. Tout en eux me choque et me blesse,
méme leur honnéteté. Le chagrinme ronge; je ne
me sens pas la force de consentir 4 cette com-
pléte immolation! Encourage-moi, je ten prie,
ne m'abandonne point, ma chére Rose, je suis
souffrante, trés souffrante. Ma santé s’altére au
milieu de toutes ces contrariétés; je suis obligée
de sourire 4 des étres qui me dégottent; de faire
bon visage, de paraitre gaie, aimable, quand j’ai
envie de pleurer, quand les larmes me sortent
des yeux! Je n’y tiendrai jamais! Oh! mon Dieu!
vivre jusqu’a la fin dans une boutique, la femme
de M. Jules, marchand quincaillier; aller tous
les dimanches d’hiver diner chez son papa, qui
a une toux de quatre-vingts ans; allr tous les
dimanches d’été 2 Montmorenci! bien siir jen
mourrai. Adien. Réjouis-toi de ton sort en con-
naissant le mien.

JEnny D™

ROSE A JENNY.

1T gont 1832,

Pardonne-moi, chére cousine, d'étre restée si
long-temps sans t'écrire. Je ne t'ai pas oubliée.
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Mais les embarras de mon début m’ont empé-
chée de causer plus tot avec toi. Es-tu heureuse,
dis-moi, maintenant? Je commence; moi, a m’ha-
bituer 2 ma nouvelle position. Mon Dieu, le pu-
blic n’est pas si méchant qu'on pense! Il ne m’a
pas mangée, comme tu me le disais. J'ai débuté,
et débuté avec succes. Jai vaincu la grande dif-
ficulté; j’ai fait le premier pas. J'éprouve moins
de répugnance maintenant pour le théatre, méme
pour Podeur du seringat; je m’accoutume a2 mon
métier et a ses inconvénients; je commence a
mieux comprendre tous ses avantages; enfin je
suis guérie de cette maladie d’ennui et de déses-
poir qui m’avait prise au_cceur le jour de ma
derniére répétition, la veille de mon début; il
faut bien que la joie soit moins bavarde que la
peine; car, apres t'avoir dit que je taime, je ne
trouve plus rien a te dire maintenant.

. Ta cousine Rosk.

JENNY A ROSE.
4 aout 183a.
J'ai recu ta derniére lettre avec plaisir, car tu

m’apprends que tu es heureuse! Eh bien, je
suis heureuse aussi, moi, a te parler franche-

ment. Je t'écris au comptoir avec une lettre qui
a en téte : Maison Jules D™ et Compagnie. Je
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t'avoue que javais craint de ne pas m’habituer
si vite a la vie bourgeoise. Je ne regrette rien.
Mon mari s'occupe peu de moi: aussi, je suis
libre et maitresse dans la maison! je vais, je
viens, je tourne, je range. Sais-tu que je fais déja
tres-bien une chemise, et que je m’occupe 4 pré-
sent, je te dis cela en confidence, de faire un
petit trousseau. Jaime mon mari. Je l'aimerai
davantage lorsque ce petit trousseau servira. Je
compte les mois; il y en a encore sept a passer!
Je te retiens pour étre marraine, toi, la premiere
tragique du théitre, avec le frére de Jules, qui
fait le commerce des cuirs, et qui sera le par-
rain. Je suis forcée de m’arréter la, car on m’ap-
pelle au magasin. Au revoir, ma charmante cou-
sine, viens diner un soir avec nous, et apporte-
nous un billet de spectacle.
Ton amie et cousine JENNY.

Ainsi, par ces lettres que le hasard'nous a fait
tomber entre les mains, et que nous avons I'in-
discrétiou de publier, vous voyez que mademoi-
selle Rose avait fini par ne plus penser aux maris,
aux enfants, a tout le bonheur de la vie privée ;
que mademoiselle Jenny avait oublié Racine, Mo-
liére, et toutes les émotions de la vie dramatique.
Ce qui prouve la force de I'habitude, la malléabi-
lité de notre nature, toutes choses qui n’ont pas
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besoin d'étre prouvées; ce qui prouve enfin qu'on
peut se faire 4 toutes les positions sociales , s’ac-
commoder a toutes les circonstances, sar ranger
des meeurs bourgeoises , ou de la vie (l’:xl‘tis}e;
puisque , des deux femmes les plus opposées de
aractére , 'une, si prosaiquement organisée,
s'habitue a I'art; et Pautre, si poétique et si hos-
tile au code civil , S’habitue méme au mariage!
Jutes MAYRET?,

Spa, ce ro seplembre 1832,

* M. Jules Mayret, qui a bien voulu nous faire part de ces let-
tres, dont il posséde Poriginal, est I'exécuteur testamentaire de
M. Paul Robert, dont nous avons annonceé les Ménoires en tét‘e
du sixiéme volume des Cent-et-Un, (Nore pr rEpireus.)

LHOTEL CARNAVALET.

Le sixieme personnage, qui n'avait encore
rien' dit, se leva et se mit-aussi @ raconter
son histoire,

Candide.

Au fond du Marais, 4 deux pas de la place
Royale, est encore la maison qui fut habitée si
long-temps par madame de Sévigné. On lapercoit
a l'angle de la rue Culture-Sainte-Catherine, ou
de la Couture-de-Sainte-Catherine, comme on di-
sait autrefois. Cette cunlture ou terrain cultivé
appartenait aux religieux de Sainte-Catherine;
ce qui n’empéchait pas les courtisanes d’y de-
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meurer; car a ce méme coin de rue logeait, du
temps de Charles VI, la belle Juive, dont son
frére, le duc d'Orléans, était si épris, et a la porte
de laquelle fut assassiné le connétable de Clisson,
meurtre fameux, si curieusement conté par nos
historiens, qu'il semble quwon y assiste. On le voit
passer, par une nuit sombre, ce grand conné-
table, armé seulement d’un petit coutelas, et
fongeant au trot de son bon cheval cette étroite
rue déserte. On est caché avec les assassins sous
l'auvent da boulanger, ou ils Iattendirent; on
entend le bruit de la’'lourde chute du cheval
percé de trois grands coups d’estramacon , le
bruit de la chute du connétable, dont la téte va
frapper contre une porte qu’elle fait ouvrir; ses
plaintes, ses gémissements, les pas des assassins
qui s'enfuient, puis le silence. Puis les eris des
bourgeois accourant avec des flambeaux, pieds
nus, sans chaperon, et le roi quon a réveillé
comme il allait se mettre en sa couche, A qui
on a annoncé la mort de son bon connétable, et
quiyau lieu de refermer le rideau et de se rendor-
mir comme fit 'évéque de Chalons en apprenant
la mort de M. de Turenne, se couvre d’une
houppelande, se fait bouter ses souliers és pieds,
et accourt a I'endroit ot on disait que son bon
connétable venait d’étre occis. Lisez histoire du
connétable de Clisson, elle ést bien belle.
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A deux portes de la, deux siecles plus'turd,
une autre maison de courtisane souvrit au
petit jour, et un homme en sortit le manteau
sur le nez, et tirant le long des murailles. La
maison était bien connue : c'était celle de la
belle Romaine, la fille de joie la plus renommée
du temps de Henri I1T; 'homme, bien connu
aussi; il se nommait Charles de Lorraine, duc de
Guise, cardinal, archevéque; 'homme le plus
hardi, le plus éloquent et le plus vic'ieux de son
temps. Sa compagnie des gardes qm‘m.a le: quit-
tait jamais, méme a Fautel; ou elle mélait l'odeur
de la poudre a canon et de la meéche au parfl,xm
de I'encens, n'était dispensée de le suivre quen
de semblables lieux. Il 'en trouva mal; car il faillit
subir le sort du connétable et laisser sa déponille
sacrée dans cette rue dangereuse, ou il eut toutcs:
les peines du monde & échapper aux rufiens qui
T'attendaient, et i gagner son bel hotel de Cluny
gardé par trois cents hallebardes. .

in ce méme temps, peut-étre la veille de ce
jour, dans cette méme rue, un noml.né Jean
Goujon , debout sur un échafaudage, é!:utocc‘upé
i orner 4 sa manieére , de quelques gentilles figus
res, le devant d’'une maison qu'on venait de ba-
tir. C'était & I’hotel Carnavalet que travaillait le
bon sculpteur. Jean Goujon mourut comme mou-
rait presque tout le monde dans son temps et
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avant lui, comme mouraient les connétables, les
cardinaux, les hommes illustres et ceux qui pas-
salent-tard 4 travers la Culture de Sainte-Cathe:
rine, Il eut son"coup d’arquebuse 4 la Saint-Bar-
thélemy, ainsi que bien d’autres hérétiques. Le
lendemain de la grande nuit, Jean Goujon s'en
alla’; ‘comme de coutume, A son échafaudage
du vieux Louvre, ot il venait de terminer sa belle
salle des cariatides : I'artiste prit son ciseau et se
mita travailler paisiblement au fronton extérieur,
a'deux pas de' la fenétre du bon roi Charles X,
a deux pas de la riviére toute teinte du sang des
protestants. Il achevait de sculpter sur les murs
rougis, et encore humides de la veille, ses riantes
et légeres nymphes, ses gracieuses figures d’en-
fantset de sylphes, sans se laisser troubler par le
bruit des coups de pistolet et d’arquebuse, par
les cris et les hurlements qui retentissaient par-
tout sur les pas des assassins ; car il disait que
. Lart doit préserver la croyance; et que lui, pro-
testant, qui n’avait pas hésité, par amour pour
ce bel art chéri, & tracer le triomphe du saint-
sacrement sur la croix des Innocents, ne devait
rien avoir 2 craindre de I'épée des catholiques.
L’e pauvre sculpteur ignorait que I'éloquence
navait' pas préseryé Ramqs dans son collége de
Presles, dont le fanatisme avait brisé les portes,
et que la science n'avait sauvé Ambroise Paré
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que grace a la honteuse maladie de Charles 1X.
Comme tous les grands artistes, Jean Goujon
n'entendait rien aux affaires de son siécle; une
balle d’arquebuse qui lui fracassa les reins vint
lui apprendre qu'il I'avait méconnu. Le Phidias
frangais. tomba au pied de son échafaud : peut-
etre expira-t-il victime de quelque détestable ja~
lousie; peut-étre un sculpteur obscur et envieux
guida-t-il le bras du meurtrier, comme Jacques
Charpentier avait guidé les assassins du pays
latin jusqu’au grenier et au lit de paille de Ra-
mus. N'importe! il périt devant son ouvrage et
sa gloire, et la reine, suivie de ses femmes, put
venir aussi parcourir son corps avec une impu-
dique curiosité, et sassurer si Jean Goujon, qui
avait toutes les qualités du génie, possédait aussi
toutes les puissances de I'’homme! Puis, tout
fut dit : ses amis chéris, ses éléves, Germain
Pilon, Pierre Lescot, Bullant, passant par la,
verserent quelques larmes sur le cadavre de leur
maitre; mais le courage leur manqua pour lui
creuser un marbre. Le restaurateur de lajsculp-
ture en France ne trouva pas un' ciseau ami pour
graver son grand nom sur une pierre, et son
épitaphe ne fut tracée que sur le registre des
dépenses de la ville; avec celle des douze cenls
victimes qu'on tira de la riviére, et pour les-
quelles on inscrivit dans ce livre une quittance
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de vingt écus comptés aux fossoyeurs qui les en-
sevelirent, — Heureusement, Jean Goujon avait
achevé les frises de I'hotel Carnavalet, immor-
talisé Diane de Poitiers par ses merveilleuses
sculptures du chateau d’Anet, couvert de bas-
reliefs la tribune de la salle des Suisses , la porte
Saint-Antoine, et orné la fontaine des Innocents
de ses cing naives et délicieuses naiades. Ne de-
mandez pas ce que devint I'hétel Carnavalet
aprésda mort de Jean Goujon! I’hotel Carnava-
let ne réveille en moi que deux idées : le sou-
venir de Jean Goujon et celuide madame de Sévi-
gné; le véveil des arts sous le réegne de Henri 11,
et le gotitspirituel et fin dela cour de Louis XIV.

Un jour que vous n'aurez rien a faire, dirigez
vos pas vers les grands boulevarts déserts du
quartier Saint-Antoine, vous suivrez la rue des
Minimes, vous passerez devant le cloitre de ces
capucins.qui s'intitulaient Minimi, les plus petits
de tous. Ce cloitre, jadis si fameux par sa messe,
rendez-vous de toute la noblesse d’épée et de
robe, de toute la livrée, de tout le luxe, de tont
Vorgueil du temps, est'devenu une caserne. Un
garde municipal couche et fame sur la place
ou madame de Sévigné venait s’agenouiller,
chaque jour, et prier. délicicusement pour sa
fille, & haute voix, afin qu'on put I'entendre.
Tout est flétri, en ce lieu, passez; vous n’irez

I’HOTEL CARNAVALET. 159

pas plus loin que I'angle de la rue voisine; la,
vous serez arrété involontairement par les figu-
res de Jean Goujon.

La porte est largement cintrée et surmontée
d'une femme légere, a la robe flottante et dia-
phane comme les naiades de Jean Goujon, élé-
gante, riante et svelte comme toutes ses figures,
debout sur un seul pied, et ce pied appuyé sur
un joli masque. Au-dessous du masque, qui fai-
sait partie, je le suppose, des armes parlantes
des Carnavalet, est un écusson mutilé par le
marteau, ou se trouvaient sans doute les armoi-
ries noires et blanches des Sévigné, et les quatre
croix des Rabutin dont le comte de Bussy était
st jaloux et si fier. Des lions, des victoires, des
boucliers romains et des renommées s'étendent
en longs bas-reliefs de chaque coté de la porte,
qu'un artiste de mauvais gout, du temps de
Louis XIV, a travaillée en rocailles, en bossages
vermiculés, ainsi que disent les architectes en
termes non moins barbares que la chose. C'est un
bel ornement que le bossage ! 1l produit un effet
admirable sur la porte Saint-Martin , ot Desjar-
dins a étalé ses vermicelles de pierre tout au-
tour de Louis XIV, armé de la massue d’Her-
cule et couvert de la perruque de Cassandre;
le bossage est bien a saplace sur cet arc de triom-
phe, qui semble avoir été élevé par les Sican-
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bres au grand Attila, au retour dusac de quel-
que noble cité romaine; mais jeté pres des
sculptures de Jean Goujon, le bossage, tout ingé-
nieux qu'il soit; est un odieux sacrilége.

Il y a quelque chose de si doux, de si terne,
de si placide dans les traits des habitants de cette
partie du Marais, qu'ils ne semblent pas appar-
tenir-a la génération de cesiécle. En franchissant
une 'des deux petites portes de I’hotel Carna-
valet, je me trouvai en présence d'une de ces
figures, celle du portier nommément. Tout ajou-
tait & lillusion; la maison, qui est aujourd’hui
une pension autorisée par I'Université, comme
dit T'affiche, était déserte. Cétait le temps des
vacances ; le maitre, les écoliers, les valets, tout
s'était échappé; le calme régnait dans cette vaste
demeure, et de longs rideaux blanes, flottant au
soleil , annoncaient seuls qu’elle n’était pas inha-
bitée. Un instant je fus tenté de demander &
a cette bonne figure du vienx temps, qui m’avait

accueilli a la porte, si madame la marquise de

Sévigné était chez elle, ou &' Grignan,, dsa terre
des Rochers, ou a Bourbilly? Quelque chose me
troubla bientét dans ces illusions, ¢était la voix
d'un pauvre cuistre qui expliquait Quinte-Curce
4 deux ou trois enfants encore plus. infortunés
que lui. Je me souviens que jadis, daus mon
collége, jallais rarement en vacances, et ¢’était
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justement ce fatal Quinte-Curce qu’on me faisait
traduire pendant ces jours de repos et de ré-
jouissance. L'émotion que jallais chercher en
parcourant cette maison, fut remplacée par une
autre émotion plus vive, mais je ne dirai pas plus
agréable. Je ne m’attendais pas 4 trouver mon
ennemi personnel, Quinte-Curce, établisous I'al-
cove de madame de Sévigné!

La cour est belle, la maison grande, tout or-
uée au dehors de ces belles figures de Jean-Gou-
jon, gitées partout par les artistes du grand
siecle. Un gracieux fronton séléve dans la cour
derriere la porte, il est surmonté d’une galerie
que couronnait jadis une terrasse; mais sur cette
terrasse on a biti un toit et des greniers, comme
sur les frises du grand sculpteur de Henri II, on
a jeté de lourdes figures des mois, surmontées
des signes du zodiaque. Au dedans, tout a dis-
paru. Les dorures, les panneaux, les boiseries,
rien n'est resté. Hélas! telle que se trouve main-
tenant cette maison, Boileau y serait bien 2
Faise. Pas le plus petit feston, pas-la moindre as-
tragale! On monte un grand escalier quin’a méme .
plus sa rampe gothique, et I'on parcourt & perte
de vue des dortoirs blancs, peints a la chaux
qui a mangé jusqu'au moindre souvenir. Enfin,
aprés avoir traversé ces longues distributions
monacales, qui ne vous permettent de recon-

Pans. VIII, I
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naitre ni un appartement, ni un salon; au mo-
ment de sortir et de m’en aller, trés-fiché de
ma visite, le bon pédagogue, qui avait bien voulu
quitter son Quinte-Curce et ses marmots pour
me conduire, me dit négligemment sur le seuil
de 'antichambre : «Il y a encore un petit cabi-
netde ce coté. Vous plait-il le voir? »— Jallai au
cabinet. Jugez de ma joie! dans le cabinet, je
trouvai madame de Sévigné tout enticre.
D'abord , le cabinet est petit et carvé; il a
denx doubles croisées encaissées, bien conser-
vées, avec de lourds balcons en fer, dignement
travaillés et chargés de ces bons ornements qui
disent toute une époque. Les peintures, les sculp-
tures en bois, les corniches manquent comme
partout ; mais une petite vieille cheminée de mar-
bre s’est conservée intacte, et dés quon se met
aux fenétres, il semble qu’on voie tout le mou-
vement et qu'on entende tous les bavardages du
temps. De I'une de ces fenétres, votre regard
plonge dans le grand jardin de I'hotel de La-
moignon, avec ses débris de statues, de vases et
ses restes de cascades. De la fenétre d’une maison
construite sous Henri 11, vous examinez 2 loisir

un hotel bati sous Francois I, et qu’on essaya,

comme la maison ot vous étes, mais vainement,
de terminer sous Louis XI1V. Cest qu'il faut vous
dire que I'hétel Carnavalet est inachevé, outre
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que par ses deux styles il est informe. On voit
bien qu'on a tenté de temps en temps de pousser
plus loin ce grand édifice. Un ceil attentif y mar-
querait les dates. — Voila une aile qui a été
batie par madame de Sévigné avec la succession
dua bon abbé de Coulanges; une autre commen-
cée avec celle de I'évéque de Chalons : mais
bientot il a fallu sarréter; le lansquenet et la
dot de madame de Grignan ont empéché d'éle-
ver davantage cette facade : puis sont venues les
dissipations et les campagnes du jeune baron;la
Champmeélé a mangé tout ce qui manque a ce
premier étage, et le second aété employé a faire
les équipages du beaun guidon, lorsqu’il s’en alla
montrer sa valeur en Candie. Véritable et bon
gentilhomme que ce baron de Sévigné, qui n’a-
vait que de nobles passions, la gloire, le jeu et
les filles!

Ce n'est pas certainement un de ces gotts de
grande famille qui a mis obstacle a l'achévement
de I'hotel Lamoignon. Fléchier a comparé la fa-
mille des Lamoignon a ces larges fleuves qui,
se séparant en nombreuses branches, se creu-
sent de nouveaux lits, et s'étendent sur toutes
les campagnes sans rien pérdre de leur abon-
dance et de la pureté de leurs ondes; comparai-
son aussi vraie qu'elle est noble et belle. Dans
ces antiques maisons de magistrats, nul trouble,

I
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nul désordre, nul embarras, ne venaient déran-
ger la sérénité des jours et le sommeil des nuits.
On se léguait, de pére en fils, une vie honorée,
laborieuse et tranquille. Le président de La-
moignon succédait au président de Lamoignon,
comme le roi au roi; ce grand nom, ce per-
sonnage docte et grave, siégeait tounjours sur les
lisde la grand’chambre, sous Henri II comme
sous Henri IV , comme sous Louis XIV. A toute
heure vous pouviez pénétrer dans son antique
demeure; rienn’y changeait, pas méme le maitre.
En tout temps le plaideur n'avait qu'a frapper
a cette grande porte anx anneaux majestueux;
dés I'aube du jour elle était ouverte 4 ceux qui
demandaient justice; et; comme un grand ora-
teur I'a dit sur la tombe du président Guillaume,
on n’y essuyait jamais de mauvaises heures. Des
laquais fiers et bien vétus, mais sans insolence
et sans luxe, étaient déja debout, veillant 4 la
porte du vaste cabinet ou, 4 la lueur d’une
lampe dont la elarté mourante combattait les
premiers feux du matin, le maitre lisait assidii-
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de cette famille mettait le pied sur I'étrier de sa
mule, ouw montait dans son carrosse suivi de sa
livrée grise, pour se rendre au tribunal, et y con-
sacrer tout son temps au repos des citoyens, a
la conservation de leur honneur et de leur for-
tune. Aux seuls jours des grandes fétes,au temps
des vacations, I'hotel de Lamoignon, 'hotel Da-
guesseau étaient fermés et déserts; les grands
présidents s’en allaient dans leurs belles retraites,,
a Baville, 4 Fresnes, se décharger du poids de
leur dignité, sourire librement au milieu des
leurs, s'adonner sans contrainte aux plaisirs des
champs, et terminer, pour se distraire, les dif-
férents des villageois, aprés avoir apaisé les que-
relles des princes, des seigneurs et des grandes
familles. Aussi quelle succession de grandeur et
de richesses; quelle transmission de bien-étre et
de prospérité! Si grande, qu'elle éclate encore

-au milieu des ruines de leurs habitations, et que

de toutes ces pierres écroulées sortent les té-
moignages d'une fortune inouie, et d’'un éclat
qui, pendant des siecles, ne s'est pas affaibli un
moment !

De la fenétre du cabinet de madame de Séyi-

ment des recueils de jurisprudence et des mé-
moires, pénétrait dans les ennuyeux détails des
proces, et se préparait de toute la force de ses
lumieres, de sa conscience et.de sa raison, &
rendre bonne et fidele justice. Puis, le jour venu,
selon le temps, selon les meeurs, l'austére chef

b ]
gué, vous apercevez ces grands arbres qu'une
. - > ” - 1 7
main industrieuse a cessé de contenir et d’émon-
der, et qui périssent par un exces de vie et de
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seve; qui meurent comme notre génération ,
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faute de régles et d’appui dans leur liberté; des
larges pans de murailles, des hautes croisées,
d'immenses pavillons, une horloge muette et
brisée, un écusson vide et rompu; et, comme
par une dérision amere du temps que semblait
défier cette longue et heureuse lignée, il ne
reste plus, ¢a et la, sor la facade, que des orne-
ments modernes inventés par quelque sculpteur
facétieux. Un artiste du temps de Louis XIV,
comme son style I'indique , employé par les La-
moignon 4 embellir cette maison, I'a décorée de
mascarons bizarres formés par de maussades
figures de robins dont le rabat et le manteau
s’étendent en ailes de chauve-souris au-dessus de
leurs tétes, et que des cornets d’épices, ingé-
nieusement disposés, surmontent de deux lon-
gues cornes. Les artistes ont souvent exercé de

la sorte leur verve satirique contre ceux qui les
employaient , et 'on voit ainsi, dans les vitraux
de la chapelle des princes de Corbie, en West-
phalie, Tes injures les plus obscénes et les moins

équivoques contre ces grands dignitaires de
I'église.
(&,

Je vous ai dit que ce cabinet a deux fenétres.
La seconde fenétre ouvre sur le jardin de hotel
Caruavalet. Le jardin est maintenant une cour
ou les écoliers jouent a la toupie et 4 la corde ,
ou jure, ou se bat, ol s'injurie cette florissante
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jeunesse. 11 ne reste que deux grands sycomores
qui ont été plantés par madame de Sévigné, m’a-
t-on dit. Leurs larges feuilles, luisantes, som-
bres et découpées, s'échappent au dehors et
ombragent la rue voisine, en formant un para-
sol de verdure au-dessus de la petite porte du
jardin. Cette porte est fermée; les verroux, les
gonds sont rouillés; jamais elle ne s'ouvre, cette
porte inutile; la clef est peut-€tre restée dans le
dernier justaucorps du baron de Sévigné; et,
depuis, personne n'a songé  la réclamer ni & en
faive usage. Que de fois le baron de Sévigné,
quittant la rue des Tournelles; et s'esquivant de
la maison de Ninon pour regagner furtivement
la sienne, a dii rencontrer le président de La-
moignon, pres de celte petite porte! Le joyeux
et fringant gendarme - dauphin , pale alors, dé-
braillé et défait, ruiné par l'amour et par le jeu,
sa perruque renversee, ses rubans chiffonnés et
en désordre; tandis que le grave president por-
tait sur ses traits toute la sérénité d’'une nuit tran-
quille, et s'en allait, V'ceil vif et frais; I’habit de
velours bien boutonné, 4 la matinale audience
de sept heures. En vérité , l'immobilité de I'hotel
Lamoignon n’était rien pres de cet enchante-
ment de la rue des Tournelles, ot rien ne finis-
sait non plus, ou les générations passaient sans
emporter une grace a mademoiselle de Lenclos,
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sans lui laisser une ride! Vingt-cing ans avant,
la jeune Marie de Rabutin, fitre de sa beauté et
de sa fraichear, accourant du fond de sa pro-
vince pour se jeter au milieu des plaisirs et des
inqui¢tudes de la Fronde, avait vu son mari
prendre le chemin de cette maison fatale, et dis-
siper sa vie et son avenir aux pieds de Ninon. —
Qu’elle est dangereuse , cette Ninon! s'écrie ,
vingt-¢ing ans plus tard , la jolie fille, changée
en une femme spirituelle, la jeune femme jalouse
de son mari, devenue une mére inquiete de son
fils. Son fils a trouvé aussi le chemin de la rue
des Tournelles; il Y Passe ses nuils et ses jours;
sur le coussin ot s'agenouillait son pere, 4 son
tour il est a genoux aux pieds de Ninon ; ses
levres s’attachent aussi sur ses mains encore
douces, blanches et polies; et il a pris posses-
sion du lit de la belle Lenclos comme on entre
dans son héritage. — Quelle est dangereuse ,
cette Ninon! aurait encore pu s’écrier madame
de Sévigné vingt-cing ans plus tard; car, cette
fois, le petit-fils avait pris la place de I'aieul et
du pere; la maison, le boudoir, le lit de la rue
des Tournelles s’ouvraient encore pour un Sé-

vigné; et I'éternelle Ninon, toujours voluptueuse,
toujours attrayante et adorée , semblait défier
cette race qui finissait, et se plaindre qu'elle

n’eit pas une quatrieme génération i jeter dans
sa ruelle.
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Si la pauvre madame de Sévigné ava.it pu : (lul
moins, échapper aux confidences! Ma{s, qu‘m(‘
elle avait passé la nuit & se désoler, & calc?lel
combien il faudrait couper de ses beaux chenes.
et de ses grands marronni(‘ers de Bretagne, pour
payer les pertes que faisait en ce morfleut soln
fils 4 la bassette, le baron venait ‘galment. a
relancer dans ce cabinet, et lui contait sans p-me
ses amours burlesques et ses joyeuses .hlSl'Orll‘G-S
nocturnes. —« Il me conte toutes ses folies,» écri-
vait la meére; « je le gronde, et je fais scrupule
« de les écouter, et pourtant jeles écoute. ))’—Elle
entendait en effet des mots étranges pour | orelnll.e
d'une mére! Aussi n'y peut-elle tenir; elle écrit
tout 4 sa fille. Les lettres sont curieuses.: « Yotre
«frére est dans un grand embarras , » lui m,ande-
t-elle; « la maladie de son ame ost’ tombée .r?ur
« SOn €orps, et ses maitresses sont d u'n'e maniere
«ame pas supporter cette incomm.odlte avec !?a-
«tience: Dieu fait tout pour le mieux. »— Lin-
tention pieuse de ce retour a Dieu, n’es?—el!e Pas_
admirable de la part de la bonne mere? Elle
continue toujours d’écouter son fils : « Le baron
« est plaisant; il dit qu’il est comme le bonhomme
« Esonj il vent se faire bouillir dans une Fhau-
« dieve avec des herbes fines, pour se ravigoter

«un peu. Il a de plus une petite coméd.iemle, et
« tous les Despréaux et les Racine , et paie les sou-
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«pers; enfin, c'est une vraie diablerie, » — Le
I)a.rou de Sévigné voyait assurément bien mau-
\-'z‘use compagnie; la Champmélé, Ninon, Mo-
'llerle, Boileau, et Racine; des femmes galantes
Zt’a( Eiizzitlsllrllzs (IIJZI%TS::;;:.C?: especes auxquelles
: grand monde, et
qu'il confond toujours dans son mépris. Enc,ore
les femmes de plaisir ont-elles un peu de con-
tact.avec les gouts et les idées de la société-
aussi, quant a la comédienne et 3 Ninon ma-,
dame de Sévigné ne s'en plaint jamais qu:c gai-
n?.ent; elle se sent involontairement un fond
d’indulgence pour ces vices et ces entrainements
dont la nature Ia faite exempte. Ouvrez encore
une do ses lettres & sa fille ¢ « Le baron nest pas
« gue‘n de ce mal qui fait douter ;es précieuses
«maitresses de sa passion. 1l me disait hier soix-
« (']ue, pendant la semaine sainte, il avait été si
« ep_ouvantablement dévergondé, qu’il lui avaig
« p.ns un dégotit de tout cela, qui lui faisait bon;
«dir le coeur. Tl n'osait Y penser, il avait envie
« de vomir; il lui semblait toujours voir ‘autour
«de lui des panerées de baisers, des panerées de
« toutes sortes de choses en telle |

abondance qu’il
~ - - . . ¢
«en avait l’Jmagmullon fr

e appee, et ne pouyait

{)ab regarder une femme.... Il me montra des
«lettres qu’il a retiré 7
etir omédi ¥

Y Auils ées de cette comédienne; je

tal Jamais vu de si chaudes ni de si pas-
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« sionnées; il pleurait, il mourait; il croit t

« cela quand il écrit, et s'e
« aprés:je vous dis qu'il vaut son
— Mais, qu'il gagisse de Racine, d
petits soupers littéraires, des innoce :
ches d’Autenil , il 0’y a pas de termes assez forts,
de lamentations assez hautes pour déplorer ces
grands désordres. La chose est bien simple et
facile & concevoir: pres de Ninon et de la co-
médienne, le baron ne risquait que sa personne,
son corps, et sa santé; dans cette affaire, il na-

n moque un moment
pesant d'or.»
¢ Boileau, des
ntes débau-

venturait que lui-méme; au lieu que, vivant avec
Racine et Boileau, disputant sur une regle d’A-
ristote et sur un vers d’Horace, il hasardait sa
qualité et sa noblesse , et descendait de son rang
de gentilhomme. Tout ceci mavait pas besoin
d’explication du temps de madame de Sévigné.
Tout le siecle de Louis XIV se trouve dans
Pesprit, dans le caractére, jusque dans les traits
de cette femme; le grand siecle qui commence,
comme elle, dans les troubles de la Fronde, dans
cette: guerre de boue et de pots de chambre,
avec la famine, les épigrammes, les intrigues de
boudoir au milieu des camps, et une fin encore
plus ridicule et plus futile que le commence-
ment. Louis X1V qui‘plus tard devait fouler de ses
bottes de chasse les tapis de velours du parle-
ment et les déchirer de son éperon, fuyait alors
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sur un cheval maigre devant la puissance de ces
robes noires, et courait jusqu’a Saint-Germain,
poursuivi par les cavaliers de Bussy et par les
sarcasmes de sa belle cousine,, qui riaient de son
pourpoint ‘troué et de sa misére, sans prévoir
qu'un jour les Indes n’auraient pas assez de dia-
n'mnts pour orner la casaque de ce prince sans
litre, sans_chateau et sans refuge ; qu'il le ferait
]al?guir, lui, dans un misérable exil; et que pour
la jeter pAmée d’admiration A ses genoux , il n’au-
rait qu’a danser un menuet avec elle.

Lc.s roi grandit : il devient beau, fouguenx,
passwl'mé; tout se range, tout obéit. Bussy s'en
va expier ses satires dans une obscure terre, et
mac'lame deSévigné, que Ménage, son précepteur,
avait trouvée pétrie de dédains et de glace; dont
le mari avait été forcé d’aller prés de Ninon se
réchauffer du froid de la couche conjugale; que
Bussy, son cousin, avait trouyée si insensible; que
le comte de Ludre n’avait pu toucher par sa
courtoisie; devant qui Turenne avait senti expi-
rer sa timide tendresse,, se prend de la plus vive
passion du monde pour Louis XIV! Peu s'en faut
qu'elle n’envie tout haut le sort de madame de
Montespan; au moins prend-elle tout-a-fait le ton
du siecle. Les rienrs avajent pass¢ , mais non pas
la‘licence. La duchesse de Mazarin quon vou-
lait réunir 2 son mari, s'en allait crier a tuetéle a
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Versailles, comme du temps de laFronde :.I’oint

de Mazarin! point de Mazarin! Quand passait une

fille d’honneur assez décriée de madame Hen-

riette d’Angleterre, la prude madame de Ta-

fayette ne se génait pas pour s'écrier qu’elle sen-

tait la chair fraiche, et le reste était & I'avenant.

Madame de Sévigné, si rigide autrefois , trouve
tout au mieux dans la plus belle des cours: elle fait
violence 4 son tempérament froid pour ne pas

« paraitre trop guindée dans ce monde de jouissan-
ces et d’amours, et je crois que Bussy-Rabutin
elit réussi prés d'elle, s'il I'etit courtisée , comme
il Pavait fait gauchement dix ans plus tot; cette
fois elle I'etit peut-étre écouté pour se conformer
au bon ton, elle se fut rendue, crainte de cho-
quer les bienséances.

Versailles change. Madame Scarron s'établit,
avec sa coiffe noire et son mantelet de veuve,
sur le fauteuil ou la radieuse Montespan étalait
ces robes d'or sur or, brodées d’or, rebrochées
d’or, que lui donnait Langlée. Le roi devient

- lourd, scrupuleux, dévot, rigide. Madame de
Sévigné, sans le youloir, toujours par cette in=
fluence qu'a son insu la cour exercait sur elle,
se fait rigide, serupuleuse , dévote. Elle passe sa
vie aux Minimes et aux sermons du P. Bour-
daloue. L'admiration qu'elle avait pour les yeux
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du roi, pour la jambe du roi, elle la transporte
tout entiére au P. Bourdaloue. Elle n'a jamais
rien entendu de plus beau, dit-elle, de plus no-
ble, de plus étonmant que le P. Bourdaloue!
Elle préche la dévotion a son fils et a sa fille;
elle ne veut plus entendre parler ni de Ninon,
ni de la Champmeélé ; et cette femme qui fatigue
chaque jour trois courriers de sa sensibilité et
de sa tendresse, qui a mal & la poitrine de
madame de Grignan, qui pleure aux coliques
de sa chienne Marphise, exalte la révocation de
'édit de Nantes, montre la joie d’un inquisiteur
dans un auto-da-fé, et applaudit aux dragon-
nades!

Clest pourtant cette méme femme qui gardait
noblement fidélité i ses amis les jansénistes dans
le malheur, et qui posait la premiére pierre d’'une
succursale de Port-Royal , le jour ot madame de
Maintenon faisait signer la destruction de Port-
Royal & Louis XIV! Déja cette femme s’était al-
tachée seule, avec I'innocent La Fontaine, a la
mauvaise fortune de Fouquet; elle avait passé

des journées entiéres, le visage couvert de son
masque, sur un toit voisin de I’Arsenal, pour
voir passer le surintendant; gardé par cinquante
mousquetaires; et quand elle avaitobtenu de son
pauvre ami un signe de la main et un triste sou-
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rire, ses jambes tremblaient, et le coeur lui bat-
tait st vite qu'elle avait peine a lui répondre.
Apres cela, évertuez-vous, disputez, écrivez des
volumes pour savoir si madame de Sévigné a ai-
mé ou si elle n'a pas aimé sa fille : comme s'il
était possible de savoir ce qui a passé dans le
ceeur d’'une femme, — surtout d’'une femme d’es-
prit!

Madame de Sévigné avait dit, en parlant de
madame de Coulanges, que I'esprit est une di-
gnité en France; on peut en dire autant de sa
tendresse pour sa fille. C'est une position qu'elle
avait prise et qui lui rapportait les honneurs et
les distinctions des positions les plus éminentes.
Aussi quelle publicité dans cette tendresse ma-
ternelle! A la cour, & la ville, on se passe les
lettres de madame de Sévigné 4 sa fille, comme
les nouvelles & la main. Sa fille se marie. Elle s¢
jette aux genoux de son gendre: — « Monsieur le
« comte, au nom du ciel, ménagez ma fille! vous
«m'en répondez sur votre téte, monsieur le
« comte! » Sa fille s'en va a4 Lyon. Elle se Jette au
cou du voiturier : — « Monsieur Busch, au nom
« du ciel, ne versez pas ma fille! vous me ré-
« pondez de ma fille sur votre salut, monsieur
« Busch. » Sa fille partie, elle la redemanda & son
gendre, a4 sa gouvernanle, aux étals de Pro-
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du roi, pour la jambe du roi, elle la transporte
tout entiere au P. Bourdaloue. Elle n'a jamais
rien entendu de plus beau, dit-elle, de plus no-
ble, de plus étonnant que le P. Bourdaloue!
Elle préche la dévotion a son fils et a sa fille;
elle ne veunt plus entendre parler ni de Ninon,
ni de la Champmélé ; et cette femme qui fatigue
chaque jour trois courriers de sa sensibilité et
de sa tendresse, qui a mal 2 la poitrine de
madame de Grignan, qui pleure aux coliques
de sa chienne Marphise, exalte la révocation de
I'édit de Nantes, montre la joie d’un inquisiteur
dans un auto-da-fé, et applaudit aux dragon-
nades !

Clest pourtant cette méme femme qui gardait
noblement fidélité a ses amis les jansénistes dans
le malheur, et qui posait la premiére pierre d’'une
succursale de Port-Royal , le jour oti madame de
Maintenon faisait signer la destruction de Port-
Royal i Touis XIV! Déja cette femme s'était al-
tachée seule, avec I'innocent La Fontaine, a la
mauvaise: fortune de Fouquet; elle avait pass¢
des journées entiéres , le visage couvert de son
masque, sur un toit voisin de I’Arsenal, pour
voir passer le surintendant gardé par cinquante
mousquetaires; et quand elle avait obtenu de son
pauvre ami un signe de la main et un triste sou-
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rire, ses jambes tremblaient, et le cceur lui bat-
tait si vite qu’elle avait peine a lui répondre.
Apreés cela, évertuez-vous, disputez, écrivez des
volumes pour savoir si madame de Sévigné a ai-
mé ou si elle n'a pas aimé sa fille : comme s'il
était possible de savoir ce qui a passé dans le
cceur d’'une femme, — surtout d’'une femme d’es-
prit!

Madame de Sévigné avait dit, en parlant de
madame de Coulanges, que Iesprit est une di-

gnité en France; on peut en dire autant de sa
tendresse pour sa fille. C’est une position qu’elle
avait prise et qui lui rapportait les honneurs et
les distinctions des positions les plus éminentes.

Aussi quelle publicité dans cette tendresse ma-
ternelle! A la cour, 4 la ville, on se passe les
lettres de madame de Sévigné 4 sa fille, comme
les nouvelles 4 la main. Sa fille se marie. Elle sec
jette aux genoux de son gendre: — « Monsieur le
« comte, au nom du ciel, ménagez ma fille! vous
«m’en répondez sur votre téte, monsieur le
« comte! » Sa fille s’en va 4 Lyon. Elle se jette au
cou du voiturier : — « Monsieur Busch, au nom
« du ciel, ne versez pas ma fille! vous me ré-
« pondez de ma fille sur votre salut, monsieur
« Busch.» Sa fille partie, elle la redemanda 4 son
gendr('. a sa gouvernanle, aux étals de Pro-
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vence, a la reine, au monde entier; et sa fille
revenue, elles se querellent, se tonrmentent, se
font mourir; elles ne peuvent vivre ensemble.
Loin de moi la pensée de suspecter le coeur
d’une mere. Oh! je n’en doute pas, madame de
Séyigné avait bonne envie d’aimer madame de
Grignan; elle avait arrangé sa vie de facon A la
remplir par cette longue tendresse; ce n'est pas
sa faute, & cette aimable femme, si Pobjet de ses
adorations se trouva un heau matin une créature
roide, égoiste, pédante, qui oubliait souvent sa
mere pour s'occuper de son pere Descartes, qui
s'¢loignait d’elle pour se ra pprocher de Peslages
et de saint Augustin, prenant parti pour M. de
Cambrai et M. de Meaux contre Claude et Ar-
naud, et subtilisant si fort sur les cing amours
célestes qu'il ne lui restait pas de loisir pour
Famour filial au milieu de toutes ses controver-
ses. Madame de Sévigné fit alors ce que tout
autre femme d’esprit etit fait 4 sa place; elle con-
tinua d’'aimer sa fille avec violence pour ne pas
changer ses habitudes, et sa tendresse maternelle
alla son train dans le salon de I'Kotel Carnavalet,
a I'hotel de Sens et & Versailles. Mais les portes
fermées, elle faisait je pense, d’étranges retours
sur elleméme, et le petit cabinet ou je me trou-
vais hier, dut entendre souvent des‘exclamations
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et retentir de mouvements d’impatience qui eus-
sent bien étonné les belles ames qui lisent en
toute confianice les six gros volumes de lettres
quelle y a tracées! Quant a moi, vraiment, je
montre une bonhomie tout aussi grande en agi-
tant cette importante question qui faisait les dé-
lices et le tourment des littérateurs de I'empire.
Si elle se fut présentée avant le seizieme siecle,
4 la bonne heure! Au temps ou le P. Kirch-
mann écrivait son lourd traité sur les anneaux,
Balduinus sur les chaussures, un savant serait
monté dans son grenier, il elt vitement taillé sa
plume, et apres deux ans de solitude et de tra-
vail en fut descendu tenant 4 la main une ef-
froyable these tachée d’huile, par laquelle il edit
prouvé que madame de Sévigné aimait beaucoup
sa fille et que cette fille se nommait madame de
Grignan. Mais nous, hommes graves et & téte
froide, que nous importe?

Tout en me disant les choses au moins inu-
tiles dont j'ai couvert ces pages, je m'en allais le
long des grands appartements de Phétel Carna-
valet, encombrés par des lits en fer, et je tra-
versais la chambre & coucher qu'un procureur
au Chatelet, du temps de Louis XV, a peinte en
gris pour n’étre pas distrait dans ses réves de
procureur par les peintures de Hyacinthe Ri-
gaud et de Lebrun.

Panrs. VIIL
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Tout ce qui m’avait manqué, en pénétrant
dans cette demeure, se retrouvait alors dans ma
pensée , avec son coloris et son éclat. Je revoyais
cette antique soci€té tout entiere sur laquelle
se sont modelées toutes les cours et toutes les
sociétés de IEurope; Je m’ étonnais de n’avoir pas
apercu en entrant les lourdes dorures, les pein-
tures majestueuses, les tapisseries, les vastes
fauteuils, les girandoles, et tout Pattirail de luxe
et de grandeur dont ces murs étaient chargés.
1l me semblait entendre, dans fa chambre voi-
sine, les causeries spirituelles, libres et folles,
de madame de Coulanges, de madame Saint-Ai-
gnan; le bégaiement de la duchesse de Ludre,
lerire éclatant de 'abbé, et la parole grave et fine
du duc de La Rochefoucault. Les battants s'ou-
vrent. Cest le cardinal de Retz, le grand coad-
juteur, bras dessus bras dessous avec le chance-
lier Seguier, avec Pierrot, comme on le nomme
en ce lieu de bonne humeur; le parlement et
I'Eglise n'ont plus rien a faire, sous cette royauté
absolue, que se promener et deviser ensemble.
Qui vient, en pamant de rire, 3 travers l'anti-
chambre pleine de laquais? C'est le marquis de
Pomenars , qui n'a plus que deux petits proces,
'un pour un rapt, l'autre pour fausse monnaie.
Hier il soupa et coucha chez le juge qui lavait
condamné la veille comme empoisonneur. Au-
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jourd’hui il vient chercher le baron pour passer
la nuit chez des comédiennes; il est doré, brodé
par.fumé, couvert de dentelles et de rub,aus- de-’
main il se confessera & Bourdaloue, étera sa ,per-
I)que (;)londe, et se couvrira de cendres. Quel
ruit dans la cour! quel m !

flambeaux! que de czg‘rosses(‘mI:;Z?ee; tmrc)I “f?_ .

: ! nsieur
le Prince! place # M. de Turenne! Place, sur-
tout, a son éminence monsieur de Marseille ; car
on I'a surnommé la gréle; il est brutal, et ,il se
fache. Le bon Corbinelli recoit tout le, monde
deés la porte, et madame de Sévigné, sur son
sofa, avec sa cour, entourée de ’Branca,s, de La-
trousse, de Thianges, brillante, parée, le sein
découvert et garni d’une longue guirlande de
ﬂeAurs, comme l'a peinte Petitot, prodigue ses
grfices et son esprit, et recueille toutes les his-
toives, toutes les nouvelles du jour, pour les
mander 2 sa fille. J'allais enfin entendre, par un
trou de serrure, une de ces conversations dont
Vesprit a disparu avec les derniéres années du
siecle de Louis X1V j'allais m’initier au secret de
cette pensée noble et grave, entremélée de li-
cence et de trivialité, de ces égards familiers, de
ces Personnalités innocentes , de cette ignorance
gracieuse, que I'nsage du monde, et la connais-
sance des hommes, rendaient presque semblable

12.
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4 du savoir; toutes choses que madame de Sévi-
gné a emportées dans latombe, lorsqu’on me tirla
doucement par la manche. C’était mon bon pé-
dagogue qui avait laissé ses écoliers sur les bordf
du Granique avec Alexandre-le-Grand, et qui
avait hate de retourner a son Quinte-Curce.

Ce fatal Quinte-Curce! :
A. LOEVE-VEIMARS.

LES
AMOURS DE DILIGENCE.

—RSE DR B Coee-

C’était une femme comme on en trouve beau-
coup a Paris, mais comme il n’y en a qua Pa-
ris: €légante, belle, jeune avec trente ans, et
riche avec dix mille franes de rente. Ces femmes-la
sont, pour 'ordinaire, réellement veuves, et gar-
dent un fils de sept ou huit ans dans un des deux
grands colléges. Quelquefois leur mariage les a
fait baronnes, mais elles n’en tirent nulle vanité;
elles comptent trop sur elles-mémes pour se pa-
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rer d’'un mot. Elles ont des cheveux blonds, une
peau de satin, des ongles blanes, un corps frele,
une physionomie douce, des bas de fil d’Ecosse,
des robes faites par la_boune faiseuse, des mou-
choirs de batiste, et des gants de Suéde. Toute
leur personne est d’une délicatesse exquise, et
elles laissent apres elles un parfum presque in-
sensible de mille odeurs délicieuses. Elles ha-
bitent une jolie maison dans la Chaussée-d’An-
tin, meublée avec recherche, toujours ornée
de fleurs, dans laquélle on trouve un domes-
tique attentif, uné cuisiniére indifférente, et
une femme de chambre dévouée. Elles passent
ordinairement I'été 4 la campagne, ne recoivent
pas avant midi, se promeénent quelquefois sur
les boulevarts, et jamais aux Tuileries. Elles ont
une ‘place le dimanche 4 Saint-Roch, et une
loge le vendredi a 'Opéra. Saluées respectueuse-
ment par les vieillards, courtisées par les jeunes
gens, beaucoup regardées par les jeunes femmes,
elles vont dans le meilleur monde, ou elles sont
étudiées comme modéles de bonne compagnie.
Possédant au plus haut degré ce que l'on ap-
pelle le bon gout, elles dédaignent profondé-
ment les salons de Louis-Philippe; et si elles
avaient assez| de cceur pour avoir une opinion
politique,, elles seraient républicaines. Du reste,
elles sont fort ignorantes, lisent peu, ont une
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¢criture de mouches, quelles vous envoient,
a propos de tout, sur du papier bath, et ne
savent lorthographe que des mots courants.
Leur conversation est généralement nulle, mais
il y a dans leur langage quelque chose de fin,
dans leur société quelque chose de parfumé qui
charme et captive. A tout prendre, ce sont des
objets d'une valeur réelle assez mince; on peut
les considérer comme une monnaie sans cours
hors du département de la Seine ; C’est enfin une
création de fantaisie essentiellement parisienne,
qui serait tenue pour inutile et vile, malgré ses
formes séduisantes, par tout homme qui n'en
connaitrait pas 'usage, ou ne serait pas accou-
tumé a la voir.

Quand vous rencontrerez une de ces femmes-la
quelque part que ce soit, en chemin ou dans un
salon, au théétre ou dans la rue, tenez-vous sur
vos gardes, autrement vous en aurez pour huit
jours a penser a elle, car elles ne rougissent plus,
il est vrai, mais elles ont une voix douce comme
celle des anges, des airs de téte et des regards
a remuer I'ame la plus stoique!

Or, celle dont je vous ai parlé au commen-
cement de cette histoire, monta un matin dans
le coupé de la diligence ot je me trouvais pour
aller je ne sais plus ou; n'importe? Nous étions
seuls, les chevaux couraient vite, et la route
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était, autant que je puis me rappeler, peu fré-
quentée. Sitot qu'elle fut assise, elle tira gracieu-
sement son gant, et passa ses doigts avec élé-
gance dans les touffes de ses cheveux : cela vou-
lait me dire qu'elle avait de beaux cheveux
blonds, de longs doigts bien effilés, et une
grosse bague ciselée au dernier gout, non pas
avec ces vilains chiens qui courent gauchement
apres de vilains lievres, mais avee ces beaux
feuillages enroulés, larges et brillants, comme les
Anglais savent les faire.

Quand je vis cela, j'eus grand'peur, et je me
mis a réfléchir sur ce qu'il pouvait arriver de
moi.

Peu de minutes apres, elle respira un flacon
de vinaigre;je lui demandai si elle se sentait in-
commodée; elle me répondit froidement : Non,
monsieur. Ma demande était assez sotte pour me
valoir eette froideur. Je gardai le silence durant
au moins un quart d’heure.

La femme était calme, et ne jeta sur moi, pen-

dant cet espace de temps, qu'un coup d’ceil assez
indifférent. Cétait un coup d'ceil d’observa-
tion : elle voulait savoir 4 qui elle avait affaire.
Ces femmes-la jugent trés-hien un homme sur
sa redingote et sa cravate. Cependant je me
rappelai que ma meére m’avait mis dans la poche,
avant de partir, une boite de pastilles de cho-
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colat. J’en mangeai une, et je présentai la boite;
on me fit un petit sourire tout plein de grace,
mais on refusa.

Je n’avais plus qu’a regarder la campagne; je
commencais a étre piqué: la diligence relaya, et
je fus bien heureux d’avoir les chevaux a exa-
miner.

1l se passa ainsi pour le moins une grande de-
mi-heure!

Alors elle me demanda le nom d’une ville que
nous traversions, et comme cette ville était céle-
bre par de grandes beautés d’art et d’antiquités
dont j’avais entendu parler, je me mis & en cau-
ser, et la conversation s'engagea. Tout en bavar-
dant, je lui faisais la cour sans savoir ou cela me
conduirait, sans un butbien déterminé. Notre so-
ciété est arrangée ainsi, que, sous peine de passer
pour un homme mal élevé, vous devez toujours
étre amoureux de la femme que vous voyez pour
la premiére fois en téte a téte. Que voulez-vous
que je fasse & cela? Ma compagne savait d’ailleurs
trop bien son monde pour s’étonner de mes ga-
lanteries , et peut-étre ne les prenait-elle que
comme un moyen de passer sa journée sans en-
nui. Froide et blasée, elle se croyait en état de
jouer impunément a ce jeu. Elle ayait tort. Elle
n’était pas si dévergondée assurément que de se
prendre aux mots de tendresse d'un premier
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venu, mais elle était assez pervertie pour cher-
cher un combat toujours déshonorant, parce
quelle se croyait sture de la victoire.

Rien dans nos coquetteries ne fut d'abord
personnel; tontes les choses d’amour se disaient
indirectement, comme ces chosesdi se disent en
pareilles circonstances. Oh! nous savions notre
métier Pun et Pautre! il était évident néanmoins
que mon adversaire avait beaucoup d’envie de
se moquer de moi; cette intention percait malgré
lui, et, de moment en moment, je me sentais
frappé de traits ironiques, qui ne me laissaient
pas de doute sur ses desseins,

Malheureusement il arriva ce qui m’arrive tou-
jours: javais commencé en plaisantant, presque
par devoir de société; j'avais fait la cour A cette
femme, en diligence, comme je I'aurais saluée
dans un salon; mais je ne puis prendre amour
quau sérieux , mon coeur avide d’émotions ten-
dres s'épanche avec enivrement sitot guil est
ému, et je ne sais plus tromper; je deviens gra-
ve; pénétré, fougueux; je suis sincere. La belle
dame me voyant ainsi, devint sérieuse a son
tour; en vain voulut-elle se débarrasser par des
moqueries et de la légeéreté, elle n'était plus mai-

tresse d'elle-méme ; et, soit entrainement, soit
tout autre sentiment que vous voudrez lui pre-
ter, au bout de quelques heures elle me regar-
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dait avec tendresse 4 ses pieds, et me répétait:
«Ivan, je vous aime ,» quand je lui disais: « Lit’m,]:e
vous aime. » Comment nous avons été amenés la,
on concevra bien qu'il m'est impossible de le
dire. Ce fut une foule de nuances qu’il faut re-
noncer a analyser, un échange de petites .co’q,uet-
teries et de mouvements passionnés qui sepu-
raient & mesure qu'ils devenaient plus vifs. Il y
eut des coléres, des souvenirs, des confidences,
des jalousies, et mille projets romangsques.
Une fois, apres étre descendu de voiture pen-
dant un relais, pour me délasser un peu et re?-
pirer, je la trouvai en remontant triste. et pre-
occupée. 11 ne lui avait fallu qu'une mmu’te de
réflexion , disait-elle, pour ére épouvantée de
ce qu'elle avait fait, je devais mépr.iser g fem-
me, ajoutait-elle, qui livrait ainsi son am(? en
quelques heures. Ce n’était la qu'une -comedle.
Restée seule un instant, elle avait déja recou-
vré ses pensées du monde; mais javais, mot,
trop d'intérét, je trouvais trop de cou.teutem.ent
3 maintenir'son exaltation, pour la laisser faire:
aussi j'employai de bien tendres paroles afin-de
chasser ces vieilles idées, afin de la mettre au-
dessus de nos étroites conventions sociales, et
de lui prouver que l'amour ne se calculait a la
journée quau milien d'une société corro.mpufe
comme la ndtre qui, pour déguiser ses vices a
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Ses propres yeux, a tout réglé, tout étiqueté,
meéme les sentiments les plus intimes. De tels
principes lui plaisaient, 'ardeur que je mettais
a les soutenir paraissait-exciter sa curiosité, elle
m’écoutait attentivement, et a la fin, la sérénité
reparut sur son beau visage. Elle souriait en me
remerciant, je roulais ma téte dans ses blanches
mains, ses lévres touchaient doucement mon
front, les boucles odoriférantes de ses cheveux
plus fins que la soie effleuraient ma figure, et
je me mirais dans ses yeux humides. La route
ne fut plus qu'une longue caresse d’une volup-
tueuse chasteté; nous sentions le besoin de pa-
raitre purs et candides aux yeux I'un de l'autre,
de nous montrer dignes de cette passion rapide,
qui était venue i nous comme un rayon du ciel,
et, sans nous en rendre compte, nous cherchions
a nous faire illusion sur nous-mémes; car I'amour
des enfants , cet amour sans regret et sans arriere-
pensée, cet amour si vif et si doux, a tant de char-
mes dans soninnocence virginale, qu’on voudrait
toujours y revenir, méme lorsqu'on a gotté les
enivrements de la terre. Pour moi, quand nous
vimes les murs de la ville ot nous devions nous
séparer, quand elle s’écria d’'un ton de regret,
Déjal j’éprouyai, je 'ayoue, un véritable chagrin.
Jétais heureux du bonheur factice que je m’é-
tais créé; ne connaissant pas ma nouvelle mai-
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tresse, je lui prétais toutes mes qualités favori-
tes, et elle les avait; je la faisais tendre, suave,
mélancolique , timide, malicieuse, et elle était
tout cela; mais je comprenais bien qu'une fois
descendus de cette voiture, nousrentrerions dans
la vie réelle pour reprendre les vices et les dou-
tes que nous venions d’oublier; je comprenais
bien que la société viendrait tomber de toute sa
prosaique lourdeur entre elle et moi, et jétais
triste.

Peut-étre avait-elle la méme pensée, car elle
était triste aussi!

Enfin il fallut se résigner; nos adieux se firent
long-temps d’avance, nous nous promimes vingt
fois de nous revoir dés notre retour a Paris, de
nous écrire chaque matin; il fut bien convenu
que Dieu seul avait pu faire en si peu de temps
deux amants dévoués de deux indifférents, et

qu’elle n’avait aucun reproche a s'adresser. La
diligence arréta; on m’attendait: je descendis
apres lui ayoir pressé la main, puis nous saluant
avec respect devant le monde, elle continua son

voyage.

Je ne sais si je me trompe, mais il me semble
qu’il n’y a pas de jouissance intime égale & celle
de saluer avec respect, devant le monde, une
belle femme bien habillée, & qui 'on peut tou-
cher la main sitot que le monde ne vous regarde
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plus, & qui l'on peut dire i sitot que le monde
ne vous écoute plus. Concevez-vous en effet une
joie plus vraie que celle de voir une femme en-
trer pompeuse et superbe dans un théatre, de
vous trouver au milieu de la foule qui se récrie
et admire & son aspect, et d’entendre cette divi-
nité vous dire d’'un regard plein de tendresse:
« A vous ce triomphe, mon ange, tout pour
vous?» Est-il un bonheur plus ineffable que ce-
lui d’étre ainsi deux tout seuls sur la terre?

L’amour est au fond une impulsion simple et
tranquille dont le cours régulier ne peut engen-
drer que plaisir. Tel honnéte fermier éprouve le
véritable amour, et cependant n’aime pas autre-
ment qu’il ne s'assied  table avee un bon appé-
tit pour prendre un bon repas; mais il y a des
hommes qui ont été amenés, je ne sais comment,
a sentir tout autrement que ce brave fermier;
leur irritabilité n’est excitée que par la quintes-
sence de perfections réelles ou inmginai\res, et
quand ils deviennent amoureux, ce qui leur
arrive trés-souvent, lenr imagination se monte
a un tel diapason, qu’elle n'est plus d’accord
avec rien : de la des extases; des ravissements,
des joies du ciel ; mais bientot aprés, des désap-
pointements et des déceptions; car il est pres-
que impossible que ces gens-la rencontrent des
femmes assez folles pour répondre a leur délire
par un délire égal.
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Je w'ignorais pas ces choses, je n’ignorais pas
que Lina avait perdu la primeur de pensée né-
cessaire a lidéalité que je voulais conserver i
notre union; etcependant, dés le lendemain, je
lui éerivis: mais je ne tardai pas a étre obligé de
renoncer a toutes mes illusions; ses lettres
étaient autant de modéles d’égoisme, de lieux
communs et de parti pris; rien de naturel ni de
vrai dans cette correspondance, et c'était pitié
de voir y grossir la froideur et linsensibilité 3
mesure que le temps s'écoulait, & mesure que
les souvenirs du voyage s’effacaient. La premiére
lettre était triste, on voyait dans le style les yeux
deLina a demi fermés, et elle disait en terminant,
Je vous presse sur mon ceeur; dans la seconde ,
elle écrivait plus tranquillement, Tout 4 vous;
dans la troisiéme, Je vous serre la main; dans
une autre, Mille tendres compliments; une der-
niere enfin était close presque avec civilité par,
Je vous offre mes amitiés.

Quelques extraits de ces épitres amuseront
peut-éire nos philosophes psychologistes. Je les
leur livre sans aceepter la responsabilité dustyle,
je ne veux pas méme corriger les fautes, afin de
mieux conserver i toute cette histoire le cachet
de la vérité. Dans la premiére on trouvait encore
quelque sensibilité, elle se ressentait de Iin-
fluence da coupé de la diligence. « Votre lettre
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a été bien douce 4 mes yeux, écrivait Lina,cn'r
elle m’a appris que vous m’aimez encore. J'avais
peur vraiment, je suis si coupable! Mais'je ré-
clame votre indulgence; je ne puis vous dire par
écrit ce que je voudrais vous confier, le temps
me permettra un jour cette satisfaction. .

« Dites-moi ce que vous faites et ce qui vous
occupe. Si vous voulez que je vous le dise, mon
bon Ivan, vous me paraissez un peu fou, mais
cest égal. Je veux partager vos peines. et vos
plaisirs. Adieu, mon ami, vos billets a.lmable.s
seront recus avec plaisir; jai dit ce qu'il fallait
pour quon ne sétonne pas que je les recoive.
Adieu encore, je vous serre Sur mon cceur. »

Dans la seconde, il y avait déja plus de calme,
et moins d’intimité,

« Je voulais répondre hier a votre joli billet,
mais impossible, Je suis accablée des visites d.e
gens que je me connais pas, et qui viennent di-
rectement & moi pour savoir de mes nouvelles;
rien ne m'amuse comme cet usage. J'ai déjarecu
vingt invitations a diner. On dit que c’est un
honneur que I'on doit faire 2 ma famille.

« Votre lettre n’a pas servi a me rendre ma
gaité. Je suis d'un sombre a faire peur. Je con-
nais tous mes torts, et quoi que vous disiez, yotre
jugement sur mon compte doit étre défayorable.
Je vous quilte, car je suis peu disposée a étre
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aimable aujourd’hui, et je crois que J'ai été déja
dérangée dix fois de ma lettre. Pour me dédom-
mager des importunités dont je souffre, ne pou-
vant vous écrire en repos, je vous presse affec-
tueusement la main. »

Voici 'avant-derniére. Elle est bien courte.
Quinze grands jours de séparation avaient passé
par-a.

« Je n’ai que le temps de vous dire que je pars
demain. Vous ne pouvez douter du regret que
Jai de ne pas vous avoir vu ici, mais J'espere
que jaurai le plaisir de vous recevoir dés votre
retour a Paris. J'écris au milieu des paquets, je
ne puis vous en dire plus long, et je suis toute
honteuse de vous envoyer un pareil griffonnage.
Mille tendres compliments. » '

La derniére n’est pas la moins curieuse, je la
recois aprés m'étre présenté chez elle, lors de
mon arrivée i Paris.

«Le hasard a voulu que je sois absente hier
soir, J'espére qu'il vous sera possible de revenir
demain avant onze heures, heure & laquelle je
pars pdur la campagne, au chiteau de Leach.
Un mot. Je vous offie mes amitiés. »

Je n'ai pas besoin de dire que depuis long-
temps je ne considérais plus cette aventure que
comme un sujetd’observation ; je prenais intérét
a étudier les phases de cette rapide décroissance,

Panrs. VIII. 13
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et quoique je connusse bien la mauvaise qualité
de Ia matiére que javais employée pour faire
mon idole, j’avoue que je m’émerveillais encore a
la voir si vite se décomposer et tomber en pou-
dre. Aussi je ne manquai pas d’étre exact au
rendez-vous de Lina, la chose en valait la peine.
Je la trouvai brillante, penchée sur un riche ca-
napé, ravissante de bon air et d’hésitation. Ja-
mais je n'ai,vu de tenture d’appartement quiallat
mieux & une téte de femme, jamais je n'ai vu de
petit jour qui ft plus avantageux & une figure
un pen fatiguée. Je ne sais pas si-I'on trouvera
beaucoup d’esprit dans sa correspondance, mais
je sais qu’il y en avait énormement dans son
cabinet. Elle me recut avec une grice & me faire
tourner la cervelle, et je crois que je serais re-
tombé sous le charme, si javais été moins pre-
venu d’avance; mais j arrivais froid, je restai froid.
Elle, de son coté, étaitredevenue femmecoquette,
femme de Paris comme je l'ai décrite, belle, dé-
licate, séduisante, mais blasée, vaniteuse, pleine
de mensonges, sans passion et 'ame desséchée.
Elle se fit grande dame: elle parut confuse des
souvenirs de la diligence; elle voulait commencer
une intrigue selon les regles, elle n’avait rien
compris au role que je prétendais lui faire rem-
plir; mais elle joua le sien avec un charme inex-
primable. Tout cela me parut pitoyable, et au
bout d’'une heure, je me levai plein de dégout
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p0}1r prendre congé. Je vis bien qu’elle compre-
nait ce qui se passait en moi. Mais elle ne voulut
Pas paraitre s’en apercevoir, et me reconduisit
jusqu’a la porte du salon avec une exquise poli-
tesse. Depuis je n’ai jamais remis Jes pieds chez
elle, et quand nous nous rencontrons ay théé‘ntre;
ou a la promenade, elle ne semble pas du tout
embarrassée. Nous ne nous saluons pas.

Quand une femme fixera sur vous ses reoards
et vous laissera entendre de douces paroles Décou:
tez, mais doutez; et si le lendemain elle7a dis-
paru, ne vous roulez pas dans la cendre,, né
rasez.pas votre téte, ne fuyez pas au désert.

Voila mon histoire. Elle paraitra peut-étre
assez futile, surtout dans un temps ou l'on s’oc-
cupe sérieusement de choses sérieuses; a moi
c?pendant, il m’a semblé bon de Iécrire, pour
Iinstruction de ceux de nos jeunes fréres au coeur
ardent, qui s’en vont voyager en diligence dans
notre pays de France.

V. SCHOEL.CHER.




LE LUXEMBOURG.

Je me connais mal en architecture : aussi, au
risque d’étre appelé Vandale, je dis franchement
que j'aime peu le palais du Luxembourg.

Javoue que le travail en est savant et régulier;
mais tous ces bossages qui sillonnent I'édifice et
le zebrent horizontalement me paraissent un
enjolivement mesquin, sans grace comme sans
candeur. Il me semble voir une téte d’étude
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qu'une main inhabile a voulu ombrer, et quelle
a chargée de hachures roides et tirées pour
ainsi dire au cordeau. Enfin quel qu’il soit, de
grands souvenirs le recommandent 4 notre at-
tention.

Passant de maitres en maitres, et d’usages
en usages; tour a tour sanctuaire de plaisirs et
sanctuaire de douleurs; poussant des cris d’allé-
gresse ou des cris de terreur; ayant a ses portes
des geoliers ou des gardes; tribunal et prison en
méme temps; se parant un jour pour une féte,
se voilant le lendemain pour une mort; espece
de monument factotum ; propre a tout, meme
i couvrir des tétes royales; insignifiant par cela
méme qu’il est sous la main du premier venu
haut placé, et qu’il sert de pis-aller a tous ve-
nants; maintenant changé en un prytanée poli-
tique on toutes les vieilles gloires et les vieilles
réputations vont prendre leur retraite, en cas-
sant ou en sanctionnant des lois : voila quelles
ont été ses destinées!

1l fut bati en 1615 par Marie de Médicis, sur
le modeéle du palais de Pitti a Flovence, et d’apres
les dessins de Varchitecte Desbrosses. Marie avait
acheté quelque vieille maison d’un certain duc
d’Epinay-Luxembourg, quelques arpents de cer-
tains chartreux, et sur cet emplacement avait
jeté les fondements du palais qu'elle voulait ha-
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biter. Son séjour y fut court, et bientot elle le
céda 4 Gaston de France, duc d’Orléans. Ce
prince lui donna son nom, et le palais s'appela
Palais d’Orléans jusqu’a la révolution, époque
a laquelle on détacha de la facade la table de
marbre ou ces mots étaient gravés en lettres d’or.
Plus tard Elisabeth, duchesse de Guise et d'Or-
léans, le donna 4 Louis XIV, sans doute pour
attirer sur elle les regards bienveillants du grand
roi. Apres la mort de Louis XIV, il devint le
théitre des galanteries d'une princesse royale.
Sous la Régence, on sait qu'il était de bon ton
d’avoir sa petite maison. Les grands seigneurs
roués en outraient méme la mode. Richelieu et
le duc d’Orléans en comptaiént au moins une
dans chaque quartier. Dans ces petits harems
bien coquets, bien élégants, nos sultans poudrés
du dix-huitiéme siecle venaient célébrer leur de-
lire. La petite maison était indispensable & un
homme né. Célait le boudoir transformé en
salle & manger, ou mieux le boudoir et la salle
2 manger 4 la fois: ¢'était le bosquet de Daphnis
et Chloé transporté a Paris, au premier sur le
derriére ( crainte du bruit et du guet): lle de
Cypre entre quatre murs avec ses amours ailés,
sa Vénus nue, et son encens fumeux et odo-
rant. La petite maison fit done fureur : et les
dames elles-mémes voulurent prendre exemple
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sur les hommes. Le croirait-on? les maris du
temps accéderent sans trop de difficulté au ca-
price de leurs femmes. La fille du régent, Ma-
dame de Berri, tenait beaucoup a avoir la stenne.
Sans doute elle se plaignit & son pere de ce
qu'une femmie comme elle n'etit: pas sa petite
maison. Le duc trouva la plainte juste, et lui
donna le Luxembourg. Que de débaaches alors,
que de danses, que de repas ce palais ne vit-il
point ! Naguere il était une propriété de la cou-
ronne, peat-étre alors était-il un peu abandonné,
un peu désert; peut-étre ne servait-il que comme
un pied-i-terre aux tétes couronnées qui ve-
naient en France. Louis disparait, et le Luxem-
bourg devient le Thalamus dune femme de
mauvaise vie et de bonne qualité. Vite des fleurs
et des essences ; qu'on I'éclaire, qu'on le parfume;
la Messaline francaise vay célébrer ses dégou-
tantes saturnales. L4, les raffineries de la luxure,
et de la laxure sur le flanc: 14, ces monstrueuses
voluptés, ces indicibles saturations des sens : 13,
une fille de sang royal, se faisant déesse de L'or-
gie, dressant ses tréteaux, et jouant la farce
scandaleuse avec un petit nombre d’acteurs. Elle
fit murer toutes les portes du jardin, une ex-
ceptée, pour pouvoir se liyrer, sans dautres té-
moins que ses complices, a ses honteuses dé-
bauches. Par les beaux soirs d’été, demi-nue au
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milieu de ses mignous, elle prostituait la dignité

_ royale, et privait déja Louis XV, enfant, de cette

auréole majestueuse qui avait resplendi autour
de la téte de son bisaieul. A quoi bon vous ré-
crier ensuite contre le Parc-aux-Cerfs? du temps
de Louis-le-Grand et de la dévote Maintenon,
cette reine de France a huis clos, les mceurs dé-
réglées se cachaient sous le manteau de la reli-
gion : sous le régent, le manteau tombe, et les
moeeurs se montrent sans masque'dans leur hi-
deuse nudité. Louis XV les prit telles qu’il les
trouva, et Saint-Cyr fut remplacé ; ou du moins
supplanté par le Parc. A qui la faute?

Le Luxembcfurg, aprés étre retombé dans les
propriétés du roi, fut donné par Louis XVI &
M. le comte de Provence, qui I'habitajusqu’ason
évasion de Paris.

La terreur arrive, et les cachots regorgent de
prisonniers : les demeures royales sont vides par
la mort ou la fuite de leurs hotes: qu’elles ser-
vent au moins a4 quelque chose; on en fait des
prisons. Des grilles aux fenétres, des gardiens
aux portes, et le Luxembourg remplace la Bas-

tille démolie. « De quoi se plaignent donc ces
«damnés d’aristocrates? » disait un montagnard,

«nous. les logeons dans des chiteaux royaux! »
1l n'etit plus fallu, apres les avoir guillotinés,
que de les enterrer a Saint-Denis: alors le mot
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de Bossuet serait devenu d’une épouvantable
vérité.

Que de noms, que de plaintes les murs ne
révéleraient-ils pas & notre curiosité, s’ils n’a-
vaient été recrépis! On m’a montré la fenétre
d’'une petite chambre au second étage , donnant
sur le jardin, ot David fut renfermé. Clest la
qu’il concut le plan de son magnifique tableau
des Sabines. Etrange privilége de lartiste, de
pouvoir toujours étre lui, jusque sous le cou-
teau de la guillotine, et d’étre poéte 4 sa ma-
niere alors que toutes les questions d’art se dé-
battaient sur la place de Gréve! Un jour, se sen-
tant inspiré, David s’arme d’un pinceau ou d’'un
crayon, ou d’un charbon, n’importe; et il es-
quisse & grands traits le plan de son tableau. Au
fort de son travail, le guichetier arrive suivi de
gens armés. — « On demande le citoyen David
au tribunal, dit une voix rauque. David conti-
nue sans rien répondre. Heureusement le gui-
chetier avait été sobre ce jour-la, et les hommes
qui l'accompagnaient n’étaient point par trop
ivres. Sans quoi notre grand peintre aurait pu
avoir le sort d’Archimede. — Allons, citoyen,
reprend le porte-clefs, tu griffonneras la mu-
raille & fon retour, le tribunal attend. — Je ne
demande qu'une heure, répond David en se re-
tournant 4 peine: mais il me la faut, je nai
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pas le temps & présent.» Le gedlier sortit tout
stupide : la réponse fut portée au tribunal : on
mentionna le tout dans un proces-verbal. L'ar-
tiste se sentait dans un de ces rapides et pré-
cieux instants de la vie ou la poésie et I'inspira-
tion vous tiennent, et il ne voulait quitter ni
une ni lautre. Aussi faisait-il faire antichambre
au bourreau. Par bonheur, ce dernier attendit
en vain.

Cest 1 encore que fut écroué le vieux maré-
chal de Mouchy, serviteur fidele de Louis XVIL.
Brusquement séparé de sa femme , et jeté dans
un cachot, il attendait qu'on le traduisit devant
le tribunal révolutionnaire. La maréchale se pré-
sente au Luxembourg pour partager la captivité
de son époux. « Puisque mon mari est arrété, »
dit-elle au guichetier, «je le suis. » Ce dernier
haussa les épaules, et lui ouvrit la porte sans
rien comprendre. Quand le maréchal comparut
devant ses juges, la maréchale était a son coté :
« Puisque mon mari est mandé, » dit-elle & I'ac-
cusateur public, « je le suis. » L’accusateur pu-
blic eut la cruelle bienveillance d’accéder a sa
demande. Lorsque enfin le maréchal fut extrait
de prison pour marcher 4 Iéchafaud, la maré-
chale ; moins Agée que lui, guidait ses pas tArem-
blants sur les marches sanglantes : « Puisque
« mion mari est condamné, » dit-elle au bour-
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reau, « je le suis. » Ce dernier ne se fit pas plus
prier que le geolier et I'accusateur. Touchante
solidarité! sublime dévouement!

La terreur est détronée : le Directoire lui suc-
céde, et va droit s'installer au Luxembourg.
Alors recommencent les saturnales et les orgies
dont ce palais avait déja été le théatre. Cepen-
dant un homme inquiete la liesse directoriale.
Les lauriers de Napoléon empéchent les direc-
teurs, je ne dirai pas de dormir, mais de se livrer
sans crainte, pendant la nuit, a leurs longues
débauches. Néanmoins, lors de son retour de
sa grande campagne,, quand il apporta au Direc-
toire le traité de Campo-Formio, rien ne fut
épargné pour donner a croire quela plus grande
intelligence régnait entre lui et les directeurs.
C’est dans la grande cour du Luxembourg qu'eut
lieu la réception de Bonaparte. M. de Talleyrand
le présenta, et prononca, a cette occasion, un
long discours digne de remarque. Dans cette ha-
rangue d’apparat, M. de Talleyrand repousse
loin de Bonaparte les soupcons qu'on pourrait
concevoir sur 'ses projets ambitieux, et, a ce
propos, il fait valoir le gotut du général pour les
poésies d’Ossian. Un homme qui choisit Ossian
pour sa lecture favorite peunt-il inspirer des
craintes sérieuses? Peu s'en est fallu que M. de
Talleyrand, pour laver Bonaparte des irjustes
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soupgons qui pesaient sur lui, ne le représentit
comme un berger de Théocrite, amant de la
campagne et du chalumeaun, fuyant le fracas des
villes, ou comme le vieillard des Géorgigues de
Virgile, habitant les bords du Galése. En vérité,
je ne sais si tout cela fut une plaisanterie, mais
Bonaparte; qui pensait déja au 18 brumaire,
dut trouver étrange l'apologie que M. de Talley-
rand faisait de sa conduite. Quoi qu'il en soit,
dans son discours au Directoire, il passa Ossian
et ses poésies nébuleuses sous silence. Barras lui
répondit tres-longuement au nom de ses col-
legues, I'accabla de louanges comme d’ordinaire,
et finit son allocution par I'accolade obligée. Bo-
naparte prit toutes ces marques d'amitié pour

ce qu'elles valaient, et ne renversa pas moins le
Directoire malgré les prévisions du célébre di-
plomate.

Sous lui, le Luxembourg devient successive-
ment Palaws du Consulat et Palais du Sénat con-
servateur : enfin, depuis la restauration , il a pris
le nom de Palais de la Chambre des pairs, et
il le conserve de nos jours, :

Le petit Luxembourg, qui fut bati en 1629
par Richelieu, pour lui servir de demeure en at-
tendant que le Palais-Cardinal fit construit,
communiquait jadis au grand par un corps de
batiment. Ce fut 1a que le brave des braves, le
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maréchal Ney, attendit sa condamnation. Depuis
la mort de Ney il avait été désert; la révolution
de juillet s'est chargée de lu donner de nou-
veaux habitants. Les ministres de Charles X y
furent écroués avant le jugement de la Chambre.
Singulier rapprochement ! Le premier hote du
petit Luxembourg fut ce cardinal qui le pre-
mier établit solidement sur sa base la monar-
chie absolue; et les derniers hommes qui en ont
passé le seuil étaient les derniers soutiens de ce
méme pouvoir absolu battu en ruine par le
peuple! Le temps, ou pour me servic du mot
adopté par le dix-neuviéme siécle, le progres a
fait cela. ;

Mais laissons ce péle-mele de. tristes souve-

nirs : ne fouillons pas, trop avant, de pear que,

notre pied ne se fige ou dans la boue, ou dans
le sang. Je n’ai pas la prétention de dérouler ici
les annales du palais du Luxembourg, jaime
mieux étre I'historiographe du jardin.

D’autres loueront la célebre Rhodes, ou Mi-
tylene , ou Ephese, ou les murs de Corinthe bai-
gnée par deux mers; d'autres célébreront les
Tuileries avec son peuple fashionable, ou le
boulevart de Gand avec ses promeneurs indo-
lents; ou le bois de Boulogne avec ses cavalca-
dours, et ses rieuses amazones.

Moi je préféere chanter le jardin du Luxem-
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bourg, dire comment les Faublas du quartier
latin y font leurs premieres armes aupres des
marquises de B** en bonnet de dentelle et en
tablier de soie. Je ne vous passerai pas sous si-

lence, dignes rentiers et rentieres a 8oo livres
qui venez promener vos réveries et vos petits
chiens dans les fraiches allées. Ma plume ne vous

‘oubliera pas, jeunes filles qui embellissez de

votre présence ce riant Eldorado.

Quittons donc le péristyle du palais, et enga-
gez-vous sous ma conduite dans ce labyrinthe
verdoyant ou le fil d’Ariane n’est pas tant & dé-
daigner que yous pourriez le croire.

_Depuis nombre d’années il appartient a I'étu-
diant : 1l est inféodé a ses étourderies et a ses
amours; c'est le Cours du basochien; le seul fief
qu’il ait pu sauver du naufrage ou se sont en-
gloutis tous ses priviléges. Mal serait venu qui
voudrait lui contester ce dernier débris : 1l a été
érigé en majorat en sa faveur, bien que le Bu/le-
tin des lois n’en dise mot. L’étudiant, suzerain
absolu, se montre peu insolent dans son jardin,
Le temps des hommes d’armes rossés , des mules
arrétées par son bon vouloir, des estocs tombant
sur I'échine des sergents, des femmes enlevées,
des capes trouées autant par I'épée ou le poi-
gnard que par la misere, a disparu. I’étudiant
ne bat personne, pas méme les paisibles gar-
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diens; il ne hurle, ni sus sus, ni houra sur les
passants : le jonc inoffensif a remplacé dans ses
mains le gros biton ferré; il porte des gants et
pas de trous a ses habits : effet de la civilisa-
tion. Néanmoins, il se promene dans son em-
pire en homme stic de son autorité, et certain
qtie nul n'al’envieni le pouvoir de le tourmenter
dans Texercice de ses prérogatives. De tous les
droits dont il jouissait, il en a conservé un seul :
je veux parler du droit du seigneur ; encore estil
restreint et ne sétend-il qua certains visages :
la grisette est Ja vassale du lien; mais non plus
vassale, telle qu'au moyen age, assujétie aux €a-
prices et aux baisers d’un haut, d’un puissant, et
la plupart du temps d’un tréslaid baron. La gri-
sette est une vassale de bonne volonté, n'obéis-
sant qu'au maitre qui a su captiver son cceur.
Rebelle 4 toutes les figures qui lui déplaisent,
d’un abord aisé a celles qui lui conviennent, elle
sait se faire respecter, et elle jouit d'une certaine
puissance dans le jardin. 1l faudrait une plume
exercée pour peindre les attaques de sa coquet-
terie, son babil continu, ses coleres, ses jalou-
sies et ses faciles amours. Quoique la grisette ne
soit pas ennemie de la gaité, la mélancolie ne
laisse pas que d’avoir une grande influence sur
‘son _cceur : elle s'attendrit 4 la vue d'un visage
pile et triste; elle résiste difficilement a deux
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yeux languissants; enfin elle sabandonne tout-a-
fait & deux mains croisées derriere le dos et i
un pas lent et réveur. Aussi les Werther abon-
(]Cf]blls au Luxembourg : vous les voyez la 1éte
baissée , soupirant ou se parlant & eux-mémes
chercher dans une solitaire promenade un alléj
gement a leurs souffrances. C’est ordinairement
la grisette qui met un terme 4 ces douleurs : on
se rencontre par hasard; par hasard on prend
place sur le méme banc; le hasard fait qu'une
conversation s'engage; l'intimité s’établit bientot;
viennent les confidences, les épanchements. On
se quitte pour se revoir le lendemain. On se re-
voit en effet : méme abandon que la veille dans
la causerie; on se plaint de ne pouvoir trouver
une dme qui comprenne son dme; on s apitoie
mutuellement sur sa bizarre destinée. Puis, ar-
rivent les demi-mots, les demi-aveux, les demi-
consolations; enfin les amours, les plaisirs, les
distractions, les froideurs, les reproches et les
séparations. Il n’y a qu'an Luxembourg que les
passions passent par toutes ces phases. en aussi
peu de temps. Charmant théitre d’amours. heb-
domadaires, champs-élysées terrestres ot I'on
aime vite, et qui ont aussi leur Léthé, afin qu'on
oublie encore plus vite que I'on a aimé.
Puisque je vous parle de la grisette, je vous

prie de ne pas la confondre avec la gent commune

Paris. VIIL 14
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et trotte-menu des ouvrieres des rues St.-Denis et
Vivienne. Ce qui distingue la grisette duLuxem-
bourg de ces demoiselles, cest un fonds de pa-
resse inépuisable. Toujours elle vient de sortie
d’un magasin, et toujours elle estsur le pointd’y
rentrer. Cependant comme elle tient autant que
personne a paraitre travailleuse, la grisette em-
de Pouvrage au jardin : dordinaire elle

porte
festonne. Je vais plus loin, il n'y en a pas une
qui nlait son feston dans le cabas qu’elle porte

avec elle. Le feston est un des charmes de la gri-
sette, et ce mest pas le moins 2 craindre. Moi

qui vous parle, je avoue 4 ma honte, jai été

pris par le feston.

Insouciante 2 I'exces, vivant au jour le jour,
de peu ou meéme de rien, ressemblant beaucoup
au lazzaronne italien , moins la cruauté et le poi-
gard cependant,, mettant le fare niente au-dessus
de tous les biens , s'acclimatant 4 tous les amours,
la grisette se contente de ce que lui apporte le
avenir, entiere au pré-

temps , peu soucieuse de I
éme du sort

sent, se faisant oreiller de tout, m
le plus dur, dormant indifféremment sur le coté
gauche ou sur le coté droit, égale dans la bonne
et la mauvaise fortune, excellente fille au de-
meurant, mais qui rencontre tot ou tard sur son
chemin la porte d'un hopital.

Elle a ses allées favorites, et ce ne sont pas
les plus fréquentées: je ne diral pas que c'est
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Clest 4 peu pres & I'heure ou ces dames sjvn
vont que les bonnes d’enfants arrivent. Elles éta-
blissent leur quartier-général sur la terrasse d'e
droite. Ta bonne d’enfant est la rivale de la gri-
sette, il existe de longue date une guerre sourde
entre ces deux puissances.

La bonne d’enfant laisse ses petits maitres sau-
ter 4 1a corde, se trainer sur le sable, déchirer
leurs habits; se barbouiller la figure: elle se pro-
meéne ca et 1, admire les statues, s’arré.te devant
les gladiateurs et les Hercules, s’ext.ame' devant
les Vénus nues sortant de I'eau, qui, (llSOHS-l.C
en passant, sont tellement noires, qu’qn sex:alt
tenté de les prier de rentrer dans le bain qu’el-
les viennent de quitter pour se décrasser un peu.
Je ne sais pourquoi Charlet ou Bell:mgé,'(lans
leurs caricatures, nots représentent le simple
conscrit cherchant 4 captiver la bonne d’enfant.
Je n'ai jamais vu de bonnes se comprometire
avec I'uniforme bleu de roi. Elles gardent leur
rang et leur sérieux vis-1-vis du militaire, et si
Ienfant de Mars voulait s'émanciper avec elles,
et les pousser dans leurs derniers retranche-
ments, cest-i-dire, jusqu’au bout du banc, leurs
paroles de dédain sauraient le remettre asa place.
La bonne d’enfant raffolle de I'étudiant , ce der-
nier la tient peu en estime. q i

Aussi ne parlerai-je pas des eeillades indiscretes,
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et des minauderies infructueuses de la bonne
d’enfant , pour vous faire lier connaissance plus
vite avec le vieux garcon. Passons devant la fa-
¢ade du palais, donnons un coup d’ceil au quin-
conce d’érables et au rosarium qui ont remplacé
les batiments de communication entre le petit et
le grand Luxembourg, et arrivons dans lallée
qui cotoie la rue de Vaugirard. Je pourrais ici
vous faire une belle description imitée de Vir-
gile, vous dire que cette allée est une allée Paria,
que le soleil ne la visite jamais, qu'on évite et
quon la fuit comme l'antre de Pluton, qu’un si-
lence horrible y regne, silence interrompu par
les cris funéebres des oiseaux de mauvais augure :
mais pour laisser tout ce fatras mythologique de
coté, je vous dirai tout simplement qu'elle est
consacrée a la politique.

Que ce mot ne vous fasse pas reculer comme
le voyageur ala vue d'un serpent caché sous
Iherbe. La politique de lallée de Vaugirard n’a
rien d'effrayant. Elle n’a ni chapeau, ni bonnet
rouge ; point d’habits ou de redingotes bouton-
nées séditieusement jusqu’au menton, point de
virgule ni de mouches barbues, point de pa-
roles 4pres surtout; ma politique est sexagé-
naire, porte perruque, marche lentement, a la
goutte, un habit marron, des souliers carrés a
boucles d’argent, canne & poignée d’ivoire, cu-
lottes courtes et pas de mollets.
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Tous les politigues de l'allée Vaugirard sont
des transfuges du jeu de boules. Quand ils sont
fatigués du cochonnet, ils gacheminent par I'al-
1ée de 'Observatoire a leursalle de délibération,
et 13 ils agitent entre eux les hautes questions
d'état. La chose se passe fort bien, je vous as-
sure. On discute le pour et le contre, on pro-
pose des- lois, on lanee des amendements: on
demande Ja parole , on monte a la tribune (mé-
taphore), on fait des discours: on s'interrompt
et on finit par ne pas s'entendre.

Je me suis souvent demandé quel réle pou-
vait jouer la canne en politique, €t je me suis
répondu qu’il était immense. Je ne sais pas com-
ment Fox et Pitt ont négligé la canne. Clest elle
qui tranche le nceud gordien; c’est elle qui ren-
verse les villes, crée les empires, bat les armées,
et sauye les peuples. Vous penseriez comme moi
si vous aviez vu mon aréopage en plein vent la
faire servir dans les crises les plus difficiles. A
I'aide de la canne, on décrivait sur le sable la
position géographique de chaque peuple euro-
péen: on faisait avancer les corps de troupes: on
intervenait en Belgique, en Italie: on sauvait la
Pologne: on écrasait les Russes: on se couvrait
de gloire, on garantissait 'honneur national , et
on rentrait couvert de lauriers dans lu capitale ,
aux acclamations de la population entiere.

Que de fois, pour ma part, n'ai-je pas vu dans
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Vallée Vaugirard, la Russie éventrée et les Hol-
landais en fuite! que de manceuvres stratégiques
n'ai-je pas admirées ! que de magnifiques proto-
coles n’ai-je pas entendus! Et quelles marches for-
cées: que de fleuves, de montagnes, mes géné-
aux sédentaires ne traversaientils pas! Jaimais
surtout, dans ce conciliabule, un petit bossu
fort singulier. C’était le président, le doyen d’age.
Un petit chapeau d'étoffe grise, plissé sur les
bords, dominait son vénérable chef. Une redin-
gote, qui pouvait peut-éire avoir €té blanche,
couvrait ses membres gréles et délicats. Un gros
jonc guidait ses pas fort incertaing. Le  petit
bossu était Ame de la société, ¢'était lui qui or-
donnait l'attaque et qui donnait le signal du
combat ; lui qui arrétait I'effusion du sang avec
sa-canne : comme ces rois du moyen age qui
avaient le privilége de terminer le duel en jetant
dans la carriére une baguette de bois vert. Avec
quelle dignité il ouvrait la séance! avec quelle
clarté il dirigeait la discussion, et surtout avec
quelle ponctualité il pronongait la cloture. Quand
trois heures sonnaient, il fermait les débats et
coupait court a toutes divagations et a tous mou-
vements. Le temps du diner était venu. Aussi,
aurait-on été sur le bord d’un fleuve, serait-on

arrivé aux portes d’'une ville, n'importe, il fal-

lait retourner & sa poule au pot, rue Cassette ou
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rue des Canettes. « Messieurs, disait le petitbossu
en s'en allant, nous reprendrons demain la dis-

cussion et la route ott nous les avons laissées:
4 une heure précise nous passerons le Rhin, ou
bien encore nous entrerons dans Ancone. »

Le digne homme n'a pas reparu au jardin cet
été, et je crois bien qu'il faut mettre son absence
sur le compte du choléra. Cest une grande perte
pour les diplomates de l'allée Vaugirard. Aussi
la session de cette année at-elle offert peu d’in-
térét : les membres n’ont pas été exacts: heureu-
sement il n’y a pas d’insertion dans le Moniteur,
ni de mention dans le procés-verbal. Et puis le
mauvais temps qui a régné ce mois-Ci a singu-
lierement entravé les opérations. On est resté
huit jours de suite devant une bicoque, pour
cause de pluie. Enfin le froid ‘et le brouillard
viennent de dissoudre la chambre, qui ne rou-
vrira quau printemps 1833.

Le Luxembourg est encore le Pestum et le Ti-
bur des merciéeres et des bonnetiers retirés. Clest
plaisir de voir ces couples sexagénaires s'ache-
miner gravement vers Uallée de 'Observatoire.
Certes, lorsque Napoléon faisait faire cette allée,
il était loin de prévoir quelle dut servir un jour
exclusivement aux promenades oisives des bon-
nes gens du quartier Saint-Germain. Mais le plus
grand homme ne lit pas tout dans lavenir. A
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coup sur il pensait encore moins que ce serait
au milieu de cette rangée d’arbres plantés par
ses ordres , que I'un de ses plus braves soldats,
le maréchal Ney, marcherait 4 une mort sans
gloire. Et qui alors T'aurait pu croire? il y avait
tant de plaines ou 'on pouvait mourir glorieu-
sement!

Lallée de I’'Observatoire est, comme je le dis,
le rendez-vous de la petite propriété. Sans doute
on s'arréte pour donner un coup d’ceil aux ro-
siers en fleurs, sans doute on fait halte devant
le bassin pour admirer la limpidité de l'eau;
mais , ces deux stations faites’, on se rend a son
allée pour ne plus la quitter. C'est 1a qu'on ren-
contre ses voisins de pallier: la, qu'on parle
d’affaires, quwon se rend compte de 'emploi du
temps, qu'on se demande ce qu'il faudra man-
ger & diner le lendemain. Puis on regarde le cou-
cher du soleil, on prédit le beau temps ou la
pluie, selon que le ciel est couvert, ou que les
chats ont léché leur queue; on appelle son chien
qu'un autre vient débaucher, on crie apres lui,
on court & sa recherche, on l'attache, on le fait
porter au mari, crainte d'une nouvelle fuite.
Quelle grande ressource pour la conversation
quand le télégraphe agite ses bras! les commen-
taires abondent, on parle de la découverte de
Pimprimerie, que I'on trouve fort belle, on dis-
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serte sur la sténographie, puis sur la télégra-
phie. On travaille 4 deviner les énigmes du
sphinx aérien; on passe en revue toutes les
inventions ~brevetées ou non brevetées. —
Chez qui prenez-vous votre café, madame? —
Chez M *™, au coin de la rue des Mauvais-
Garcons. — Ah! moi je prends le mien chez
M ¥, vis-a-vis le marchand de meubles. Tel est
le résumé des entretiens les plus importants, en-
tretiens qui ne finissent qu’avec le jour. Ces es-
timables rentiers ont tellement pris leurs habi-
tudes au Luxembourg, qu’ils se croiraient de
bonne foi expropriés si on fermait le jardin pour
cause de réparation. Ils invitent leurs parents
d’outre Seine a venir les voir au Luxembourg,
comme on engage un ami a venir passer une
huitaine de jours a la campagne que l'on pos-
sede, « Venez, leur disent-ils, nous voir & notre
jardin,-de midi a quatre, ou de six a huit heu-
res; nos lilas sont passés, mais nos roses sont
magnifiques; nous ferons élaguer les arbres dans
deux mois, Un de nos cygnes est mort: celui
que nous aimions le mieux. Mon mari empor-
tait chaque jour dans sa poche un morceau de
pain pour lui: I'épidémie régnante a tant fait de
ravages! »

Au_printemps, le Luxembourg n’a rien 4 en-
vier aux plus belles promenades. Le soir, la ter-
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rasse de droite devient une fraiche et odorante
succursale des Tuileries. Les toilettes, a la vérité,
ne s’y font pas remarquer comme aux Tuileries.
Les habits ne sortent pas des ateliers de Staub
ni de Chindé; les robes n’ont pas passé par les
mains de mademoiselle Victorine: il y a moins
de monde : pas d'élégants, peu d’élégantes; tou-
jours I'abandon, le laisser aller du propriétaire.
Les galeries ne sont pas aussi longues ni aussi
bien fournies. Ca et la s’échelonnent sur deux
rangs quelques robes blanches bien simples,
quelques familles qui viennent prendre le frais
et lire le journal. Au milieu nombre d’étudiants,
canue de fer creux & la main, cigarre 2 la bou-
che, parlant de politique ou d’amour, racontant
la chronique scandaleuse du jour, ou les sucees
de leurs examens, s'égayant anx dépens des pas-
sants dont ils connaissent la biographie. Car au
Luxembourg tout se sait, impossible de garder
I'incognito. On connait le nom, 'adresse de tou-
tes les personnes qui y viennent. Si par hasard
on découvre quelque jeune femme inconnue, on
interroge, on s'enquiert, on prend des rensel-
gnements sur la jolie intruse, et bientot vous la
connaissez comme si elle était votre parente.
Ces traditions se livrent d’année en année par
les étudiants ‘qui- retournent en province, aux

¢tudiants qui arrivent a Paris.
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A votre entrée au Luxembourg, on vous dé-
nombre tous les habitués, on vous met au fait
de la place. On vous apprend que cette jolie en-
fant de seize ans, anx yeux voilés, aux cheveux
noirs descendant en bandeau sur les tempes, a
la taille svelte, 4 la figure de Madone, est made-
moiselle™**, la reine du lieu, et quelle a plus
de prétendants tacites que n’en avait jadis Péné-
lope; que sa voisine, dont la téte noble et sé-
veére accuse certaine fierté aristocratique, est la
fille: d'un conseiller 4 la cour des comptes. En-
fin, personne n’est 4 I'abri de la curiosité et de
lindiscrétion. Mais aussi la critique y est moins
mordante qu’aux Tuileries.

Aux Tuileries on fait la guerre aux habits, aux
gilets, aux chapeaux, aux tournures, aux figures:
au Luxembourg, si vous exceptez quelque en-
vie de rire de jeune fille, mal étouffée sous le
mouchoir, quelques aparté bien innocents, la
critique n’a pas droit de bourgeoisie. On se pro-
mene sans facon, et seulement pour se pro-
mener.,

A la campague , quand on a fini de diner, on
propose toujours un tour de jardin pour faire la

digestion. Alors le grand-pere prend sa canne,
le pere sa casquette, et les jeunes filles placent
capricieusement sur leur téte le large chapeau

de paille dont elles laissent flotter les rubans
ternis,
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Les habitants du faubourg Saint-Germain vien-
nent faire leur digestion au Luxembourg: le
grand-pere prend aussi sa canne: le pere met un
chapeau, et les jeunes filles nouent leurs rubans:
voila toute la différence.

Si la critique est exilée du jardin, c’est dire
que la coquetterie est frappée aussi d’ostracisme.
Sans doute il y a des amours au Luxembourg,
le soir sur la terrasse; amours bien platoniques,
amours sous les tilleals , amours qui se déclarent
par un coup d’ceil, un signe, une expression du
visage; mais il n’y a pas de coquetterie en jeu.
Une jeune fille coquette, au Luxembourg, serait
la plus malheurense des femmes. Car il régne
partout un certain abandon de famille. Quand
on se rencontre, on se salue avec affection, on
va méme jusqu’'a s'embrasser. Quel crime de lese-
bon ton! S'embrasser en plein jardin : c'est &
faire éclater de rire tous ces dandis en gants
jaunes, au cou emprisonné dans une cravate de
satin. Mais cette conservation des mceurs an-
tiques et des bonnes meeurs a son nombre d’ap-
probateurs. Pour ma part, je l'avoue, f'éprouve
un indicible plaisir 4 voir les deux plus jolies
jeunes filles, quand elles se rencontrent, courir
I'une au-devant de l'autre, et s'embrasser avec
autant de cordialité que lorsqu’enfants toutes
deux elles jouaient au cerceau, ou sautaient
la corde.
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La civilisation n'a pas encore pénétré, comme
il parait, tout entiere an Luxembourg, et il faut
espérer qu'elle n’y prendra pas pied de sitot. Je
préterai main forte pour m'opposer A ses envahis-
sements : elle nous a gité tant de choses, quelle
ferait probablement des siennes au Luxem-
bourg.

Les Tuileries ne perdent pas tous leurs pro-
meneurs pendant lhiver : dans les jours secs les
femmes y font acte dlapparition, cachées sous
des manteaux,emmaillottées dans des douillettes,
et yont exposer aux intempéries de Pair leurs
visages pales et déflorés. 11 n’en est.pas de méme
au Luxembourg : 4 la fin de l'antomne le jardin
devient désert. Déja méme les promenades sont
plus rares. Les robes blanches sont abandon-
nées : la moire, la cachemirienne et le gros de
Naples reparaissent, Les arbres perdent leurs
feuilles, et les allées leurs habitués. Plus de
chaises rapprochées en groupe pour la causerie
du soir, plus de chapeaux sur les genoux, et de
cheveux nattés abandonnés aux caresses du vent.
Déja on a fait ses déménagements sans bruit et
sans embarras : on jette un coup-d’ceil d’adieu
a sa place favorite , a ses orangers :

Linquenda tellus.

1l faut abanbonner sa villa, ses conversations
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au crépuscule, son Arno immobile, ses cygnes
au duvet argenté. Qu'on fasse les appréts du dé-
part.— Rome nous appelle : Rome, si froide, si
bruyante, et si triste. — Plus d'ombrage, plus
d’oiseaux au chant joyeux, plus de ciel bleu,
plus de brise embaumée. 0 mes rosiers, ma
verdure ; 6 mes fraiches allées, mes belles sta-
tues, honneur du ciseau de Zeuxis et de Praxi-
tele, mes vases étrusques, mon vivarium; 6
mon silence sous les arbres aussi vieux que la
terre qui les porte; mes oliviers au snave parfum,
mes ruisseaux au murmure dulcisonnant, mes
réveries de poésie et d’amour, mes tiedes soirées,
mes bains, mon vieux Falerne dans mes celliers
humides ! — A Rome.— Mes greniers plient et
gémissent sous le poids de mes blés : mes mois-
sons sont rentrées, mes vendanges sont faites:
quon couvre mes plantes venues de I'Hespérie,
car 'Aquilon et le Notus sont & craindre : qu'on
prépare ma toge et mon char. Un dernier ghteau
de miel en 'honneur de Pan : une derniere liba-
tion 4 Cérés, un dernier adieu & mon bonheur
passé. — Et maintenant a Rome; a la vie agitée ,

aux inquiétudes du Forum, aux jours occupés

par I'ambition. Nous roulons sur la voie Appia,
et nous voici dans la Viree.

On quitte donc le jardin : on s’arrache A son
banc et & ses habitudes champétres. La jeune
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fille retourne 4 sa toilette et 4 ses bals : I'étudiant
a son estaminet: la grisette a son cinquieme
étage : la vieille fille a sa partie de loto. Et tous
passent le temps, tant bien que mal, en attendant
les premiers lilas. Mais le vieux gargon, maus=
sade et morose, revient & som petit logemel.lt
ou il n’y a pas de Babet. Lui seul regrette vrai-
ment sa maison de campagne. Par les belles g(%-
lées il va y donner le coup-d’eeil du mu'it.re; puis,
de retour au coin du feu, il médite en tisonnant
le vers de Virgile:
O fortunatos nimium sna si bona norint

Agricolas...

A. Féux JONCIERES.

LE
MARCHAND DE CHIENS.

" '):%é:% 32

Vous avez lu sans doute les Mémoires de lord
Byron : une des choses qui m’a étonné le plus
dans ces étonnants Mémoires, c'est la facilité avec
laquelle le noble lord renouvelle ses boule-dogues
et ses lévriers 4 volonté. — Envoyez-moi, dit-il,
un boule-dogue d’Ecosse; les boule-dogues de
Venise w'ont pas les dents assez dures. Envoyez-
moi un beau chien de Terre-Neuve pour le faire
nager dans les lagunes. 11 écrit, il donne des or-

Paris. VIIL 5
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dres i son intendant, comme un autre écrirait
i Paris : Envoyez-moi de l'eau de fleur d'oranger
ou des gants. ‘

Si lord Byron avait eun son correspondant a
Paris, ce col‘respondant aurait été bien embar-
rassé de satisfaire aux désirs de son maitre : il
aurait eu beau chercher dans tout Paris un boule-
dogue, un lévrier, on un chien de Terre-Neuve a
acheter, je suis assuré qu'il aurait en grand’pemc-s
4 rencontrer de quoi satisfaire lord Byron, qui
s’y connaissait. Dans ce Paris ou tous les com-
n;erces se font en grand , méme le commerce de
chiffons et de ramonages & quinze sous, il nexiste
pas un seul établissement ou 'on puisse aller,
pour son argent, demander un chien comme on
le veut. En fait de marchands de chiens, nous
en possédons, il est vrai, quelques uns et en
plein vent, fort versés dans la science de dres-
ser des caniches et qui élevent leurs chieng dans
des cages sur le parapet du Pont-Neuf; mais c’est
J4 tout. Allez donc chez ces gaillards-1a, unelettre
en main de lord Byroun, demander a acheter un
boule-dogue; un lévrier, ou un chien de Terre-
Neuve!

Vous voyez donc, sans que je vous le dise,
que malgré toute ma bonne volonté; je ne puis
vous faire ici une dissertation savante sur cette
branche d’'un commerce qui n’existe pas, et qui
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pourrait étre tres-florissant. Apreés la race hu-

maine, ce que le Parisien néglige le plus, cest la
race canine : il est impossible de se donner
moins de peine pour les uns et pour les autres;
1l est impossible de mélanger les races avec plus

de caprice insouciant et de hasard stupide: voila
pourquoi nous avons de tres-vilains hommes et
de tres-vilains chiens.

Venez donc avec moi, si vous voulez voir les
chiens parisiens, venez sur le Pont-Neuf, 4 gau-
che, en descendant larue Dauphine; quand vous
aurez passé la statue de Henri 1V, vous trouve-
rez cing a six artistes en chaussures entourés
chacun de cing ou six caniches taillés et ciselés
comme le buis des jardins de Versailles. I.'un porte
une moustache, Pautre est dessiné en losange;
F'un est blanc, l'autre est noir; lun est croisé
avee un griffon, 'autre est croisé avec un épa-
gneunl. Il y a quelquefois dans un seul chien dix
especes de chiens. Envoyez un de ces chiens 4
lord Byron, et vous verrez ce qu'il vous dira!

Clest que, pour le marchand de chiens de Paris,
élever un chien, vendre un chien, ce n'est pas
une spéculation : c’est un plaisir, c'est un bon-
heur. Le marchand de chiens a Paris est d’abord
portefaix, décroteur, pere de famille, et enfin
marchand de chiens. 1l est portefaix pour vi-
vre; il vend des chiens pour samuser : clest

15.
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un gouit qui lui est venu quand son pere était
portier. Le propriétaire de la maison avait tant
défendu a son pére d’avoir un chien que son fils
en a eu trois-des qu'il a été majeur. Pour ses
chiens il a perdu en méme temps la porte et
Vaffection du propriétaire de son pere. Zémire,
que vous voyez la étendue au soleil, a empeché le
mariage de son maitre avec une cuisiniére, ma
foi! dont elle dévastair le garde-manger; puis
Zémire étant devenue pleine dans la rue, a mis
bas dans le lit de son maitre ; son maitre voyant
ces pauvres petits souffrants, les a élevés lui-
méme avec du lait, et une fois élevés, il les a
vendus sur le Pont-Neuf, on plutotil les a placés
de sen mieux, tenant plus au bien-étre de ses
chiens qu’d son profit.

Tous les marchands de chiens de Paris ont des
petits issus de Zémire et d’Azor; regardez tous
les chiens qui passent, ce sont les oreilles de Zé-
mire, c'est la queue d’Azor; cest la patte blanche
d’Azor : ces chiens-la sont gourmands ; malingres),
paresseux, voraces, stupides, tres-laids et tres-
sales; au demeurant , les meilleurs chiens de
I'univers.

Yimagine quau lieu de Juger les hommes par
les traits de leur visage o les signes.de leur
écriture, on ferait mieux de les juger par leurs

chiens. Le chien est le compagnon et I'ami de

DE CHIENS. 229
I'homme; le chien est sa joie quand il est seul,
cest sa famille quand il n’a pas de famille. Le
chien vous sert d’enfant, et de pere, et de gar-
dien; il a I'eeil d'une mobilité charmante, il est
arrogant, il est jaloux , il est despote, il a toutes
les qualités d’un animal sociable; il vous donne
occasion trés-souvent de vous imposer de ces pe-
Lites privations qui cotitent peu et qui font plaisir,
parce qu'elles prouvent que vous avez un ceeur.
Ainsi la meilleure place au coin du feu est au
chien, le meilleur fauteuil de Pappartement est
au chien. On sort souvent par le mauvais temps
pour promener son chien; on reste chez soi pour
tenir compagnie. a son chien, on se réjouit avec
lui, on pleure dans ses bras, on le soigne quand
tl est malade, on le sert dans ses amours: c'est
un sujet inépuisable de conversation avec ses
voisins et ses voisiness ¢'est un admirable sujet
de’ dispute aussi. Pour un célibataire, pour le

' poéte qui est pauvre, pour tout homme qui est

seal, pour la vieille femme qui va plas per-
soune & aimer, méme en espoir, il n’y a plus
quin seul secours, un seul ami, un seul cama-
rade, un seul enfant, leur chien!

On peut donc, a coup sur, juger de ’homme
par le chien qui le suit. S'il en est ainsi, vous
aurez une bien triste idée du bourgeois de Paris

en voyant les chiens qu’il achete. Pour aimer de
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pareils chiens, il faut avoir perdu toute idée
d’élégance, toute sensation, tout odorat, tout
besoin de beauté et de formes. Le caniche du
Pont-Neuf est, 2 mon sens, une espece de honte
pour un peuple qui a quelques prétentions ar-
tistes. Le caniche est, en effet, le fond de tous
les chiens parisiens.

Yentends le caniche batard; c'est un animal
dont on fait tout ce qu’on vent, un domestique

d’abord, et le Parisien a tant besoin de domes-
tique, que, ne pouvant les prendre aux Petites
Affiches, il en achéte sur le Pont-neuf un écun.
Il s’en va done sur le Pont-Neuf, a I'heure de
midi, flairant un chien, étudiant son regard,
marchandant, discutant, s’en allant et revenant.

— Combien ce chien?— Le chien qu'il achete
est 4gé ordinairement de trois’ mois; pendant
qu’il marchande, tous les connaisseurs se ras-
semblent autour de lui, et chacun donne son
conseil. A la fin on convient du prix; le prix
ordinaire d’'un caniche batard, plus ou moins,
varie d'un écu a sept francs. Quelques-uns se
vendent dix francs; mais en ce cas-1a, 1l faut que
Pacheteur soit un maitre d’armes, un employédu
Mont-de-Piété, ou un commissaire de police pour
le moins.

A peine a-t-il acheté son chien, le bourgeois
de Paris remonte tout radieux & son quatrieme
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étage. Arrivé a la porte, toute résolution lui man-
que, sa femme a bien juré qu'elle n'aurait plus
de chien, comment faire accepter ce nouveau
chien 4 sa femme? A la fin il prend son parti,
il ouvre la porte, il entre. — Tiens, ma femme,
regarde le joli petit caniche! La femme résiste
d’abord, puis elle céde; car le moyen de ne plus
aimer, une fois qu’on a aimé, méme un cani-
che! Et voila notre heureux couple qui s'occupe
du charmant animal, on le blanchit, on le pare,
on Pengraisse, on lui apprend a descendre dans
la rue tous les matins. Ce bon ménage qui s’en-
nuyait téte a téte, et «qui wavait plus rien a
dire ni 4 faire, se trouve a présent, grace a son
caniche, tres-oceupé, et tres-heureux. Qui vous
dira toute I'éducation du caniche? Que n’apprend-
on pas au caniche? On lui apprend & rapporter
d’abord, on lui apprend a fermer la porte, on
lui apprend a marcher sur deux pattes, on lui
apprend a faire le mort, on lui apprend a vous
oter votre chapeau quand vous entrez. C’est une
plaisanterie trés-agréable. Le caniche saute sur
vous a quatre pattes, et vousarrache votre chapeau
avec ses dents, ce qui est trés-ennuyeux quand
vous avez un chapeau neuf. 1l y a des caniches
qui font I'exercice, qui scient du bois, qui jouent
a pigeon vole, qui vont chercher leur diner chez
le bouchér. Jen ai connu un qui fumait une
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pipe trés-agréablement. Le caniche est la joie
de la grande propriété bourgeoise ; c’est une dé-
pense de tous les ang assez considérable, il faut
le faire tondre tous les deux mois, il faut changer
de logement & peu pres tous les ans, il faut étre
brouillé avec tous les voising qui n'ont pas de
chiens , quand on a un caniche un peu sup-
portable.

Ce sont la de grands sacrifices, sans doute, mais
commeonen est dédommagé! quel plaisir, quand
on passe dans la rue, d’entendre Panimal aboyer
contre les chevaux , et de se venger‘sur les che-
vaux des autres de ceux quon n’a pas! Quel
bonheur, dans le hois de Romainville, de voir
galoper son caniche! ou bien de le voir nager

dans la Seine, ou eourir apres un baton qu'on

lui jette, 4 Ia grande admiration des amateurs!

Le caniche est'de tous les temps, et de tous les
ages, et de tous les sexes. Clest le chien du ren-
tier, c’est le chien dy propriétaire, c’est le chien
du portier surtout. Le portier! cet étre amphi-
bie, qui est a la fois propriétaire , bourgeois ,
domestique : propriétaire yparce qu'il ne paie pas
de loyer; bourgeois , parce quil a un proprié-
taire; et domestique , parce quil est obligé d’ai-
mer les caniches des aulres, et que rarement il
peut avoir un caniche A lui.

Le caniche est le chien de I'homme et de la
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femme, depuis trente -cing jusqua quarante-
cing ans.

Arrivé a cinquante ans, les gouts changent.
Tel qui s'était fait le chien d’'un caniche impé-
tueux, hardi, ardent , ne pouvant plus suivre a
la course son animal , n’est pas fiché de s'en dé-
faire ; ce chien meurt; alors on le remplace par
un animal d’une espece plus douce et moins fou-
gueuse. Avant cinquante ans, c'était 'homme
qui décidait du choix de son chien dans le mé-
nage; apres cinquante ans, c'est la femme qui
en décide; cest quaprés cinquante ans, la
femme aime'son chien non plus pour son mari,
mais pour elle-méme; et alors, aimant son chien
pour elle-méme , elle prend un chien d’'une na-
ture frileuse et calme, qui ne la quitte pas, qui
aille d’'un pas lent, et qui aime les promenades
de courte haleine: elle le veut peu libertin sur-
tout, et peu coureur; a cet effet, il existe en
France plusieurs sortes de chiens; le chien noir
avec des taches couleur de feu; le chien couleur
de feu avec des taches noires. Sous Pempirg,
les vieilles femmes avaient trouvé une race ‘de
chiens admirable, et qui leur convenait parfai-
tement; le carlin! Le carlin, infect et ennuyeux,
criant toujours, tétu, yolontaire, délicat; depuis
Pempire, le carlin a completement disparu de
nos meeurs; il a été remplacé par le griffon,
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c’est un progres. Au reste, ce n'est pas la pre-
miére fois que la France perd des races de
chiens. Le petit chien de marquise, au dix-hui-
tieme siécle, tout blanc, tout soyeux, et que re-
levait si bien un collier en ruban rose, s'est perdu
presque completement parmi nous. Les beaux
lévriers du temps de Francois I”" se sont perdus,
ou 4 peu prés. Il n’y a, en fait de chiens, que
le caniche qui soit imperdable. Le caniche est a
sa race ce que le gamin de Paris est & la sienne.
Toutefois, & la régle générale des caniches il y
a des exceptions qui, au reste, ne font que prou-
ver la régle, comme toutes les exceptions. Plu-
sieurs corps de métiers se distinguent, & Paris,
par le choix de leurs chiens qui n’appartiennent
qu'a eux. Ainsi le boucher se fait suivre ordi-
nairement par une vilaine et sotte espece de
boule-dogue, tout pelé, qui a lair de dormir,
et que Nous 1'avons pas vu une seule fois en co-
lere, soit dit sans vouloir le chagriner. Le cocher
de bonne maison se procure comme il peut, et
quand il peut, un griffon anglais, tout petit, qui
suit trés-bien les chevaux, et qui a remplacé les
grands danois d’autrefois, du temps de J.-J. Rous-
seau, quand il fut renversé par ce chien danois
que.vous savez. Autrefois, quand les petites voi-
tures étaient permises, il y avait a Paris de
gros chiens, de gros dogues qu'on attelait en
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guise de cheval, et qui portaient, avec une ar-
deur sans pareille, leurs légumes au marché.
Telles sont & peu pres les seules races de chiens
usitées dans cette grande capitale du monde
civilisé; vous voyez qu’il est impossible d’étre
plus pauvres que nous, en fait de chiens.

La révolution de juillet qui a détruit les chas-
ses royales, a porté un coup fatal aux chiens de
chasse; les chiens de Charles X ont été vendus a
vil prix, et 'on a vu les chiens du duc de Bour-
bon hurlant dans les carrefours aprés la mort de
leur noble maitre, comme hurlait le chien de
Montargis.

Je ne veux pas cependant, tout en déplorant
potre funeste insouciance , jé ne veux pas passer
sous silence un marché aux chiens assez curieux,
et dans lequel I'affluence est assez grande pour
prouver que si on voulait s'occuper dameéliorer
cette belle moitié de 'homme, le chien, on en
viendrait facilement 4 bout. Il existe au faubourg
Saint-Germain, vis-a-vis le marché du méme
nom , ure place assez étroite, dans laquelle, tous
les dimanches, on amene des chiens d’'une nature
beaucoup supérieure aux chiens du Pont-Neuf.
Ce sont des chiens de toutes sortes; les uns sont
élevés par les fermiers pour la chasse, les autres

sont élevés par des g;u'des-chasse pour la basse-
cour. Le plus grand nombre a été trouvé dans les
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rues de Paris, et est destiné aux expériences mé-
dicales du quartier. ¥ai fait plusieurs recherches
pour savoir quelle était la profession qui élevait
le plus de chiens a Paris, et j’ai découvert, non
sans étonmement, que les sacristains de cathé-
drale étaient ceux qui envoyaient le plus de
chiens au marché. Dites-mot, sil vous plait,
pourquoi ?

Outre le marché du faubourg Saint-Germain,
vous trouverez encore quelques marchands de
chiens sur le boulevart des Capucines, vis-a-vis
les Affaires—l‘ltrangéres. Clest Ia que se vendent
les meilleurs chiens courants et les meilleurs
bassets, soit dit sans allusion politique et sans
esprit.

Cette industrie , toute négligée qu’elle est, fait
vivre plusieurs établissements de médecine ca-
nine dans lesquels tous les malades sont disposés
avec art, et traités-avec autant de soins qu’on le
ferait dans un hopital. Le docteur., comme tous
les autres, est visible depuis huit heures du ma-
tin jusqu’a denx;le reste du temps il vaen visite,
avec cette seule différence qu’il est le seul méde-
cin que paye le pauvre. Le soir, quand il est ren-
tré, le docteur se délasse de ses travaux de la
journée en empaillant quelques-uns de ses ma-
lades.

Le nombre des beaux chiens, 4 Paris, est fort
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restreint. On compte deux ou trois beaux chiens
de Terre-Neuve tout au plus; cinq ou six boule-
dogues de forte race. Les plus jolis chiens qui
soient en France 4 I'heure quil est, ont été ap-
portés de Grece par notre grand poete M. de
Lamartine. C'est 2 eux que M. de Lamartine, en
quittant la France pour I'Orient, a adressé ses
derniers vers. Moi qui vous parle, j'ai été trois
ans a solliciter du poéte un regard favorable; il
m’a enfin donné un de ses chiens, c’était le plus
beau cadeau qu'il put me faire apres ses vers, et
voila pourquoi, i la place d’un article de genre
que javais commence , vous n'avez qu'un article
didactique. Je ne comprends pas, en effet, com-
ment on peut parler légerement de cette amitié
de toutes les heures, de tous les jours, de ce dé-
vouement de toute la vie, de ce bonjour du ma-
tin, de ce bonsoir de la nuit, de cette famille,, de
tout. ce bonheur domestique qu'on appelle un
chien.

Jures JANIN.
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1l faut étre bien hardi pour toucher aux bour-
geois, le plus petit peu du monde, quand on a
lu le spirituel et délicieux article de M. Bazin
sur ce sujet. Iy ai regardé a vingt fois; fhésite
peut-étre encore : une seule chose me rend le
courage; c’est que le bourgeois de M. Bazin a,
pour ainsi dire, revetu son habit des dimanches;
il est en visite , hors de chez lui, a la revue, aux
émeutes , aux fétes publiques; il court la bourse,
les affaires, se proméne en fiacre; enfin il est
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toujours occupé. Mais le bourgeois chez lui, le
bourgeois au coin de son feu, jouant le piquet
avec sa femme, additionnant son livre de dé-
pense, le bourgeois en bonnet de coton, vous
ne le connaissez pas encore bien, ni lui, ni sa
femme, ni ses enfants, nisabonne. On le trouve,
il est vrai, dans beaucoup de romans nou-
veaux; mais j’'avoue que je ne I'aime pointla : il
est chargé, ce nest plus lui; presque toujours on
le prend pour dupe; et quon ne s’y trompe pas,
il ’en est rien dans la réalité. Le bourgeois d’au-
jourd’hui tire 'épée comme le gentilhomme; le
danger ne leffraie’ point, et s'il est offensé, il
force le grand seigneur a croiser le fer avec
lui, ou bien, le pistolet en main, a échanger
balles contre balles. A entendre les romanciers,
il ne comprend rien aux usages; il a mauvais
ton; il fait sottises sur sottises. Tantot, c’est
un négociant; un marchand de drap de la rue
des. Bourdonnais donnant une soirée, et ses
lampes s'éteignent; le petit chien déchire la
robe des dames ; une cuisiniére maladroite ren-
verse dans le salon lunique plateau de rafrai-
chissements. Tantot cest une lingere du grand
quartier , une lingére en yogue, qui-a pour con-
vives, le jour de sa fete, les domestiques des
grandes maisons quelle fournit, lesquels, pour
paraiire quelque chose, endossent le nom et les
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habits de leurs maitres; les jeunes filles de bou-
tique de cette lingere disent: Ou ce gu’est mon
aiguille?... appellent la grammaire la grand’mere,
une ottomane, une otfomate, etc. Je ne sais ce
que faisaient et disaient les marchands et les
bourgeois, il y a soixante ans; mais ce dont je
suis siire, c’est qu'aujourd’hui lorsque madame
Colliot, que MM. Chevreux et Le Gentil don-
nent des soirées, leurs salles sont bien éclairées,
il n’y a ni valets ni femmes de chambre invités,
et les jeunes personnes qui travaillent en lingerie
et en nouveauté, je ne dis pas seulement dans les
premiéres maisons, mais encore dans celles du
second et du troisieme ordre, loin d'ignorer les
premiéres régles de la langue, parlent et s'énon-
cent fort bien, ayant passé presque toutes plu-
sieurs années dans un pensionnat: nos jeunes
auteurs le savent bien cependant; eux qui sont
presque tous de cette classe moyenne, trouvent-
ils que les salons petits, mais élégants et gracieux
de lintérieur de Paris, ne sont point fréquentés
par des hommes aussi bien élevés, par des fem-
mes aussi aimables, anssi spirituelles que les
salons plus spacieux mais moins animés - du
faubourg Saint-Germain?... 1l faut descendre
trés-bas aujourd’hui en France pour trouver du
trivial.

Une autre fois, prenant nos simples et bons
Pamis, VIII, 16
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bourgeois au moment ot ils ont fait une colossale
fortune, le romancier les traite comme des ducs
et pairs, et ne nous offre plus que lallure et le
train des maisons de banquiers; méme luxe de
table, méme ambition chez monsieur , méme co-
quetterie, méme élégance chez madame.... Mais
encore un coup, le bourgeois dans sa sphere, le
bourgeois, mi pauvre ni riche, qui ne hante ni
les guinguettes ni les palais des princes, ou est-
il?... Nous connaissons bien, trop peut-étre,
Pintérienr des grands, du moins tel qu’on nous
le représente, car bien souvent il vaut mieux
gue ce qu'on en dit : Vor ne corrompt pas tou-
jours ; 1l laisse quelquefois de sa pureté au creu-
set par ou 1l a passé. Nous connaissons bien
aussi les ‘différentes classes d’artisans, car tou-
tes ont été exploitées; nous ayons entendu leur
franc et énergique parler; mous avons décou-
vert leur pauvre et chétif ménage; nous avons
assisté 4 leurs plaisirs; ‘comme eux, nous avons
ri chez Desnoyer; nous avons gémi quand ilssont
entrés au grand usurier de la rue de Paradis, et
notre coeur sest serré en les voyant compter,
avec I'avidité de la faim, dix francs qu'ils ont re-
cus en prét sur leurs dernieres chemises; peut-
¢étee méme a-t-on dépassé la vérité en nous les
dépeignant toujours a plaindre par la faute des

autres, et jamais par la leur ; mais toujours est-il
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qu'ils souffrent, n'importe comment; respect au
malheur.

Pourquoi donc, quand on a fait tant de vo-
lumes pour les deux extrémités de la société,
w'avoir consacré que si peu de lignes au nom-
breux et iutéressant juste milieu? serait-ce que

la plupart de nos livres de moeurs et de critiques
sont écrits par des jeunes gens qui né veulent
en rien du juste milieu?... Je ne le pense pas. Dans
la bourgeoisie se trouve la médiocrité en tous
genres; médiocrité de génie, de fortune, d’a-
ventures, d’intrigues, bonne et simple vie, peu
fertile en événements; chez eux une année res-
semble a Pautre, une famille vit & peu pres
comme celle qui demeure dans Ia maison voi-
sine:; peu de bruit, peu de scandale, peu de
matiere 2 de terribles et sanglants épisodes;
partant point de curée pour nos auteurs roman-
tiques... Quant a nos auteurs joyeux et plaisants,
ils voient ces braves gens du coté grotesque, et
ne nous présentent que leurs ridicules, méme
pas toujours les leurs.

Voyons-les donc une bonne fois an naturel...;
je les  connais beaucoup, moi :ils sont, pour la
plupart, les peres de mes jeunes personnes sans
fortune, que vous avez bien voulu regarder ami-
calement, ce qui, m’enhardit a vous parler de
leurs parents; d'ailleurs, pour vons les faire sup-

16 .
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porter, je les mettrai en regard de cette classe
riche tant décriée, si peu & envier, et qu'aprés tout
on n’envie pas moins toujours un peu, a part SOl...

11 est convenu qu’avant la premiérerévolution
une femme ne pouvait pas avoir un titre sans
avoir aussi un amant; I'ungétait inhérent & l'au-
tre; et en parlant dune honnéte femme, on de-

vait diré:«1l en est jusqu’a trois que l'on pour-
rait compter. » Probablement la malice et le be-
soin de se faire écouter ont singulierement donné
cours a V'exagération ; dans le cas contraire, la
vertu aurait fait bien des progres depuis ce temps-
14 ; car il existe & présent bon nombre de comtes-
ses, de marquises attachées a leurs devoirs, chéris-
sant leurs enfants, et mettantun ordre infini dans
leurs affaires. Point dintrigues, point de licence;
elles ont des mceurs, de la religion, elles sont
bonnes; si elles aiment tant soit pen la dépense,
la toilette, les chiffons si chers et si inutiles, il
faut leur pardonner : onvoitsi souventleurs noms
inscrits les premiers sur la liste des souscriptions
de bienfaisance , ou bien au bureau de charité!...
Puis, Paris, ville de luxe, que deviendrait-il, si
P'on ne faisait qu'une dépense raisonnable? beau-
coup de riches achetent par philantropie. Mais
il y adans les vertus des femmes du grand monde
quelque chose de moins admirable que‘ dans celles
des bourgeoises (exceptions a part, bien en-
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tendu) : 1l leur en cotite moins pour femplir
certaines obligations, ou pour mieux dire, elles
ne les remplissent pas de la méme maniére; on
remarque dans leurs moindres détails domesti-
ques quelque chosesd’opulent, d'ostensible, qui
les prive de cette tonichante simplicité qu'on re-
trouve en tout et partout chez les médiocres.
Par exemple, si le mari d’'une jeune comtesse
est malade, elle passera prés de loi les jours et
les nuits, pale, défigurée, délirante de douleur.
Certes, voila de la passion, les symptomes en
sont les mémes dans toutes les classes; mais
apres les premiceres années de mariage, quand
Pamour est remplacé par Pamitié, par lestime
seulement..... Pestime, le plus froid des senti-
ments! sans doute la comtesse fera de méme son
devoir : sans doute elle s’établira dans la chambre
de son mari, ne sera visible que pour les intimes,
consultera tous les médecins de Paris; mais elle
ira se coucher le soir, tranquillement, se repo-
sant de tout sur les soins assidus d’une sceur
Saint-Joseph dont elle louera le zéle, s'extasiant
surle bonheur de posséder une si parfaite garde-
malade. On peut s'en fier a elle, dira la comtesse,
et elle dormira tranquille. Ce ne seront pas ses
mains délicates qui appréteront les cataplasmes,
les pansements ; tout au plus donnera-t-elle les
cuillerées de potion : elle sera la, voila tout.
Dans la classe bourgeoise, quelle que soit la
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situation morale du ménage, la femme se dé-
voue des le moment ot son époux est grave-
ment malade; nulle autre qu'elle n'appréte les
remeédes, ne pose les sangsues , ne veille la nuit;
si-le cas nest pas dangereux, elle repose sur un
lit de sangle auprés de son malade, se releve
vingt fois §'il le faut; lui parle, devine ce qu'il
imeghce qui lui déplait; connait la partie la
uloureuse de son corps la regarde, la

3 -8 downe
t-elle un momcnt « Md femme ! crie le bon bour-
geois, écoute. » Et elle accourt.

Tout cela n’est pas étonnant =il y a p]us d’in-
timité dans‘ces intérieurs que dans ceux du fau-
bourg Saint-Germain; on se tutoie; on estgOu-
venten téte-a-téte, vivant dans un petit apparte-
ment ; on se retrouve toujours en face I'un de
Vautre, et méme sans s’aimer on se parle; car il
n'est pas fort amusant de n'étre que deux et de
ne se rien dire; puis, a4 tout moment le mari
a besoin de sa femme : c’est un bouton qui
manque a sa chemise, clest un gilet que n’a
point rendu la blanchisseuse ; c’est le premier des
deux plats du diner qui n’est pas bon , c'est une
toilette & appréter pour un enterrement : tout
cela passe par les mains de la femme; le moyen,
autrement, que Punique servante des maisons
bourgeoises puisse suffire 4 tout..

Or, je vous le demande, une seule de ces
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choses existe-t-elle chez les personnes trés-riches?
madame sait-elle seulement ce que monsieur a de
linge? et lui, la consulte-t-il pour s’habiller? Ce
n’est pas mauvaise volonté, mais ils demeurent
si loin I'un de l'autre que le coeur manque sou-
vent pour faire le voyage, la mode étant que les
époux habitent a des étages différents; ensuite,
il y a toujours des domestiques en tiers. Le bon
ton exige qu'on ne parle 'un de lautre qu'a la
troisieme personne : Donnez cela 2 monsieur...
Demandez 4 madame... L’habitude de se traiter
ainsi devant les étrangers se contracte, et on ou-
blie de la quitter quand on se retrouve seul a seul.
Je connais une baronne qui fait toujours trois
révérences 4 son mari quand il entre chez elle.

Je sais que cette maniére de vivre a son bon
coté; on a moins de querelles, de petits diffé-
rents; car de deux choses T'une, ou 'on s'aime,
et dans ce cas on est si content, quand par ha-
sard on se revoit, quil n’y a pas trop de ces
courts instants pour se dire des douceurs ; ou bien
Lon me s’aime pas, et alors rien n’est plus facile
que de ne jamais se rencontrer; tandis que les
bourgeois, quelque unis qu'ils soient, ne sont
pas toujours d’accord. Le moyen, lorsqu'on est
ensemble la nuit, le soir, le matin, que par
économie, par usage, par mille raisons, on est

obligé de pensera deux, le moyen, dis-je, de ne
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pas se chamailler avant que la pensée de chacun
soit devenue une et indivisible. Le mari, fatigué
du travail de la journée, occupé d’'un livre nou-
veau ou d'un journal, s'impatiente du bruit que
font deux ou trois marmots criant et sautant
dans la chambre & coucher. La femme, habituée
a leur tapage depuis le matin huit heures, ne
s’apercoit seulement pas qu'ils remuent; cepen-
dant les continuels chut!. .. paix donc! de son
mari lui ouvrent les oveilles... Allez jouer au sa-
lon ; enfants, vous faites trop de bruit. Les en-
fants s’en vont avec billes , balles, poupées; mais
au salon, ils sont seuls, I'un frappe l'autre st

tendez! crie la mere, je vais vous faire bative:

ensemble, mot, vous allez voir. Ernest, laisse
doncta scear... Ou bien, les billes, les balles frap-
pent Ie plafond : Ernest, finiras-tu? tu vas casser
les carreaux ou la glace... Alors c’est la porte qui
est prise pour but : on dirait qu’elle est pres de

s’enfoncer... Fichus enfants! s'écrie le pere im-

patienté; on ne peut rien faire ici avec eux. —
Mais, mon ami, il faut qu’ils samusent; ils ne
font pas de mal la. —Ah! voila comme tu les
gates, tu ne sais pas les élever, et ensuite tu te
plains d’eux. De la une querelle ; la femme pleure
méme quelquefois: mais un ami commun arrive;
chacun prend son air aimable; on cause, on fait
la partie, et quand on se couche, la dispute est
oubliée.
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Dans les maisons opulentes, si les enfants fati-
guent, ils sont relégués au loin, on ne craint
pas de s'en séparer : il y a des domestiques pour
veiller sur enx, s'ils sont petits ; un précepteur,
une gouvernante qui les accompagne, quand ils
sont grands.

Ici, l]a bonne ne peut pas y prendre garde;
le matin elle fait le ménage, et va an marché;
plus tard elle soccupe du diner; et le soir elle
lave et range la vaisselle. L'unité de domes-
tique est encore un des traits caractéristiques
des maisons moyennes. Bien des familles ont
quinze, vingt mille livres de rentes, et une.segle
bonne; seulement, quand la maman nourrissait,
il y avait une jeune fille pour promener l’eflfant;
ou bien, si monsieur est médecin, courtier de
commerce , intérieur est augmenté d'un cheval
et d'un domestique ; mais celui-ci est exclusive-
ment préposé pour les affaires, et ne soulage en
rien la bonne a tout faire; excepté, cependant,
les jours fortrares ouil y a beaucoup de monde
a diner; alors il sert & table.

«Jene sais comment tu fais, dit le maria sa
femme, tune peux pas garder une bonne plus de
six mois ; et chez monsieur un tel, chez madar.ne
une telle, ils ont six domestiques, dont le moins
ancien est dans la maison depuis huit ans. » Je l-e
crois bien; et ce qui contrarie monsienr , devrait
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étre pour lui un sujet de satisfaction; c’est une
preuve que sa femme est bonne ménagere,
quelle a Peeil & tout; qu'elle surveille le pain,
laviande, le vin, les friandises, I'huile, etc., etc.;
“qu'elle sait le prix des comestibles, quelle s'a-
percoit quand la cuisiniere fait danser 'anse du
panier; qu'elle recoit elle-méme son linge des
mains de la blanchisseuse; qu’elle vient & la cui-
sine faire les ceufs au lait et les giteaux au riz;
et que peut-étre méme elle va au marché; toutes
choses capables’ de doubler les revenus dans
un ménage, mais toutes choses aussi qui valent
4 la maison le surnom de baraque,... et empe-
chent qu'une domestique y reste long-temps.
Qu’y ferait-elle? il n’y a pas moyen de rien sous-
traire, et il est impossible, avec deux cent cin-
quante francs de gages, de-porter des robes de
gros-de-Naples, des chapeaux a fleurs, et de
payer des spectacles pour deux. Et puis, mon-
sieur ordonne une chose, madame une autre; il
faut quitter une premiere occupation pour en
commencer une seconde; étre grondée, répri-
mandée : tout cela ennuie; on fait son service
tant bien que mal; on raisonne, et, sous main,
on cherche une autre place....
Chez les grands, c'est toute autre chose; la,
il y a une personne pour chaque partie du ser-
vice; tout le monde sait ce qu'il doit faire; tous
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les jours, a la méme heure, meéme régularité.
quand la femme de chambre a habillé sa mai-
tresse, que ses robes, ses chapeaux sont ran-
gés, qu'elle a monté une ou deux collerettes,
elle est libre comme Pair; le valet de chambre
ne parle pas deux fois par an a madame; la
cuisiniére ne connait que ses fourneaux; elle
taille, rogne, achete, comme bon lui semble ;
personne ne vient lui dire : « Mais , Marie, voila
bien du fen pour une petite marmite; éteignez
donc cette biiche... Pourquoi donc une livre de
beurre hier? vous naviez que trois plats... Ma-
rie, qu'est donc devenue la bouteille de vin qu’on
a entamée hier an soir?...» Cela doit étre ainsi
dans un petit ménage; mais cela fatigue et ne
donne aucun profit; car, remarquez que les do-
mestiques supportent tout pour des profits. Gé-
néralement on est poli avec eux; les femmes
surtout les traitent doucement ; mais la dame de
qualité a le ton sec, bref, en parlant & ses gens,
elle les tient, pour ainsi dire, en respect; ils ne
lui manquent jamais d’eux-mémes ils sont for-
més alui dire : « Madame veut-elle permettre ...
Si madame avait dit qu'elle désirait cela, madame
aurait été obéie. »

1ls ne se trouyent pas humiliés de sentendre
commandeér, et non prier: Allez ieil, faites cela,
sans jamais un S’il vous plait, un remerciement;
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les enfants eux-mémes parlent ainsi, c’est l'usage.
Cela n’empéche pas les domestiques de rester
long-temps dans I'hétel ; il est si beau de pou-
voir dire : Je suis au service de madame la com-
tesse, de monsieur le marquis; ce sont de braves
gens, ils ont huit domestiques; ils ne regardent
a rien...

Eh bien, qu'une bourgeoise s'avise de prendre,
ce ton-la, elle verra! Voila les réponses des bon-
nes les moins impertinentes ; remarquez encore
quelles n’ont pas Pintention de facher leur mai-
tresse. Ce quelles en font n'est que par familia-
rité....— Allons donc, Marie, un peu plus vite,
vous ne finissez & rien; il est midi, §'il venait quel-
qu'un; il trouverait I'appartement encore sens
dessus dessous. — Pardi, madame, croyez-vous
que je vais me mettre en nage pour vous faire
plaisir; depuis ce matin, Je n’ai pas arreté. — Ma-
rie, vous avez donc cassé un vase? = iGest pas
moi, madame, c’est mademoiselle. — Si vous I'a-
viez remis 4 sa place, elle 0’y aurait pas touché.
—Tiens; vous croyez qu'il est facile d’en faire ce
quon veut de mademoiselle, avec cela quielle
est si commode, je Wal jamais vu un si mauvais
caractére; au reste, madame, vous étes tonjours
aprés moi depuis huit jours, cela ne me con-
vient pas, et vous chercherez quelqu’un; faut-il
pas faire tant d’embarras pour 250 francs que
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vous me donnez; c'est pas le Pérou; encore étre
bougonnée, et il 0’y a pas de profit.

Ecoutez a présent le colloque d’une grande
dame etd’un domestique. Les chevaux étaient fati-
gués; on voulait aller se promener aux Tuileries,
on envoya chercher un fiacre. Les enfants mon-
tent dedans, et la mere ordonne au domestique
de se mettre derriére. Celui-ci, comme craignant
de profaner sa livrée en I'exposant sur le trottoir
d’un char numeéroté , refuse : — Madame ne peut
exiger, dit-il chapeau bas, que je monte der-
riere un fiacre. — Mes enfants sont bien dedans,
reprend la comtesse; au reste; vous etes libre
d’aller 4 pied; mais si vous ne vous frouvez pas
4 la grille du jardin pour leur ouvrir la portiere

et les faire descendre, vous ne rentrerez pas

chez moi. Le fiacre part, et le laguais arrive
a son poste deux minutes avant lui.

Permis 4 la bourgeoisie d’agir et de parler
ainsi, mais alors il lui faut un train de maison,
des chevaux, une femme de chambre; il faut
enfin qu'elle ne soit plus bourgeoise. Tant
qu'elle va & pied, quelle shabille seule, quelle
que soit sa naissance, elle est pri¢e d’étre mo-
deste, autrement elle recevra de temps en temps
de petits affronts. Son argent est aussi bon que
celui de la comtesse; elle paie aussi bien, pent-
étre mieux, et pourtant les fournisseurs ne les
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saluent pas 'une comme l'autre; ils ne leur par-
lent pas du méme ton; il est vrai qu’ils ne sont pas
recus de la méme maniére chez les deux; tel épi-
cier, tel boulanger, fournit depuis vingt ans
une maison du faubourg Saint-Germain , et nen
connait que Pantichambre ou loffice; & peine
a-t-il entreva la maitresse.... La bourgeoise lul
donne acces dans sa chambre, s'informe de sa
santé, de celle de sa femme , non pas comme dans
la scéne de don Juan avec M. Dimanche, mais
bonnement, naturellement ; le marchand lui
conte ses affaires, elle parait y prendre intéret :
la familiarité s'établit.. Et puis, jen demande
pardon 2 notre siécle niveleur, on a beau dire,
on a beau crier 4 I'égalité, il y a quelque chose
de respectable dans la noblesse ; tel écrivain qui
voudrait la supprimer, ne pourrait-il pas etre
suspecté d'un peu denvie? n’a-t-il jamais souhaité
un de devant son nom? et le jeune auteur quis’en
mogque dans ses livres satiriques a pourtant soin
que le héros de son vaudeville se- nomme le
comte de Merville, et sa jeune veuve la mar-
quise de Blinval! Quelques-uns d’entre eux ne
font-ils pas sonner bien haut (sans avoir 'air de
rien, pourtant) invitation quiils ont recue de
M. le baron de ***? 1ls pensent en eux-mémes
que Cest leur mérite qui leur vaut cela, et moi
je leur dirai qu'on ecraignait d’étre a court de
cavaliers pour la danse.
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1l y a beaucoup d’ordre aujourd’hui partout;
les marchands n’ont plus la sottise d’avancer tout
leur magasin 4 des gens qui ne doivent pas payer,
et cela parce qu’ils sont titrés; et les gens titrés
ne font plus de grandes dettes; la révolution les
a rendus sages; mais pour voir un livre de dé-
pense bien tenu, une situation de caisse bien
exacte, rien de tel qu'une maison bourgeoise;
ona peu de fournisseurs, tout sachéte au comp-
tant, et le reste est soldé le premier de chaque
mois; on sait, 4 trois francs pres, & combien mon-
tera la dépense du mois, puis celle de I'autre;
on a pne petite réserve pour la pension de ses
enfants, une autre pour le loyer, une troisieme
pour la cuisine, ainsi de suite. M. Bazin dirait :
Le systéme politique se montre encore la: de
I'ordre, toujours de P'ordre.

1l faut quelquefois aller eing ou six jours de
suite chez une dame du faubourg Saint-Germain
avant de la rencontrer; non qu'elle fasse des
mines en feignant de n’étre pas visible, mais
elle n'y est réellement pas, ou il est impossible
quelle vous regoive; elle rentre si tard qu'elle
ne se léve que pour déjeuner; elle ne veut pas
faire attendre monsieur, et descend en peignoir;
dans cet état elle ne voit personne : puis vient
la toilette , puis elle sort; et si yous ne la saisis-
sez pas sur le marche-pied de sa voiture, c'est
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fini: car elle ne rentrera que pour diner; puis
’ qucii I

les spectacles, le bal; il n’y a plus moyen d’en
| - 5 h I )

rien attendre. La bourgeoise, au contraire , est

presque toujours chez elle, dans la journée; elle

se leve matin, fait ses petits arrangements de

ménage dans un négligé fort simple, mais bien
présentable : un: joli bonnet garni, une redin-

gote; presque toujours elle a son corset; elle
est alors accessible 4 tout le monde. Ensuite
olle entoure de chaussettes, de draps, de ser-
viettes; fait des chemises 2 ses enfants, lit quel-
ques romans nouveaux, et ne sort guere, SL ce
n'est un jour par semaine peut-étre, quand il
fait bien beau; elle n’aime pas & porter un pa-
rapluie, encore moins a gater sa toilette, et nous
savons qu'elle n’a pas de voiture; habituellement
elle se soucie peu de quitterla maison, et puis il
faut quelle soit la, quand son mari revient du
bureau a quatre heures, ou lorsqu'il a fini ses
visites, ou bien passé la matinée entiere & dé-
brouiller une affaire difficile; tout serait perdu st
ce chef de famille ne trouvait pas sa femme en arri-
vant, et jamais, au grand jamais, madame ne dine-
raiten ville sans monsieur, méme quand amour
n'est plus de la partie : ce sont des déférences
que les époux de la classe mitoyenne ont tout
naturellement, tout bonnement, 'un pour I'au-
tre. Mol je trouve cette simplicité touchante. Le
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soir, ils von.t s,e-promener ensemble, 4 moins
qm? le mari wait Ihabitude d'aller au café;
mais encore, ce cas échéant, il manquera :-’
rement., dans la belle saison, apres avoir %
sa demi-tasse et lu son journal, de venir clll)(:s
;l;el(;rsa femme pour la mener faire un tour.
3 o?fez pas, au reste, qu'elle se soit ennuyée
ute seule dans la journée, non: so .
est pour elle une affaire d’é,ht E’ i
S PETe) i e nsuite les pe-
S tracasseries féminines Foccupent : elle a
trois soirées en vue, et n'a que deux toilettes:
ell.e ne voudrait pas faire grande dépense; ém;
aise moins bien qu'une autre lui répuon; en
coreﬂmoin‘s voudrait-¢lle paraitre deux ?ois ’avec-:
1:) :lng’lmdi :;l;i); l;lf::: ::lc?nc une certaine combinai-
, iersa bourse, son amour-
propre et les convenances. En voila assez our
tenipsa téte en affaire pendant quinze .joursPc'u'
je dois Iavouer, il y a dans la classe*b‘ouro::o; ,
p1u:s de tripotages mesquins et ridicules ’pll:us (?:
petites jalousies , de désir de s'éclipser Il'; utuelle-
rr?en.t3 d’envies de femmes, de méchancetés: le
dl[‘fl-‘]e', que partout aillears : cela vient de? ce
quil faut presque toujours avoir Iair de faire
beaucoup avee peu de chose, et cela sans que
!es autres s’en doutent. Pour rendre ma pensée
Jerenverrai an chapitre de mes jeunes pcrsonnes’
sans fortune; ce que je pourrais dire de plas sur

Parrs. VIIL
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ce sujet serait une répétition. Chez les grands
ou dans les ménages tres-riches on n’'arien a en-
vier aux autres, aussi s'en occupe-t-on moins;
un voeu est a peine formé qu'il est accompli; que
servirait de se tourmenter esprit pour si peu?

on vit naturellement au milieu du beau; on est _

inhérent a I'opulence, accoutumé & voir les au-
tres applaudir & ce qu'on dit,a ce quon fait;
aussi ne prend-on pas la peine de dissimuler sa
pensée. Les mitoyens ont peur d’étre raillés par
leurs pairs; 1ls affectent une habitude de tout ce
qui est grandiose qui les rend ridicules, et ils ne
sapercoivent pas que les gens qui leur cottent
quelquefoisleur conscience rient d’eux en arriére.
Notre pauvre pays ne brille pas aujourd’hul
par la religion; Paris, surtout, a presque ou-
blié le culte quil professe. On a tellement dit
au peuple que sot et religieux étaient synony-
mes, quil a fini par-en étre persuadé; et comme
il ne voudrait pas avoir lair moins civilis¢,
moins spirituel que les gens qui ont éerit cela,
il enchérit encore sur eux, en reconmnaissant
i peine le grand Etre, U'Etre Supréme, que les
philosophes ont substitué au Dieu de leurs an-
cétres; il blasphéme ce qu'il ignore, et se croit
Vesprit; de Voltaire parce quil est impie. On
commence 4 voir combien trop ont germé ces
funestes maximes; les jeunes auteurs eux-me-
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mes reviennent sur leurs pas; I'un nous tOL;-
c_he en représentant la sainte et furtive bénédic-
tion arrachée de nuit au chef du clergé en
France; lautre hausse les épaules a la p;mdie
de nos cérémonies graves et solennelles; et si
un troisieme fait un déiste du plus vertueux des
hommes, du moins Pami de ce déiste est un
pretre chrétien. Tout cela promet ; mais de lon-
gu.es ar.m.ées se passeront avant que le peuple
soit religieux, n'importe la religion; son ceeur
est de pierre pour tout ce qui est culte.

La Restauration, en ramenant les hommes
d’autrefois, a ramené les usages et I'étiquette qui
existaient alors. On voit donc le faubourg Saint-
Germain assister aux offices, i la messe, tous
les jours, comme il le faisait jadis; peu de ses
maisons font gras les vendredis et samedis;
toutes les femmes ont leur directeur; aucune
pratique extérieure n'est supprimée ou allégée;
a la moindre féte on étouffe dans Saint-Thomas
d’Aquin et & I'Assomption. il faut en juger par
les apparences, toute la ferveur, toute la piété
de Paris s'est réfugiée dans les coeurs aristocra-
tiques; je le crois ainsi, car je ne suis pas mé-
chante, et lhypocrisie ne me vient pas a l'idée...
En considérant cependant quau_sortir du ser-

mon ces dames vont an 'spectacle; que leur vie
est mondaine, dissipée, peu conforme & ce qu'or-

X7
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donne ]’Evangile,je soupconnerais un peu de
politique dans leur piété, n'était mon intime
persuasion qu’elles sont de la meilleure foi du
monde en alliant Dieu et Baal, et que I’habi-
tude de faire ainsi, innée dans leur famille depuis
sept on huit générations, ne leur donne pas, 4
cet égard, le plus petit scrupule. Elles sont dé-
votes avec le méme bon ton, la méme gran-
deur de manieres, qu'elles sont ' petites-mai-
tresses ou femmes aimables. Leurs pieds mignons
ne seraient pas a leur place sur les froides dal-
les de I'église, et’il manquerait quelque chose a
leur grave recueillement si elles n’appuyaient
leurs bras sur le velours vert d’un prie-Dien
rembourré. La, comme alleurs, elles ne font
rien comme tout le: monde. C'est done encore
dans la classe juste-milien que jirai chercher la
piété simple et bien entendue; elle n’est pas chez
tous, il est vrai, on ne latrouve meéme que chez
un trés-petit nombre, mais alors au moins elle
est naturelle, édifiante, sincere, dégagée d’osten-
tation et de politique.

Qui va vous en vouloir? me dira-t-on : la no-
blesse ou la bourgeoisie?... Mais nil'une ni I'au-
tre, J'espere bien; je nai parlé qu'en général;
ensuite J'ai dit plus de bien que de mal , je pense.
Sl y a un peu a blamer des deux cotés, clest

que rien n’est parfait dans ce monde. Mais qu’'im-
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portent quelques défauts pour tant d’éminentes
qualités qui distinguent aujourd’hui les classes
instraites de la société? Dailleurs depuis long-
temps les oreilles francaises sont habituées 4 sen- *
tendre dire la vérité; et, tel est le bon naturel
de nos excellents compatriotes, qu’ils en rient
les premiers; cc qu'il y a de plus plaisant, clest
qu’ils en rient comme d’une chose qui regarde-
rait leurs voisins, Ils ne se reconnaissent jamais
au portrait qu'on a fait d’eux. C'est bien vrai:

« Nous sommes tous besaciers de la méme ma-

niere. »
Vierorive COLLIN.




L’ELEVE
DE L’'ECOLE POLYTECHNIQUE.

Si, aprés avoir visité le Panthéon et le chef-
d’eeuvre qui en décore le dome, vous descendez
de ces régions aériennes vers le guartier fan-
geux de la place Maubert, arrétez-vous un mo-
ment au coin de la rue Mouffetard, dont une
partie s’énorgueillit aujourd’hui du nom de Des-
cartes : quelques batiments ‘de modeste appa-
rence entonrent une cour assez spacieuse. Celui
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qui s'éleve en face de vous se distingue par une
architecture moderne , deux paratonnerres et un
cadran de Lepaute. Depuisle commencement du
dix-neavieme siecle ; les sciences, le désintéres-
sement, le patriotisme y ont fixé leur séjour :
c'est I'Ecole polyl'echnique.

Liorigine de'cette école, destinée 4 une si im-
mense célébrité, remonte aux temps les plus
orageux de notre premiere révolution. Lamblar-
die, directeur des ponts-et-chaussées, en concut
la premiere idée en 1793; Monge l'accueillit en
homme qui devinait son avenir , et en hata 'exé-
cution avec ce zéle persévérant qui fut une de
ses vertus. Deux membres du comité de salut
public se rencontrérent aussi qui, doués d’une
merveilleuse aptitude a pressentir les grands ré-
sultats, et du vif desir de les faire éclore, com-
prirent, comme l'illustre Monge, combien était
vaste et féconde la pensée de Lamblardie. Leur
influence , au sein de la Convention nationale,,
fit le reste. Cétaient Carnot et Prieur de la Cote-
d’Or. Ce dernier se signala surtout dans les lut-
tes actives qu'il fallut soutenir pour sauver une
institution que sa célébrité rendit redoutable deés
sa naissance; aussi le nom de Prieur doit-il bril-

fer au premier rang parmi ceux de ses fonda-
teurs.

Instituée le 7 vendémiaire an 11T, sous le nom
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d'Ecole des travauzx publics, IEcole polytechni-
que ne dut celui qui est devenu si populaire 4
tant de titres, qua une loi du 15 fructidor de
la méme année. Lamblardie en fut le premier
directeur. Les hommes les plus illustres dans les
sciences physiques et mathématiques se firent
gloire d'initier 4 leurs savantes recherches des
éleves dignes de les entendre. On est dispensé
d’éloges quand on peut citer des noms tels’ que
ceux de Lagrange, de Monge, de Berthollet, de
Fourcroy, de Laplace, de Chaptal,, de Guyton-
Morveau, de Vauquelin, d¢ Fourier et de Prony.

L'ouverture des cours eut lien le 1 nivose
an IIL, au Palais-Bourbon. Ce fut dans ee local
qu’on installa PEcole polytechnique jusqu’au r
novembre 1805, époque de sa translation au
Collége de.Navarre. Les éleves étaient logés en
ville chez des personnes désignées par le direc-
teur et chargées de surveiller leur conduite. Dés
le premier jour se manifesta parmi eux cet amour
de verité, de justice et de sage indépendance
qui,se transmettant de promotion en promotion,
les rendit suspects a toutes les susceptibilités qui,
jusquen 1830, ont traversé le pouvoir. La Con-
vention qui tremblait devant son ouvrage, et
n'osait avouer ses terreurs , voulut dissoudre 1'¢-
cole sous prétexte d’économie; le faible Direc-
toire 'accusa d'aristocratie; Napoléon de répu-
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blicanisme; la Restauration d’impérialisme. J’i-
gnore si des événements récents ont fait peser
sur elle quelques soupcons éphémeres; mais placé
par mon 4ge au milien de la chaine qui unit les
plus anciens éléves aux plus modernes, touchant
d’une main les hommes de Pécole républicaine,
et de lautre les jeunes gens de l'école de juillet,
participant ainsi de leurs pensées communes,
Jatteste quaujourd’hui comme autrefoisil n'existe
dans lesprit des éleves dautre opposition que
celle qui résulte de la nature méme de leurs
études, études rigoureuses, inflexibles, qui ne
souffrent pas que les corollaires démentent les
principes, et qui, dans la marche d’un systeme ,
ne tiennent point assez compte des frottements
qui 'entravent.

Bonaparte, vainqueur de l’Italie,_vint se dé-
lasser de ses conquetes aumilieu des sciences;
il visita plusieurs fois I'Ecole polytechnique. C'é-
tait I'époque ot1, en simple habit de membre de
PInstitat, il assistait aux pompes du Directoire.
L’ambition est prévoyante ; celle du jeune géné-
ral calenlait déjh les chances d’une popularité sur
laquelle il fondait d’immenses espérances. L'em-
pereur se plaignit plus tard de inconstance des
Francais ; mais lorsqu'il eut exploité leur amour
au profit de sa fortune, ne fut-il pas.le premier
a lui donner Texemple de cette fatale mobilité?
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Ses reproches étalent injustes; le peuple, en I'a-
bandonnant, ne fut ingrat qu’apres lui.

En conséquence, et des son avénement a l"em-
pire, Napoléon essaya sur I'Ecole polytechnique
l"application d'un systeme qui, se dévelop{fant
de jour en jour, finit par le renverser du trone.
S'effrayant de ce qu'il caressait nagueres, il vou-
lut briser la noble indépendance des éleves sou§
la verge de fer de ses soldats. Par décrc.t du 1 b
juillet 1804, ils furent casernés, enrégimentés
en corps militaire, soumis an maniement des
armes, et chargeés de la_garde du bitiment. I-J(?s
plus braves officiers de Varmée quent .choms
pour les commander, et Monge, qui av.mt rem-
placé Lamblardie dans ses fonctions de (hrectel'xr,
fut 4 son tour remplacé par le général Lacuée,
qui prit le titre de gouverneur. Ce dé(-:ret eut
son exécution le ri1 novembre 1805, jour ou
I'Ecole quitta le Palais Bourbon et fut transfé-
rée au Collége de Navarre. '

Les prévisions del'empereur furent trompées:
sous ’habit militaire comme sous le costume ci-
vil se perpétuérent les sentiments qu'un décret
avait voulu détruire. '

On concoit sans peine que ce qui offusqua'dlx
ans la puissance de 'Empire dut glacer de crainte
les lachetés de 1a Restauration. La brillante con-
duite des éléves & la butte Saint-Chaumont ajou-
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tait encore 3 Pantipathie qu'ils inspiraient anx
royaux amis de la Sainte-Alliance. Aussi les Bour-
bons subirent-ils en 1814 I'Ecole polytechnique
€omme une nécessité funeste ; mais ce fut seu-
lement apres Pinvasion de 1815 qulils cherche-
rent a Panéantir en la constituant a leur maniére,
Le régime militaire fut remplacé par le régime
des aumoniers s on soumit les opinions politiques
aux investigations des examinateurs; et l'on se
crat certain de I'avenir. Les trois jours de 1830
firent justice de'ces ineptes espérances.

Je mai point le dessein de publier, dans ce
chapitre, une histoire scientifique de I’Ecole;
ce sont des moeeurs que je veux peindre, des
souvenirs que je veux raconter. I.a peinture en
sera plusvraie, renfermée dans les limites d’une
époque; mais la plupart de mes impressions se-
ront applicables aux jours qui précédérent I'Em-
pire comme 4 ceux qui l'ont suivi. Quelques
hommes ont Pass€, certaines habitudes se sont
modifiées , mais Ia physionomie générale est res-
tée la méme, Vespeére que nos successeurs se re-
connaitront en nous, comme nous nous recon-

numes autrefois dans les traits de nos devan-
ciers.

Transportez-vous aux premiers jours d’aout,
dans 'un des colléges de Paris ou de Ia province!
L'heure de |a récréation vient de sonner; les
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jeunes écoliers s'élancent hors de leurs classes;
ils affluent de toutes parts dans les vastes cours
nagueres désertes. Voyez comme ils bondissent
d’aise! Ils crient, ils s'interpellent, ils s’excitent
les uns les autres; les parties se forment, les
jeux commencent ; chague muscle est en mou-
vement; chaque geste décéle un plaisir. Lap-
proche des vacances ajoute encore au déborde-
ment de la joie commune. Non loin de la, quel
bizarre contraste! quelques-uns de leurs cama-
rades sont relégués au fond d’un quartier obscur;
leur teint est pale, leur front soucieux. Ils sem-
blent lire leur destinée dans certains signes mys-
térieux que leurs doigts tracent lentement sur
une ardoise, et quiils effacent souvent avec hu-
meur. Quels sont-ils? qui les empéche de pren-
dre leur part des plaisirs qui les entourent ? Est-
ce une punition qu'on inflige A leur paresse?
Dressent-ils quelque plan de conspiration contre
la sévérité du proviseur, contre injustice d’un
maitre d'étude? Rassurez-vous : ils ne sont ni
paresseux nirebelles; le collége les com pte méme
au nombre des éléves les plus laborieux et les
plus sages; mais le jour des examens approche,
et ils aspirent 4 I'Ecole polytechnique.

1L faut avoir pali durant deux longues années
sur les figures geométriques et les formules de
Palgebre, pour se faire une juste idée de la ter-
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reur qu'inspire & la plupart des .candidals l"‘ap-
proche des examens. Pour eux, Dioet est un etre
A part, Franceeur un génie privilégié I}eynaud
un “demi-dieu de cieconstance. Il paralt,’ e-t s.a
présence est accueillie par un murmure d’admi-
ration et de respect; il prononce le n?nl du pre-
mier candidat inscrit sur la liste, et I'on se st:ut
frissonner & chaque pas de la victime \vers les-
trade ot sincline le fatal tableau. Bientot cepen-
dant une douce espérancé se glisse dans t?us les
coeurs : trois questions successwe,s' sont resolile':,
avec aplomb. Le jeune adepte sétonne de lui-
méme ; sa timidité se change en assur‘anc?, et
l'auditoire reprend  courage ayec lui. Vc?yez
comme ['éponge et la craie se croisent rapide-
ment danis ses mains; comme tout se correspond
dans les deux projections de ce cylindre, ayec
quelle légereté ses doigts‘ dérf)ulen}" le doubl-e
alphabet algébrique depuis a jusqua Z depuis
alpha jusqua oméga! De cette soudm'nfa CO,IT-
fiance qu'il vient de puiser dans s.on mérite , ré-
sulte nécessairement un peu nmoins d?. .respect
pour I’ examinateur. 1l sapproche de lui, 1l le re-
garde, il lui parle, et je crois, Dieu m"e par-
donne! qu'il va linterroger a son tsmr. G eln est
fait, 1a victoire est assuréej les audltcfurs émer-
veillés voient déja poindre laurore d un nouvel
Arago... Mais, 0 revers! une objection inatten-
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due est méchamment lancée au milieu du triom-

phe! Legendre ne I'a pas prévue; Lacroix 'a
passée sous silence, et une heureuse mémoire
est impuissante 4 la résoudre. Que faire? On a
besoin d’une parabole, et c'est ine hyperbole
qu'on rencontre; on cherche un solide, et P'on
trouve «une surface! Oh! comme ce front si
rayonnant nagueres est déji sombre et décoloré!
Quels regards suppliants s'échappent de ces yeux
ou brillait en espoir Porgueil de la victoire ! Ne
désarmera-t-il pas son bourreau? ne le fera-tl
pas sortir de son impassibilité désespérante? En
vain ses camarades, & I'aide de quelques breéves
paroles, de quelques gestes furtifs, cherchent 3
le remettre dans la route qu'il a perdue, il ne
voit, il n’entend plus rien ; le il condueteur vient
de se rompre, et le candidat désappointé, ne sa-
chant plus ou se prendre, s'égare sans retour
avee son inconnue dans le dédale de Iéquation.
Heureusement que dans cette foule qui, se
presse, chaque année, aux portes de PEcole
polytechnique, se trouve un certain nombre Cess
prits froids, positifs, inébranlables, que ne peu-
vent émouvoir ni la froideur systématique, ni
les objections caleulées du docte explorateur de
leur intelligence!on les range par ordre de mé-
rite, et c’est parmi eux qu’on fait choix de Ia
promotion nouvelle, appelée 4 remplacer, dans
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272 . £t s, & rues de cette ca-
b e pitale si riche d’illustrations vivantes, si peup;::e
- serVic?S Publics‘ ion arriverent a Pa- d’imposants souvenirs. Dirai-je ce q
‘i élfvez (ledl'n:’lmpo;:r[(li?:c(;l;b'z'e 1810. Cétait nos regards, ce qui faisait battre
is vers Ja fin du moi bre 1810. : ;

:’lgpoq:;e des grandes gcli‘,os_(’e_s.. Nﬁ.“’p’_oléqn-,r vai-
queur de. PEurope, avait ri'n{ le' f:?mble. a sa
gloire en réanissant, _dans;tx‘l:n‘ goigmux} a:.en.tlment
de' fierté, les divers partis ,q.uib dxv’u,salen’t la
France; les canons conquis a Wagram s.elevanem,-
sur la place Vendome, en colbngﬁf“trlomp‘hale,
on se-coudoyait aux Tuileric avec une foule de
rois devenus -courtisans; Amsterdam et Rome
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rions, froids et silencieux , les

ul attachait
nos ceeurs?

C’était la rencontre de quelques jeunes gens en

simple uniforme de Partillerie, guétres mon-

tantes, shakos 3 menlonniére, surmontés d'un
pompon rouge ou blanc. Leur habit ne diffé
de celui des simples artilleurs de I’
par des parements de velour

laigle. Ces jeunes gens étaje
aigle. Ces jeunes gens étaje

rart
armée que
s et des boutons 2

== ——

nt nos anciens d’une
année; ils devaient nous faire

— e e =

o 9" :
comptaient parmi les cités franga,sés, .d 1mmf>x;1:
ses travaux, dignes de la vaste ‘n,_xtelhgencerg_xa—fl
les avait congus, convraient la surface du grgpﬁl
empire; et, pour couronner t:am,t de xll.ervmigﬁ??
Torgueil de la maison de Lorraine vena;t de s’k )@-
milier jusqu’a consacrery par les formt:,s g_otl?_:;:
ques des chancelleries allemandes, cet ,et_om.nant;
mariage qui mit une archiduchesse dAutmfl}e
dans le lit d’un soldat. BT

Il semble que, dans ces te’mps? de fe,em.(';, -
notre jeune admiration ne dut hés’xter‘ que SUI;
le choix des miracles. Eh bien! lnavoueral.-]el ;
Soit qu'une longue habitude les et dépouillés

5 LUK £ ? O118]
de leur prestige , soit saturation d’enthousiasme,

- P % B W Fo Q) I .
soit insouciance d’'une gloire gu'on jetait a la
: 3 .

France en échange de la liberté, nous parcot

» quelques jours
plus tard ; les honneurs de I'Ecole ot nous ¢

admis. Or, indépendamment du respe
spire toujours la supériorité des eonn
chacun de nous savait déja que

tions
ct qu’'in-
aissances,

ces honneurs
n’étaient pas sans amertume, et qu'il fallait ache-

ter, par des épreuves qui ne font pas partie
programme, le droit définitif de confraternité,

Le jury d’admission se bornant i constater la
capacité scientifique des candidats, les
éleves se chargent hénévolement de

du

anciens
leur faire
subir un examen de philosophic expériment

ale.
Il faut que les nouveaux venus sarment de

ré-

signation, car toute résistance est inutile, toute

rébellion est considérée comme un grave atten-
tat aux saintes lois de la vétérance. Aussi de-
vant un ancien, la force se change-t-elle en f

Paris. VIII,

dl=

18
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blesse, et 'audace en pusillanimité ! Celui-ci re-
coit, 4 bout portant, une bombe hydraulique
qui I'inonde des pieds  la téte; et, tout ruisse-
lant de ce choe imprévu, assailli d'ameres plai-
santeries, il continue sa marche sans se détour=
ner, sans se plaindre, de peur d’aggraver sa
facheuse position par quelque nouvelle mésa-
venture; celui-la que sa mauvaise étoile égare
dans un corridor ennemi, entend tout-a-coup
retentir & son oreille ces mots sacramentels et
terribles: Absorbez le conscrit! absorbez le con-
scrit! et, saisi par quatre bras vigoureux, vio=
lemment projeté, par une brusque rotation au-
tour de ses reins, sur le plan horizontal de
quelques tabourets, il subit, a I'aide d'un double
mouvement d’ascension et d’abaissement, 'hu-
miliant affront d'une bascule. Tel qui vient de
se dérober, par une savante manceuvre ou une
fuite rapide, 2 l'imminence de I'absorption, re-
coit presque immédiatement un mandat spécial
qui le contraint de paraitre devant ses juges;
l4, renversé en sens inverse, pivotant sur le
nombril, les poignets fortement attachés aux
jambes, il est puni de la vélocité de sa course
par le supplice de la crapaudine. Chaque con-
serit devient a son tour le principal personnage
de cette trilogie de nouvelle espéce. Yen connais
méme un certain nombre qui ont plusieurs fois
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joué le premier role dans les trois parties. C’est
un avantage qui dépend du hasard ou de la pru-
dence. Je dois ajouter, au reste, pour rendre
hommage a la vérité, que, depuis la Restauration,
la charte a singuliérement modifié les antiques
usages. A I'exception de la bombe hydraulique
qui jouit encore de quelque faveur, du flacon
d’hydrogene sulfuré dont on parfume quelque-
fois, vers le soir, les chambres des nouveaux
camarades, tout se borne maintenant 4 de sim-
ples questions plus ou moins difficiles & résoudre,
a des interrogations embarrassantes pour la-
mour-propre, et dont la vanité seule peut souf-
frir. 1l ne m’est pas permis d’apprécier,, dans ces
lignes frivoles, la marche successive de ces im-
portantes modifications; mais je me propose de
publier un grand ouvrage, enrichi de notes, cor-
roboré de piéces justificatives, et ayant pour ti-
tre: De la Décadence de la Bascule, considérée
dans ses rapports avec les meeurs constitution-
nelles.

Ces lecons de philosophie pratique cotitérent
cher plus d’'une fois & ceux qui les professaient.
Il est bien peu de promotions qui n’aient compté
quelques éléves renvoyés de I'Ecole pour avoir
eté surpris en flagrant délit d’enseignement. Le
nombre s'en éleva & sept vers la fin de 1812; et

je me souviens que, P'année précédente, une

18,
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¢norme bombe rencontrant, dans sa parabole
maladroite, le chapeau du gouverneur, fut sur
le point de devenir funeste a toute la brigade d’ot:
le malencontreux projectile avait été lancé. Heu-
reusement (ue ce renvoi était rarement défini-
tif! On admettait plus tard dans les services pu-
blics ces éleves dont la téte seule avait failli par
quelques infractions a la diseipline. Cétait sa-
gesse que d’en agir ainsi; car la plupart d’entre
eux honorent aujourd’hui par leur amour de
lordre, autant que par leurs profondes connais-
sances, les corps spéciaux dont ils font partie.
Savez-vous, lecteur, ce que c’est qu’une poste?
Ici la plaisanterie disparait, et la lecon devient
sérieuse : tout conscrit qui a manqué de respect
a'son ancien; ou dont la conduite est signalée
comme ayant compromis au-dehors 'honneur de
I'Ecole, est passible de cette peine. Une accusa-
tion est dressée en secret; des émissaires sont
envoyés dans les diverses brigades. On écoute,
on discute, on décide en silence. Le prévenu
ignore ce qui se passe; mais ses amis en sont
instruits et peuvent le défendre. Si la majorité
condamne, 'exécution ne se fait pas attendre.
Que faut-il d’abord? tromper la surveillance des
chefs? rien n'est plus facile. Une émeute est si-
mulée dans quelque corridor éloigné, ils y cou-
rent, et, pendant ce temps, I'éleve condamné
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est enveloppé par'dix de ses camarades, et trainé
dans la cour. Iis partent alors d'une course ra-
pide qui s’accroit de moment en moment par le
concours de nouveaux auxiliaires. Bientot la vi-
tesse du mouvement est telle que I'ceil se fatigue
a le suivre. Clest la chute d’un corps pesant dans
espace; c’est un tourbillon, une tempéte! On
dirait que la vaste cour a resserré son périmeétre,
tant il est promptement franchi. Assez! assez!
s'écrient les spectateurs qui seffraient de leur
justice, assez! A ce cri on s’arréte, on se disperse,
on rentre dans I'ordre. Les chefs arrivent, fu-
rieux d’avoir été pris pour dupes, ne demandant
qu’a connaitre et 4 punir... Que trouvent-ils? des
jeunes gens tranquilles, se promenant deux a
deux, causant avec calme de leurs projets, de
leur avenir, des affaires publiques. Il n’est pas
jusqu’a la victime qui, pale et presque sans ha-
leine, n'affecte un air d'insouciance et de gaité.
Ne craignez pas qu'on lui demande compte de
ce qui s'est passé, et qu'on cherche a exploiter
sa douleur au profit de la discipline. On sait trop
que la délation fut de toul temps inconnue a

I'Ecole, et que, la punition une fois infligée, tous
] ’ o

les éléves sont redevenus amis.
Le mois de janvier arrive et les épreuves finis-
sent. Le front de l'ancien se déride; la qualifi-
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cation de conscrit n’est plus donnée avec l'ex-
pression du dédain. On se cherche, on se rap-
proche, on se confond ; et I'affection qui nait, &
cet 4ge, de la communauté des études, ajoute
un anneau de plus a la chaine des promotions;
chaine sympathique, fraternelle, qui s'allonge
d’année en année, et que n'ont jamais pu rom-
pre les commotions politiques.

L’harmonie une fois établie entre les person-
nes, on s'occupait activement de l'organisation
des concerts. Tous les talents étaient convoqués
a la formation de T'orchestre. La musique nous
délassait des fatigues de la journée, et charmait
Pennui des mortelles soirées d’hiver. M. Dupont,
chef de bataillon du génie distingué, et poéte
gracieux autant que modeste, était le Baillot de
notre société philharmonique. 1l est ficheux que
les merveilles &’ Amphion ne se renouvellent pas
de nos jours; M. Dupont serait Fun des ingé-
nieurs les plus précieux au ministére; il saurait
fortifier des villes et ne surchargerait pas le
budget.

Une députation de I'Ecole polytechnique as-
sista & la cérémonie du Champ-deMars, lorsque
Pempereur distribua ses aigles 2 Parmée. Sur le
drapeau’ qui lui fut remis on lisait, en lettres
d’or, cette inscription :

DE L’ECOLE POLYTECHNIQUE.
POUR LA PATRIE,
LES SCIENCES,
ET
LA GLOIRE.

On sait si 'Ecole est restée fidéle a cette no-
ble devise.

Le commandement du jeune et savant batail-
lon, confié d’abord 4 un ancien officier supérieur
de la garde, le fut, en 1811, & M. le colonel
d’artillerie Greiner. Ce digne militaire, 'un des
débris vivants de la grande armée, apres avoir
été incessamment repoussé par la Restauration,
commande maintenant en second le chateau de
Vincennes, ou sa voix s'est récemment fait en-
tendre sur la tombe de son vieux frére d’armes,
Daumesnil, qui fut brave et loyal comme lui.

C’étaient d’anciens officiers de la garde qu'on
avait placés a la téte des quatre compagnies dont
se-composait le. bataillon de I'Ecole. Il n'est au-
cun de nous qui ne se rappelle les noms et les
anciens faits d’armes des capitaines Richard et
Redon, des lieutenants Letroublon et Bourdillet.
L'adjudant Clément n’est pas non plus de ceux
qu'on oublie. Mais leur célébrité disparait devant
celle de ’adjudant Rostan; Rostan, type primor-
dial du soldat, esclave de l'erdre, séide de la
consigne. Jamais il ne lui arriva d’examiner si
une chose était possible, mais bien si on la lui
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avait ordonnée. En Syrie, devant Saint-Jean-
d’Acre, on dit 2 Rostan : — « Prends cette échelle,
« escalade ce mur, et débarrasse-nous de ces deux
« Turcs. » Rostan part, essuie, sans étre atteint,
une triple décharge, monte, monte encore,
croit toucher au but... 6 désespoir! son échelle
est 'trop courte de six pieds! Que faire? com-
ment remplir sa mission? Sa baionnette et son
sabre, enfoncés dans les interstices du revéte-
ment, lui servent d’échelons pour se hausser jus-
qu'au niveau du parapet; maisil n’a plus d’ar-
mes! Déja ses deux ennemis qui, heureusement,
n’ont plus de ecartouches, lévent sur sa téte leurs
redoutables cimeterres, et se penchent vers lui
pour mieux le frapper; Rostan, saisi d'une sou-
daine inspiration, bondit jusqu’a leur barbe , sy
cramponne de ses doigts de fer, se précipite
avec eux du haut de I'escarpe dans le fossé, se
casse les deux cuisses; et, lorsque son capitaine
accourt pour le relever, il lui montre les deux
Turcs expirants 4 ses cotés, et dit froidement :
— « Mon officier, voila votre affaire!»

Nommé: adjudant i I'Ecole polytechnique,
Rostan voulut y mettre en pratique son prin-
cipe d'obéissance passive. Les considérations les
plus puissantes étaient sans force contre I'in-
flexibilité des ordres dont Texécution lui était

confiée. Si quelqu’un s'était avisé de lui dire qu’il
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est des cas ot un agent secondaire peut modi-
fier les instructions qu’il a recues, il aurait haussé
les épaules et ri de pitié; il aurait ri du célébre
axiome de jurisprudence: La lettre tue et I'es-
prit vivifie. Durant dix années, on I'entendit tous
les matins, vers cinq heures, débiter du méme
ton, et les paupiéres baissées, cette phrase sté-
réotypée dans sa mémoire : — « Messieurs, vous
« étes prévenus qu'il faut que vos baraques soient
« bien fermées, vos lits bien faits, vos shakos
« placés dans leurs boites, et vos effets bien ran-
« gés sur les planches & bagages! — Mais, mon-
« sieur Rostan, ma baraque manque de serrure.
« — Cest égall c’est I'ordre! — Mais, monsieur
« Rostan , on m’a pris ma boite a shakos. — Clest
«égal! c’est Pordre! — Mais, monsieur Rostan,
« je n'ai jamais eu de planche a bagage. — Clest
«égal! c’est 'ordre!l... » et il ne sortait pas de la.

Rostan avait acquis de la science: Quelques-
unes de ses définitions ont méme fait fortune et
seront éternellement citées comme des modéles
de concision. Chargé de la surveillance des éle-
ves, il huma plus d’'une fois les émanations nau-
séabondes de 'hydrogene sulfuré. Il vit aussi dis-
poser périodiquement, du haut du corridor qui
dominait 'amphithéatre, les instruments de phy-
sique mécessaires aux expériences d’électricité.
Cen fut assez pour lui: linstruction lui vint,
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comme dit Delille, par la porte des sens, et un
jour qu’on lui fournit occasion de la mettre en
lumiere,, il laissa tomber ces paroles 4 jamais cé-
lebres: La physique estune boule de cuivre sus-
pendue an plafond; la chimie est tout ce qui pue.

Parlait-on devant lui de guerres, de batailles,
oh! alors ce n’était plus I'homme des défini-
tions scientifiques ! on ne se détournait plus pour
cacher un sourire; on l'écoutait dans I'attente
de quelque expression pittoresque, de quelque
réponse énergique. Il racontait une fois les dé-
tails d'une sanglante affaire, ot la moitié de sa
compagnie resta sur le champ de bataille. 11 était
encore soldat. — Pous deviez étre bien agité?
lui dit un éléve. — Sans doute, mon brave.—Que
sentiez-vous lorsqu’un de vos camarades tombait
@ vos ctés P—Je sentais le coude & gauche.

Il y avait par semaineun officier et un adju-
dant de service. Ces messieurs étaient chargés
d'instruire les éléves au maniement des armes,
et de veiller au maintien de l'ordre dans les
corridors et dans les cours. L’adjudant présidait
aux gardes montantes et descendantes, sassu-
rait que les factionnaires étaient i leurs postes,
parcourait les réfectoires pendant le diner, pour
y lire la liste des punitions, et faisait, les jours
de‘: sortie, I'appel des consignés. II futun temps
ou ces appels n’avaient pas lieu; on avait ima-
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giné de priver les consignés d'une guétre, et
dans le ravissement d’une pareille découverte,
on se tenait le coeur en joie et I'esprit en repos.
Qu’arrivait-il? chacun le devine. Ceux-ci met-
taient la seconde guétre dans leur poche, et sor-
taient comme leurs camarades. On s’apercut de
la naiveté de linvention, et on y substitua les
appels.

Nous sortions d’habitude trois fois par se-
maine, mais le dimanche senlement depuis dix
heures du matin jusqu’a sept ou neuf heures du
soir, selon la saison. Il fallait rentrer avec exacti-
tude, car le concierge nous forgait de signer une
liste, o chaque quart d’heure de retard était
scrupuleusement constaté. Cette liste servait le
lendemain 4 la graduation des peines. Aussi, que
de savantes manceuvres, que de frandes habiles!
que de noms glissés entre deux noms! Les ama-
teurs du Thétre-Francais devaient se résigner a
n'assister perpétuellement quaux quatre pre-
miers actesde la premiére piéce. Nous dévorions
dix fois de suite Rodogune, jusqu’au cinquieme
acte, dans D'espoir, chaque fois, que les acteurs,
hatant leur trainante mélopée, nous permettraient
d'arriver au dénotiment de cette tragédie; mais
vaine espérance! I'heure de rigueur nous forcait
a partir, & perdre le fruit de ce persévérant cn-
pui qui méritait une autre récompense. Quel-
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quefois cependant on se révoltait contre la con-
signe: les Deuzr Gendres me valurent une se-
maine d'arréts, et je m’'en consolai sans peine ;
mais je regretterai toute. ma vie d’avoir subi
quatre joursdesalle de police pour le cinquiéme
acte d’Hector.

La récréation du jeudi ou celle du samedi était
consacrée aux exercices militaires, Ils avaient peu
dattraits pour nous, au grand désespoir de nos
braves officiers, En public cependant, nous nous
piquions d’honneur, et l’amour-propre nous te-
nait lieu d'expérience. 1l me souvient que le jour
du baptéme du roi de Rome, le bataillon de
I'Ecole faisait partie du cortége, et suivait de
prées la voiture impériale. Napoléon fut frappé
de la régularité de notre tenue et de la précision
de nos manceuyres, Aussi le lendemain un ordre
du jour nous témoigna-t-il sa-haute satisfaction.
Certes, il fallait Pen croire; car, jusqu’aux dé-

sastres de 1814, nous n'étions pas les enfants
gatés de ses tendresses.

Les fonctions de sous-officiers appartenaient
de droit aux premiers éléves de chaque promo-
tion. Ils étaient de plus les chefs des salles d’é-
tude dont ils faisaient partie. On devine sans
peine que leur responsabilité, garantie presque
toujours par lamitié de leurs camarades, ne ris-
quait pas d’étre compromise. On respectait en
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eux ce que la jeunesse estime par-dessus toutes
choses, l'autorité du talent. La brigade n° 15,
ou je fus placé la premiére année , eut pour chef
M. Larabit, membre actuel de la chambre des
députés. Que de vivants souveninf. n’a-t-il pas
laissés dans tous les ceeurs! nous étions tous ses
amis comme il était le notre. Je craindrais d’étre
taxé d’exagération, si je disais sur coml?wn.de
qualités précieuses se fondait notre a.ffectx,on
pour lui. Aussi garderai-je le silence; mais qu'on
en convienne, ce n'est pas une médiocre estime
que celle ou prennent naissance des sentlmenfs
sur lesquels vingt ans ont passé sans les. affai-
blir.

Entendez-vous le roulement du tambour?
Voyez-vous se précipiter hors de.s bri’gade’s cette
jeunesse ardente et avide de savou"? (?Aest lhe'ure
des lecons. Elle court aux amphithéatres. Cha-
cun se hate d’avriver le premier, parce que les
places ne sont point marquées, .et,que la pre-
miére appartient de droit a qui se.n empa,re.
C'est Ampere, Arago, Poinsot, Andrieux qg on
veut entendre: Ampére, homnie-analyse, algébre
vivante, se pamant de joie devant une f(?rmule ,
comme Houdon devant les formes divines de
PApollon du Belvedére; Arago, dont la suave
parole rendait aimable la science la plus abstra’ltez,
membre de I'Institut, comme Bonaparte fut géné-
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ral, et professeur d’analyse transcendante 2 I'dge
ol ses contemporains étudiaient encore sur les
bancs des lycées ; Poinsot, savant  la fois et
homme dumonde, parlant calcul différentiel au
sortir du bal, jetant un coup d’ceil philosophi-
que sur les courbes légéres qui s'échappaient de
ses doigts, et sachant donner & ses paroles les
grices élégantes de sa personne; Andrieux en-
fin *, lebon, l'excellent Andrieux, aussi spirituel
quaimant , aussi naif que plein de malice, nous
instruisant et nousamusant & la fois, nous faisant,
de sa voix presque éteinte, pamer de rire aux
scenes du Lutrin , et frissonner d’admiration aux
sublimités du grand Corneille; Andrieux qu'on
écoutait avec religion, de peur de ne pas I'en-

tendre, et qui, parmi ses nombreux éleves, n’en
compte pas un seul qui ne soit resté son ami.
D'autres prétent Poreille & des voix non moins
illustres : Poisson, Gay-Lussac, Petit 2, Thénard
expliquent a4 leur auditoire les secrets de leurs

doctes découvertes.... Mais le tambour raisonne

1 M. Andrieux n’ayant pas voulu, a cause de son dge avancé,
reprendre les fonctions de professeur dont la Restauration I'avait
privé, a été remplacé par I'auteur de Germanicus, M. Arnault de
Pacadémie francaise, un des hommes dont le caractere et le ta-
lent honorent le plus la vraie littérature.

2 Peiit (Alexis-Thérése) mourut en 1819, a peine dgé de vingt-
huit ans. Les sciences physiques firent en lui une perte irrépa-
rable.
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encore! Les éléves de la seconde année sont ap-
pelés au laboratoire de chimie pour y faire I'ap-
plication de leurs connaissances théoriques. Vite!
qu'on se revéte du costume de rigueur! qu'on
passe.ces manches de toile verte! qu'on se cou-
vre des pieds au menton de ce large tablier
dont en vingt endroits les acides ont déja percé
le tissu ou jauni la couleur! Allons! que I'hydro-
gene s'échappe par l'action du feu de ce tube
ou le fer et 'eau sont renfermés *! Que ce vase
ou les éléments sont invisibles, se remplisse
d’eau au contact de I'étincelle électrique ! formez
des sels, dégagez les bases, composez, décompo-
sez les corps; mais gardez-vous d’oublier le point
important, celui sans lequel toute manipulation
resterait imparfaite! Que dans une capsule soi-
gneusement couverte et dérobée aux profanes

: Une chanson fort spirituelle, et dont j’ignore lauteur, était
souvent chantée par les éléves, et connue sous le nom de chanson
de I'Ecole. Je n'en ai retenu qu'un seul couplet sur I'air de Cal-
pigt. Les procédés au moyen desquels on obtient Phydrogéne y
sont indiqués avec la plus remarquable exactitude, Le voici :

Pour obtenir de I'hydrogéne,
Prenez un tube en porcelaine,
Meltez-y du fer et de I'ean,
Chauffez le tout dans un fonrneau :
L'eau par le fer décomposée,

Est par la méme analysée ;
Toxigene s'unit au fer,
L’hydrogene s'en va dans Vair.
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regards, cuise, sous un fen doux et soutenu, la
sukcculeme saucisse ou la tendre cotelette! Cette
opération culinaire est le comphﬁunent im.lispen’-
sable de toute préparation chimique; qui lla‘ue-
gligea n'est savant qua demi. Les bons éleves

I'ont toujours mise au premier rang de leurs de-

VOIT'S, :
Lorsque les cours sont termings, q:Ie les re-
pétiteurs ont fermé leurs cabinets d’interroga-
tion, vulgairement appelés cabinets de colle‘, que
le terrible mois d’aotit approche; on se dlsplos-c
aux examens généraux qui doivent fixer défini-
tivement le sort des uns, et faire franchir aux
autres le pas difficile qui sépare la seconde di-
vision de la premiere. Les brigades annuelles se
désunissent, et de leurs éléments différemment
combinés se forme, dans 'ordre des examens ,
une nouvelle composition de salles d’étude, qui
prennent le nom- de brigades de ])ioc/fe'. Les
éleves les plus forts ou les plus pressés chmslsse'nt
les premieres salles; les derniéres sontréclamées
par les plus paresseux ou les plus faibles; les au-
tres deviennent naturellement le partage des
éléves doués d’une foi moyenne. Cest alors que
Papplication devient sérieuse! Sur combien 'de
matiéres diverses ne faut-il pas reporter son in-
telligence! Pour en posséder completement ' les
détails et lensemble, pour satisfaire ala-fois la
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sauvage brusquerie de Legendre, la glaciale im-
mobilité de Malus ', la bonhomie de Vauquelin,
ce n'est pas assez des longues journées du sol-
stice, il faut encore une partie des nuits. Lorsque
tout dort ou feint de dormir, officiers et cama-
rades, les camps volants se forment; quelques
¢leves transportent dans les corridors des tables
et des lumiéres furtives. Clest 1A qu’ils se débat-
tent encore contre l'aridité de la science. Au
moindre bruit les lumiéres s'éteignent on dispa-
raissent pour reparaitre avec le silence. Tou-
chante lutte entre la sollicitude qui veille et I'¢-
tude qui s'obstine! De gravesmaladies se déclarent
ordinairement 4 eette epoque, et on compte bien
peu d’années ou 'école n’ait 4 regretter la perte
de quelque éléve, victime de ses studieux excés.

Ce serait me livrer 4 des répétitions inutiles,
que de parler de ces nouyeaux examens. Qu’il
suffise de savoir qu’on tombait d’abord entre les
mains de Lacroix ou de Legendre, pour passer
ensuite de Malus & Vaugnelin. Durant ce temps
d’épreuve les éléves ne s’adressaient qu'une seule

question : Etes-vouscontent ? Etes-vous content ?

* Malus mourut le a4 février 1812, dgé de trente-six ans, au
moment ol ses découvertes en optique venaient de le placer a
la suite des Newton, des Huyghens, et de le porter dans I'Insti-
tutau milieu de lears successeurs.

Pants. VIII. 19
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retentissait dans les dortoirs, dans les réfectoires,
dans les brigades. Ces trois mots formaient, pen-
dant un mois, le seul vocabulaire de I'Ecole. Ge-
pendant les anciens abandonnaient leurs salles,
et sur les tableanx retournés se dessinaient avec
élégance des pots a colle brisés, des pioches vo-
lantes , heurenx symboles de leurs espérances.
Les romans s'entassaient dans les brigades des
modernes : chacun, & mesure qu’il échappait a la
triple investigation de son meérite, se jetait avec
avidité sur ce spécifique de nouvelle espece. Que
pouvaient faire de mieux des ceryeaux obsédés,
des imaginations presque étouffées dans les va-
peurs de labstraction ? Romans vieux ou nou-
veaux, excellents ou détestables, depuis Fielding
jusqua Ducrai-Duminil, depnis Lesage jusqua
la comtesse de Bournon-Mallarme, tout était pris
et dévoré de la méme ardeur. Il n’était pas jus-
quaux oeuvres inédites d'un de nos tambours,
nommé Duguet, qui ne servissent d’aliment a
notre insatiable appétit. Duguet composait des
mélodrames, son esprit novateur avait devancé
les hardiesses de la nouvelle école; et sans doute
il est mort ignoré, il est mort déshérité de cette
auréole de gloire dont se sont couronnés, depnis
quelques années, tant de génies moins puissants
que le sien.
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Enfin, heure de la séparation est arrivée! nos
anciens nous disent adieu. Placés selon leur mé-
rite dans l'ordre des services qu’ils ont demandsés,
tous n'obtiennent pas ce qu'ils désirent. Quel-
ques-uns, en petit nombre , relégués dans les
rangs de lartillerie maritime, sont désignés 4
I'école sous le nom singulier de bigreneaux ; d'au-
tres, en moindre nombre encore, ayant €puisé
sans résultat lannée de grace qui leur fut accor-
dée, n'obtiennent aucun emploi civil et militaire,
et recoivent la qualification de fruits secs. Mais
aussi, fier de sa destinée , I'artilleur léger arbore
déja laigrette rouge, et traine bruyamment son
baneal , I'ingénieur militaive hasarde I'épaulette
a demi-torsade, et I'éleve des ponts-et-chaussées
reprend avec orgueil le parapluie de famille
dont il a seulement pris soin de faire graduer la
canne.

L'éleve de I'Ecole polytechnique a, comme
tous les types originaux, une physionomie 2
part, un caractere spécial quise modifie rarement
et qu’i‘l porte avec lui dans le monde. Son amour
du pays est devenu proverbial. VYoyez : il mé-
prise la faiblesse du Directoire, mais il I'aide de
ses épargnes pour soutenir la lutte contre 'An-
gleterre; aprés la rupture du traité d’Amiens.
non-content du sang qu'il est prét a répandre , ii

If).




202 L'ELEVE \
se fait charpentier, construit de ses mm,ns,‘ a ses
frais, la péniche la Polytechnique et.loﬂre au
premier Consul de la républiqlue expirante; un
monarque parjure foule aux pieds ses serment's
et'nos libertés, I'éleve se place & la téte des 1{3-
gions populaires et renverse un 'tré.ue en trois
jours; les Cosaques menacent Paris, il lutte val‘l-
lamment contre eux a Saint-Chaumont, et bru-
lant de faire plus encore, il envoile a l’empem.:ur,
au commencement de 1814, une magnanime
adresse pour lui demander Ihonneur de cczfn-
battre au premier rang sous les drapeaux de’l n-
dépendance. On sail la réponse de Napoléon :
Dites-leur que je ne veux pas tuer ma poule aux
eufsdor. : i
Désintéressé, content du bien qu’il fait, debs
services qu'il rend , Téleve de l'Ecole*polyt?chm-
que n'est jamais dirigé par Pappat d'une récom-
pense. En 1830, on lui propose des gr:ifles, d_es
croix, il les refuse. Modeste antant quinstruit,
il ne participe pas de ce vertige d’anlgur:-.pr(‘)pre
qui aveugle la France nouvelle et lui fait ]ete.r
un dédaigneux regard sur le passé; son esprit
méditatif ne se plait guére au milieu du tumulte
des salons; si son devoir ou les simples conve-
nances de la société 'y conduisent, il observe
plus qu'il ne parle, il répond plus quil n'inter-
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roge. Poli sans étre obséquieux, ne cherchant
pas les discussions, mais ne les évitant jamais, il

soutient son opinion sans aigreur et cause sim-
plement avec tous et sur tout. Les coteries litté-
raires, politiques ou scientifiques, les bureaux
d’intrigue ou se font et se défont les réputations
lui sont entiérement inconnus : son Ame droite,
loyale, se refuse méme & croire qu’il en existe.
Comment, en effet, un homme de cceur, un
ami de la vérité pourraitil concevoir des aggreé-
gations d'individus, ayant tous des prétentions
4 l'honneur, et prenant plaisir & se déshonorer
par la délation ou le mensonge, par des atta-
ques sans conscience ou des ¢loges sans convic-
tion ? Le plus doux de ses souvenirs est celui qui
le reporte sur les bancs de son amphithéatre,
sur le tabouret de sa brigade; il chérit de I'affec-
tion la plus tendre non pas seulement ses con-
temporains , mais ceux qui 'ont suivi, ceux qui
Lont précédé dans I'heureuse enceinte, objet de
son amour et de ses regrets. Le titre d’ancien
¢léve est un aunant infaillible qui lattive vers
celui qui le porte. S'il habite la province et qu’on
lui dise : Ce jeune homme qui passe dans la rue
est un ancien éléve de PEcole polytechnique, il
court vers lui, Fembrasse, I'invite 4 diner, lui

fait les honneurs de Iendroit, et cest tout au
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plus si, en le quittant, il se souvient de lui de-
mander son nom,

Mais on le devine sans peine, c'est surtout a

I'Ecole, cest dans I'ardeur généreuse de la jeu-

nesse et lorsque de nombreuses ressources ne
resserrent pas le dévouement dans de trop étroi-
tes limites; que cette sympathie d’éleve a éleve
laisse éclater toute sa puissance. Elle rend les in-
téréts solidaires comme les sentiments, et les en-
chaine dans les noeuds d’une responsabilité com-
mune. Nul ancien éléve victime d'un maltheur
immérité ne s'adressa jamais en vain a ses jeunes
camarades. Il arrive assez fréquemment qu’un
candidat, aprés avoir été admis a I'Ecole, se
trouve par I'indigence de sa famille dans I'impos-
sibilité de payer sa pension. L'administration,
sans le nommer, en prévient les diverses briga-
des; aussitot on se cotise et la pension est payée
régulierement par les éleves, sans que jamais,
méme dans I'épanchement de l'amitié la plus in-
time, on ait la pensée de rechercher le nom de
celui qu'on oblige. Au commencement de I'an-
née 1810, un arlicle signé Assymptote, et in-
sultant pour le caractére des éleves, fut inséré
dans le Journal de I'Empire. On soup¢onna
M. Maltebrun d’en étre I'auteur. Aussitot les
tétes fermentent, les esprits s'irritent; quelques
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voix prudentes cherchent vainement A se faire
entendre; on repousse de timides conseils et 'on
nomme une députation pour aller demander rai-
son au prétendu coupable de son insolente dia-
tribe. Tout Paris a su les détails de cette triste
aventure, qui commenca par un appel au cou-
rage de M. Maltebrun et qui finit par des voies
de fait. L’empereur en fut violemment irrité. Des
le lendemain, deux ou trois bataillons de la vieille
garde pénétrerent secretement dans I'Ecole. 1ls
s'emparerent des armes et occupérent toutes les
issues avant que les €léves eussent le moindre
soupcon de ce qui se passait autour d’eux. Le
projet du gouvernement était de faire un exem-
ple; il voulait livrer & la séyérité des conseils de
guerre ceux qui, apres ayoir provoqué un ci-
toyen dans son domicile, s’étaient oubliés jusqu’a
porter la main sur lui. Mais comment les con-
naitre? M. Maltebrun, se conduisant en homme
d’honneur, ne voulut désigner personne. On
épuisa tous les moyens, les promesses comme
les menaces; on finit méme par accuser sans
preuves, par emprisonner an hasard : six éléves
furent arrétés et conduits A Montaigu. L'idée
était ingénieuse; on spéculait sur la générosité
des coupables; qui voulurent en effet se dénon-
cer eux-memes ; mais toute I’école était solidaire
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et veillait sur eux. Ceux méme qu'on venait
d'incarcérer, et parmi lesquels se trouvaient
deux opposants i la funeste détermination de la
veille, furent les premiers a se révolter contre
un dévouement qui les sauvait aux dépens de
leurs camarades. La colére de Napoléon s'a-
paisa; 1l sentit qu'il n’est point de faute que ne
rachete une si noble conduite. Aussi les prison-
niers furent-ils bientot délivrés, et la punition se
bornas-elle pour tons 4 quelques jours d’inquié-
tude et axleux mois d'arréts.

Res fastes de I'Ecole polytechnique occupe-
raient trop d’espace slils n’étaient pas traduits
en noms propres, Quelles gloires, en effet, plus
nombreuses et plus belles ont jailli d’'un plus
éclatant foyer! ¢lles ne se bornent pas, comme
tant de gloires conterporaines, 4 éblouir le vul-
gaire par le faux éclat de quelques fugitives pa-
roles, par le seul prestige dume éloquence qui
rayonne et ne féconde pas; créatrices et vivi-
fiantes, elles laisseront apres elles des monu-
ments durables, des ceuvres que n'oubliera point
Yavenir. Nommer Biot, Arago, Poisson, Malus,
Petit, Dulong, Poinsot, Gay-Lussac, n’est-ce pas
signaler & la reconnaissance du pays les dignes
continuateurs des Berthollet et des Lagrange,
des Laplace et des Lavoisier? Si les noms juste-
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ment célebres des généraux d’Anthouard et Ro-
gniat, qui président les comités de l'artillerie et
du génie, manquent a la liste des promotions,,
ne voit-on pas inscrits sur ses colonnes ceux des
généraux Bertrand, Haxo, Berge, Evain, Dode,
Rohault de Fleury, Duchand, Deponthon, Des-
prez, Valazé, Treussart, Prévost de Vernois,
Fabvier, etc.? Quatre anciens éléves de 'Ecole
polytechnique, les généraux Bernard, Athalin,
Gourgaud et le colonel Berthois, sont au nombre
des aides-de-camp du Roi des Francais, et parmi
eux les trois premiers étaient désignés au choix
de Louis-Philippe par le choix antérieur de I’em-
pereur Napoléon. On trouve les enfants de I'E-
cole partout, et presque tonjours au premier
rang : dans la diplomatie, dans Padministration,

dans les deux chambres, et Jusque sous la toge

du magistrat. Elle a vu tour & tour siéger sur ses
bancsy Chabrol de Volvic, Angles ; d'Arros, Wal-
kenaér, Augustin et Camille Périer, Héricart de
Thury, Héron de Villefosse, Rendu, de Wailly,
Guenean de Mussy; de Praslin, de la Villegon-
tier, de Breteuil; de Tascher, de Saint-Aulaire,
de Barante, de Clermont-Tonnerre, de Monte-
bello, Cordier, Berigny, Jousselin, Riollay, Paix-
hans, Ch, Dupin, Admirault, Laguette-Mornay ,
de Tracy, Colomeés, Lami, Chaillou, Tonnet-
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Hersent, Reboul, Freteau de Peny, Cottu, etc.
Les étrangers les plus illustres ont brigué I'hon-
neur d’en suivre les cours, et cest une gloire
que revendique aussi M. le duc d’Orléans, dont
Pinstruction déja si brillante se rehausse encore
de ce nouveau lustre.

Certes, ce n'est pas une mine peu féconde que
celle dont en pen d’années on extrait tant de ri-
chesses! je n’en ai dit pourtant guune faible
partie. Combien d’anciens éleves distingués par

uné capacité brillante, par des services de cha-_
que jour, restent ensevelis dans I'obscurité d'une

position subalterne. Estimiés de leurs camarades
qui apprécient lenr mérite, ils sont ignorés de
la France qui jonit de leurs travanx sans les con-
naitre. Si Soult, st Montalivet ont pu donnerun
essor rapide & de précieuses facultés, cest a la
faveur du nom de leurs peres; si Goblet, qui se-
rait encore simple capitaine du géuie en France,
se trouve a la fois général et ministre en Belgi-
que, C’est qu'apres la séparation des deux pays,
Pun manquait des talents dont abondait 'autre :
mais Dartois, mais Vanéechout, mais Blevec,
qui marcherent a la téte de leurs promotions,
mais tant d’autres dont le nom m’échappe, que
sont-ils encore? combien dlillusires avenirs la
Restauration n'a-t-elle pas trahis, en desséchant
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les sources de la gloire. Aussi, durant cette triste
époque, des hommes jeunes encore, des officiers
d’un haut mérite, las de parcourir des carriéres
sans issue, se sont-ils jetés dans des voies nou-
velles : Cabrol devient le créateur et le directeur
des célebres forges de Decazeville dans I'Avey-
ron; Ogée, Decaien quittent I'épée, I'un pour
le compas de l'architecte, 'autre pour le mor-
tier de procureur du roi; Choumara, auteur de
plusieurs savants mémoires sur la fortification,
inventeur d'un systeme économique de four-
neaux. pour les casernes, donne sa démission;
Marquis se fait industriel; Michelot dirige I'un
des meillenrs pensionnats de Paris; Bussiére en-
tre dans la carriere municipale, et le pére En-
fantin dans celle des dieux.

Un fait immense domine les nombreux sou-
venirs que jaiconsignés dans cet article, c’est
que, depuis bientot quarante ans, les arts, les
sciences, l'industrie, n’ont pas fait un progres

dont I'Ecole polytechnique ne puisse revendi-
quer la gloire. Son nom se méle a toutes nos
améliorations sociales comme 4 tous nos triom-
phes militaires. Il est inscrit dans les annales de
nos victoires comme dans celles de la civilisa-
tion européenne. Sublime institution que celle
dont la paix se montre reconnaissante comme
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la guerre, et qui trouve, dans la fécondité de
ses ressources, un remede aug maux quelle a

causés ! :
Cu. LIADIERES.

LLOUVERTURE DE LA CHASSE

AUX ENVIRONS DE PARIS,

N RV,
i?':

Jai yu bien du grotesque en ma vie;j'en ai yu
dans nos bals, dans nos drames, dans nos con-
certs, dans nos amours-propres , dans nos modes,
dans nos religions nouvelles, dans nos athénées,
dans nos places publiques, dans nos palais, dans
10s gouvernements : J’en ai vu partoul; mais je
n'ai rien vu en conscience de plus grotesque
que l'ouverture de la chasse dans la plaine de
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Saint-Denis, et je conseillerais vivement ce spec-
tacle extraordinaire et gratuit a toute pers‘onne
minée par le spleen, si 'on ne courait rlsf]ue
d’en revenir avec un membre fracassé, ou meme
de n’en pas revenir du tout.

C’était un premier de septembre; de gmn(?es
affiches blanches, signées du préfet de police
d’alors ,  placardées dans tous les quartiers de
Paris, dans toutes les communes du département

“de la Seine, avaient depuis huit jours annoncé
officiellement 4 la capitale et a la banlieue, que
le premier septembre était le jour de l'ouver-
ture de la chasse ('ouverture de la chasse dans
nos départements du centre a toujours lie}l le
premier septembre , sauf quelques exceptu-)tlls
totales ou partielles , résultat de la fantaisie
des saisons, ou de la fantaisie des administra-
teurs ).

Coiffé de ma casquette de peau de loutre, a
forme de ruche d’abeilles; armé de mon beau
fusil de Lepage,aux canonsa rubans, 4 la mon-
ture de bois d’érable; muni d'un port-d’armes
que la préfecture de police m'avait. donné la
veille, en échange de trois pieces de cinq francs;
enharnaché de mes grandes guétres de cuir fauve,
de mon saca plomb en bandouliere, de ma pou-
driere de cuivre ou se meurt un beau cerf, de
mon carnier A poils de sanglier, de mon fouet a
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manche de houx, et de ma veste bleue aux bou-
tons bronzés, images de toutes sortes de bipe-
des et de mammiféres ; accompagné de Galaor,
mon bel épagneul au double nez, aux grands
poils marbrés et soyeux, aux oreilles larges et
tombantes, ce bon chien qui, en me voyant le
fusil & la main, m’avait léché les pieds, avait
bondi, hurlé de joie, et avait dédaigneusement
repoussé le morceau de pain que je lui avais
Jeté; avide d’un spectacle dont on m’avait beau-
coup parlé, je m’étais acheminé vers cette plaine
immense, rayée d’avenues et de grandes routes,
qui s'¢tend entre les moulins de Montmartre et les
redoutes de Chaumont, la Seine de Saint-Ouen
et le canal de la Villette, les frais ombrages de
Romainville et les tombeaux de nos vieux rois.

Jarrive; il était environ six heures, et déja la
grande plaine était semée de tourbillons de chas-
seurs et de chiens! déja Iair était obscurci de
nuages de fumée! déja de toutes parts écla-
taient des décharges de mousqueteries sembla-
bles aux décharges de nos exercices i feu!
Japproche, javance, et je me trouve bientét an
travers d'une foule de gens de toute espece, avec
des fusils simples, des- fusils doubles, des fusils
4 pierre, des fusils i piston, des fusils A per-
cussion, des fusils de munition ; des pistolets de
tir, des pistolets d’arcon, des carabines a balle




304 IL’OUVERTURE DE LA CHASSE

forcée, des espingoles 4 large bou?he , de .lon-
gues et lourdes canardiéres; et pms_des c‘luens,
quels chiens! il fallait voir ces chl.cns-]a! des
danois et des tourne-broches, des caniches et 'des
roquets,des chiens de Terre-Neuve eE d‘es carlu;s,
des dogues et des bichons; des matins etl des
levrettes: il y avait, je crois, de tous les cl.'nens,
excepté des chicns de chass-e. Vous devez ljggfar,
d’apres cela, quelle sensation durent pro ‘l1]'11‘8
ma présence et la présence de Galaor au milieu
de ce chaos hétéroclite, Mon costume, mon chl'en,
mon fusil; tout excitait des regards de stlrpmse,
des cris d’admiration de la part'de mes étranges
compagnons de chasse; mais bientot 1l.s me re-
gavdérent comme une de leurs connaissances,
un de leurs amis : a la chasse, €'est comme aux
eaux, aux bains de mer, en diligence, en pays
étranger, on se lie si vite ! ek
Le premier qui m’adressa‘ lsf parole efalt un
jeune homme blond, assez joli garcon; il por-
tait une veste ronde de drap gris, etun chaPeau
de cuir bouilli; il avait pres de lui un canufhe
assez sale, noir et blanc, fr_ére germain du. chien
du Touvre, lul peut-étre, qui sait? Puis, tzn
s'approchant de moi, et me moptrant son fl‘lSll,
un beau fusil, ma foi, un fusil a perc'ussxoP,
portant écrit en lettres d'or: Delpire; fzrquebuszer
du Roi:—« Je suis sir que vous étes comme
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mol, monsieur; que vous ne pouvez plus tirer
avec les fusils a pierres. Avec ces fusils nouveaux
je tue communément dix pieces sur douze; avec
les fusils & pierres je ne tuais que moitié.» An
méme instant, un pigeon égaré se léve; il I'a-
juste, lache la détente gauche, lache la détente
droite, et le coup droit ne part pas plus que le
coup gauche.— « Diable! s'écrie-t-il, qu'a done
mon fusil aujourd’hui? Clest jouer de malheur!
Ces fusils-la qui ne ratent jamais! — Rarement,
reprisje; et, regardant la batterie de son fusil :
Je mne suis point étonné que votre arme n’ait
point fait feu, vous avez oublié, ce me semble,
une chose essentielle : 'inflammation de la pou-
dre ne peut avoir lieu quau moyen de capsules
appliquées sur les cheminées du fusil. — Com-
ment, monsieur, me répondit-il, un peu surpris
de mon observation, est-ce que T'hydrogéne,
'oxigéne, la pression de lair, ne suffisent pas
pour produire I'inflammation?» et ce ne fut
qu'aprés une discussion assez longue, dans la-
quelle jappris qu'il était éleve en pharmacie, qu'il
consentit a se servir de deux capsules que je lui
offris.

i
o
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Mais Galaor battait devant nous, dans toute
leur longueur, les sillons couverts de chaume;
il fait un arrét, le nez haut! —« C’est une per-
drix, dis-je & lapothicaire, tirez. » I.a perdrix se

Panss. VIIL
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: il ti $ alheureuse per-
léve: il tire ses deux coups; la m i
i - Pap i chimiste, tou euX,
drix tombe, et lapprex?tl chimiste; il
de la faire rapporter vingt fois par son 1 t
i , 3% B 6 de T
C'était la premiere fois qu’il frappait ¢
un gibier! . ’ Vi3
i lus loin je ¥is, an milieu d’'un granc
Un peu plus loin j ; ; WEvly
carré de pois, deux hommes, l'unenr ..g !
bleue. Yautre en veste de velours vert, qui, de
’ 1 5 oings
tout coeur, se donnaient des coups de poings,
des coups de pieds, se prenaient aux cheveux,
isage, et
se mettaient en sang les mains et le \71s‘gl ) :
i g ‘tendalen
cela, pour une pauyre caille qu’ils préten "
“R s e & oz -
: ouvaient
avoir tuée tous deux, et quils p :
1 te mi un ni Pautre, va que le
bien n’aveir tuée mi 'nn & 5 8
pauyre oiseau venait d’essuyer cinquante ot
i 1s (e vis
soixante. coups de fusil. Les deux aml.sl (J .
‘ Stal 1 nots dont ils assai-
que Cétaient deux amis aux 1 DI .
sonnaient leur lutte) avaient, ainsi que]‘
| i i 1 a, com-
prirent les personnes qui se trouvaient a,l :
al : e de
mencé par s'emparer de la caille, a la bﬂ[‘).
seurs . 4 1a barbe de tous les chiens,
tous les chasseurs , a la bar o
1 > ‘g 1
grace a un superbe chien de Terre-Ncu\e,l C }i
[ - . \ p . 'l
noir-luisant, qui, la tout pres, attendait ztl >
; rance i1s gravement s
de ce combat a4 outrance, assis gra i
ses pattes de derriere, et comme accoutt
ce/jeu d’un genre particulier.
la-t-i A ma gauche , en un
Mais ne voila-t-il pas qua ma g: 8 !
err ievre, u
champ de pommes de terre, un lievre,
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énorme lievre, court, vole, bondit devant une

douzaine de chiens dont les abois, les hurlements

font un épouvantable vacarme; et mille cris de
se faire entendre, les chasseurs d’accourir de
toutes parts, cent fusils de faire feu, un roquet
de ne plus marcher que sur trois pattes, un da-
nois d'avoir la téte brisée, un dogue, un magni-

fique dogue, derouler dans les pommes de terre,
de se débattre dans son sang; le lievre de gaguner
le large; et moi de recevoir quelques grains de
plomb dans la cuisse droite!

Peu tenté d’en voir davantage, ‘comme le
beau de La Fontaine,

Jurant, mais un peu tard, qu’on ne

tout boitant,

cor-

m’y prendrait plus,
Je me dirigeai aussitdt vers une
mauvaise chaumieére, une espece de cab

aret qui
est sur le bord de la route de Se

nlis, et qu’on
nomme, je crois, la Barague ; 'y restai quelques
heures, et j’y fus témoin d’une scene qui me fit
un instant oublier ma mésaventure.

Un, chasseur entre, avee un air triste et las,

prend une chaise et s'assied.— « Auriez-
malheureux, monsieur? lui dit le
cabaret

vous été
maitre du
» @vec une voix doucereuse, et en portant
fort poliment la main & son bonnet de drap
bleu, garni d’un vieux galon d’or. — Oui, mon
brave, répondit le chasseur,'d'un’ ton 2 faire
pitié, je n’ai pas eu de chance aujourd’hui; je

20.
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n’ai pas pu tuer une seule piéce ; mot qui, or-
dinairement , reviens de la chasse avec ma car-
nassiere pleine! — J'ai votre affaire , reprit le
gargotier; j'ai la-un beau levreau- qui fle Vf)llS
coutera que trois francs, et que Je puls meme
vous faire tirer.— Volontiers, repartit le chas-
seur, cela me va. » Et mes deux hommes de se
rendre aussitot dans un petit potager attenant a
la chaumiere, fermé seulement par une haie
d’épines naissante; le paysan de nouer une corde
4 la patte du leyreau, de l'attacher 2 un pieu; le
chasseur de tiver sur le leyreau; la corde d’étre
coupée, et le levreau de s’enfuir a travers ch.ampsh.
De la, uneiquerelle des plus chaudes, quia dia
nécessairement amener le chasseur et le gargo-
tier devant le juge de paix du canton.

On doit bien penser que les chasseurs habiles,
ces chasseurs auxquels on donne injurieusement
le nom de braconniers, se gardent d'ouvrir la
chasse dans la plaine de Saint-Denis, ou dans
toute plaine voisine de Paris; ils prennent, au
jour naissant, les petites voitures qui les condui-
sent & 'cing ou six lieues, aux abords de pro-
priétés gardées, a Bondy, & Garges, a Bonneuil,
4 Goussainville; ils s'aventurent méme quelque-

fois jusque sur les terres confiées a la surveil-
lance rigoureuse d’un individu a figure rébarba-
tive, un ancien soldat communément, qui se
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permet de ne pas tolérer la visite de ces abat-
teurs de gibier, et de verbaliser contre eux, té-
moin ce qui est arrivé 3 un avocat de mes amis:
En revenant de la chasse, aux approches du
soir, il passait devant un grand parc d’un aspect
solitaire et mélancolique, entouré de murs, un
grand parc avec de hauts arbres touffus, et une
large piéce d’eau bordée d’aunes et de saules
pleureurs; il apercoit de la grille, ou du moins
groit apercevoir un beau canard sauvage qui se
promene au milieu des roseaux de étang ; il
ouvre la grille, entre dans. le pare, court se tapir
derriére les arbres de la rive, découvre I'oiseau,
lui envoie un coup de fusil, et I'étend mort sur
Peau. Mais tandis qu’il attend sur le bord son
chien qui nage et lui rapporte son gibier, se pré-
sente & lui un garde-chasse qui lui erie d’une
voix rauque: — « Et de quel droit, monsieur,
chassez-vous ici? Vous avez tué la cigogne de
madame la comtesse | » Puis. il dresse proces-ver-
bal; aprés avoir jeté superbement au nez de
Favocat , lui offrant une piece d’or : « Monsieur,
pour qui me prenez-yous? »

Laffaire a été plaidée I'hiver dernier en police
correctionnelle, et avocat a été condamné 4 cent
cinquante francs de dommages et itéréts.

Si vous craignez les proces, si le tribunal de
police correctionnelle vous fait peur (regle géné-
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rale), ne chassez jamais sans permission sur les

terres d'autrui ; et comme les gendarmes, qu'on
rencontre partout, sont pour le moins aussi
intraitables que les gardes-chasse, ne chassez
nulle part sans port-d’armes, @ moins pourtant
que vous ne chassiez en bataillon, et revétu de
Puniforme de T'ordre public, comme cela s'est
vu en 1830, dans la plaine de Vanvres.

Quant aux gens comme il faut, aux gens qui
se respectent, au moyen de la caleche, du char-
a-bancs, du tilbury, ils se rendent, pour 'ouver-
ture de la chasse, dans ces vieux chateaux, dans
ces délicieuses maisons de campagne qui sur-
gissent de place en place a quelques lieues de
Paris.

On arrive la veille; on dine gaiment avec une
vingtaine de convives; le soir on fait de la mu-
sique, on dansé, on joue a I'écarté avec de jeunes
et jolies femmes aux doux yeux, au teint rose,
4 la robe de toile ou de guinguan; on se couche
4 onze heures, on dort bien, I'on se léve tout
frais & sept henres du matin, lorsque le soleil a
déja séché la rosée, on arrose une crotite de pain
d’'un verre de rum ou de malaga; on se met en
chasse au nombre de cinq ousix, on bat la plaine
avec douze ou quinze chiens, épagneuls ou bra-
ques; on tire chacun une vingtaine de coups de
fusil; et, vers trois ou quatre heures, on revient
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avec un vigoureux appétit, étaler de société sur
la grande table de la cuisine, aux yeux de la
maitresse de la maison, qui en accepte toujours
l’hommage , une soixantaine de pieces de gibier,
cailles, lievres, perdrix, accompagnés parfois
d’un faisan aux plumes d’or, puni de ne s'étre pas
contenté pour sa promenade des vastes bruyeres
et des grands bois d'un domaine royal.

Le retour de ces chasses est souvent signalé
par de joyeuses plaisanteries, qui frappent natu-
rellement un des chasseurs.

A 'ouverture de la chasse de I'année derniére,
je me trouvais au chéiteau de™, sur la route de
Paris 2 Arpajon ; au retour d'une sortie enplaine
des plus heureuses, nous fimes un excellent
diner, un diner sans étiquette, un diner bruyant
et joyeux, un diner comme on n'en fait pas 4
Paris ! puis apreés, la chatelaine, jeune et belle,
chanta en italien le grand air de Ninette, une
fraiche et suave romance de Bruguiére; puis
vinrent la contredanse et la valse! oh! oui la
valse; la valse otn mon ceeur bondissait d'ivresse
et de bonheur! Je crois y étre encore!!. ...
Mais onze heures sonnent & la pendule du sa-
lon; voici instant des adieux du soir; un do-
mestique a livrée place sur une itable les bou-
geoirs d’argent, ou s’allume la transparente bou-
gie, et la chatelaine de me dire: — « Vous re-
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cueillez des traditions, vous faites des légendes,
mais vous ne croyez pas aux revenants, vous
oseriez bien coucher, j'en suis siire, dans une
chambre ou personne n’ose coucher, parce que
toutes les nuits, diten, un. mort s’y promene.
—Sans doute, je ne demande pas mieux, répon-
dis-je en riant, je suis curieux de voir un reve-
nant.—Et bien, reprit la chatelaine, en s'adres-
sant & son mari, Jules, conduis ton ami dans la
chambre du mort» ; et Jules me méne dans une
chambre 4 murs blancs, garnie de toiles d’arai-
gnées et de vieux meubles; il me laisse seul, je
me déshabille, je me couche dans un lit sans
rideaux, J'éteins ma bougie, et je m’endors bereé
d’enivrantes chimeéres. Mais tout a coup je me ré-
veille en sursaut; je sens sur mes pieds, sur mes
jambes, un poids qui se meut; des plaintes sourdes
frappent mon oreille; des ailes d’oiseau battent
mon visage; je saute de mon lit; le plancher trem-
ble et craque, et fuit sous moi; je tombe ; je roule
au milien d'un flux d’eau; je cherche & me rele-
ver, je saisis quelque chose de velu qui' s'agite

et fait entendre comme un réile de mort; je pousse
un cri! aussitot la porte de ma chambre s'ouvre,
on entre en foule avec des lumiéres, et je me
vois au milien de tous les hotes du chateau,
qui rient aux éclats, de cing ou six poulets que
la clarté effarouche, de jattes de terre 2 moitié

AUX ENVIRONS DE PARIS. 313

pleinesd’eau, et d’un jeune veau qui s’enfuit dans
un coin de la chambre !

Je pourrais aussi raconter de quelle facon un
de mes mystificateurs fut le jour suivant changé
en cerf; mais je me tairai: le cadre du livre des
Cent-et-Un ne comporte ni une métamorphose
A la maniére d’Ovide, ni un conte a la manieére
de Boccace.

Epouarp D’ANGLEMONT.




LA VILLE NOUVELLE,

ou

LE PARIS DES SAINTS-SIMONIENS.
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Ménilmontant, 6 octobre 1831.

« Voici un chapitre, mon cher Ladvocat, qui-
doit avoir pour titre, la Zille nouvelle™.

: Un systéme religieux est un fait trop grave pour qu’il soit
permis de Papprécier avec légereté. M. Charles Duveyrier, un
de nos amis , apotre de la religion saint-simonienne, nous ayant
adressé un chapitre intitulé la Zille nouyellé, nous le publions
sans réflexion ni commentaire; senlement nous reproduisons
pour plus de clarté, et comme préambule nécessaire, cetle let-
tre qui I'accompaguait. (Norz pe r’Eprreus.)
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« A vrai dire, je ne sais trop si I'étrangeté des
idées et du style ne vous éloigneront pas d’insé-
rer ce morceau dans votre estimable et respec-
table livre des Cent-et-Un. Quand je pése 4 leur
poids toutes les célébrités dont les noms se pres-
sent sur les couvertures de votre recueil, je ne
puis me faire illusion sur le peu d’intérét que
pourrait exciter un nom nouveau, un nom d’a-
potre, genre de noblesse qui n'a pas encore eu
d’armoiries au blason littéraire. Un jeune fou,
dira votre beau monde, qui vit scrupuleusement
célibataire et attend une Fesme Messik, cela an-
nonce trop de simplicité pour rien promettre
de bien piquant. D’ailleurs, que signifie de cou-
rir les rues en un costume qui vous entoure d’i-
vrognes, et fait jaser jusquaux femmes de la
Halle et aux demoiselles de comptoir? Cela sent
. son mauvais monde, et M. Delapalme I'a judi-
cieusement observé: Dans quelle société ces mes-
sieurs ont-ils donc vécu?

« D'ailleurs, je dois craindre que le morceau
en question, privé dé cartes), de plans et de gra-
vures, ne soit difficile A comprendre.

.« Nous vivons dans une confusion de maisons,
de temples et d’édifices de tout genre, qui peut
dotiner une idée des saturnales des anciens, ou
da chaos primitif du monde : mélange effronté
et criard de toutes les antipathies, péle-méle
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d’'orgies, vraie danse de sabbat. La jeunesse
du Champ-de-Mars a pour vis-d-vis Pabattoir
sanglant de Grenelle; les Invalides donnent une
main aux Députés, et I'autre aux blanchisseuses
du Gros-Caillou. Ici sautent les Enfants-Trouvés
et leurs nourrices, cote A cote avec les astrono-
mes de I'Observatoire, les femmes en couches
et les Vénériens. LA, C’est une grande ronde des
bambins des colléges, des pairs de France, des
forts de la Halle-au-Vin , des vieillards de 1a Sal-
pétriere ; tout cela tourne autour des savants du
quartier Latin et des animaux hurlant du Jardin-
des-Plantes. L’Académie reste avec'la Monnaie;
I'Hotel-Dieu avec les chanoines métropolitains ;
I'hopital Saint-Louis soupire et pleure aux cris
de joie et aux juremehts des guinguettes, le Pa-
lais-Royal avec ses joueurs et ses prostituées,
couché sur le méme lit que le palais du Roi; et
au milieu de cette grande danse satanique, les
hommes et les femmes péle-méle, serrés comme
des fourmis, les p'ieds dans la boue, respirant
un air empesté , marchant a travers tous les em-
barras de leurs rues et de léurs places, enfoncés
dans des rangées de hautes maisons noires ou
blafardes, sans espoir ni souci de quelque chose
de mieux.

«Comment donc faire sentir au peuple qui
habite cette ville ainsi confusionnée ,C& que nous
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pressentons de l'avenir de Paris, comme ordre,
comme convenance et comme beauté? Comment
le faire sans autre instrument que la parole nue?
Jai grand’peur que le morceau en question soit
insuffisant.

« L'idée de NoTrE PirE est que toute ville, et
surtout toute ville capitale, doit présenter dans
sa construction, dans I'ordre et la diversité de
ses monuments, l'image des meeurs, des habi-
tudes et de la civilisation du peuple qui I’ha-
bite.

« Nous avons voulu donner la-forme humaine
a la premiére ville, comme sous Iinspiration de
notre foi, en Pétat de progres ou elle est au-
jourd’hui; et la forme humaine male, car la so-
ciété n’a encore qu’'une forme maile. La femme,
comme étre social , n’est pas encore sortie des
cdtes de 'homme, malgré la parole de I'Ecri-
ture. Considérez toutes les institutions sociales,
IAcadémie, la Banque, I'Université, les deux
Chambres, le Conseil-d’Etat, les administrations,
la magistrature, le barreau, et toutes les facul-
tés, vous n’y verrez que des chapeaux ronds
et des fracs, ou des bonnets carrés et des robes
noires; et Uopinion publique est solidement en-
foncée dans I'admiration d’un pareil systeme ; il
n’est si mince garcon de boutique qui ne leve
insolemment la téte a l'idée qu’il en puisse étre
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différemment, et ne récapitule, dans son orgueil
d’homme, toutes raisons qui font infailliblement
de la femme un étre débile, borné, faible; lierre
qui tomberait sur le sol sans le chéne; lune qui
doit tourner en satellite autour de la terre. La
société est male; elle met ses enfants en coupe
réglée par la conscription; elle leur impose une
justice qui ne sait que punir; elle réclame ses
améliorations a coups de fusil, elle les repousse
a coups de canon. La société est male.

« Mais elle peut désirer de ne pas I'étre ex-
clusivement, elle le doit méme. Ne serait-ce pas
une chose:heureuse que tout ce quil y a de
délicat, de tendre, de bon dans le cceur des
femmes, se fit jour a travers les inextricables
embarras de la politique et du gouvernement
et que des mains blanches et de jolis doigts ses-
sayassent a dénouer ce que tant de grands sabres
n'ont pu trancher?

« Cest la I'espoir des Saints-Simoniens, c'est
la toute leur religion; car, ainsi que Pa dit le
Pire lui-méme, il est l'annonciateur, le saint
Jean d’'un nouveau Messie, d’'un Messie FryE.

«On comprendra comment nous avons dii don-
ner au temple, au monument ou la religion doit

le plus exalter les espérances humaines, les
formes de la femme.

«Je terminerai cette lettre, déja un peu lon-
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gue, en vous priant d’employer toute votre in-
fluence aupres de vos lecteurs pour ranimer en
eux cette vertu de courage et d’espoir, si rare
aujourd’hui; ne fit-ce que pour un peu de
temps, le temps de lire ces quelques pages. Car,
au cas ou elles seraient intelligibles, elles pour-
raient bien app‘ar-aitre comme un réve, une al-
lucination fantasque, si votre beau monde per-
sistait obstinément dans cette disposition crédule,
dans cette For poussée souvent jusqu’a la super=
STITION , et qui consiste a considérer comme
d’une réalisation impossible toutes les pensées
grandes, généreuses , excellentes pour I'amélio-
ration du sort du peuple.

« Vraiment n’est-ce pas une chose connue de
tous aujourd’hui, que nos péres ont par leur
travail fait le globe ce que nous le voyons étre,
en dépit des obstacles qui les entouraient, et
dont ils nous ont délivrés? Avectout ce qu'ils ont
mis de puissance dans nos mains, ne serait-ce
pas une lacheté A nousde rester en si belle route,
et de nous coucher tout du long sur le sol,
jeunes comme nous sommes, en disant avant le
travail: Je n'en puis plus.

« Quoi!rien 4 faire au début de lavie? Hommes!
femmes! rien de noble, de bon, de joyeux, de
retentissant, rien a faire! Allez, allez, vous crie
celui qui fait mouvoir les nations et les mondes,
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et qui parle toutes langues A travers tous les
siecles; allez, ma voix n’est pas éteinte, mon

“sceptre n’est pas brisé, et les battements de mon

coeur ne sont pas refroidis. Je suis toujours pour
vous, toujours avec vous. Clest moi, I'éternel
ouvrier ! partout c’est moi! Quand on dit xous
parmi wous, mot je dis mor! marchez avec moi;
car avec moi rien d’impossible !

« Jai fait éclater de merveilleux spectacles!

« J'ai brisé de mon souffle les tempétes qui ra-
saient le sol comme des lunes de malheur! jai
pressé les mamelles des montagnes, et j'en ai
fait sortir leur lait de feu !

«Jai souri en voyant les abimes comme des
machoires de serpent, darder leurs flots dans
Pespace, et jai fait glisser sur ces flots des villes
armées, aussi stirement que sur la glace un pa-
tineur.

« Aux entrailles de la terre ferme, jai fait
plonger 'homme comme un plongeur, et je lai
fait voler, vrai vautour, au haut des nuées.

« J'ai bati des palais et des temples, des cités
capitales par milliers, des ponts plus longs que
les chaussées, et de grands animaux de fonte,
aux muscles d’acier, 3 'Ame de vapeur, qui mar-
chent seuls; JVai rassemblé des armées mnoms-
brables ‘de tribus et de hordes qui ne s'enten-
daient pas. Fai mis la sagesse du monde en un

Parrs. VI
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LA VILLE NOUVELLE,

ou

LE PARIS DES SAINTS-SIMONIENS.

ILe Dien bon a dit par la bouche de 'homme
qu’il envoie :

Jétablirai au milieu de mon peuple de prédi-
lection une image de la nouvelle création que Je

veux tirer du cceur de 'homme et des entrailles
du monde.

Je batirai une ville qui soit un témoignage de
ma munificence. Les étrangers viendront de loin
au bruit de son apparition., Les habitants des
villes ‘et des campagnes ¥ accourront en foule,
et ils me croiront quand ils Pauront yue.

21,
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Paris! ville qui bout tumultueusement, ainsi

quune chaudiere de cendres; ville semblable &
ton peuple; comme lui, pale et défigurée! Tu
gis sur les bords de ton fleuve, avec tes noirs
monuments et tes milliers de maisons ternes,
comme un amas de roches et de pierres que le
temp§ rassemble au bassin des vallées, et il en
sort comme un grondement monotone d’une eau
comprimée sous ces pierres, ou d’un feu caché
' qui va les crever.

Paris! Paris! c'est sur les bords de ton fleuve,
cependant, et dans ton enceinte que Jimprime-
rai le cachet de mes nouvelles largesses, et que
je scellerai le premier anneau des fiancailles de
I’homme et du monde!

Tes rois et tes peuples ont obéi & mon éter-
nelle volonté, quoiqu'’ils I'ignorassent, lorsqu’ils
se sont acheminés avec leurs palais et leurs mai-
sons du sud au nord, vers la mer, la mer qui te
sépare du grand bazar du monde, de la terre
des Anglais.

Ils ont marché avec la lenteur des siecles, et
ils se sont arrétés en une place magnifique.

C'est 4 que reposera la téte de ma ville d’apos-
tolat, de ma ville d’espoir et de désir, que je
coucherat ainsi qu'un homme au bord de ton
fleuve.

Les palais de tes rois seront son front, et leurs
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parterres fleuris son visage. Je conserverai sa
barbe de hauts marronniers, et la grille dorée
qui l'environne comme un collier. Du sommet
de cette téte, je balaierai le vieux temple chré-
tien, usé et troué, et son cloitre de maison en .
guenilles; et sur cette place nette, je dresserai
une chevelure d’arbres, qui retombera en tres-
ses d’allées sur les deux faces des langues gale-
ries, et je chargerai cette verte chevelure d’'un
bandeau sacré de palais blancs, retraite d’hon-
neur et d’éclat, pour les invalides des établis et
des chantiers.

Des terrasses qui saillent sur Ia grande place,
comme les museles d'un cou vigoureux et d'une
gorge forte, je ferai sortir les chants et les har--
monies du colosse. Des troupes de musiciens et
des chanteurs feront retentir chaque soir la sé-
rénade en une seule voix.

Je comblerai les fossés de cette place, et jen
ferai une large poitrine qui s'étalera, bombée et
découverte, et qui se gonflera d’orgueil, lors-
qu'aux jours des carrousels pacifiques, elle sen-
tira briller 4 sa surface, comme des joyaux de
toutes couleurs, les femmes plus belles et plus
parées que les dames des cours damour et des
tournois; les hommes plus brillants et plus forts

que les chevaliers aux armes dorées, et les vieux
grenadiers de Napoléon.
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Au-dessus de la poitrine de ma ville, au foyer
sympathique d’ou divergent et ol convergent
toutes les passions, la ot les douleurs etles joies
vibrent, je batirai mon temple, foyer de vie,
plexus solaire du colosse.

Les buttes du Roule et de Chaillot seront ses
flancs. T’y placerai la banque et I'université, les
halles et les imprimeries.

Autour de I'arc de 'Etoile, depuis la plaine de
Monceau jusquau parc de la Muette, je séme-
rai en demi-cercle les édifices consaerés au plai-
sir des bals, des spectacles et des concerts; les
cafés, les restaurants avec leurs labyrinthes, leurs

kiosques et lenrs tapis de gazon, aux, franges de
]

fleurs.

Jétendrai le bras gauche du colosse sur la rive
de la Seine, il sera plié en arc a 'opposé du
coude de Passy. Le corps des ingénieurs et les
grands ateliers des déeouvertes en composeront
la partie supérieure qui s'étendra vers Vaugirard,
et je formerail'avant-bras de la réunion de toutes
les écoles spéciales des sciences physiques et de
Papplication des sciences aux travaux industriels.
Dans I'ntervalle qui embrassera le Gros-Caillou,
le Champ-de-Mars et Grenelle, je grouperai tous
les lycées que ma ville pressera sur sa mamelle
gauche ou git I'université. Ce sera comme une
corbeille de fleurs et de fruits, anx formes sua-
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ves, aux couleurs tendres; de larges pelouses
comme des feuilles les sépareront et fourmille-
ront de troupes d’enfants comme de grappes
d’abeilles.

Jétendrai le bras droit du colosse, en signe
de force, jusqu’a la gare Saint-Ouen, et je ferai
de sa large main un vaste entrepot ou la riviere
versera la nourriture qui désaltérera sa soif et
rassasiera sa faim. Je remplirai ce bras des ate-
liers de menue industrie, des passages, des gale-
ries, des bazars, qui perfectionnent et étalent
aux yeux éblouis les merveilles du travail hu-
main. Je consacrerai la Madeleine A la gloire in-
dustrielle et j'en ferai une épaulette d’honneur
sur I'épaule droite de mon colosse. Je formerai
la cuisse et la jambe droite de tous les établisse- -
ments de grosse fabrique; le pied droit posera a
Neuilly. La cuisse gauche offrira aux étrangers
de longues files d’hotels. La jambe gauche por-
tera jusqu’au milieu du bois de Boulogne les édi-
fices consacrés aux vieillards et aux infirmes,
plus frais et plus luisants avec leurs parterres et
leurs ruisseaux que les palais des lords et des
princes.

Ma ville est dans lattitude d’'un homme pret
a marcher, ses pieds sout d’aivain; ils sappuient
sur;une double route de pierre et de fer. Ici se
fabriquent et se perfectionnent les chariots de
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roulage et les appareils de communication : ici
les chars luttent de vitesse. Par-dessus ces rou-
tes, le pont de Neuilly prolonge un arceau vers
la face de ma ville et forme ainsi sa capitale en-
trée.

Entre les genoux est un manége en ellipse;
entre les jambes, un immense hippodrome.

Voila le colosse dont mon doigt creusera le
tracé sur le sol.

Les membres qui le composeront, divisés et
mélés, sont une masse monstrueuse, informe,
inanimée, morte. Ils sont comme étaient les
chairs, les os, les nerfs, la cervelle et les en-
trailles de '’homme avant que d’une secousse de
ma volonté je fisse se dresser cette masse incon-
cevable et effrayante en un étre harmonieux et
vivant; avant que les os s’emboitassent les uns
dans les autres; que les nerfs, les veines, les
chairs, s’appliquassent sur les os; que la cervelle
versit dans le crane sa membrane fragile; que
la téte prit place sur les épaules, le cceur, le foie
sous les cotes, les entrailles aux cavités du bas-
sin; et que ’homme parit superbe, radieux,
merveilleusement ordonné comme un seul édi-
fice.

Ainsi je ferai sortir de leur chaos hideux les
membres et les organes de ma ville. Je les appel-
lerai & grands cris de voix d’hommes et d’instru-
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ments de musique; et tous, doués de mouvement,
prendront leur place.

On verra les manuscrits , les livres, les cartes
et les rouleaux de dessins et d’images de la Bi-
bliothéque,s’avancer en une armée innombrable
vers la galerie du Louvre, batie des mains du
dernier de mes capitaines. Ils seront portés sur
le dos de soldats. Des régiments auront été dres-
sés-a cette manceuvre ; les officiers les couche-
ront en ordre sur leurs rayons et dans leurs
cases, et le cerveau de ma ville se formera. On
verra tous les vieillards illustres de la science et
de T'art dont la vie est encore un travail , mais
un travail d’observation, d’attention et de juge-
ment, entrer par files au frontail et aux ailes du
palais, et ma ville aura des yeux et des oreilles.

Je ferai descendre des hauteurs de Sainte-Ge-
nevieve et du faubourg Saint-Germain, tous les
savants emportant leurs chaires, leurs salles, et
leurs instruments d’expérimentation,, et les ani-
maux, les plantes et les arbres du Jardin-du-
Roi, et les trésors de sciences naturelles enfouis
dans son cabinet. Je ferai descendre les labora-
toires , I'Observatoire avec ses machines et ses
lunettes, I'école Polytechnique, I'école des Arts
et Métiers, et tous les colléges. Ce sera une lon-
gue procession. Je mettrai au centre 'université

tout entiere, et les académies, précédées des
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Imprimeries noires et graisseuses; en téte seront
les vieillards, les malades et les infirmes: les im-
menses hopitaux de la Salpétriére, de Saint-
Louis et de I'Hotel-Dieu, avec leurs ailes et leurs
facades; et leurs lits innombrables se léveront du
sol, et marcheront donnant I'exemple. Puis vien-
dra le bataillon des aubergistes, des hoteliers
et de leurs serviteurs, qui ont le sentiment de
Iordre et de la continuité du service personnel.
Cette caravane sera longue et marchera au pas
lent de la seience, de la patience et de la vieil-
lesse. Elle coulera silencieusement avec ses ha-
bitations, et elle se couchera aux bords du fleuve;
depuis le Palais - Bourbon jusqu'a Passy et de
Passy a Vaugirard ; depuis le milieu des Champs-
Elysées, par Chaillot, Iarc de I'Etoile et la
Muette;; jusqu’au milieu du bois,, et formera ainsi
les os; les nerfs et les chairs de toute la moitié
gauche du corps de mon colosse.

En méme temps tous les entrepots aux vins,
aux blés, les halles, les marchés et les abattoirs;
les grosses usines, les fonderies, les ateliers de
construction des mécaniques avec leurs ronages,
leurs chaudieres et leurs cylindres de fonte, leurs
enclumes, leurs marteaux, leurs soufflets et leurs
laminoirs, les charpentiers et les forgerons en
tete, se leveront. Et aussi se leveront les établis
des travaux qui font plus briller la main de
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'homme que la force des machines; les table-
tiers, les fabricants de meubles, les tailleurs,
les modistes, les chapeliers, les bijoutiers et les
horlogers; les magasins et les boutiques des quar-
tiers Saint-Denis, Saint-Antoine et Saint-Martin;
limmense bazar du Palais-Royal et des passages
ol sont artistement rangés én éventail les riches
ciselures d’or et d’argent, les pierreries, les cris-
taux et les bijoux d’émail, les plumes et les tis-
sus de I'Inde et de 'Afrique, les étoffes lustrées
aux figures fraiches et éclatantes, les meubles de
bois colorés et odoriférants, les tentures, les
candélabresavecleurs globes damasquinés. Toute
cette grande armée industrielle , hommes et
femmes, avee leurs marchandises , leurs instru-
ments, leurs chantiers et leurs maisons, rangés
par troupes, et renfermant au centre la Banque
et ses administrations, le Trésor, le Timbre, la
Monnaie; toute cette armée active, bruyante,
animée , marchant d’un pas vif, et fouettant I'air
de ses gestes et de ses cris de joie, faisant voler
autour d’elle, comme un nuage dencens, la
poussiére du sol, s'ébranlera et roulera par-des-
sus les églises, les quais et les quartiers retarda-
taires, et viendra de la Madeleine & la gare Saint-

Ouen, et de 'Elysée-Bourbon, par Monceau et

les Sablons , jusqu’a Nenilly, formerles membres
rebondis et fermes de la droite de mon colosse.




o B R AT A P O =i T

[

332 LE PARIS

Je déracinerai des bords du boulevart les opé-
ras et tous les théatres avec leur matériel d’in-
struments, de costumes et de décors, et leurs
troupes passionnées, et les salles de danse et de
concert, et les jardins aux fruits de neige et de
glace, aux liqueurs brillantes comme le métal,
et tous les édifices consacrés aux extases de les-
prit et au délire des sens. Ils s’enléveront ainsi
qu'une troupe de danseurs et de danseuses, dont
les tressaillements répandront le plaisir jusqu’aux
extrémités du corps de mon colosse, et enlacés
les uns dans les autres, tournoyant sur eux-
mémes, ils viendront se grouper autour de 1'é-
toile.

Ainsi, par ma volonté et par les bras de mes
enfants, sera batie, en un seul édifice, ma ville
vivante. Et pour aucun ma volonté ne fera scan-
dale ou servitude; car de ces hommes et de ces
femmes, de ces vieillards et de ces enfants, et
de ces édifices, ces magasins, ces chantiers, il
n’y aura ni un clou,ni un cheveu qui bouge au-
trement que de son propre mouvement et par
sa libre volonté. Beaucoup n’auront point de
cette vie le sentiment de leur destinée. Ils reste-
ront dans leur chaos de pavés boueux et de ma-
sures tremblantes. La ville ancienne reposera
sur les épaules de la nouvelle. Fardeau léger sur
ses larges épaules; fardeau sacré, car le colosse
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ainsi chargé de son vieux pere, pressant son en-
fant sous son bras, sera, comme Enée, le sym-
bole de la religion de 'homme qui sort de la
guerre et appelle la femme.

Accourez donc! accourez tous, peuples du
Nord et du Midi, Prussiens, Anglais, Russes,
Saxons.

Vous vintes chez mon peuple bien-aimé vous
enivrer de ses raisins et de ses femmes, et nour-
rir vos chevaux des arbustes de ses jardins, parce
que ce peuple, dans sa fureur, s'était hérissé
comme un porc-épic, et qu’il courait par vos
campagnes, emportant du bout de ses pointes
les pans de vos places fortes, et les quartiers de
vos villes, ‘et foulant sous ses pieds vos mois-
sons! Venez tous! accourez i cette heure. Ce
peuple est enfin devenu industrieux et magni-
fique; le premier, au nom de ses fréres, il a mis
la main dans mon trésor, Venez! ici la terre se
gonfle du désir de vivre de la vie de I'homme;
ici la terre se donne 4 'homme, comme une
femme a son amant. La ville qu’habite le peuple
est vivante, ornée , sonore; elle pense, elle tra-
vaille, elle aime, elle rit, elle danse.

Et les peuples accourront, et ils sauront qu’ils
portent en eux-mémes les formes et le plan de
ma ville; ils la reconnaitront : ils' descendront
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comme en extase devant la face et les membres
du géant.

Ma ville est ample et de haute taille, mais nul
ne craint de s’y perdre. Que vous veniez da Nord
ou du Midi, des banes de PAllemagne ou de?s
chantiers de I'Angleterre ; que Pesprit ou la chair
soit votre orgueil, que votre vie soit le mystere
ou le mouvement, vous marcherez d’'un pied
sur, dans mon colosse, vers le lieu que votre
coeur appelle, a travers les places ombragées et
les canaux remplis d'une eau limpide et les fon-
taines jaillissantes, entourés d'édifices dont les
formes expriment le nom, vous marchere.z!

Aux lieux qu’habitent les hommes de science,
de contemplation, d’éxpérience, ceux qui sont
Pordre et la regle de la cité, le silence et le )
tere regnent, les arbres régu]iéremcn‘t pla’ntes
sur les places prolongent au milieu du jour Fom-
bre et la fraicheur de la nuit. Les monuments
s'élévent en surfaces planes, les murs tombent
droit, se coupent en équerre et savancent en
saillies brisées; le jour bondissant sur ces sail-
lies ne fait luire sous les pilastres que des échos
de sa lumiére. Ce sont des bandes paralleles de
hauts portiques a plafonds plats. Ce sont des
places anguleuses au fond desquelles les monu-
ments semblent descendre d’une grotte mvisi-
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ble, comme les palais de larmes du creux des
montagnes, ou monter au ciel en légers cristaux.

Les fléches et les clochers abondent, et les
gerbes d’arétes en forme de prismes, et les treil-
lages 4 losanges déliés, et les ogives sveltes et
pointues. :

Les merveilles de ma terre bien-aimée sont
rassemblées au jardin d’un palais qui fait voir
des animaux géants sous un portail égyptien cou-
vert de fresques symboliques. Le chimiste est
appelé vers le sol par les formes basses de son
laboratoire aux pilastres druidiques, an triangle
aplati; et des terrasses bordées de festons, char-
gées de fleches et d’aiguilles, élévent au-dessus
des nuées I'astronome et son télescope.

La Seine coule en silence et marie la couleur
de ses eaux au milien de ces monuments char-
gés d'incrustations, de grisailles, de peintures
pales; et ces couleurs et toutes: ces formes se
trouvent harmonieusement rassemblées dans
limmense université, dont les ailes, les bas-cotés
et les facades portent la robe violette de Pévéque
du Christ, et dont le paté central se lance jus-
qu'a une prodigieuse hauteur en une masse
triangulaire de clochers blanchis ct dentelés,
qui semblent, quand e soleil couchant frappe
leurs pointes argentces ; une pyramide de cier-
ges enflammés.
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Aux quartiers qu’habitent les hommes d'ac-
tion et de force, 12 ou sont les établissements de
grosse et de menue industrie, la on le cx:wre e‘t
le fer sont pétris et moulés comme la pz‘xtc, ou
les troncs des bois durcis dans les eaux tiedes de
la Gambie et du fleuve des Amazones sont cmf-
pés par tranches comme les chairs dun 'frmt
fondant ; et l4 aussi ou les cristaux et les metal.lx
sont taillés en dentelle et en pierreries, ou le l.m
et la soie sont tissus plus finement que la toile
d’un insecte; dans toute la droite de mon co-
losse, les édifices s’éléevent en formes arrondies
et bossueuses comme les muscles bombés d’un
homme vigoureux.

Les rues sont sinueuses comme des anneaux
qui s'entrelacent. Les murs sont couchés a terre,
fermes et gonflés comme le turban d’un pacha,
ou suspendus en 'air transparents et légers en
des tresses de roseanx.

1l s’éleve du sol des colonnades et des votites
qui sont semblables & des champs de plantes
grasses dont les larges feuilles s'unissent en ar-
ceaux massifs, ou a des foréts de minces bam-
bous au sommet desquels reposent des cloches,
comme les fleurs sur leurs tiges.

Les places circulaires n’y sont pas plant’ées de
quinconces régulierement serrés et étouffés; des
bouquets d’arbres s'élevent ¢a et la comme les
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touffes d’herbes dans la campagne : car ici la lu-

miére et le son circulent avec vitesse et dans leur
plénitude.

Du milien de ces places on voit surgir a I’ho-
rizon les courbes paraboliques des fonderies et
des forges, les cones noircis des fours, les che-
minées cylindriques ouvrant leurs gueules plei-
nes de flammes, comme des serpents dressés sur

leurs queues, les tours en tuyaux pour la fonte
des plombs, et les chapeaux de magiciens qui
couvrent les leviers, les grandes roues, les chau-
diéres.

On voit se mouvoir au milieu des airs d’'im-
menses engins qui marquent le temps dans Pes-
pace; des étincelles jaillissent, et des nudes de
vapeur montent dans le ciel qui retentit des
coups des marteaux- et des haches, du grince-
ment des vis et des scies , des tourneiements des
laminoirs, des battements cadencés des pompes
a bascules et des chants des travailleurs.

Les couleurs éclatantes et fieres sont partout
jetées, depuis le vermillon, symbole de sarité,
jusqu'an jaune éblouissant des rayons du soleil ,
symbole de richesse. Des milliers de candéla-
bres, groupés en guirlandes autour des places,
ou soutenus dans- les airs sur des trépieds de

cariatides; prolongent dans toute la droiture de
Parrs. VIIL
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ma ville, comme les lustres dans les théatres, la
clarté du jour au milien de la nuit.

Sur la mamelle droite de mon colosse s'étale
la Banque, et c’ést la que toute la magnificence
de la force et de la richesse se trouve déployée
en un seul édifice; c’est une assemblée des corps
de I'espace. Cest 'univers avec ses spheres en-
tassées les unes sur les antres; elles brillent de
l'éclat de feu du soleil, de I'argent blanc de la
lune, des conleurs brunes et vertes de la terre
et des mers; et sur une derniére rangée de glo-
bes étincelants de la nacre des huitres du Japon
séleve en pente douce un dome d’azur tacheté
d’or. Des touffes de colonnes d’herbes géantes,
des grappes de fruitset de fleurs saillent des in-
tervalles; et ces sphéres entassées reposent dans
une vaste enceinte brodée, dentelée, et faisant
luire le rouge pourpre de-la robe des Césars.

Et au centre de ma ville, entre les globes de
la Banque étalés en un large espace et les cierges
de 'Académie dressés 3 une immense hauteur,
plus haut que ces cierges, plus étenda que ces
globes, est mon temple.

Par tous les noms que je me suis donnés a la
face de la terre, voici que j'enracine dans le sol
et que je déploie dans 'espace un temple ou je
puis graver mon vrai nom.
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Mon temple est mon soleil d'équité , mon nceud
d’alliance parmi les hommes, ma fleur de grace
et de pureté, mon sourire de tendresse et de
fécondité; mon temple est lespoir du monde.

Mon temple est mon amour vivant, la joie de
mon ceeur, la beauté de ma face, ma main de
caresse et de charité.

Levez vos fronts! vieux temple des Juifs! rui-
nes de Thebes et de Palmyre! Parthénon ! Alham-
bra! levez vos fronts courbés dans la poussiere!
Domes de Saint-Pierre et de Saint-Paul! clocher
du Kremlin ! mosquées des Arabes ! pagodes de
I'Inde et du Japon! palais de mes rois ! temple
de mes christs! morts et vivants! levez vos fronts
et pliez le genou !

MON TEMPLE EST UNE FEMME |

Autour de son vaste corps, jusqua sa ceinture,
montent enspirale, & travers les vitraux, des ga-
leries qui s'échelonnent comme les guirlandes
d’une robe de bal. Du haut de ces galeries ; on
voit par-dessus les toitures de verre des imprime-
ries, par-dessus les kiosques et les tentes bario-
lées des halles , par-dessus les théitres et les cafés,
etles salles de concert, groupés autour de I'Etoile,
comme des bijoux de fantaisie; on voit le grand
cirque, qui semble une coupe avecsa bordure de
prairie et ses ciselures de hauts platanes, et ses
écuries comme deux anses sculptées aux deux

2.
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bouts. Et les chevaux de courses, quand leur
ventre rase la terre, semblent des fourmis qui
bougent i peine.

Sa robe descend en arriére sur la grande place
des parades, et forme des plis de sa queue un
immense amphithéatre ot I'on vient jouir du
spectacle des pacifiques carrousels, et respirer le
frais sous des orangers. ;

Le bras droit de la bien-aimée de ma ville est
taurné vers les coupoles et les domes industriels,
et sa main repose sur une sphére au sommet de
cristal, 4 la surface enluminée du vert tendre
des jeunes gazons, du jaune argenté des blés
murs, et de toutes les nuancesvives que les belles
campagnes épanouissent sous les premiers bai-
sers du matin. Cette sphere forme en dedans du
temple Pemplacement de mon théitre sacré, dont
les décors sont des panoramas.

Jai mis dans la main gauche de I'épouse de
mon colosse un sceptre d’azur et d’argent qui
touche a terre et se marie dans: les airs avec les
fleches droites et argentées de I’Académie, et son
pourtour de pilastres violets: Du sommet élargi
de ce sceptre monte, en pyramide affilée, une
flamme, phare immense dont la lumiere éclate
au loin et rend visible au seini des nuits le sourire
de son visage.

Les escaliers latéraux des industriels et des
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savants forment les plis de sa chaussure, le large
escalier des prétres et du peuple monte i travers
les plis de sa robe entr'ouverte et agrafée.

On dirait a P'éclat des vitraux qui serpentent
autour de son corps, le long de la spirale des
galeries, qui rayonnent aux rosaces de sa poi-
trine, que les pierreries des cing continents sont
dans sa robe et dans son corsage.

Jai chargé ses bras de riches bracelets qui
saillent en terrasses damasquinées jour. J'ai
tissu sa ceinture de lames métalliques, espacées
et vibrantes. Cest I que repose le nouvel orgue,
a la voix de cuiyre, d’argent et d’airain, dont les
mélodies et les harmonies descendent comme
une chute d’eau sur le plancher de mon temple,
et jaillissent de sa bouche, de ses oreilles, de ses
yeux, des intervalles qui séparent les perles de

-son cou et les tresses de ses cheveux, etdes cré-

neaux de son magnifique diadéme, semences de

vie que ma bien-aimée répand dans la ville et
dans le ‘monde.

Voila mon temple!

Mon temple est mon amour vivant, la joie de
mon ceeur, la beauté de ma face, ma main de
caresse et de charité!

Yoila mon temple!

Voila ma ville! —

Veuez donc, accourez de toutes les parties




342 LE PARIS

de la terre, 6 hommes! 'enfantement de ma ville
sera un temps de réjouissance mimaginable. Je
ferai passer sur ses membres d’airain et de pierre,
sur son visage de fleurs, dans sa barbe et ses
cheveux de bois élancés et touffus, une musique
retentissante et suave; ouragan qui balaie les
montagnes, brise molle qui se balance sur les
eaux bleues de la mer. Je ferai tressaillir tout son
corps d'une danse nouvelle; et quand viendra
le soir, je 'endormirai dans un vétement d’étin-
celantes lumicres.

Alors vous sortirez en foule, et vous monterez
aux collines de Sévrés et de Meudon, au parcde
Saint-Cloud, an Calvaire, 4 Montmarﬁe, a Ménil-
montant, sur les buttes de Chaumont ; vous vous
grouperez dans les bois de Romainville et de Cla-
mart, comme sur les bords d’un cirque immense,
pour contempler la nouvelle création dans tout
son €clat, pour voir le géant homme de feu, dor-
mir, couché sur son lit noir. Des ballons vous
porteront tour a tour dans les airs, afin de le
voir dans toutes ses dimensions et dans son en-
semble.

Sa chevelure et sa barbe sont éclairées par un
météore de lueurs piles, qui se jouent dans les
massifs, comme l'air et la lumiére se jouent dans
les cheveux. Ses yeux sont deux soleils tour-
noyants, €blonissants comme serait mon soleil
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si je gardais en lui les rayons qu’il disperse dans
Pespace, et que jele voulusse montrer seul quand
il fait nuit. De sa bouche s’échappe un bouquet
de flammes et de jets d’étincelles qui montent a
travers les airs, comme une création d'un monde
d’étoiles que ma terre envoie dans mon ciel. Sa
jambe droite et son bras droit, et la partie droite
de son ventre, étincellent d’'un feu rouge. Clest
un tricot de pourpre qui colle 4 la peau et fait
ressortir les saillies de ses muscles. Sur son épaule
gauche, et sur toute la partie gauche de son
corps, est jeté son manteau flamboyant d’un feu
violet, comme la grande mer des iles de I'Inde.
Le temple brille de la double blancheur des
perles et des diamants. Le bandeau de palais qui
fait le tour de sa chevelure, est une couronne
de gigantesques pierreries, vertes ,jaunes, rosées,
bleues d’azur. Et le colosse, ainsi embrasé de
feux de toutes couleurs , illumine au loin les cam-
pagnes, et montre aux hommes un jour qu'ils
n'ont pas vu.

Voila, dit le Dieu bon qui fait largesse aux
hommes, voila le joyau que je tirerai des coffres
de ma munificence! Voila la premiere pierre de
mon édifice! Je veux renouveler la face et les
entrailles de ma terre. Je veux que les hommes
déplacent les mers, etqu'ils fassent surgir de nou-
veaux continents; je veux quils prennent ma
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terre dans leurs mains, et qu'ils la taillent et la
Policent, ainsi qu’un nouveau diamant de mon
Incommensurable couronne.

Terre! je tinonderai des pluies de lumiére de
mon soleil, et ‘ma volonté te promenera a tra-
vers les harmonies dy ciel , aux yeux éblouis de
tous les mondes!

Caarces DUVEYRIER.

LE PORTIER DE PARIS.

—iSBOR T ORI~

Ce serait avoir a peine entrevu Pune des opé-
rations les plus vulgaires auxquelles 'étre qu’on
nomme, portier de Paris daigne s’abaisser, que
de  s’imaginer que c'est tout simplement, et
suivant la signification exacte qu'un esprit lo-
gique peut déduire de ce mot, un homme dont
les fonctions se bornent 4 ouyrir et 4 fermer la
porte d’une maison a ceux qui entrent , ou qui




344 LE PARIS DES SAINTS-SIMONIENS.

terre dans leurs mains, et qu'ils la taillent et la
Policent, ainsi qu’un nouveau diamant de mon
Incommensurable couronne.

Terre! je tinonderai des pluies de lumiére de
mon soleil, et ‘ma volonté te promenera a tra-
vers les harmonies dy ciel , aux yeux éblouis de
tous les mondes!

Caarces DUVEYRIER.

LE PORTIER DE PARIS.

—iSBOR T ORI~

Ce serait avoir a peine entrevu Pune des opé-
rations les plus vulgaires auxquelles 'étre qu’on
nomme, portier de Paris daigne s’abaisser, que
de  s’imaginer que c'est tout simplement, et
suivant la signification exacte qu'un esprit lo-
gique peut déduire de ce mot, un homme dont
les fonctions se bornent 4 ouyrir et 4 fermer la
porte d’une maison a ceux qui entrent , ou qui




346 LE PORTIER

sortent. On ne me croirait pas si jajoutais, au-

jourd’hui que la manie dramatique s'est empa-
rée de toutes les facultés animales et intellec-
tuelles du peuple le moins dramatique qui ait
jamais existé sur la terre, si J'ajoutais, dis-je,
que la vie du portier se compose d’une infinité
de petits drames dont Penchainement et la pé-
ripetie se renouvellent chaque jour, 4 des in-
tervalles périodiques et calculés aussi mathéma-
tiquement que ceux qui séparent les divers
étages de la maison dont mon héros est con-
stitué le gardien. Mais J'espere prouver aisé-
ment aux esprits les moins crédules, si ce dé-
l)ut, peut-étre un peu frop pompeux, ne les
a pas effrayés, que je n'ai exagéré aucun des
priviléges de cette race moiti¢-humaine et moi-
tié canine, dont 'existence se consume sur les
marches d'un escalier, et dans I'espace de quel-
ques centaines de pieds cubes que l'on a assez
justement appelé loge, ce qui est & remarquer
dans un siecle ou l'on ne nomme jamais les
choses par leur nom.

Le portier de Paris ouvre la porte; clest-a-dire
qu’il se borne 4 tirer le cordon correspondant
a sa loge, par un mouvement machinal, et qui
finit par ne plus étre qu'un épisode inapercu au
milien des occupations' multipliées entre  les-
quelles 1l partage ses mains, ses pieds et sa téte;
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car le portier pense; il pense beaucoup , et mal-
heureusement méme, il a la manie de penser
trop souvent 4 ceux qui ne pensent point assez
A lui. Aussi, quoique sa loge soit située a I'entrée
de la maison, vous n’entendrez jamais dire qu’il
ait arrété un voleur. Jette-t-il le haro sur une
personne suspecte? il arrivera précisément quil
se sera adressé a 'une de ces figures respectables
qui portent empreint sur leur front le type d’hon-
néte homme. Avez-vous des créanciers? il ne
manquera jamais de les laisser monter. Attendez-
vous impatiemment la visite d'un ami que vous
n’avez pas vu depuis long-temps?il le prend pour
votre créancier, et le congédie.

Clest I'argus de la maison. Non-seulement il
connait vos amis intimes et vos maitresses,
mais sa perspicacité s'étend a tout ce qui vous
concerue; il sait vos habitudes, vos défauts,
vos manies; il pénétre dans les replis les “plus
secrets de votre vie privée; et, si vous étes gar-
con, si la fortune vous a réduit & ne pouvoir
prendre un domestique  gages, force alors vous
sera de recourir aux soins du portier qui, pour. .
autant d’argent qu'on en donne a un bon servi-
teur en province, ne vous rendra pas la centiéme
partie des services que l'autre vous aurait pro-
digués; et se chargera tout au plus d’acheter le
lait et le paté dont se compose 'humble menu
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de votre déjeuner quotidien. Quand vous avez
une fois franchi le seuil de votre chambre, ne
vous avisez pas de retourner sur vos pas, ou du
moins imitez- ces sages maris dont la semelle
criarde trahit le retour des le bas de I'escalier;
car, sans cette précaution que je ne puis trop
recommander i tous ceux qui sont assez philo-
sophes pour préférer le bonheur qui ignore au

malbeur qui sait, vous risquez de surprendre le -

nez de votre portier enfoncé dans le tas de pa-
piers que vous avez négligement abandonnés
sur la tablette de votre bureau; et, pour peu
qu’une légére saillie luj ait fait flairer un tiroir
entr’ouvert, il n’aura Pas manqué de lire toutes
vos lettres, de compter votre argent, et d’appli-
quer partout son regard et ses interprétations
indiscrétes. Ce sont 4 des inconvénients aux-
quels il faut nous résigner tous tant que nous
sommes; et, pour peu que nous ayons une dose
suffisante de philosophie, nous considérerons le
portier sous un point de yue plus élevé, en lui
attribuant quelques - uns des avantages d’une
eonscience séveére qui veille continuellement sur
toutes nos actions » et S'interpose entre nos vices
et nos qualités pour faire prévaloir les unes aux
dépens des autres.

Le portier de Paris lit lo premier les journaux
des locataires. Oh! avec quelle dextérité il en-
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leve la bande protectrice pliée en sautoir, et par-
vient & déployer, sans la chiffonner, la feuille
encore tout humide dont il déflore Impunément
les colonnes, tandis que, enfoncé dans vos draps,
vous vous livrez aux charmes de ce sommeil du
matin dont les songes légers bercent mollement
votre imagination , ou que, peut-étre, infortuné
que vous étes, tourmenté par une insomnie qui
a bralé votre sang, vous attendez aveec impa-
tience heure ol le portier viendra allumer votre
feu et ouvrir vos volets. Si, au moins, vous
pouviez contempler, pour vous distraire, le ta-
bleau que présente sa loge, tableau vraiment
digne de Rembrand! A moitié couché sur son
établi, dans le coin le plus obscur de Ia petite
chambre enfumée, un petit homme coiffé d’un
bonnet de coton épargné par la lessive, et le nez
surchargé d’une énorme paire de lunettes, lit
a-la-fois de la téte, des yeux et de la langue,
avec cet air de bonhomie crédule quil a volé aux
lecteurs du Constitutionnel ; et puis, de temps en
temps, il releve son front comme quelqu’un qui
cherche a se rendre compte d’un fait, et & fixer
dans sa mémoire ces iddes fugitives, ces longues
colonnes de révasseries et de contes que, sous la
forme de lettres éerites de Berlin ou de Vienne,
nos dispensateurs de renommée politique jettent
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tous les matins & I'avidité toujours dupée et tou-
“ jours confiante de leurs abonnés.

Il y a surtout dans le journal deux articles
quiexeitent particulierement son attention, et
vers lesquels ses yeux se portent tout de suite
avec un instinct admirable; ce sont les extraits
de la Gazette des Tribunaux, et les correspon-
dances de Prusse, qui, depuis deux ans, nous
annoncent incessamment que tous allons avoir
la guerre; car notre portier croit encore a la
guerre, non par ardeur belliqueuse ; —en fait
d’armes, le brave homme ne connait guere que
son aiguille qu'il pousse a droite et a gauche,
suivant les exigences de la couture ou du rem-
pli;— mais il est dans sa nature d’avoir foi aux
assertions de la Gazette, et il vient a lire qu'un
mouvement de troupes seffectue sur les fron-
tieres de la Russie, ou sl apprend la nouvelle
d’un changement de garnison entre un régiment
du nord et un régiment de 'ouest, voila un homme
spontanément illuminé d’une inspiration fatidi-
que; il léve les yeux au plafond, ote ses lu-

nettes pour en essuyer les verres, et se dit gra-
vement, avec un accent de conviction qui pro-
teste hautement contre le scepticisme de notre
siecle : Nous aurons la guerre!

Quant aux relations des tribunaux et cours
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d’assises, c’est 12 sa partie littéraire, son article
variétés, son feuilleton, mille fois plus intéres-
sant pour lui que ne peuvent I'étre pour leurs lec-
teurs les feuilletons de Janin et de Loeve-Ve-
mars; et quand il arrive a cette quatrieme page si
attachante, il fait une pause, le brave homme!
comme un régiment qui s’arréte au pied de la
redoute ; il se mouche, ranime la méche de sa
lampe, croise ses jambes plus soigneusement,
et puis se jette tout entier, corps et ame, in-
telligence et matiére, dans cet abime mélodra-
matique d'infanticides, de viols et d’empoisonne-
ments. Si, alors, on pouvait étudier silencieu-
sement cette téte d’homme, ce serait merveille
que de savoir comment une cervelle si compacte
devient tout-a-coup souple et moelleuse ; com-
ment cet homme pénétre 4 travers les replis de
cette ame de criminel, avee une intuition plus
profonde que celle d’'un procureur du roi; de
quelle maniére les plus petits incidents du pro-
cés se classent un 4 un dans cette mémoire si
instantanément organisée qu’il les répétera le
soir, sans se tromper d'un mot, d’une lettre, a
I'estimable assemblée des cuisiniéres et des fem-
mes de chambre qui s'assemblent, suivant I’ha-
bitude, dans la loge officielle de M. Laurent,
depuis sept heures du soir jusquadix. Car jou-
bliais de dire que le portier de Paris sappelle
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ordinairement M. Laurent, M. Denis, ou M. Gi-
bou, ou de tout autre nom du méme genre,
sauf les cas d’exception. I’extrait de naissance
du mien, bien et dément légalisé & la mairie
du X¢ arrondissement, porte les nom et prénom
de Jean Laurent.

M. Jean Laurent tient donc assemblée ; et tout
ce que I'hotel compte de plus respectable dans
les rangs de cette classe de gens a livrée et a ta-
bliers de cuisine, vivant des débris de la table
du riche, ne manque jamais de se rendre, au
moins deux ou trois fois par semaine, a ce club
politique, littéraire et épigrammatique. Le fau-
teuil appartient de droit au plus huppé de la
compagnie ; le fauteuil en velours d'Utrecht
jaune, avec ses clous dorés. Usé par la vétusté,
il ne s’en_harmonie que mieux avec les meubles
qui I'entourent.

Souvent c’est quelque gage abandonné entre
les mains du portier par un pauvre diable de lo-
cataire qui ne pouvait payer son terme; ou bien
c’est une vieillerie inutile,, délaissée dans un coin
du grenier, lors d'un déménagement ; pauvre ser-
viteur qui déparait le salon, et qui fait 'ornement
de la loge. Au-dessus de la cheminée, pend un
morceau de glace souvent accaparé par les jo-
lies femmes de chambre ; dans langle de la fené-
tre, s’éleve un établi surmonté d’'une double ran-
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gée de clefs et de bougeoirs. Une étroite cou-
chette se cache au fond de la chambre, sous des
rideaux jadis blancs, et, en face de la porte, dans
son cadre doré, brille de tout I'éclat d’une pa-
rure de noce, et d’un épais vernis de graisse et
de fumée, le portrait d’une jeune femme que
les yeux de I'artiste le plus exercé auraient quel-
que peine a reconnaitre pour celui de madame
Laurent. Je ne parle pas de la peinture; un por-
tier n'est pas tenu d’avoir des Raphaéls dans sa
loge. Toutefois, cette mauvaise toile enfumée
n'est pas le meuble de la cassine qui me plaise
le moins; il est Ja comme le représentant unique
d’'un double amour: Pamour d’une femme, et
celui des arts. Les arts pénetrent peu & peu dans
le peuple; d’abord, les estampes coloriées, les
soldats & cheval, et les saintes Vierges avec leurs
rayons jaunes; puis, les Poniatowski et les Bo-
naparte coloriés; sans oublier les complaintes
favorites de Geneviéve de Brabant ot de Ja
chésse de Saint-Hubert, avec la poésie au bas,
Voila pour les campagnes. Dans les villes, la ci-
vilisation fait .un pas; le pauvre ouvrier écono-
mise pour avoir le portrait de sa femme. 1l achete
quelques gravures dans les ventes, quelques ca-
dres sur le quai, et cache, sous celte friperie de
hasard,, le papier sale et usé de sa petite cham-
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bre. N'ai-je pas trouvé derniérement un Berwick
chez ma blanchisseuse | Montons encore, et dans
son salon, I'épicier nous montrera de bonnes
estampes. Je me suis demandé souvent pourquoi
I'épicier et le tailleur, ces deux membres si
estimables de la société, ces deux ornements si
précieux de la corporation la plus pacifique qui
existe an monde, affectionnent particuliérement
les sujets de bataille et les tombeaux de Sainte-
Héléne. Je m'occuperai une autre fois de résou-
dre cette question.

A Paris, chaque maison est une petite ville; cha-
que étage, un quartier. Toutes les classes de la
société s’y résument a-la-fois; Iaristocratie finan-
ciére, an premier, sous la forme opaque d'un
banquier ou d’'un notaire; au rez-de-chaussée,
le petit commerce représenté par un coiffeur,
ou une marchande de modes; et sous les com-
bles, le pauvre ouvrier, cote & cote, cloison a
cloison, avec la livrée qu’il dédaigne, et quil ne
fréquente guere... la livrée, classe & part, inso-
lente et envieuse. Aux étages intermédiaires , se
groupent assez confusément le rentier, I'em-
ployé, I'avocat, le médecin, 'homme de lettres,
tous, aspirant 4 descendre vers 'atmosphere du
premier étage. Eh bien, homme de lettres, mé-
decin, avocat, employé, rentier, notaire, ban=
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guier, tous comparaissent a leur tour devant le
respectable aréopage de la loge, pour y étre ju-
gés par lui. La, les valets sont maitres, et se ven-
gent, chaque soir, sur leurs maitres, de ne sa-
voir étre que valets. La, personne n'est épar-
gné sous la rude férule des commeres; leur
logique serrée et venimeuse grimpe a la rampe
de Pescalier, et se glisse sous toute porte en-
tr'ouverte, pour révéler les secrets intimes du
ménage. Les lettres y sont lues sans étre dé-
cachetées; les visites analysées. Clest un vrai
sabbat de jacasseries, de médisances, de petites
haines; il faut voir I'importance de tous ces
gens-la qui parlent mal de leurs maitres, et co-
pient leurs défauts. La suffisance des valets de
chambre, la bouffissure des cochers, la co-
quetterie des soubrettes, sont presque tou-
jours les fidéles miroirs des prétentions, des
ridicules et des vices des étages supérieurs. Le
cordon bleu éléve la voix et toise du regard la
petite chambriere du troisieme; celle-ci, qui est
jolie, se redresse aux propos agacants de mon-
sieur le chasseur qui frise ses moustaches. Au
miliea de ce conflit, le portier reste impassible.
Il parait ne rien vorir, et rien ne lui échappe. 1l
parle peu, mais s'il parle, on' se_tait. C'est un
oracle que le portier, un oracle en lunettes, et
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qui sexprime tres-souvent par l'organe de sa

femme. Toute la sequelle des valets et des cui-
siniéres les craint et les ménage. On se dit bien
le soir, entre soi, et 4 I'abri des mansardes, qu'ils
sont chipotiers et vaniteux, mais on n'oserait
braver ouvertement leur pouvoir. On les caresse;
on les flatte, car on a besoin d’eux. Quand ma-
dame Laurent vient 4 la cuisine, on lui glisse en
cachette une cuisse de volaiile ; et le grand chas-
seur vole del'eau-de-vie et du café pour M. Lau-
rent. Celui-ci accepte sans scrupule, sans se per-
mettre aucune réflexion, se reposant dailleurs
sur cet axiome de jurisprudence, que la recher-
che de la paternité est interdite. Mais ce soir-la,
on asoin de faire vibrer plusieurs fois aux oreilles
de 'assemblée les noms de mademoiselle Rose
et de M. Baptiste, accompagnés des épithetes les
plus flatteuses. Les honneurs de la soirée sont
pour eux; on leur adresse la parole de préfe-
rence; ils partagent le fauteuil de velours d'U-
trecht; cest un avis au reste de la compagnie,
une petite affiche instinctive, qui se lit tout cou-
ramment, comme si elle était imprimée sur pa-
pier rose: a bon entendeur, salut.

Il y a un jour important dans chaque année
de la vie du portier de Paris; c'est le premier
jour de I'an. Ce jour-la, le portier est sublime.
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Il s’est décrassé, et il a fait sa barbe dés le ma-
tin; il a mis une chemise blanche, une cravate
blanche, un gilet blanc; il est coquet, gra-
cieux, paré, essuyé, frotté, luisant, comme ne
Pont jamais été les marches de son escalier:
Ce jour-la, il a du génie, tant il sait étre, pen-
dant vingt-quatre heures, humble , modeste, ba-
vard, discret, complaisant, et cela toujours a
propos. Ce jour-la, sa voix est douce comme
celle d’'un enfant; son pas est léger, son abord
respectueux; ce jour-la, il ne lit pas les jour-
naux, il les monte a4 chaque locataire, virgi-
nalement enveloppés de lear bande intacte; il -
remet les lettres des que le facteur les apporte;
il sourit a tout le monde, c’est-a-dire & tous ceux
qui ont fait lenr devoir. Malheur & qui ne I'a
pas étrenné, ou a lésiné sur les étrennes! Il est
portier, il saura se venger. A combien de pe-
tites ruses sa haine ingénieuse n'aura-t-elle pas
recours? Les lettres égarées, ou remises trop
tard, les cartes jetées au feu, les visites congé-
diées, la porte fermée a onze heures, les tas
d’ordures ounbliés 4 dessein sur le pallier; les
réclamations pour la lampe de I'escalier; les mé-
chants propos; les cancans de la loge; 'air maus-
sade et revéche, et toute une série interminable
de vexations et de tracasseries! le pauvre loca-
taire n"aura plus un seul instant de tranquillité;
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on saura si bien le dégoiter de la maison qu’il
faudra qu’il en déguerpisse, car sa vie devien-
dra un enfer. On cherchera 4 séduire ses do-
mestiques, on épiera ses intrigues, et st par ha-
sard la police envoie chercher quelques rensei-
gnements a la loge, on le désignera comme un
carliste ou un républicain; puis une expression
vague, lancée avec adresse, laissera entendre que
monsieur est affilié & une société secrete, et que
madame recoit souvent chez elle des femmes sus-
pectes.

Le portier a les défauts d’un valet, sans en
avoir, les qualités. 1l a trop de maitres dont il ne
dépend pas immédiatement, pour s'attacher a
eux, comme ces vieux serviteurs de bonne mai-
son_auxquels Phabitude fait illasion, et qui fi-
nissent par se croire de la famille; excellepts
domestiques qui naissent et meurent dans le
meéme hotel o ils ont vu naitre et mourir leurs
maitres ; hommes admirables, fideles dans 'ad-
versité, d'une probité a I'épreuve, et que le tra-
vail ne trouve jamais fatigués. Le portier, au
contraire , accoutumé aux vicissitudes des démé-
nagements trimestriels, accueille et voit partir
ses locataires avec une égale insouciance. Que
si-par hasard il en regrette un, c'est largent
qu’il pleure, et non la personne. Un autre lui
succede, et le premier est aussitot oublié; il cher-
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che a gagner; y est-il parvenu? il est content.
Mais son cceur ne s’éléve jamais jusqu’a la recon-
naissance. 1l pense que tout ce quon lui donne
lui est du. Il ote sa casquette, tend la main, et
enferme les écus dans son secrétaire, comme un
percepteur empile dans sa caisse ceux des con-
tribuables.

Ordinairement il cumule. A son état de por-

tier, il joint un autre métier. 11 est tailleur ou
bottier, c'est-a-dire qu’il raccommode les vieux
labits, et ressemele les vieilles bottes. Etes-vous
garcon? gare a vos redingotes, si le portier est
tailleur, et s'il brosse vos habits. Il n’y a pas de
semaine quil ne découvre quelque déchirure,
ou plusieurs points décousus. —«Ce n’est rien,
dit-il, mais si monsieur porte son habit dans cet
état-la, ce soir le tron sera grand comme la
main. En cing minutes, j'aurai raccommodé mon-
sieur, et il n’y paraitra plus. »

Et ce sont autant de vingt sous qui, a chaque
avarie, pa'ssent de la poche de I'babit dans celle
du portier.

Il possede admirablement ce qu'on peut appe-
ler la science topographique de chaque apparte-
ment de la maison. On frappe, il ouvre. — Mon-
sieur un tel?... escalier a gauche... au second...
la porte a droite... Et cela sans hésiter, sans
quitter des yeux son ouvrage. Tout est classé,
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numéroté dans sa téte, avec un tiroir particulier
pour chaque locataire. Il ne se trompe d’étiquette
que lorsqu'il a réellement intention de le faire.

Nos vaudevillistes prétendent que les portiers
de Paris mettent leurs filles au Conservatoire. Je
ne mie pas que cela se voie de temps en temps;
en effet; dans plus d’une loge de la Chaussée-
d’Antin, jai remarqué un piano placé entre I'é-
tabli etla commode. Te pére coud,, la fille chante,
et la mére écume e pot au feu,

Pameéla, Nntéressante artiste du rez-de-chaus-
sée, est remarquable par sa taille moyenne , mais
bien prise, par ses yeux noirs, sa robe tres-
courte, et sa jambe bien faite. Elle porte un ca-
nezou en été, et une pélerine de velours en hi-
ver; un petit chapean de paille en toute saison,
et des toques dans le mois daoiit. Si vous la
rencontrez dans la rue, elle aura un cabas au
bras, et un rouleau de musique 4 la main. Elle
trouve la soupe mauvaise , a les nerfs délicats >
n'aime pas les pommes de terre, et réve tous
les jours qu’elle portera des cachemires et se
fera trainer en équipage. Elle yit de petits ga-
teaux et de pains d’épice, meéprise les épiciers et
les patissiers, vit dans les nuages, et se dispute
tous les jours avec son pere 4 cause de Podeur
de sa pipe qu'elle ne peut soaffrir. M. Laurent
qui ne craint pas le grand chasseur, et se per-
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met des plaisanteries sur le compte de mademoi-

selle Rose, tremble devant sa fille; avec elle il
n'ose jamais avoir raison, et s’il lui tient encore
tete quelquefois, c’est pour sauver les apparen-
ces de 'autorité paternelle. Tous les jours, il cite
Péducation qu’il lui fait donner au Conservatoire,
comme un bienfait de la révolution ; car il est
libéral. S'il n’ose dire que M. de Robespierre fut
un grand homme, cest quil n’a pas des idées
tres nettes sur son compte; mais il ne manque
jamais de trouver l'occasion de rappeler qu’il a
logé dans I'hétel un ex-député de la Convention;
il se souvient en outre d’une actrice de I'Opéra
qui habitait le premier étage, et qui avait une
voiture. Aussi, le coeur lui bat-il lorsqu’il entend
sa fille chanter. Si on parle devant lui des ac-
trices, il dira nous. Le portier de Paris se per-
met Bobineaw une fois I'an.

Conséquent dans son systeme de libéralisme,
il envoie son fils a I'école mutuelle, et professe
un mépris profond pour la science des fréres
ignorantins. Il voudrait que son fils fut avocat,
mais il n'ose encore exprimer cette pensée que
sous une forme conditionnelle. Cela lui semble
si beau d’eétre avocat comme M. Dupin, dont il
a lu les plaidoyers dans la Gazette des Tribu-
naux ! 1l donnerait tout,... son aiguille & coudre,
sa vieille paire de lunettes, son fauteuil de ve-




362 LE PORTIER

lours, le portrait de sa femme, et sa femme avec
le portrait, et encore ses étrennes de portier...
tout, jusqu’a sa fille Paméla , 'artiste du Conser-
vatoire, pour que son fils fut avocat comme
M. Dupin. Mais, hélas! ce fils sur lequel repose-
raient si complaisamment tant de douces espé-
rances, n’est encore qu’un méchant gamin de
Paris, qui fait I'école buissonniére, achéte des
pommes avec I'argent qu'on lui donne pour faire
les commissions, porte des souliers éculés, et
barbote du soir au matin dans les ruisseaux fan-
geux de Paris, Gomme les génies profonds qui
ne se développent que tard, le petit Laurent
ne sait pas encore épeler les lettres de son al-
phabet. II passe ses journées a jouer, et ses nuits
a.dormir; déchire ses livres pour faire des bou-
lettes, et de toute la science d'un avocat, ne
possede encore que linstinct du mensonge et
Pesprit de contradietion. Il y a loin de 14 aux dé-
buts da barreau. Aussi chaque séance de police
correctionnelle qui se passe, & huis clos, dans un
coin obscur de la loge, sur le derriére endurci
du petit bonhomme, arrache-t-elle un gros sou pir
de la poitrine du brave Laurent, qui se dit tout
bas : «Ca ne fera jamais qu'un mauvais gamin. »
Etencore, si cet enfantrebelle montrait au meins
quelques dispositions pour les arts; si, au risque
de faire crier le propriétaire, on le voyait, ar-
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mé d’un charbon, crayonner sur les murs de
I'hotel un garde national du juste-milieu , ou une
poire républicaine, le pere se dirait: « Mon fils

sera peintre. 1l fera des coupoles comme M. Gros,
et des entrées d’Henri IV comme M. Gérard. Il
aura le grand prix, ira & Rome, exposera ses ta-
bleaux au salon, et gagnera la décoration. Oh!
quelle gloire d’avoir un fils décoré!» Ca été le
réve de toute sa vie. Cet homme, quin‘a jamais
tenu un fusil ni un crayon, dont la bravoure’
est encore un probléme, et dont le génie n'en
a jamais été un; cet homme s'enthousiasme
avec une facilité merveillense au récit d’une
victoire, et devant le tableau d'une bataille; il
n'est jamais entré gu'une fois en sa vie an Mu-
sée, et il en est sorti avec un affreux mal de téte
quil a attribué & I'admiration. 11 dit quil faut
avoir la téte forte pour comprendre les beaux-
arts. Cependant je I'ai surpris parfois absorbé
devantle portrait de madame Laurent, cherchant
4 pénétrer les mysteres de la peinture, qui est
pour lui une véritable apocalypse.

Ces paroxismes sont rares, mais ils révelent
une téte organisée. Bientot il rentre dans sa vie
machinale, sans qu'il reste d’autre trace de ses
écarts d'imagination quune reprise mal faite,
ou un coup de ciseau donné maladroitement au
travers d’'une culotte. Immobile sur son établi,
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on dirait d’une statue de la vieille Egypte; ses
bras seulement sont en activité; ils vont et vien-
nent avec une précision mécanique. Alors, la
matiere neutralise en lui la partie intelligente : il
cesse de penser, il coud ; il redevient portier.

Quand je dis portier, entendonsnous; car le
portier de Paris a toujours la prétention d’étre
concierge, et les trois mots peints en noir, au-
dessus de sa loge, en font foi. Il v’y a plus a
présent de portier que dans les maisons de bas
¢tage. Les hotels bourgeois ennoblissent leurs
gardiens du titre de concierge; et il n’y a qu'un
suisse qui ait le droit d’ouvrir la_porte cochére
de nos hotels aristocratiques. Aussi un snisse du
faubourg Saint-Germain est-il une fucon de grand
seigneur. Sa_fémme paie une bonne pour tenir
son ménage et balayer la porte. Parlez-leur cha-
peau bas, si vous n'arrivez pas en équipage.

Le portier de Paris a des meeurs; mais samorale
esta lahauteur du siécle. Modéle de fidélité conju-
gale, il ne trouve pas mauvais que les autres
alent des maitresses. Sa conscience ne se cabre
jamais devant la petite gratification pécuniaire
que glisse dans sa main le jeune étourdi dont il
favorise discrétement les amours. Grace 3 de pa-
reils égards, il laissera passer furtivement devant
sa loge cette jeune dame qui tremble, tant elle
est émue, en montant I'escalier; il a reconnu
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au bruit de sa robe, cette aimable cousie, qui,
le soir, vient distraire votre solitude, et parta-
ger le coin de votre feu. Aussi, arrive-t-il un ami,
sans que vous l'ayez averti, il saura bien I'é-
conduire; il comprend instinctivement que vous
avez besoin d’étre seul. Sans quitter sa loge, il
sait ce qui se passe dans le petit appartement du
troisieme étage. Toutefois. ne craignez pas de
jamais rencontrer dans ses yeux un regard ma-
licieux; cela est bon pour la province, ou l'on
se metaux fenétres pour voir passer un homme
a bonnes fortunes. Le portier, je vous l'ai dit,
est 4 la hauteur de son siécle; il ne sait jamais
¢e qui se passe chez vous, a moins quil n’ait a
s’en plaindre. Payez-le, il sera muet. Payez-le, il
veillera toute la nuit, s%il le faut, pour yous at-
tendre; payez-le, il saura vous soustraire aux
recensements de la garde nationale et aux ré-
quisitions du percepteur. 1l tire de sa place le
meilleur revenu possible; il en suce toutes les
veines; il en exprime tout le jus; clest la sang-
sue domestique, comme le juste-milien est la
sangsue politique:

Jai considéré le portier sous sa triple face:
chez lui, chez ses locataires, et dans son for
intérieur, nous ’avons vu tour a tour homme,
subalterne et pere de famille ; toutefois, si j'ai
passé rapidement sur sa vie politique; c'est que
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le portier de Paris, quoique bon patriote, n'est
i électeur, ni juré, ni garde national. Il ferme
sa porte, pendant les ¢meutes, et ne se bat pas.
Il ne brise pas les mécaniques, n'insulte pas les
gardes municipaux,, balaie le devant de sa porte,
et redoute la police sans l'aimer. 11 lit les jour-
naux, voilk tout; cause amicalement avec le fac-
teur et le porteur d’eau des nouvelles du jour,
et se fait donner gratis, par les crieurs publics,
les arréts de la Cour d’Assises, imprimés sur pa-
pier gris, qui déclarent atteint et convaincu de la
peine de mort un particulier tres ‘connu dans la
capitale. Jai parlé de son respect pour le bar-
reau; son gout instinctif pour les proces crimi-
nels en est une nouvelle preuve.

11 n’aime pas les médecins, parce quiils ren-
trent tard, sortent de bonne heure, et se font
souvent ouvrir la porte an milien de la nuit. Les
hommes de bureau lui plaisent davantage, car
leur vie est plus réglée.

En résumé, le portier de Paris est I'étre im-
portant d’'une maison. C'est le ministre du pro-
priétaire; 'intermédiaire enire ceux qui paient
et celui qui recoit. Il écoute les plaintes, et les

transmet. Il est chargé aussi quelquefois, et par

circonstance extraordinaire, d’étre le juge de
paix de la maison. Les vieilles voisines qui se
disputent pour leurs chiens et leurs chats, por-
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tent souvent leurs affaires contentieuses devant
son tribunal. Rien n’est plus curieux que ces
sortes de proces, dont la Gazette des Tribunaux
ne rend pas compte. Notre ami Charlet en a li-
thographié quelques scénes. -

Mais c’est assez parler du portier de Paris. Il
est temps de quitter la loge. Tirez le cordon, s'il
vous plait?

Jacqoues RAPHAEL.
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Au sortir du collége, la grande affaire pour un
jeune homme est le choix d’un état. Tant que la
doctrine du docteur Gall ne sera pas décidément
adoptée comme un moyen infaillible de recon-
naitre les-dispositions, le génie particulier des
enfants, on se donnera bien du mal pour étudier
leurs gotts et leurs instincts, avant de les lan-

cer dans I'une des mille carrieres qui. s'ouvrent
devant eux i lear début dans le monde.
Paris. VIII. 24
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Sera-t-il notaire, avoué, marchand, médecin,
pretre, huissier, soldat, artiste, banquier, etc.?
telle est la question difficile que s'adressent tous
les parents gui ont un enfant au collége : pau-
vres gens! que de peiue ils pourraient s’éviter,
s'ils s'avisaient seulement de palper les bosses
du crane de cet enfant, objet de leur sollicitude.

Vous voulez en faire un prétre , mais prenez
garde; voyez cette bosse située i la partie pos-
térieure de la téte, & la nuque, Clest I'organe de
'amour, et au-dessus la bosse de la génération ;
tandis que I'on ne trouve pas lorgane du sen-
timent religieux sur le sommet de sa téte. 1l sera
commercant ; il ira courir les mers, chercher
fortune dans’les pays lointains; il sera bien mal-
heureux, car japercois un peu plus haut Porgane
de Ihabitation, celui qui fait aimer le chez soi
par-dessus tout.

Vous désirez qu'il soit soldat, qu’il serve son
pays avec distinction, qu'il porte un bel uni-
forme, et voila qu’a 'endroit o1 est placé le cou-
rage, toujours en arriére de la téte, 4 coté de
Pamour des enfants, il n’existe qu'un enfonce-
ment au leu d’tne saillie.

Vous feriez volontiers de votre enfant un ar-
chitecte, §'il n'avait pas lorgane de la destruc-
tion, la, sur le coté, un peu au-dessus de 'o-
reille, tandis que plus haut, la bosse de la con-
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struction manque absolument; il serait artiste,
poete , s’il ne portait pas ; au-dessus de la tempe,
le désir d’avoir des richesses; ou diplomate, s'il
avait la bosse de la discrétion 4 un demi pouce
de I'angle externe de I'ceil.

Touchez cette bosse située vers le sommet de
la téte, un peu en arriére, c'est celle de amour-
propre; par elle votre fils peut se perdre ou al-
ler tres loin, prenez-y garde. S'il veut étre ma-
gistrat, voyez si la fermeté existe au-dessus et
en avant de lamour-propre, et la justice en des-
cendant sur le coté.

Arrélez ce jeune homme, il va se fourvoyer;
Fesprit de saillie lui manque, 12, an-dessus de la
tempe, en dehors du front, et il se met 4 com-
poser des vaudevilles et des chansons: il veut
penser, il veut étre philosophe, et il n’a point
sur les cotés du front cette bosse qui ressemble

a la corne naissante d’'un jeune bouc; il veut

étre peintre, etil n'a que I'organe de I'imitation
au-dessus de Uceil; il n’a pas méme la bosse du
coloris sur le sourcil.

Quelle pauvre musique nous fera celui quin’a
pas la mélodie vers Ia tempe! et celui qui n’a
pas le langage dans le globe de Pceil peut-il étre
autre chose qu’un mauvais avocat?

Mais comme il n’est pas donné a tout le monde
d'étre aussi bon phrénologiste que moi, voici

’

24.
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une regle générale plus simple que la science
du docteur Gall, qui peut servir a guider les
parents dans le choix d’une carriére pour leurs
enfants.

Les états doivent étre divisés en métiers, en
€tats proprement dits, et en arts. Quant aux
métiers, je n'en parlerai pas ici. Les états pro-
prement dits sont ceux pour lesquels il n'est
besoin de vocation ni de gout particuliers. Ceux-
ci sont accessibles a presque toutes les intelli-
gences, a toutes les capacités, et a moins d’avoir
un penchant décidé pour les arts, il m'est & peu
pres personne qui ne puisse étre indifféremment
notaire , huissier, marchand de drap, banquier,
ou soldat.

Pour les arts, c’est bien différent; il faut y
étre porté par inclination et par mnature, pour
les embrasser et y réussir; la premiére chose est
donc de sayoir si un enfant est né artiste; s'il
n'est point artiste, gardez-vous d’en faire un sa-
vant, un peintre, ou un musicien, mais choi-
sissez sans crainte parmi tous les états celui qui
sera le plus & votre convenance; celui qui a la
vogue, qui est en faveur auprés des meéres de
famille, aupres des demoiselles 4 marier; celui
enfin qui est le mieux coté a la Bourse, et qui
attive les meilleures dots. 11 ¥ a quelques an-
nées, le notariat était en premiere ligne sous ce
rapport; il est en baisse aujourd’hui.
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Si, an contraire, votre fils est né artiste , c’est-
a-dire s'il préfere sadonner a un art qu’il aime
plutét qu’a un état lucratif, si l'objet de cet art
est son but, et non pas le profit qu’il peut ea
tirer, laissez-le snivre son penchant pour les
sciences abstraites, pour les sciences naturelles,
ou pour les beaux-arls; sa passion lni fournira

: s x J , :
mille ressources pour se tirer d’affaire; et si la

fortune ne récompense pas ses travaux, il trou-
vera des compensations suffisantes dans le plai-
sir que lui procureront chaque jour ses études
favorites.

Rarement un état rend par lni-méme heureux
homme qui 'exerce; un notaire ne se passionne
guere pour ses actes; il fait sa fortune, voili sa
jouissance ; si Partiste gagne moins d’argent, en
revanche il a le bonheur de faire toute sa vie
ce quil aime le mieux faire. La vie d’un artiste
n'offre-t-elle pas plus d'intérét que la vie d'un
homme qui exerce son état? Qui voudrait écrire
ou lire la vie d’'un notaire? Il est bien rare, au
contraire, que la vie d'un artiste n'offre pas quel-
que intéret, quelque attrait & la curiosité: le
chemin de 'homme qui fait son état est tracé
d’avance; sa vie ressemble A un voyage sur
une grande route; parti de tel point, on sait
qu’il arrivera dans un temps donné i tel autre,
sans aucun accident, sans aucune variété que
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celle de la pluic ou du beau temps. Lartiste
est obligé de se frayer son chemin lui-méme,

b2
d’user (IC toutes ses ressources pour arriver a

son but; point de diligence, point de chaise de
poste pour le transporter sur une voie battue;
a pied, le sac sur le dos, comme un voyageur
qui parcourt un_pays de montagnes, Iartiste
warche non pour arriver  tel endroit,, mais pour
le plaisir de marcher, de voir du pays, et sa vie
nous intéresse comme un voyage aventureux.

Clest donc parce que je considére la médecine
comme un art, le médecin comme un artiste,
que jose entreprendre de faire connaitre quel-
ques traits de I'histoire d'un étudiant en mé-
decine.

Le nom_seul d’étudiant s'applique presque
toujours, a Paris, & I'éleve en médecine; les
éleves en droit sont des messieurs, des jeunes
gens de famille qui ne forment point une classe
particuliere. Au contraire, demandez au premier
venu, dans le quartier latin, ce que c'est qu’un
étudiant, & coup sur on vous répondra que €'est
un éléve en médecine, un carabin. Les carabins
sont un corps dans la société comme les grisettes
de Paris, etméme ils en fontassez bien le pendant.
Les étudiants et les grisettes ne peuvent guereal-
ler 'un sans Pautre; ils sont faits I'un pour I'au-
tre, ils sont presque inséparables ; aussi les ren-
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contrerons-nous souvent ensemble dans lasuite de
cette histoire. Les grisettes sont un sujet d’effroi
pour les meres de famille qui envoient leurs fils
étudier a Paris; et c’est & tort, car elles leur sont
plus souvent utiles que nuisibles. Un étudiant
est perdu s'il se lance dans le monde; les grandes
dames lui prendront tout son temps, et lui cot-
teront fort cher. Les grisettes, au contraire, ne
sont pas exigeantes; une promenade le diman-
che, & pied, le soir quelques contredanses 2 la
Chaumiére, voila tout ce quelles demandent a
Pétudiant qu’elles préferent, et nous verrons
combien-de services elles lui rendent en retour!

Je reconnaitrais un étudiant qui arrive de sa
province pour suivre ses cours a Paris, & ses
joues fraiches et rondes, a son air honnéte et
gauche, a ses habits mal faits, & sa casquette ou
i son chapean a grands bords. 1I loge rue Saint-
Jacques ou rue de La Harpe, dans un de ces ho-
tels exclusivement consacrés aux eétudiants de-
puis des siécles; o I'on trouve dans toutes les
chambres des piéces de squelette, des prépara-
tions anatomiques pour ornements. Ces hotels
sont des lieux de liberté par excellence. L'étu-
diant y fume, y chante, y joue du cor, y fait du
punch, y recoit sa grisette le jour, la nuit, y ap-
porte des pieces a disséquer; personne n'a le
droit de lui faire la moindre observation; si le
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propriétaire . se montrait sévere, sa clientelle

Pab: TS S e
?1r1donneralt bientot; c’est sitdi fait, un dé-

ménagement d’étudiant!

La premiére anuée d’étude est entierement
e A SN T :
consacrée a Panatomie ;.c’est dans les amphithéi-
) 22 j
tres que I'étudiant se forme au métier, qu’il de-

vient carabin. Le voila qui achéte un cadavre,

un sujety avec trois autres camarades. Ce n’est
pas toujours chose facile que de se procurer un

i N
s{get, il ne s'agit pas senlement de donner ses
six francs; la marchandise est pare quelquefois
il faut s’inscri - ;
hots: NSCI lI‘fE long temps d’avance, lutter pour
Choisir un swet convenable i P'étude que Pon
veut faire, fort et bien musclé si cest pour la
n_l . U. i A & 3 . -

).()lOble, maigre si I'on doit voir les nerfs, ete.

Sy 1l

Aujourd’hui tout ce qui tient an service des am-
phithéitres d’anatomie est singulierement per-
‘fe;:tlonne, surtout depuis que M. Orfila est placé”
3 . A T - . .
ala téte cle.lEcole; jadis ce n’était pas dans des
pavillons bien chauffés, bien surveillés, tenus
px‘o_pr;ment que les éleves disséquaient. Tl y
avait des a ithéatr ‘ticuli

it mpl‘nthoan es particuliers que les pro-
priétaires l'oualeut par spéculation; c'était souvent
quelque vieillé femme retirée dans les combles
d'une maison obscure, qui se livr
de commerce; i
o ; on trafiquait des cadavres avec
es lossoyeurs, on les entrait fp

ait a ce genre

auduleusement

4 la barriere, et Dieu sait combien de profana-

EN MEDECINE. 37
tions il se faisait. Maintenant les hopitaux livrent
i 'Ecole les corps qui ne sont point réclamés
par les parents, et tout se passe dans un ordre
parfait.

Clest un spectacle horrible et curieux que
FPaspect d’un vaste amphithéitre dans lequel on
apergoit cinquante cadavres couchés sur des ta-
bles entourées d’étudiants qui, le scalpel en main,
suivent avec avidité le trajet d'un nerf ou d’un
vaisseau, pendant que I'un d’entre eux lit tout
haut la description de ces organes. Lorsqu’un
débutant a passé un hiver dans ce lieu, il est
bien préparé-avoir de sang-froid les opérations
chirurgicales.

Il y aurait bien des choses a dire pour faire
connaitre ces lieux !, sanctuaire de la mort, 1m-
pénétrables au vulgaire, véritables ateliers des
carabins, ou ils vivent a4 l'aise entourés de ca-
davres et de squelettes, comme le peintre au
milieu de ses modeles; c’est la que I'étudiant est
initié aux secrets de la vie, et qu’il charbonne
avec orgueil sur les murailles, hic mors vitam
tueri docet.

Je voudrais quil me fut permis de retracer
toutes les impressions , toutes les habitudes,
toutes les idées qui naissent de ce rapproche-
ment, de ce contact continuel entre la mort et

t Je ne dirai qu'un mot ici des amphithéitres, ce sujet devant
étre traité dans un article séparé.
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la vie; mais je suis obligé de ménager les oreilles
auxquelles je m’adresse ici. Il est pourtant une
espece d’hommes dont je ne puis me dispenser
de dire un mot en parlant des amphithéitres
d’anatomie; ce sont les gardiens de ces lieux,
ces valets de la mort, vivant non seulement avec
clle, mais d’elle; car, pour eux un cadavre n’est
ni plus ni moins qu'une marchandise ordinaire :
on dit que la figure prend a la longue Fexpres-
sion des personnes avec lesquelles on vit habi-
tuellement; cela est surtout remarquable chez
ces hommes qui vivent dans la plus étroite in-
timité avee la mort; leurs yeux éteints, leurs
traits immobiles; hébétés, leurs joues pales et
flétries, lindifférence stupide ayec laquelle ils
remuent, transportent et débitent leur marchan-
dise, leur donne un air de famille avee la mort,
qui fait peur; s'ils n’agitaient pas machinalement
leurs membres, on risquerait quelquefois de les
prendre eux-mémes pour des sujets; ils aiment
largent, l'eau-de-vie et le tabac, voila tout ce
que je leur connais des gotits d’ici-bas, tout ce
guwils ont de commun avec les autres hommies.
L'un d’eux vint un jour trouver Béclard et
lui dit : « Monsieur, ma femme est morte, et on
me demande douze franes pour I'enterrer; cest

bien cher : si vous la voulez, cest un beau sujet,
je vous apporterai. — Volontiers, » dit Béclard.
Cet homme courut bien vite chercher le corps
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de sa femme et 'apporta dans sa hotte; il recut
six francs, et fut enchanté de son marché : c'était
en effet tout profit pour lui.

Des amphithéitres d'anatomie, I'étudiant passe
aux hopitaux.

Les hopitaux sont 2 peu prés pour les étu-
diants ce qu’est le palais de justice pour les avo-
cats; c'est la que les questions se plaident et se
jugent. On sait que tel jour M. Dupuytren doit
faire a I'Hotel-Dieu une opération importante;
on y court en foule,comme 4 une grande affaire
plaidée par M. Dupin.

Vous avez sans doute vu quelquefois M. Du-
pnytren; vOous avez remarqué ces traits pronon-
cés, cette téte carrée, ce front et ¢es yeux ou le
génie a pour ainsi dire laissé I'empreinte de ses
inspirations : I'expression de ce grand chirurgien
a toujours en effet quelque chose du calme et
de la pénétration quile distinguent a un si haut
degré dans les opérations les plus graves ; mais
c’est dans son hopital, c'est & PHotel-Dieu, au
milieu de ses éleves, aupres des malades, dan$
Pamphithéatre qu'il faut le voir pour apprécier
toute la supériorité de cet homme. Allez le voir
une seule fois le matin, parcourant lentement
les vastes salles de 'Hotel-Dieun, allant de lit en
lit, les mains derriere le dos, entouré d’'un essaim

d'éleves; a sa démarche imposante et séricuse,
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VOUS reconnaitrez sans peine le maitre, le roi
de ces lieux, en habit vert et en tablier blanc.
Mais si vous voulez le voir dans tout son éclat,
dans toute sa puissance, il faut que vous assistiez
al'une de ces grandes opérations dans lesquelles
sa main hardie a reculé les limites de I'art.
Jétaisun matin 4 UHotel-Dieu avec un étudiant
qui débutait dans la carriere; M. Dupuytren de-
vait ce jour-la enlever une bonne partie de la
machoire inférieure A une jeune fille de dix-huit
ans; l'opération est délicate , et surtout elle exige
autant de fermeté, de courage et de bonne vo-
lonté de la part du patient que du chirurgien ;
car il arrive un moment ot la langue n’étant
plus retenue par I'os de la machoire, s'enfonce
dans la gorge, et risquerait d’étouffer le malade,
s'il navait pas la présence dlesprit de la pousser
eu avant, afin de permettre 2 Popérateur de la
saisir.

M. Dupuytren nous fit d'abord avec solennité
I'histoire du point de la science dont il allait
s'occuper; il nous retraca avec une admirable
lucidité les dangers et les avantages de l'opéra-
tion, puis il fit disposer les appareils avec le soin
le plus minutieux. Couteaux, ciseaux, bistouris,

pinces, réchaud, fers rouges, rien ne manquait
aux preparatifs da supplice.

Apres nous avoir recommandé le plus grand
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silence, M. Dupuytren fit amener la malade.
«Vous étes bien décidée, lui dit-il, 2 vous mettre
entre mes mains, a subir Popération qui doit
vous délivrer d'un mal incurable par tout autre
moyen, a faire tout ce que je vous dirai, sans
hésiter, pendant le cours de cette opération.» La
jeune fille répondit avec une fermeté qui ne se
démentit pas un seul instant pendant toute la du-
rée de la manceuvre. Tant de courage vous éton-
nera peut-étre dans une femme, mais rien n’est
pourtant plus commun, que de voir le sexe le
plus faible montrer plus de force d’Ame dans la
douleur que les hommes les plus robustes. D'ail-
leurs, il est rare que les malades résistent 4 em-
pire qu’exerce sur eux M. Dupuytren; il semble
que la vie et la mort soient entre ses mains ;
quand il dit & un blessé, 1l faut vous couper la
jambe, il le dit avec tant de conviction et d’auto-
rité, que cette seule parole suffit ordinairement
pour déecider le'malade , mieux que ne le feraient
les plus belles phrases de persuasion de bien
d’autres; je n’ai jamais vu quan jeune enfant de
douze ans opposer au chirnrgien de I'Hotel-Dien
une résistance invineible ; les coups de pied, les
coups de poing, les morsures, il n'ép:n'gnu rien
jusqu’au dernier moment pour s’éch;:ppvr des
mains qui le retenaient ; M. Dupuytren fut obligé

de céder; alors cet enfant déclara paisiblement
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qu’il n'avait résisté ainsi que parce quil ne voulait
pas étre opéré un vendredi, jour de malheur; il
demanda Iopération pour le lendemain , et il se
laissa amputer la cuisse sans jeter une seule
plainte. Mais je reviens a notre jeune fille : deux
dents furent d’abord arrachées, les chairs dissé-
quées, Pos scié, détaché, les artéres cautérisées
avec un fer rouge que l'on éteignit dans la plaie,
les parties furent remises en place, recousues, et
trois semaines apres il n'y paraissait plus. Ceci
est ala lettre comme je vous le dis.

Il'y a teut un drame dans une pareille opé-
ration; mon débutant fut ému, saisi, stupéfait,
et il sortit plein d’admiration pour lart et pour
lartiste.

Jai_cru pendant long-temps qu'un étudiant
ne pouvait pas vivre a Paris 2 moins de douze
cents francs, Mais nous autres, qui mw’avons ja-

mais manqué de rien,nous avons des gotits que
nous prenons pour des besoins, et nous ne con-

naissons pas toutes les ressources que trouve en
lui-méme un jeune homme pauvre qui veut faire
son chemin. Un earabin de mes amis recoit de
son pere trente-deux francs par mois pour sa
nourriture, son logement, et pour ses menus
plaisirs. Cest avec cette légere somme de trois
cent quatre-vingt quatre francs par an qu’il vit
a Paris depuis plusieurs années. Clest un peu
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plus, comme T'on voit, de vingt sous par jour.
Les détails de sa vie sont assez curieux pour que
Jen fasse connaitre quelques-uns. Son déjeuner
se compose d'un morceau de fromage de deax
sous, et d’'un petit pain. Ce sobre repas lui per-
met d’attendre cinq heures pour diner; il ne
dine pas, comme vous peusez bien, au café
Hardy; mais chez un traiteur qui lui donne,
pour douze sous, un potage, du beeuf, des
pommes de terre, et du pain. Il lui reste donc
(uatre ou six sous pour se loger et se divertir;
oul, se divertir, car 'homme ne vit pas seule-
ment de pain, comme dit l’Evangile, mais il luai
faut a tout prix un peu de plaisir. Par exemple,
mon carabin a la passion du thétre; il s’est au-
trefois échappé du séminaire ot son pere lavait
placé, pour venir entendre Talma, et mainte-
nant il aime I'opéra 4 la fureur; mais comment
aborder le parterre de I'Opéra, lui qui n'a ja-
mais tout au plus qu'une vingtaine de sous d’éco-
nomie. Je suis sir que vous ne le devinez pas,
vous autres qui croyez si bien connaitre toutes
les choses d'ici-bas ; mon carabin m’a avoué tout
franchement sa manceuvre: il a fait connais-
sance avec le chef des claqueurs, qui, moyen-
nant une petite rétribution, car il faut payer
meéme pour claquer, lui permet.de venir s'asseoir
sous le lustre pour voir Robert-le- Diable et la Syl
phide. -
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Quant 4 un autre genre de plaisir dont les cara-
" bins se passent aussi difficilement que de pain, le
mien m'assure qu'il ne lui a jamais manqué, sans
qu’il fat obligé dele payer, de sa bourse au moins.
Je le crois facilement, les grisettes sont si bonnes
et si obligeantes, surtout pour les carabins; et
puis elles savent bien que les carabins ne sont
pas ingrats; vous verrez plus tard comme ils
savent récompenser leurs cheres grisettes, qui
ont partagé leurs peines et leurs plaisirs, qui les
ont soignés quand ils étaient malades, qui les ont
encourages, soutenus, poussés au travail quand
ils se laissaient rebuter par la seche ostéologie:
Je ne m’étonne pas que beaucoup de jeunes
gens sans fortune embrassent la carriere médi-
cale, de préférence a bien d’autres; outre Iin-
dépendance de cet état, que 'on peut exercer
partout hororablement, dans toutes les circon-
stances et sous tous les régimes, il n’en est peut-
étre pas qui offre plus de ressources aux éléves
pendant le cours méme de leurs études. Deés
quil sait 'anatomie un étudiant est sauvé, il
peut déja se tirer d’affaire. 1l donne des lecons
aux commencants, car il y a bien long-temps
que I'enseignement mutuel est introduit 4 'Ecole
de médecine; il concourt pour les hopitaux; ar-
rivé au grade dexterne, il peat avoir déja sa pe-
tite clientelle, faire ’des saignées, des panse-
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ments, etc.; une fois interne, cest un grand
personnage; il est logé, quelquefois nourri,
chauffé, etc. Il porte le tablier blane, véritable
signe de puissance, envié, respecté par tous les

éléves, comme un portefeuille de ministre par

les chefs de I'opposition ; il est le premier au lit
des malades; aide le chirurgien dans les opéra-
tions, fait exécuter ses ordres dans les salles , en
donne quelquefois lui-méme, prend le ton de
maitre avec les autres éleves; enfin, il est sorti
de la foule, il a un titre qu’il peut exploiter avec
avantage s'il sait le faire valoir; avec un peu d’a-
dresse il pourra bientot diner a trente-deux sous
chez Flicoteaux, et faire le soir sa partie de do-
minos au café Procope , en prenant sa demi-tasse.

Pendant quatre ans I'interne reste attaché aux
hopitaux, il vit dans les hopitaux, un an dans
'un, un an dans l'autre; il parcourt successive-
ment I'Hotel-Dieu, la Charité, la Pitié, ete.: pas-
sant d’un maitre & lautre, voyant toutes les
méthodes, discutant toutes les opinions, les an-
ciennes et les nouvelles, et se préparant & pren-
dre un jour pour guides celles dont il aura re-
connu les meilleurs effets. Faut-il s’étonner, apres
cela, que nos meilleurs médecins soient sortis
des hopitaux de Paris: A la Charité, la vieille
expérience du doyen de nos chirurgiens lui sera
également ntile pour la pmtiquc de son art. et

Pants, VIIL 25
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pour la maniere de se conduire dans le monde.
Les histoires que raconte M. Boyer sont comme
les fables du bon La Fontaine; elles renferment
toujours une morale dont on fait son profit.

I’habileté savante de M. Roux lui apprend
jusqu’on lart pent aller pour réparer les désor-
dres et les accidents de la nature. Vous savez
quaujourd’hui on refait aussi facilement un nez,
une bouche, un menton, que si nous possédions
la matiére premiere dont Dieua pétri le corps
de 'homme. Si vous en doutez encore, et si
vous n’étes pas trop fatigué de mes vilaines his-
toires, en voici une qui vous montrera tout a la
fois combien 'amour peut donner de courage;
et, ce qui est plus neuf, quels services la chi-
rurgie peut rendre 2 Pamour. Une jeune fille
avait un amoureux qui avait promis de 'épouser,
lorsque, je ne sais par quel accident, cette mal-
heureuse vint a perdre une bonne partie de sa
joue gauche. Elle était horrible 2 voir, si bien
que son amant lui-meme reculait a son aspect;
cette pauyre fille se. mourait de douleur; perdre
en meme temps une joue et son amant! Heu-
reusement elle vint trouver M. Roux, qui lui
promit de lui rendre 'une et l'autre.

Jaime a voir M. Roux caleuler et méditer une
opération de ce genre; prendre ses mesures,
tirer des lignes, dessiner pour ainsi dire cette
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bouche, ce nez, ce menton, cette joue qu'il va
refaire de toutes pieces; on dirait un artiste qui
pétrit la terre glaise dont il va faconner son mo-
dele. M. Roux a de la recherche, de la coquet-
terie, meme dans sa maniére d’opérer; sa main

est d’une adresse extréme pour exécuter ce que

son imagination a conc¢u; aussi remplit-il en
tous points la promesse qu’il avait faite 4 notre
jeune fille. Toutes les parties environnantes fu-
rent mises a contribution pour reconstruire cette
joue détruite. Un peu du menton, un peu du
col, un peu de la tempe, tout cela vint peu a
peu se réunir, a force d’art, de temps, de pa-
tience; tout ne fut pas terminé en un jour, il
fallut y revenir a plusieurs fois; des accidents
survinrent; mais le courage de la jeune fille ne
se démentit pas. A peine avait-on fini d’'un coté
qu'elle demandait que Fon recommencit de I'au-
tre. Combien elle fut joyeuse lorsqu’elle put se
présenter a4 son amant avec une joue fort passa-
ble! cette joue a dii rappeler souvent & son mari
Pamour de sa femme. Dites apres cela que la mé-
decine n’est point un art.

Je ne puis quitter I'étudiant en médecine sans
vous conduire avec lui dans cette maison située
a lextrémité de notre grande ville, ou des mal-
heureuses viennent expier leurs débauches et
leur prostitution. Ge n’est pas pour dévoiler ici

ab,




R e o T e ]

T e A

ARBANRSN

388 L’ETUDIANT

tout ce que ce lieu renferme de honte et de mi-
sere; un pareil tableau w'est pas fait pour les
yeux qui me liront.

C’est une nature curieuse et peu étudiée en-
core que celle de ces femmes avilies , dégradées,
qui sont arrivées a ce point de se mépriser de
telle sorte, qu’il devient a peu pres impossible
de leur rendre assez d'estime d’elles-mémes,
pour les tirer de I'abime et les faire rentrer dans
la vie ordinaire. C’est la, soyez-en sur, le plus
grand obstacle 4 la conversion de ces malheu-
reuses. Donnez aT'une d’elles des moyens d’exis-
tencé honnétes, aplanissez toutes les difficultés
qui la séparent de la société, elle vous échap-
perd; presqua coup sur, pour retourner a son
infame métier. Non pas que toute conscience,

que tout sentiment de probité, d’honneur, de

religion, de délicatesse méme, soit éteint dans
leur cceur; mille faits viennent prouver le con-
traire 4 ceux que leur état appelle auprés delles,
qui leur donnent des soins, qui obtiennent leur
confiance. Mais il leur a fallu si bien étouffer
une bonne fois le sentiment le plus cher a la
femme; le mépris public pese si fort sur elles,
que rien ne peut plus les élever au rang d'on
elles sont descendues. Ce mépris qu'on leur
doune, elles le rendent bien a leurs semblables,
elles sont méme, sur ce point, plus séveres que
nous.
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Une jeune laitiere qui venait chaque matin
vendre du lait aux prisonnieres de Saint-Lazare,
fut respectée tant qu’elle eut soin de n'avoir avec
elles d’autres rapports que ceux de son com-
merce; un jour elle savisa de leur parler, de
causer avec elles, de se familiariser enfin, dés
lors elle fut méprisée, elle fut traitée comme
une complice.

Le sentiment religieux est le dernier qui s’é-
teint chez ces malheureuses. Lorsqu'elles sont
pres de mettre un enfant au monde, la seule
pensée qui les occupe , an milien méme de leurs
douleurs, est de faire baptiser cet enfant, tant
elles craignent que la mort ne le saisisse en nais-

¥ sant.

Les occupations d'un étudiant en médecine
sont si variées, qu'il serait beaucoup trop long
de les retracer toutes dans un article de peu
d’étendue. Aux hopitaux depuis six heures du
matin jusqu’a dix heures; passant de la chirur-
gie a la médecine, de I'étude des maladies ex-
ternes a celle des maladies internes, des opéra-
tions a 'examen des organes cachés, il a & peine
le temps de déjeuner avant d’aller retenir sa
place au cours de chimie de M. Orfila; aussi le
voit-on bien souvent casser en route la fliite de
deux sous, et terminer son frugal repas sur les
bancs méme de ’Ecole.
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Aprés la chimie viennent les cours d’anatomnie,
de physiologie, de pathologie, etc. Pendant I'été,
la physique, la botanique occupent ses journées,
et le soir encore on le retrouve assidu aux cours
particuliers, aux conférences dont les affiches
placardent nos murs. fci un jeune professeur
qui n'est pas encore lui-méme sorti des bancs

de 'Ecole, suivant les traces de M. Magendie,

interroge la nature sur des animaux vivants; la,
des éleves se réunissent autour d’un mannequin
pour s’exercer dans l'art des accouchements;
mats, hélas! le mannequin n'est pas suffisant
pour achever cette étude difficile; c’est a peine
si Jose vous dire que de malheureuses femmes
se mettent volontairement entre les mains des
éleves, pour compléter leur instruction. Venez
avec moi rue de La Harpe; entrez dans cette
salle obscure, voyez contre le mur cette pauvre
femme dont l'extérienr annonce la misere; elle
est 14, debout, préte a servir aux démonstrations
du professeur, pour gagner trente ou quarante
sous, Cette autre ressent déja les premieres dou-
leurs de Penfantement; elle S’est fait transporter
dans ce lieu; les éleves entourent en attendant
le moment ou ils pourront contempler le phé-
nomene le plus admirable et le plus attendris-
sant qu'on puisse voir ,la naissance de 'homme;
¢est ordinairement la le complément des études
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de Péleve en médecine; il est arrivé au terme
de sa vie d’étudiant; bientot il aura passé ses
examens; il aura soutenu sa these, et il s'em-
pressera de faire graver ses cartes de visite avec
son titre de docteur de la Faculté de Paris.

ILe temps passé a IEcole est le plus beau temps
de la vie; je ne sunis pas de ceux qui regrettent
le collége, mais je suis tres-sensible au souvenir
de ma vie d’étudiant ; amour, plaisir, travail,, rien
ne manque 2 ces belles années que la fraicheur
de limagination, la vivacité des impressions

embellissent encore! temps d’insouciance, de
liberté, ou l'on vit au jour le jour, sans am-
bition , au milieu de ses amis. La jeunesse est

passée; 'étudiant est devenu un grave docteur;
il n'ira plus le soir 2 huit heures attendre sa
grisette au sortir de son magasin; il fait ses
paquets , il dit adieu & ses amis, et bientot
il .va retourner dans sa province, non plus
avec un air gauche, en casquette et en gros sou-
liers, mais avec un_habit noir et la tenue de
rigueur. Adieu la science. Adieu l'art, adien la
vie d'artiste, I'étudiant va se fixer, se marier, de-
venir pére de famille, et faire son état; car il
faut bien I'avouer, tout finit dans ce monde, les
arts eux-mémes, par n’étre plus que des états,
des métiers dont on se sert pour gagner sa vie,
élever ses enfants, doter ses filles, ete.; il y a
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peu d’hommes qui restent artistes toute leur vie.
Que va devenir la grisette de mon étudiant?
elle a perdu son Charles, qui avait juré tant de
fois de l'aimer toujours! Oh! n’en soyez pas in-
quiet; I'étudiant a des ressources que vous ne
connaissez'pas encore. Sa grisette n’est plus cou-
turiére , elle a maintenant un état dans le monde;;
Charles dont elle a partagé les plaisirs, luia fait
aussi partager ses-études; il lui a montré de V'ana-
tomie tout ce qui €tait nécessaire pour saigner,
vacciner, et soigner les femmes enceintes. Sa
grisette eshmaintenant sage-femme, ¢leve de la
Maternité; avec un beau tableau 4 sa fenétre.
Elle saigne et vaccine, donne des consultations
de dix heures 4 midi, et recoit des pension-
naires.

Arrren DONNE.

LE NAUFRAGE.

R e g LR

VERS
ADRESSES A MADAME RECAMIER.

Rebut de I'aquilon échoué sur le sable,
Vieux vaisseau fracassé dont finissait le sort,
Et que, dur charpentier, la mort impitoyable

Allait dépecer dans le port!
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Sous tes ponts désertés un seul gardien habite;
Autrefois tu I'as vu sur ton gaillard-d’avant,

; e
Impatient d’écueils, de tourmente subite,

Souffler pour ameuter le vent.

Tantot sur ton beaupré, cavalier intréi)ide ;
Il riait en plongeant la téte dans les flots,
Tu boudissais; tantt du haat du mat rapide

Il criait, Terre! aux matelots.

Maintenant retiré dans ta caréne usée,
Teint halé, front chenu, main goudronnée, yeux pers,
Sablier presque vide et boussole brisée,

Annoncent 'ermite des mers.

Vous pensiez defailliv, amarrés 4 la rive,

Vieux vaisseau, vieux nocher! vous vous trompiez tous deux.

LE NAUFRAGE. 3q/

I.ouragan vous saisit et vous traine en dérive,

Hurlant sur les flots noirs et bleus.

Dés le premier récif votre course bornée
S’arritera; soudain vos flancs s'entr’ouvriront.
Vous sombrez! cen est fait! et votre ancre écornée

Glisse et laboure en vain le fond.

Ce vaisseau, c’'est. ma vie, et ce nocher, moi-méme ;

Je suis sauvé ! mes jours aux mers sont arrachés,
’ . .y v
ljll aslre lll’a montre sa lun]le['e que ]allllc

Quand les autres se sont cachés.

Cette étoile du soir qui dissipe orage,

- LY, )
Et qui porte si bien le nom de la beaute ,
Sur Pabime calmé conduira mon naufrage

A que]que rivage enchanté.

B~
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; " . o
Jusqu’a mon dernier port, douce et charmante étoile,

Je suivrai ton rayon toujours pur et nouveau;

Et quand tu cesseras de luire pour ma voile,

Tu brilleras sur mon tombeau.
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