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chands de philosophie, tous les gens qui col-
portaient de la rhétorique et des vers dans cette
ville, ainsi que ces petits républicains entétés et
hargneux qui, sous les-empereurs, parodiérent
Caton l'ancien et Régulus, se teignaient la figure
de cumin, afin d’étre bien jaunes, et portaient
le biton, la barbe et des poignards, pour avoir
lair d’étre plus vertueux et meilleurs citoyens
que les autres.

Les folies des hommes changent de formes;
an fond ce sont toujours les mémes.

DELECLUZE.

LA CHANSON
ET LES SOCIETES CHANTANTES

Sans chanter peut-on vivre un jour?
( Mélomanie.)

Tout finit par des chansons.

( BEAUMARCHATS.)

Notre premier besoin est de rire et fronder.
En France, on a toujours chanté, et 'on chan-
tera toujours, parce que le caractere distinctif
de la nation est la gaieté, qui va trop souvent
jusqu’a l'insouciance.

La chanson rend meilleur; elle d:spuso ala
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bonté, & l'indulgence; il est rare que 'homme
qui chante pense a mal faire. Un magistrat, en-
levé trop tot au barreau et aux lettres, Frédéric
Bourguignon , a dit, dans de fort jolis cou-
plets : X '
Le penchant
Du chant
Jamais du méchant
N’a calmé I'insomnie;
Avec nos accords,
Le cri du remords
N’est pas en harmonie,

En tracant cet article, je n’ai pas la prétention
de faire ce qu'on appelle une histoire raisonnée
de la chanson; cela demanderait des développe-

ments et un travail qui ne pourraient trouver
place dans ce livre. ;

Je laisse a des talents d’'un ordre plus élevé,
a des plumes plus exercées que la mienne, le
soin de fouiller les vieilles chroniques, de pren-

dre la chanson 4 son berceau; depuis le guerrier
scalde qui s’écriait sur le champ de bataille :
Corbeaux, voici votre pdture; nos ennemis sont
morts: remerciez-moi, venes, voici volre paturel...
Jusqu'aux soldats de la république, qui chan-
taient, pieds nus et mourant de faim : Peillons
au salut de Uempire, sauns se douter que 'em-
pire allait bientot dévorer la république.
Voulant ne m'occuper que de linfluence de
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la chanson dans les temps modernes, je.ne par-
lerai pas des anciens cantiques; le plus connu,
comme le plus ridicule, est celui que le peuple
chantait lous les ans a la féte de I'dne, car I'ane
avait sa féte chez nous.

Je ne parlerai pas non plus d’Olivier Basselin,
ce pere du vaudeville. Je nommerai, pour mé-
moire seulement, Gauthier Garguille, comédien
du treizieme siecle; Guillaume Michel, audien-
cier 4 Paris; le Savoyard, qui chantait a la suite
d’un marchand d’orviétan, et dont Boileau disait,
en parlant des poésies de Neuf-Germain et de
La Serre:

Et dans un coin relégués a I'écart,

Servir de second tome aux airs de Savoyard.

Je pourrais parler des fameux Noes Bourgui-
gnons, du sieur de La Monnaie, receveur des
tailles de Dijon, ainsi que d’une foule de chan-
sonniers de la méme époque, et d'autres qui
leur sont antérieurs.

De tout temps le peuple a été moqueur. N'é-
tait-il pas le meme qu'aujourd’hui, quand il al-
lait sous le balcon de ce Charles VII, que, par
dérision, il appelait le roi de Bourges, et qu’il
chantait 2 ce dauphin qui oubliait dans les bras
d’Agnés Sorel que les Anglais étaient les maitres
des deux tiers de la France:
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Mes amis, que reste-t-il
A ce dauphin si gentil?
Orléans, Beaugency,
Notre-Dame de Cléry,

Plus tard vinrent les chansons sur la ligue,
sur la fronde; les Richelieu, les Mazarin ne
furent pas épargnés. On appelait mazarinades,
les chansons qui frappaient sur ce ministre. Le
nombre seul de ces derniéres fournirait des vo-
lumes.

On voit qu'il y a long-temps que le peuple
chansonne les excellences; n'est qu'il chantait
tout bas, et quaujourd’hui il chante tout haut :
c’est toujours cela de gagné; il a payé ce droit
assez cher pour qu'on ne le lui conteste plus.

Le Francais chante dans les revers comme dans
les suceces, dans Fopulence comme dans la mi-
sére, a la table d’un marchand de la rue Saint-De-
nis comme a celle d’'un banquier de la Chaussée-
d’Antin, avec du vin de Bourgogne comme avec
du vin d’Argenteuil, dans les fers comme en li-
berté; il chante méme sur les degrés de I'écha-
faud.

Depuis plus de deux cents ans, il existe en
France des sociétés chantantes. Sous la ligue,
sous la fronde, sous la régence, pendant nos
troubles révolutionnaires, sous Pempire, sous

ET LES SOCIETES CHANTANTES. g1

la restauration, méme apres la révolution de

jilillet , on a chanté avec plus ou moins d’esprit,

avec plus ou moins de liberté.

En téte des chansonniers, nous sommes fiers
de placer des rois, des princes, des grands sei-
gneurs, voire méme des curés et des chanoines.

Henri IV chantait Gabrielle, Francois 1" la
belle Féronniére ; le bon roi René chantait le
vin de Provence, le Régent ses amours licen-
cieuses; le cardinal de Bernis sacrifiait aux gra-
ces dans des couplets que 'on dirait avpir été
dictés par elles; Rabelais....ce fou qui était si
sage , ou ce sage qui était si fou...chantait plus
souvent a table que dans son église de Meudon.
Le Victorin Santeuil ne se bornait pas a célébrer
les louanges du Seigneur; il en festoyait aussi la
vigne; Louis XVIII, de nos jours, fit des vers
et des chansons. Enfin, Bonaparte!...Bonaparte...
I’homme de bronze...'’homme de fer...I'homme
complet...'homme le moins chantant du monde,
avait, dit-on, pour refrain favori, lorsqu’il se
mettait en campagne:

Malborough s'en va t'en guerre.

Les charmants diners du Tem plm immortalisés
par Chaulieu, firent éclore une foule de jolies
chansons qui n’ont pas vieilli. Les explorateurs
du vieux Paris, ceux qui se font gloire de savoir
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lear Dulaure sur le bout du doigt, vous mon-
trent encore aujourd’hui,au carrefour Bussy, la
place ou était le cabaret du fameux Landelle ,
qui réunissait chez lui les Collé, les Gallet, les
Panard , les Crébillon, et ou quelques grands
seigneurs sollicitaient chapeau bas la faveur de
se glisser incognito; car, lorsqu’il s'agit de leurs
intéréts ou de leurs plaisirs, les grands seigneurs
se font volontiers courtisans, valets méme...un
peu plus jallais dire chambellans.

La révolution éclata, la terreur moissonna, et
les chants ne cessérent point. Combien de vic-
times ont composé, pen d’heures avant de mou-
rir, des chansons que l'on croirait avoir été fai-
tes au sein d'un festin joyeux. Les uns exha-

laient leurs plaintes dans des romances pleines de
larmes, les autres dans des couplets remplis d'in-
souciance et de pyrrhonisme.

Montjourdain, condamné & mort, envoie 4 sa
femme cette romance si connue :

L’heure avance ol je vais mourir, etc. , etc.

Un détenu dont le nom m'échappe, et qui at-
tendait de jour en jour Iinstant de paraitre au
sanglant lril)unnl, compose le coupletsuivantque
ses compagnons d'infortune répétent en cheeur:

La guillotine est un bijou,
Aujourd’hui des plus 4 la mode;
Jen veux une en bois d’acajon
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Que je mettrai sur ma commode.
Je lessaierai chaque matin,
Pour ne pas paraitre novice,
Si par malheur le lendemain
A mon tour je suis de service.

Et le lendemain il était de service.

Croira-t-on que, dans certaines prisons de Paris,
les gedliers forcaient les détenus a chanter avec
eux d’infames couplets, quiavaient pour refrain:

Metions-nous en oraison,
Maguingueringon,
Devant sainte guillotinette,
Maguingueringon,

Maguingueringuette ?

On n’a pas oublié le fameux proces des 21 dé-
putés de la Gironde, condamnés tous a mort le
30 octobre 1793, pour étre exécutés le lende-
main.

Le lendemain, ils se font servir un déjeuner
qui sera le dernier; ils se livrent tous a la joie la
plus folle; les mots piquants circulent avec les
vins...On discute gaiement sur I'immortalité de
’Ame. Les uns doutent, les autres croient...
beaucoup esperent. L'un d’eux se leve : « Amis, »
dit-il , «ne disputons pas sur les mots , dans une
«heure , nous saurons tous ce qu'il en est.» Alors,
des couplets sont improvisés au bruit du cham-
pagne qui fulmine. En chantant, on donne des
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larmes a la patrie...on cause d’amour...d’amitié...
de poésie...on se féte...on se serre la main...on
s’embrasse. A voir ces hommes forts, on croirait
quils ont un avenir...une espérance...un lende-
main...une heure... Point! c'est en Greve quiils
vont!!...c’est le bourreau qui les attend!!!...
Boyer- Fonfréde chante pendant le trajet:
Plutot 1a mort que I'esclavage,

Clest la devise d’un Francais.

Le jeune Francois Ducos fait entendre le Chant

du départ, triste refrain de circonstance, et qui

n'était la que le chant du cygne!

Une chose digne de remarque, c’est que cha-
que opinion mourait en chantant. On entendait
toujours les mémes airs. O Richard, ¢ mon roi!
oula Marseillaise ; ¥ ive Henri quatreou Caira....
Ainsi, en France, lu chanson , qui console desmi-
seres de la vie, vient encore nous aider 4 mou-
rir... Graces soient rendues a la chanson!...

Lorsque laffreux regne de 3 fut passé, leFran-
cais, qui n°avait rien perdu de sa gaieté, éprouva
le besoin de se venger de ses gouvernants. Que
d’épigrammes, que de refrains mordants furent
lancés contre ces Brutus ‘de carrefours, ces
Aristides aux mains calleuses, ces bouchers
legislateurs ‘et ces législateurs bouchers, ces ¢y-
rans barbouilleurs de lois ...( comme les appelle

N

André Chénier.)

ET LES SOCIETES CHANTANTES. 95
Les Diners du Vaudeville prirent naissance 4
cette époque; et I'on se rappelle les charmantes
chansons que les circonstances inspirérent a leurs
joyeux auteurs.
Dans un diner préparatoire, qui eut lieu le
2 fructidor an IV, MM. Piis , Radet, Deschamps,
et Ségur ainé’, avaient été nommés commissaires
pour rédiger les bases de la société; chacun
avait sur-le-champ donné un sujet de chanson.
Tous ces sujets mélés ensemble, tirés an sort et
remplis par ceux a qui ils étaient échus, furent
rapportés au diner du 2 vendemiaire suivant,
le premier de la fondation. Le prospectus en cou-
plets, qui pétillait d’esprit et de gaieté, fut adopté
séance tenante, inter pocula et scyphos, par les
convives dont les noms suivent:
Aprés diner, nous approuvons,
De par la Muse chansonniére,
Ledit projet, et souscrivons,
Barré, Léger, Monnier, Rosiére,
Demeaufort, Despréaux, Chéron,
Desprez,, Bourgueil et Desfontaines,
Ségur ainé, Prévot, Chambon,
Onze de moins que deux douzaines.
A mesure que de nouveaux auteurs obtenaient
des succes marquants sur le théatre de la rue de

1 M. le comte de Ségur a é1é depuis grand maitre des céré-
monies de France.
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Chartres, ils étaient admis aux Diners ; car, il y
avait un article qui disait :

Pour étre admis, on sera pére

De trois ouvrages en couplets,

Dont deux, au moins (clause sévere! ),

Auront esquive les sifflets ..,

C'est ainsi que l'on vit arriver successivement ,
Armand - Gouffé, Philippon de la Madelaine ,
Prevost- d'Iray , Ségur jeune, Philippe Ségur,
Maurice , Séguier *, E. Dupaty, Chazet , et autres.
Les convives des Diners du Vaudeville se réu-
nirent d’abord chez Julliet, cet acteur si gai, si
vrai, si original, et qui s'était fait restaurateur,
comme plus tard , Chapelle, le Cassandre du
Vaudeville, se fit épicier. ;
Piis célébra I'Amphitrion dans une chanson
qui courut tout Paris, et s’excusait ainsi d’avoir
ajouté un e muet a la fin du nom de Julliet.

Jai bardé d'un ¢ muet

Le nom de notre hote;

Clest la faute du couplet,

Ce n’est pas ma faute.

1l signe , 1l est vrai, Jullier :
Mais par un refrain qui plait,
Jaime mieux dire en effet :
Julliette notre hite.

* M. Séguier était frére du premier président de la cour
royale de Paris.
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§’1l est bon restaurateur,
Notre hote Julliette ,
S§'il n’est pas moins bon acteur,
Son enseigne est faite.
Pour favori de Comus,
Pour favoride Momus,
Proclamons en grand chorus
Notre hote Julliette!...

Cette société dura pres de cinq ans; elle avait
été créée le 2 vendemiaire an 5, et cessa d’exister
le 2 nivose an g.

Lorsque le conquérant qui remplit I'univers du
bruit de ses exploits, promenait nos drapeaux
triomphants de capitale en capitale, de monde
en monde, il était naturel que l'on chantat
encore.

MM. Armand-Gouffé et Capelle concurent
I’heureuse idée de ressusciter 'ancien Caveau;ils
appelerent a leur secours une grande partie des
convives des Diners du Vaudeville, et choisirent
pour le lieu de leur réunion le Rocher de Can-

cale, si renommé pour ses huitres et son poisson.

Le vieux Laujon fut nommé président de cette
société; il en devint 'Anacréon; il y chanta, jus-
qua l'dge de quatre-vingt-cinq ans, le vin et les
femmes, et mourut comme le vieillard de Théos,
non d'un pépin de raisin, mais en fredonnant
un couplet.

Parmi les membres de cette joyeuse bande,

Panis, VIL 7l

4
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on distinguait encore Armand-Gouffé, Dupaty,
Piis., Moreau, Chazet, Delongchamps, Francis,
Antignac, Rougemont, De Jouy, Tournay, Ca-
pelle, Dueray-Dumesnil, Coupart, Théaulon, Eu-
sebe Salverte (aujourd’hui député), et, surtout,
le gai, le spirituel, le verveux, Pentrainant Dé-
saugiers ...

AL I'instar des Diners du Vaudeville, un pros-
pectus en couplets fut lancé dans le public. 11
fut arrété que le cahier qui paraitrait tous les
mois, porterait le titre de Journal des gour-
mands et des belles : plus tard, ce titre fut
changé contre celui du Caveau moderne. Le di-
ner ('inauguration eut lien le 20 décembre 1805,
et le premier numeéro parut le 10 janvier 1806.
D’abord, la société ne se composa pas seulement
de chansonniers; des hommes du monde con-
coururent 4 la formation de ce journal; le doc-
teur Marie de Saint-Ursin, Réveilliere, Cadet-
Gassicourt, et le fameux épicurien Grimaud de
la Reyniére, y fournirent des articles de gastro-
nomie et d’hygiene fort amusants.

A cette époque ,un nommé Baleine venait d’ou-
yrir un établissement modeste , rue Montorgueil,,
au coin de la rue Mandar. C’était presque un ca-
baret, car il fallait passer par une boutique en-
combrée de poissons et de viandes pendus au
croc, pour arriver au lien de la réunion.
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Il y avait a peine un an que cette société exis-
tait, que 'on se disputait les chambres voisines
de celle ou les épicuriens buvaient et chantaient.
On retenait un cabinet deux mois d’avance, pour

le seul plaisir d’entendre quelques refrains a tra-
vers gne cloison mal jointe. Quel bon temps!...
Baleine a di a la société épicurienne une for-
tune considérable; il est vrai qulil avait méritée
par son travail, et surtout par une ponctualité,
une politesse que I'on aurait peine a trouver au-
jourd’hui que tout sest perfectionné, comme
on sait. Je n’ai jamais vu montrer tant de zele,
tant d’égards, tant d’attentions pour des con-
vives; 1l nous en accablait. Je n’ai pas souve-
nance que les huitres aient jamais manqué, méme
dans les chaleurs les plus brulantes.

Une fois seulement (c’était 'année de la co-
mete), nous allions nous mettre a table: Baleine
parait dans le salon, la serviette sous le bras, I'air
pale et défait... « Messieurs, vous voyez un homme
« an désespoir... Jattendais les huitres par la voi-
« ture de quatre heures ... elles n'arrivent pas...
« Je vous avoue que je suis dans une anxiété!...
« Messieurs, si ce malheur m’arrivait!... je ne m’en
« consolerais jamais |... Messieurs... » Et il se pro-
menait ‘comme un fou dans le salon, en levant
les mains au ciel , et regardant de temps en temps
par la fenétre, pour voir si les huitres ne ve-

-
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naient pas. Puis il descendait, puis il remontait:
c'était pitié de le voir... En vain nous cherchions
a le rassurer, en lui disant qu’un diner sans
huitres n'en était pas moins un excellent diner.
Rien ne pouvait lui faire entendre raison. Nous
avions vraiment peur qu’il ne se portat agquel-
que extrémité, et ne renouvelat la scene de I'in-
fortuné Vatel. Enfin , un garcon vient annoncer
la fameuse bowrriche!... La figure de Baleine
s'épanouit, elle reprend sa sérénité ; un sourire
de satisfaction se peint sur ses lévres, et il s’écrie ,
avec un certain air d’assurance, moitié grave et
moitié comique : « Ah! je savais bien que les
« huitres ne manqueraient pas!...»

Les diners que Baleine nous servait le 20 de
chaque mois étaient d'un luxe et d’une re-
cherche qui rappelaient ceux d’Archestrate a
Athénes.

Archestrate était poete et cuisinier; Baleine
n’était que cuisimer. Archestrate voyageait dans
tous les pays, non pour s’instruire des moeurs
et des usages des différents peuples, mais pour
connaitre par lui-méme ce qu'il y avait de meil-
leur 2 manger. Archestrate a fait un poéme sur
la gastronomie, quin’est pas arrivé jusqu’a nous;
Baleine n’a fait ni vers ni chansons, mais il en-

tendait & merveille la maniére d’arranger un
jambon aux épinards, et de confectionner un
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vol-au-vent 4 la créme. Rien n’était oublié par
cet homme vraiment pénétré de sa mission : des
orangers, des grenadiers, des lauriers-roses,
étaient placés sur lescalier qui conduisait a la
salle des festins. Un couvert magnifique était
dresd® par lui; un surtout de chez Tomire gar-
nissait le milien de la table; des girandoles de
chez Ravrio étaient arrangées avec symétrie. Les
fleurs les plus belles brillaient dans des vases de
cristal : des garcons arrosaient de quart-d’heure
en quart-d’heure. Par un raffinement d’atticisme
on dinait presque toujours aux lumieres, méme
en été. On prétendait que le feu des bougies
donnait plus de gaieté 4 un repas, que la gaieté
facilitait la digestion... Et, comume on tenait a
digérer avant tout, on employait tous les moyens
pour y parvenir.

C’était un coup d’ceil vraiment original que
ces vingt convives riant, causant, buvant en-
semble. Les mots piquants s’échappaient avec le
champagne. La diversité des physionomies ani-
mait le tablean. A coté de la figure grave et re-
posée d’Eusébe Salverte, Désaugiers étalait sa
bonne grosse face réjounie et rebondie. Armand-
Gouffé, avec ses bésicles et son rire sardonique,,
contrastait & ravir avec Ducray-Dumesnil, qui
tendait une bouche béante, un visage rouge
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et bourgeonné. Deux petits vieillards , aux ma-
niéres de l'ancien régime,
Les seuls qui nous étaient restés
D’un siécle plein de politesse,

montraient, avec coquetterie, leurs cheveux
blancs: c¢’étaient Philippon de la Madelain‘e , qui
composait encore, a soixante- quinze ans, des
chansons pleines de grace et d’esprit; puis ce bon
vieux Laujon, qui traversa, comme je 'ai dit, en
chantant,une vie de poéte de quatre-vingt-cinqans.

Je n’ai rien connu d’aussi aimable, d’aussi in-
souciant, d’aussi heureux que ce petit vieillard |..
Cétait le vaudeville ambulant, la chanson
incarnée, le flonflon fait homme... Ah! pau-
vre Laujon, si tu vivaisl. Il assista, quoique
malade, au dernier diner qui précéda sa mort
de quinze jours. A propos de Laujon, on se
rappelle ce mot charmant de I'abbé Delille. 11 y
avait pres d'un demi-siécle que 'auteur de 7.4-
moureux de quinze ans faisait des visites pour

arriver a I’Académie francaise. Comme quelques
membres du docte corps élevaient des difficul-
tés, en raison du genre frivole que le solliciteur
avait cultivé, Delille se léve: « Mes chers con-
« fréres,» dit-il, « je pense qu’il est important
«que M. Laujon soit nommé cette fois: il a
« quatre-vingt-deux ans, vous savez ou il va..

ET LES SOCIETES CHANTANTES. 103
« Laissons - le passer par I’Académie. » Tout le
monde applaudit & ce mot délicieux , et le chan-
sonnier fut académicien.

Une autre anecdote qui, je crois, n'a jamais
été imprimée, mérite de trouver place dans cet
articleg

Laujon avait véeu dans Pintimité du comte de
Clermont, et, apreés lamort de ce grand seigneur,
qui arriva en 1770, le prince de Condé le nom-
ma secrétaire du duc de Bourbon, et le chargea
des détails des fétes de Chantilly, emploi dont
il sacquitta jusqua la révolution. Lorsque la
plupart de ceux qui avaient ét¢ comblés des fa-
veurs de la cour furent les premiers & donner
dans les excés de cette révolution, Laujon crut
se devoir 4 lui-méme de ne pas chanter un
ordre de choses qui avait renversé ses bienfai-
teurs.

Le régime de la terreur arriva; et, comme
tant d’aﬁrrus, il fut dénoncé a sa section; son
plus grand crime était de ne pas vouloir chan-
ter la Républigue. Son ami Piis ayant appris
qu’il courait un grand danger a garder un si-
lence obstiné, alla le voir, et 'avertit qu'il de-
vait étre arrété; il engagea 4 faire quelques cou-
plets, lui promettant de les chanter lui-méme a
sa section, le décadi suivant.




