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dire, monsieur, que je serais bien aise de satis-
faire le péché favori de mon sexe. De quoi est-il
question?... »

—« Cela étant, ma chére dame, dit alors le
curé, vous serez satisfaite; et, puisque vous ai-
mez non-seulement la peinture,, mais encore les
histoires, en voici une aussi singuliére que le
chef-d'ceuvre qui la rappelle... Asseyez-vous! car
mon récit sera un peu long. » . ‘

J'obéis; ce préambule excitait singuliérement
mon intérét et ma curiosité.

Pendant ce temps, le curé placait 4 une dis-
tance convenable, et en face de nous, deux
grandes boites que je jugeai devoir contenir de
ces tableaux de prix qu'on tient ordinairement
soigneusement renfermés. 1l les ouvrit, et je vis
deux beaux portraits, grands comme nature, vus
a mi-corps, et entourés d’accessoires riches et
de bon goit.

Le premier représentait un homme, jeune,
bien fait, d'un visage agréable; ses cheveux
bruns, bouclés, se relevaient sur un front no-
ble; il était vétu d’un riche pourpoint de velours
et de satin chamarré de broderies d’or et de per-
les; le grand collier de T'ordre de la Toison d’or
éclatait sur sa large poitrine, et une agrafe de
pierrerie retenait sur son épaule le court man-
teau a P'espagnole, partie obligée du costume du
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seizieme siecle. Une couronne fleuronnée et for-
mée de rubis entourait sa toque, laquelle, ornée
d’une plume blanche, était posce sur une table
pres de lui. Son air était imposant et doux;

: quelque chose de fier et d’heureux respirait dans

toute sa personne; on eut dit un jeune roi au
moment ou il prend possession du trone de ses

ancetres.
Ao Fi5 :
Le second portrait était celul d’'une jeune
4 ?
beauté, blanche , délicate, avec des cheveux d’un
blond cendré trés-clair; des yeux bleus a-la-fois
pleins de passion, de douceur, et de mélancolie ;
une bouche petite, ronde, et souriante; mais il
y avait de la tristesse mélée 4 la grace de ce

sourire, et sa téte, légérement inclinée, dun-nait
i cet ensemble quelque chose d’infiniment a1mzt-
ble et touchant. Sur elle le riche mais raide vé-
tement des Médicis était gracieux et ne déparait
point ses formes jeunes et sveltes. Il y avait beau-
coup de perles, de rubis et d’or sur son rcr,n‘siage
et ses manches; mais ses beaux cheveux étaient
ornés de roses naturelles. D’autres fleurs, mé-
lées aux chaines d’or, aux joyaux placés pres
é’elle, sur une table que surmontait un large
miroir, montraient que la jeune et charr-nante
femme achevait sa toilette, et 'on pouvait de-
viner, 4 la tendre expression de son regm:d.,
quelle venait de se parer pour un objet chéri.
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Tandis que j’étais occupée a chercher de doux
rapports entre ces deux étres aimables et char-
manis, et que mon mari, plus sensible au faire

de Tartiste qu’a 'intérét de la composition, di-

sait: — « C'est de I’école du Titien!... Peut-étre
un Pordénon ou un Tintoret... » Le curé, qui
paraissait jouir de notre muette admiration, com-
menca a pen pres en ces termes I'étrange récit
qu’il nous avait promis. Je n’en garantis point
exactitude historique, je le raconte seulement
tel qu’il m’a été fait.

— «Pendant que Charles-Quint n’était encore
quarchiduc, il fit un voyage de plaisir en Italie
et y devint amoureux d’une belle personne dont
le nom est resté inconnu comme celui de la plu-

part de ses maitresses : seulement on sait qu'elle
était de haut rang, et que si elle efit eu un fils, le
prince avait promis de le reconnaitre. Elle mou-
rut en donnant le jour 4 une fille, que Charles,
devenu empereur, aima chérement et fit élever
avec beaucoup de soin.

«Quand cette fille eut quinze ans, elle parut a
la cour du duc de Sforce que Charles-Quint avait
rétabli dans le duché de Milan. Ce fut I que ses
graces et sa beauté lui attirérent une foule ’hom-
mages et, entre autres, ceux d’un jeune homme
du nom de Médicis, beau, aimable, mais pauvre
et sans apanage. Sa famille ayant été chassée
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de Florence par les factions, il s'était engagé
dans les troupes impériales. Sa mauvaise fortune
ne lui permettait point d’aspirer a la main d'une
si charmante personne, et pourtant il ne pouvait
s'empécher de lui témoigner son respect et sa
grande considération dans toutes les occasions
que lui fournissaient les fétes et les brillantes
mascarades alors en usage en Italie. De son coté,
la jeune demoiselle, qui connaissait le secret de
sa naissance, tout en rendant justice aux belles
qualités de son amant, n’osait encourager I'a-
mour qu’elle avait inspiré, et, par une conduite
toute pleine de réserve et d’honneteté, elle sef-
forcait de concilier et son secret penchant, et ce
qu’elle devait a son haut rang.

«Rien ne pouvait faire espérer aux deux
amants une issue favorable &’leurs amours. La
guerre, a cette époque, bouleversait toute I'Ita-
lie. Rome venait d'étre saccagée par les troupes
de Pempereur, irrité de la ligue que le pape avait
formée contre lui, avec la France, ’Angleterre
et les princes d'Italie pour l'expulser de cette
contrée. Le jeune Médicis, contramt de suivre
la fortune de son parent, Clément VII, prit
congé de celle qui lui était si chére, et s'¢loigna
de Milan le désespoir dans le cceur. Il rejoignit
le pape alors retenu prisonnier au chateau Saint-
Ange. A la honte de toute la chrétienté, la cap-
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tivité du chef de l’Egiise dura plus de six mois!
Enfin, Clément, pour obtenir la paix et la li-
berté, consentit aux conditions que lui imposait
Charles-Quint, il choisit son jeune parent pour
porter sa soumission a lempereur, et deux ans
apres, il le chargea également daller traiter de
Palliance particuliére qu’il voulait faire avec
Charles, afin d’en obtenir de meilleures condi-
tions lors de la paix générale qui se préparait.

«Le jeune Médicis partit pour Barcelone ou
Pempereur avait rappelé sa fille. Ce fut la que
nos amants se revirent. Apres une si longue ab-
sence, tous deux étaient fideles, et la jeune de-
moiselle sut si bien disposer le cceur de son il-
lustre pére en faveur de celui qu’elle aimait, que,
soit par une condescendance qui provenait peut-
étre de 'amour extréme qu'il avait eu pour sa
meére, soit par quelques raisons de politique
quon n’a jamais bien connues, Charles-Quint
congsentit 2 lui donner pour époux le jeune am-
bassadeur. Il conféra de plus a ce dernier le titre
de duc, le rétablit dans I’héritage de ses peres
en le replacant 4 la téte du gouvernement de
Florence ; et ce mariage fut méme une des cau-
ses de la paix qui succéda & ces guerres meur-
trieres et laissa respirer un peu i’Ttalie apreés tant
de désastres.

« Un bonheur si grand, si inopiné, fut quel-

DES PETITS-PERES. 177
que chose d’étourdissant pour les deux aimables
jeunes gens dont vous voyez ici les portraits.
Tout en le goatant, ils ne pouvaient y croire;
leur joie, comme serait hélas, pour les pauvres
mortels, toute joie trop compléte, excédait les fa-
cultés quilenr avaient été données pour en jouir...
Absorbés dans le sentiment de leur bonheur, ils
oubliaient la terre, et pourtant quelque chose de
triste semblait les avertir que ce bonheur ne pou-
vail pas durer... Image frappante des fausses féli-
cités de ce monde, et de la folle vanité de nos
désirs! Quand nous croyons rencontrer dans felle
ou telle combinaison de circonstances un hon-
heur parfait, il se trouve que si, par aventure,
nous venons a 'obtenir, notre 4me manque de
force pour le supporter, et cette impuissance
semble nous avertir qu’il faudrait d’autres or-
ganes que les organes terrestres pour jouir de ce
qui n’appartient qu'a I'éternité !...

« Constamment occupés 'un de I'autre, et tou-
jours avec cette passion qui les ravissait et les
tourmentait a-la-fois, les pauvres jeunes gens n’é-
taient point heureux, du moins dans le sens
que I'on attache & ce mot. Les soins du gouver-
nement retenant plusieurs heures le jeune duc
hors de la présence de son épouse, celle-ci en
concevait un mortel et puéril ennui. Elle s’affli-
geait de cette nécessité comme d’un extréme

Parts. VL I2
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malheur; elle était toujours inquiéte, toujours
émue, le moindre bruit la. troublait : comme
les affaires de la république étaient quelquefois
difficiles 2 mener, et que c’était 4 regret que le
parti vaincu avait consenti a recevoir le neveu
du pape pour maitre, la jeune dame croyait voir
sans cesse le poignard d’un factieux menacer
le coeur de son mari, et cette pensée la préoc-
cnpai[ avec tant de puissance » que souvent on ]Ef
voyait tressaillir, on I'entendait pousser un cri
deffroi, ou gémir selon que son imagination
trop vive lui présentait quelque tableau funeste.
A ce .point quun jour un grand bruit sétant
fait entendre dans les rues de Florence, & je ne
sais quelle occasion, la mallieureuse jeune femme
crut distinguer les cris furieux de Carne! carne!
Sangue! sangue! qui, d’ordinaire, accompa-
gnaient les séditions populaires; hors delle-
méme, et pensant qu'on égorgeait son mari, elle
voulut courir, mais la violence de son émotion
lui ravit toutes ses facultés, elle fit quelques

pas et tomba sans connaissance entre les bras

de ses femmes.

«On courut avertir le duc qui dans ce moment
sortait du conseil. Profondément touché d’un
si tendre amour, mais déplorant le funeste pou-
voir quil exercait sur cette femme chérie, le
jeune homme se hate de se rendre pres delle.
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En entrant dans lappartement, il est saisi du
plus violent effroi. Il voit des femmes en pleurs,
les médecins du palais muets, consternés, et
sa charmante épouse étendue sur son lit, péle,
sans mouvement, et avec toutes les appareices
de la mort!.. Il interroge du regard ceux qui
Ientourent, on lui répond par un redoublement
de larmes, 1l s'élance pres du lit, touche les
mains, le visage glacé de celle qu’il adore, I'ap-
pelle des noms les plus doux, les plus touchants...
Elle y reste insensible! Sabouche est froide, sa
poitrine immobile, son cceura cessé de battre!..
Le jeune époux jette un crilamentable, et tombe
expirant sur le corps inanimé de celle qu’il a
tant aimée. On cherche 4 le rappeler a la vie,
et pendant long-temps tous les efforts sont
vains. Tout & coup une femme de la duchesse
savise de crier aux oreilles de cette derniere, de

maniére a étre entendue du jeune duc toujours
évanoui: « Madame la duchesse! madame la
« duchesse,, venez au secours de monsicur le

« duc! Monsieur le duc se meurt! madame la
« duchesse! monsieur le duc se meurt!.. »

Ces cris, ces paroles terribles arrachent d’une
maniére puissante et imprévue la jeune femme
a la convulsion léthargique qui tenait ses facul-
tés caplives, elle ouvre les yeux, son teint se
colore... ses sens se raniment, son ame, quun

Ia.
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choc violent avait comme écrasée, reprend son
énergie, & cet appel réitéré; la duchesse se leve,
et toute chancelante encore, s'approche de son
époux qui dans ce moment commencait & er
couvrer ses esprits. Sa voix, ses caresses ache-
vent de le rappeler a la vie. La joie éclate autour
d’eux, elle se répand dans tout le palais, mais
celle qu'ils éprouvent est trop vive, pour se
manifester par de bruyants transports; tous deux
se lévent et se tenant encore les bras entrelacés,
ils se rendent 4 la chapelle pour remercier le
ciel qui leur a redonné la vie d'une maniere si
étrange, qu'ils se sentaient portés a la regarder
comme miraculeuse. Toutefois cet événement,
en les rendant encore plus chers I'un & Pautre,
ne fit quajouter a la disposition mélancolique
de leur esprit. Ils avaient tous deux comme 'le
pressentiment d'une fin prochaine, et un matin
la jeune femme dit 2 son mari:

« Si vous m’en croyez, mon tres-cher époux,
nous mettrons ordre 2 nos affaires et nous nous
disposerons chrétiennement a une mort_qr..li m?
peut étre éloignée... Mon bonheur est si vif, si

complet, que je ne cesserai de trembler' de le’
perdre que quand nous l'aurons emporté avec
nous... et mis & I'abri dans Pautre monde... Dis-
.posons de nos biens en faveur des pauvres! Re-
mettez le soin de vos états entre les mains des
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anciens de la république, et désormais libres
de toule inquiétude, vivons uniquement I'un
pour l'autre, mon trés-cher époux, jusqu’a ce
que Dieu nous retire a lui, et s’il plait 4 sa
bonté, ce sera bient6t, car, voyez-vous, mon
amour!..nous sommes trop heureux pour rester
sur la terre!.. un bonheur tel que le notre n'ap-
partieﬁt quau ciel l.. Mais afin que notre courte
vie n’ait point été tout-a-fait sans fruit, laissons
au monde un grand exemple de la vanité de ce
qu'on appelle bonheur; qu’il apprenne combien
les veeux de ’homme, s'ils étaient exaucés dés cette
vie, le rendraient misérable, puisque nous, jeunes,
beaux ; riches, puissants, aimés!.. Tant de dons
réunis ne suffisent point pour nous empécher
de souhaiter de mourir !... Faisons venir un ex-
cellent peintre, qu'il fasse nos deux ressemblan-
ces comme aux jours de notre beauté et en-
tourés de toute la splendeur de notre rang! Je
destine cent mille écus i ces deux peintures, sous
la condition, que.six semaines apres notre mort,
le méme peintre fera de nouveau ces portraits...
Mais tels que nous serons alors... c’est-a-dire,
tels que la mort nous aura faits... n’y consentez-
vous point, mon amour?... »

«Le jeune duc partageait trop bien les tristes
idées de sa femme, pour élever aucune objec-
tion contre ce projet bizarre, mais qui du reste
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peint bien l'exaltation de ce siécle. 1l soccupa
des lors de chercher un peintre: assez habile et
€n meme temps assez courageux pour exécuter
a la rigueur les intentions de la duchesse. Aprés

bien des tentatives pour rencontrer lartiste qui
réunit ces deux conditions, il fit choix de Jac-
ques Robusti, dit le Tintoret. Ce peintre célébre
accepta I'étrange proposition , et jura sur 'Evan-
gile d’en remplir la derniére comme la premiére
partie. :

« ’aimable et charmante duchesse qui, depuis
sa détermination, avait renoncé a tous ses riches
atours, se revétit de nouveau de ses habits de
noces. Elle se para d’or, de perles et de flears ;
elle exigea que son mari fat également orné de
toutes les marques de ses distinctions , enfin le
Tintoret les peignit tels que vous les voyez ici
Vun et 'autre.

« Ces deux belles peintares étaient 4 peine ter-
minées, et les dispositions projetées par les deux
époux, achevées, que la santé de la jeune dame,
jusqu'alors chancelante, s'altérant tout a coup
d’'une maniére grave, fit craindre a son époux
de voir bientot ses tristes prévisions s'accomplir.
En effet, soit que son état fut le résultat d’'une
maladie organique mal connue a cette époque,
soit que Dien ait voulu marquer la fin d’une si
belle vie, la duchesse mourut presr{iac subite-
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nrent : quelques instants avant que d’expirer, et
comme elle ne pouvait déja plus parler, elle atta-
cha sur son mari un long et tendre regard....
étendit vers lui sa main défaillante, et ses doigts
i demi glacés par la mort semblaient lui faire un
mystérieux appel!. ..

«L’époux inconsolable ne lui survécut que le
temps nécessaire pour lui rendre les derniers
devoirs, et assurer I'exécution de ses dernieres
volontés. Il manda le peintre, lui fit renouveler
sa promesse. . . - et le Tintoret I'a religieusement
teRle.. 2.

En prononcant ces derniers mots avec un
accent lugubre et presque étouffé, le curé avait
retourné les tableaux; quel spectacle!..: Le
jeune homme, la jeune femme... deux cada-
vres!... ces yeux brillants, pleins de joie, d'amour,
de vie ... éteints, enfoncés, perdus dans un hor-
rible désordre!. . . ce nez délicat. . . anéanti!....
Péminence osseuse demeure seule et nue!...
cette bouche sans levres, ces dents blanches,
grincent. affreusement!. .. ces longues meéches
blondes se détachent du crine, entrainant avec
elles les roses flétries , les perles qui les paratent
naguere!. .. ce col gracieux!' cesein, si blanc,

st beau!... Ah! la chair blenatre, décomposée

se fend. .. Les vers du sépulcre s'en échappent
tout vivants. ... et ce miroir? Ce miroir! qui
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vient refléter en teintes plus livides, plus ef-
fltoyab}es, plus révoltantes encore cette affreuse
vision!. .. cest la mort, toute la mort! plus que
la mort!. ., assez! assez ! fermez ! fermez!. . .
«?tb transit gloria mundi! s'écria le prétre d'une
VOIX sévere,
ErLise VOIART.

LA VIE D'UN DEPUTE.

C'est un beau jour que celui d’une élection
populaire pour’heureux mortel qui en est 'objet.
L’empressement de ses amis, les félicitations de

ses concitoyens, la confusion méme de ses adver-
saires, les acclamations du bon peuple qui se
réjouit de cet avenement au petit pied, comme
si le lendemain ne devait pas ramener le travail
de la veille, I'invasion de la foule joyeuse dans
les salons du nouvel élu, les protestations de
dévouement, les roulements des tambours, les




