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«que tu en fus sur le point d’étre aveugle ; et
« €toit grand pitié a te voir et ouir lamenter. »

Un pénible gémissement sortit de sa poitrine;
et moi, je lui dis: Passe, passe, vieillard; tu
n’aurais rien i m’apprendre. Ton exemple n’est
pas bon pour moi. Je m'en garderai, Dieu
aidant.

En ce moment, il vint du dehors un bruit
prolongé, profond et tumultueux. On el dit que
les portes extérieures du chateau s’ébranlaient
et retombaient en éclats sous les efforts dun
peuple en fureur. Le tambour battait; les sol-
dats saisissaient lenrs armes; on entendait dans
les cours des pas nombreux et précipités; les
sentinelles sappelaient et se répondaient le long
des remparts. Du sein de ce tumulte, des voix
sinistres et retentissantes sélevaient, criant sans
reliche : Mort & eux! mort a eux!

Mon oreille avait eu le temps de saccoutumer
a ces cris. Je plaignis le triste égarement de ceux
qu'on excitait i les proférer : ils ne savaient pas
ce qu'ils faisaient. Quelques instants s'écoulerent,
et je me replongeai dans ma réverie.

Un second personnage vint. Celui-la portait
une riche armure, et il avait dans sa dextre une
large épée dont le fourreau de velours violet,
¢tait tout parsemé de fleurs de lis dor. Une
profonde cicatrice qui lui creusait et recouvrait
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Peeil, témoignait que les ennemis du roi la-
vaient va de pres, et que ¢’était & bon titre que
I'épée de connétable avait été mise en sa main.

Et toi aussi, lui dis-je, Olivier? car c¢’était lui,
¢’était bien Clisson ;jene pouvais pas m’y trom-
per.— Et moi aussi, me répondit-il : je te viens

“voir et réconforter, Allons, de par Dieu, ayes bon
courage. —J'y tacherai, Olivier, J’y tacherai. —
Bien est-ce fait et dit, reprit-il.

« Or regardes, des ceuvres de fortune comme
«elles vont, et si elles sont peu fermes et sta-
« bles, quand moi, qui fus assez vaillant homme
« et bon chevalier, et qui tant avois travaillé pour
« 'lionneur de ce noble royaume de France, fus
«ainsi démené et vitupéreusement dégradé de
« chevance et d’honneur....

« N’étoit pourtant & la mal heure que me étois
« ensonnié de Pestat et gouvernement du royau-
«me, et ne lui en étoit obvenu si grand meschef
« de ce tems.

« Mais bien conseillé et avisé fus-je de me dé-
« partir et issir de Paris, et oncques homme ne
« fut plus heureux de ce que point ne vins a
« leurs ordennances et ajournements; car si je y
« eusse esté, il estoit tout ordonné, et ils me eus-
« sent honteusement tollu la vie. » -

— Ils t'épargnérent pourtant, brave Clisson.
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— « Nennil, nennil : n’en as-tu plus souvenance?
«1ls prirent arrét contre moi, trop cruel; car
« fus-je banni du royaume, comme faux, mau-
«vais, et traitre contre la couronne de France.»
~ — Banni, Olivier, banni! Ah! malheur sur
moi, si ce triste sort m’était réservé! Je ne sais
et ne connais que la France. Je n’ai servi qu’elle,
et mai vécu que pour elle. Qu'ils fassent de moi
ce quils voudront; mais qu'’ils m’y laissent mou-
rir. Fi de la vie, §’il faut Uobtenir au prix de tout
ce qui la fait aimer! Fi de la vie, loin de mes
amis et de mon pays! La terre de France eut les
os de mon pére et de mes enfants: serais-je si
misérable qu’elle voulit rejeter les miens!

Ou suis-je le peu que je suis, si ce n’est au
pays de France ? Hors de France je ne retrou-
verais plus rien en moi de moi-méme. Etranger
a tout, tout aussi me resterait étranger. Vieux et

use comme me voila, est-il encore temps pour
moi de recommencer la vie, et de chercher une

terre qui me veuille avouer pour son fils? Dieu
men est témoin ,

; quand je le pourrais, je ne
voudrais pas.

‘ Merveilleux bienfait, que celui qui consisterait
a,rlne tout oter, méme le ciel que j'ai vu, méme
'air que jai respiré depuis mon enfance, en
me laissant seulement ce qu'il me faudrait pour

bien sentir la douleur de ce que J'aurais perdu!
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Banni! c’est plus que mourir : la vraie mort
éteint au moins les regrets; en voici une qui les
aigrit et les entretient!

— Apaise-toi, et rassure-toi, dit Clisson; sais-tu
en quelle facon Dieu disposera de toi, et méme
de ceux qui se sont mis contre toi? Il est leur
maitre et le tien, et ne découvre pas tous ses
desseins en un jour. Va, va, la mauvaise fortune
en est plus mauvaise 2 qui ne la souffre pas gé-
néreusement.

Retiens bien ceci: « Mon seigneur le duc de
« Bourgogne, qui étoit sage homme, et qui sur
« ses besognes-veoit au long, bien que mal il ait
« ouvré a 'encontre de moi, un certain jour que
« auleuns enhortoient et requeroient plus que
«de raison , dame, dame, leur fitil, la verge est
« peut étre toute ceuillie, dont ils seront hative-
« ment battus et corrigés: il n’est pas saison qui
«ne paye, ni fortune qui ne tourne, ni coeur
« courroucé qui ne s'esjouisse , ni réjoui qui n’ait
« son tems d’étre courroucé. Ansi verrez et orrez
«dire de bref, mais que veuillez un petit atten-
«dre et souffrir. »

Comme il finissait, un nouveau personnage
passait lentement devant mol. Ses regards, ou se
réfléchissait une ineroyable expression de tris-
tesse, semblaient d-la-fois rechercher les miens
et craindre de les rencontrer. Moi-meme , quoi-
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que son aspect n’etit rien qui ne-me plut et ne
m’attirdt, impatient de Dlentendre, Jétais en
meme temps combattu par une sorte d'instinct
quim’en détournait. Son chaperon, sa robe flot-
tante, sa longue ceinture 2 glands d'or, une cer-
taine austérité qui n’était point celle de 'age, une
dignité sans aucun mélange d’orgueil et d’osten-
tation, tout m’avertissait que je voyais en lui I'un
de ces hommes vigilants et doctes qui fonderent
la renommée et Tautorité de nos tribunaux de
Justice, long-temps, bien long-temps avant I'é-
poque ol jeus linsigne et périlleux honneur
d’étre choisi pour les diriger.

Je appelai; il ne sarréta qu'a regret.— Que
veux-tu, mon fils? me dit-il: des consolations?
Il faut les prendre en toi-méme. Tlles ne sont
nulle part, ou elles sont li. Ton malheur est
grand? éleve-toi jusqu’a lui. Tu es en péril? Fa-
miliarise-toi avec ce péril, de peur d’étre trouvé
faible le jour ou il se réalisera. Munis- toi de
force contre la pire fortune: si elle tadvient
moins mauvaise, tant mieux, et tu porteras celle-
ci plus légérement.

Ma curiosité était vivement excitée : je inter-
rompis. — Ton nom? luj demandai-je. — Que
timporte? — Ton sort? — I ne servirait de rien
de le dire Mon sort, reprit-il en hésitant,
différe moins du tien que tu ne croirais. Jinter-
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cédais pour le peuple aupres de la royauté toute
puissante : la royauté me prit pour un ennemi.
Tu intervenais aupres du peuple devenu puis-
sant pour la royauté faible et menacée : le peu-
ple a son tour ta pris pour ennemi. Pardonnons
tous deux cette erreur. Si grossiere qu'elle soit,
elle était pourtant naturelle et inévitable.

Le peuple, quand il est roi, ne l'est pas a de
meilleures conditions que les autres. Il ne con-
nait de la vérité que ce que ses courtisans lui
en laissent voir. Des envieux se crurent intéres-
sés a te décrier: ils te firent un caractere et méme
un esprit a 'image et ressemblance du leur. Le
peuple les crut: que pouvait-il faire? il ne. te
voyait ni ne t'entendait. Ceux qui t’approcha_lent
¢taient en petit nombre; leur voix se perdait.

Je ne te dirai point que tu ne mourras pas;
car, que sais-je ? Je ne te dirai pas non plus qu'on
n'est pas en droit de t'envoyer a la mort; car, a
quoi bon le droit, pour qui n’a pas la puissance?
Les révolutions que fait le peuple, sont peuple;
et le peuple n’entend pas ces subtilités. Com-
ment veux-tu, lorsque Dieu a laissé 4 'homme
la triste faculté de faire mourir 'lhomme, que le
peuple songe a examiner s’il ne lui en a pas in-
terdit le droit? Il sent qu’il le peunt; cela lui
suffit.

Hélas, mon fils, poursuivit-il, la mort est le
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triste et continuel auxiliaire de la vie. Elle en-

tretient et protége la vie de 'homme et la vie de
la société. Clest un besoin; c’est un droit. Humi-
lions-nous, et adorons les desseins de Dieu.

Ce quil te faut craindre le plus, cest I'espé-
rance; en flattant le coeur, elle 'amollit. Envisage
au contraire ce moment terrible : il t'y faudra
bien venir quelque jour. Qu'importe, quand on

y est arrivé, que ce soit plus tot, ou plus tard?
Il n’est au pouvoir de personne de te faire mou-
rir deux fois, ni de tempécher de mourir une.
Ose la regarder en face, cette mort. Elle n'est
pas si hideuse que le croient les gens qui man-
quent de cceur. Qui a bien vécu a assez vécu.

La mort, qui ne peut étre évitée, peut cepen-
dant étre rendue moins amere. Faisons qu'elle
soit honorée, et nous lui aurons retranché une
bonne part de ses angoisses et de ses douleurs.
Or, les hommes n’honorent point la mort de
ceux qui 'ont acceptée avec lacheté.

— C’en est donc fait? m’écriai-je. — Non, re-
prit-il; mais, mon fils, quand cela serait? ta vie
n’a pas été si heureuse que tu aies grand sujet de
la regretter; ni si mal remplie qu'il te faille
craindre qu'on n’en garde aucun souvenir. Que
faut-il de plus pour mourir en paix?

Vieillard , répondisje, ton langage me pé-
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netre de respect et d’admiration ; mais il est rude
et sévére.

Tu T'as voulu, me dit-il; il ne fallait pas m’ap-
peler. Garde-toi des illusions. Ce qui test le
plus nécessaire aujourd’hui, c’est d’avoir en toi
un juste sentiment des miséres et de la vanité
de la vie; je tai dit ce que jai cru le plus propre
a te linspirer. Crois-en mes conseils : je te les
garantis bons ; j’en ai fait Iessai.

— Toi? m’écriai-je. — Oui, monfils; etpuisse
la fortune, qui te trahit ainsi qu'elle m’a trahi,
tépargner au moins la derniere épreuve, quelle
ne m’a pas épargnée ! — De grace, lui demandai-
je de nouveau, dis-moi qui tu es. Je prévois que
Pautorité de ton nom fortifiera et consacrera
celle de tes paroles. — Desmarets, dit-il. — Je
me précipitai a genoux. Homme admirable, lui
dis-je, est-ce vous ? Est-ce vous qui, lorsqu'on
vous eut demandé : « Maitre Jean, criez merci
« au Roi, pour qu’il vous pardonne, fites en-
« tendre, sur I'échafaud méme, ces généreuses
« paroles : J'ai servi au Roi Philippe son aieul,
« etauRoi Jean son grand-pére, et au RoiCharles

son pere, bien et loyaument; ni oncques cils

trois rois, s€s prédécesséurs, n’ont su en quoi

me reprendre. Et aussi ne feroit celui-ci, s’il

étoit en puissance de soi; et cuide bien que de

Panis. IV. 2
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« mot juger il ne soit en rien coupable. Si ne
« lui ai que faire de crier merci, ni 4 autres. A
« Dieu seul veux crier merci! »

Fais ainsi que moi, reprit-il. — Oui, Desma-
rets, je ferai ainsi.

Qui que tu sois, qui auras oui ce récit, garde-
toi, ami, de le prendre en dégott ou en mo-
querie. Je t'ai conté les pensées et la vie méme
des tristes hotes du Donjon.
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