SAINTE-PELAGIE.

(DETENTION POLITIQUE.)

s SCORME

Je congois Bicétre et ses cabanons étroits,
sombres, infects, ou 'homme recueille sa der-
niére énergie, et boit ces longs tourments qui
le préparent a une mort violente;

Je concois les hautes tours, vieilles et per-
dues en lair avec leurs murs noirs, criblés de
noms et de légendes;

Je concois les souterrains humides de la Con-
ciergerie, ces caveaux dou l'eau suinte, ces
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secrets dont rien n'interrompt la hideuse mono-
tonie, ou Pon est seul, tout seul! avec les
forces de son ame, appelant a soi ou la médita-
tion qui protége, ou linjustice qui révolte , ou
la conscience qui absout.

Dans toutes ces situations, il Yy a prise pour
un caractére ¢nergique. La philosophie peut
étre de mise, et il fait bon dire : Je suis fort!...

Mais a Sainte- Pélagie, rien de semblable,

Sainte-Pélagie, c’est le supplice par la langueur,
la torture par Uennui, homicide par la con-
somption. — C’est une espéce de machine pneu-
matique appliquée au cerveau qui pompe goutte
a goutte toute sa séve, et I'hébéte, et I'alanguit,
et Iépuise. — Ce n'est pas Iagitation et ce n’est
pas la paix. — Ce n’est pas Paris et ce n’est pas
la solitude. — Clest un mélange de toutes choses =
de T'air, un peu; de Pespace, presque pas; des
amis, quelques-uns; des importuns, A foison ;
c’est une prison qui tient du monde; c’est un
monde qui n’est pas fait pour une prison; c’estun
directeur humain et qui a des formes aimables;

ce sont des gardiens qui ressemblent 4 des ou-
vreuses de loges; ce n'est pas dur et c'est triste;
C'est une espéce de police civilisée; c’est quel-
que chose de perpétuellement faux... Sainte-
Pélagie est insupportable.

Concevez-vous Sainte-Pélagie?
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Avant la révolution de juillet, il y a\tait aussi
des écrivains en prison, mais il 0’y avallt pas de
Sainte-Pélagie politique. Tout a changé aujour-
d’hui, car il est écrit que rien ne duf‘e, ni les
trones ni les prisonsl.. Il n'y a jamais que da;:c,
peuples qui esperent et des hommes qui soui-
frent... et ceci a toujours ...

Sainte-Pélagie politique n'est donc plus au-
jourd’hui cette maison ou MDM. J0}1y? et Ja-y
avaient déposé leur capuchon, et'p'flye d Llfl mois
de captivité les hardiesses d'opinion qu ils sa-
vaient rendre alors si piquantes! :

Ce n'est plus cet ancien couveflt, tissu de pe-
tites cellules, et ou des voleurs a longue harhtj,
jurent et fument 2 la place de jolies nonnes qui
auraient révé d’amour et prié; :

Ce n'est plus le batiment ou Beran‘ger, Cau-
chois - Lemaire , Lapelouze , Chatelam? Bert,
Fontan, Magalon, Achille Roche , Dub‘ms, Ba;‘-
thélemy, et plusieurs autres que ] oublie sas le
vouloir, ont expié des ouvra_ges, on puissants
de génie, ou forts de conscience, de talf_:nt.et
d’opposition hardie et ferme.; , o

Alors les politiques n’avau?nt ql.l un corridor
réservé pour eux, Depuis ju?llet, il a falla u‘n‘e:
maison entiere, car l'humamté_ est en progres;
elle regorge déja : nous allons blr?;'.u ! e

Cette maison sappelle le pavillon politique:
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elle a sa cour, ses grilles, son guichet , son par-
loir, son directeur et sa facade.

Horrible facade ! car la maison tout entiére
lui aétésacrifiée ;—graceala facade, vous trouvez
ict des chambres qui ont dix pieds de ‘haut, et
des chambres qui en ont cinq & peine; vous
avez des cachots au troisiéme étage et des pla-
ces publiques au ‘premier. Et cela sexplique :
on bitit d’ordinaire les maisons pour la com-
modité de ceux qui les habitent. Mais une pri-
son n'est faite que pour le bon plaisir de Parchi-
tecte, qui arrange ses lucarnes et ses grilles au
profit de l'art !... Sainte-Pélagie a donc été cons-
truit pour étre vu de dehors...

O passants, soyez satisfaits | et nentrez pas, je
vous en prie !

Ici, rien n’est beau, je vous assure; quoique la
maison soit jeune, elle n'est déja plus fraiche ,
tant elle a servi!... Deux mois apres juillet, Hu-
bert et Thierry lui donnérent le baptéme du pa-
triotisme, et depuis ce temps, qui pourrait com-
pter tous ceux qui sont venus plong,er leurs,
fronts dans ces eaux lustrales!

Cavaignac , Trélat, Raspail , Blanqui, Danton,
Sambuc, Lennox, Philippon, Mané, Bascans,
Thouret, Gervais, Duchételet , Delaunay , Galois,
Kersausie, Sarrut, et tant d’autres au cceur
généreux, aux veines brilantes, les uns qu'on
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voulut comprometire dans je me sais plus quelle
conspiration de pluie et de boue, les aut‘res,
tour 4 tour pris et repris par le parquet, qui les
accable sans les ébranler !

Yen cite peu, bien peu, vous le croirez sans
peine, quand vous saurez que le grand regis'tre
des écrous porte le chiffre de quatre cent c1!n-
quante prévenus , sans compter les condamnesf
et tout cela depuis I'ére du g aout. 1l est.vra:
que le premier proces politiqu.t? est du ID’.OISI(:IB
septembre suivant, et la premiere incarcération
du mois d’octobre. :

L'ordre de choses n’a pas, comme on voit,
perdu de temps. :

A Pheure ou jécris, Sainte-Pélagie {'enferrfle
cent vingt détenus politiques, et la maison na-
vait guere été disposée que pour en contenir
cent. Quelle imprévoyance ! Aussi la Force et la
C;)nciergerie sont obligées d’ouvrir leurs flancs.
Les voleurs et les filous y mettent heureuse-

ment la meilleure grace! i

Quant a la population de Sainte-Pélag,;e seest
le péle-méle de toutes les ’1dées 2 len‘tasse—
ment de toutes les opinions; c'est une espéce de
pandémonium politique. La Caricature heur’Fe
la Quotidienne; le Courrier de UEurope CO'L_](]UIC‘
la Révolution ; la Gazette pivote entre la Tribune
ct le Courrier Francais; UAmi du Peuple fréle le
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- Suisse; le décoré de juillet fume 4 co6té du Garde-
du-corps; les Chouans y rencontrent de vieux
Soldats : toutes les races, toutes les couleurs et
tous les ages, toutes les langues. .. .:oe..

G’:est une Babel! c’est un camp d’amis et d’en-
IlEl’l‘llS‘ ap?és une déroute! c'est un asile apres la
?;:tp:ltzg:t] lideis;j,);i.scqm ont toutes les.formesl

! omme une absurdité! c’est
curieux comme une anomalie! Mais c’est triste
comme un monstre !

Et tous ceux qui souffrent 13 sont-ils con-
damnés du moins !, . .

Plit & Dieu! car alors nous n’aurions 4 déplo-
rer que la sévérité des juges, tandis quil faut
accuser l'injustice odieuse de la loi!. . .

Combien de prisonniers en effet qui sont re-
tenus et déclarés ensuite innocents! Combien
pour lesquels Tinstruction prouve qu’il n’y a

lieu & suiyre ! i ;
vre . Combien qu'on enferme cing, six

semai 2 reli i
e 'um.es , el quon reliche ensuite sans méme
les avoir mnterrogés !

LY 1 - 1
Montez a ce pavillon a votre gauche. jusqu’
second étage: i Sy
age; entrez dans ce corridor sur le-
c,]uel sont ouverts trois grands dortoirs : ces
ecussons afle indi :
ssons afleursde lys vous u‘1dxquent assez que

< A o :
ous etes au milieu des carlistes. Presque tous
ceux-la sont des Suisses!

Eh bien! il y ‘ moi i
1! il y a neuf mois quiils sont arrétés!
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Aussi, voyez comme toutes ces ﬁgures sont jau—
nes, défaites, malades! Vous ne leur entendez
répéter quun seul cri : Quand serons-nous Juges?
Mais les jours s’écoulent ; mais Iinstruction ne
se termine pas. ..

Alors la nostalgie les prend! Alors les sou-
venirs de temps meilleurs, puis les soucis, les
rides sur des fronts encore jeunes, puis I'acca-
blement, le dégott, et enfin ces noires pensées
de la mort qui arrivent d’abord comme filles du
désespoir, et qui, & force de revenir au milieu
de poignantes douleurs, vous apparaissent comme
une consolation et vous sourient comme une es-
pérance!

Un de ces Suisses, le pauvre Zanoff, avait été
arrété au mois de juillet 1831, bien loinde Paris.
On lui fit faire deux cents lieues a pied et avec
les menottes. Souvent, sur sa route, il entendait
dire derriere lui : Clest quelque grand voleur!
Et tout son corps devenait froid de coleére. 1l
arriva enfin, harassé, brisé. Onle jeta sur la
paille & 1a Conciergerie d’abord, puisala Force...
il obtint pourtant, apres six mois, d’étre placé
avec ses camarades a Sainte-Pélagie.

Zanoff avait une femme qu’il adorait, et un
enfant tout jeune, dix-huit mois & peine. Tant
qu’il avait été libre, son travail avait suffi ample-

ment a les nourrir. Il avait méme fait quelques
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économies ; mais 'enfant fut malade, bientot Ia

mere aussi, lui, en prison!. . . Toutfut dépensé!
Comment faire ?

Parmi les carlistes détenus a Sainte-Pélagie,
un ancien garde-du-corps, M. de Laplain, pa-
raissait surtout avoir la confiance de tous les
Suisses. On I'avait impliqué dans le méme com-
plot! c’était une raison pour qu’il partageit sou-
vent sa bourse avec ceux dont il partageait le
malheur.

Zanolfavait recu de lui quelque argent; mais
il nosait pas lui exposer de nouveau 4 quelle
misére sa femme était réduite. Celle-ci dissimu-
lait aussi son affreuse position. Elle avait sollicité
de I'ouvrage partout ; mais partout elle avait été
repoussée. « Les temps sont si durs!» disait-elle ;
«on ne trouve pas d’'ouvrage ; ou bien : On vou-
« drait que je me sépare de ce paupre enfant !....
« Il mourrait sans moi!» Et elle pleurait, et
enfant pleurait aussi.... Zanoff se déchirait la
poitrine.

Cette scéne s'était plus d’une fois répétée au
parloir. .. On a su tout apres.

Chaque jour cette femme revenait , et le mal-
heureux Suisse I'attendait pour partager avec elle
le pain noir de la prison, et la nourriture dont il
se privait pour sa famille. Mais cette abstinence

le pilissait; et sa femme , qui sen apercut, ai-
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mait mieux souffrir la faim. . . Lui, se désolait!
Tout cela était insupportable. Zanoff aborde
M. de Laplain, et lui demande s'il espére quele
jour du jugement arrivera bientot.. . «Eh, mon
« Dieu! répondit-il, on vient encore de retarder
«d'un mois! . .— Oh! il y a trop long-temps que
« cela dure. . . je n’y tiendrai pas...» Puis, apres
un moment de silence , « Monsieur ; reprit-il , si
« 'un d’entre nous mourait, est-ce que notre
« parti abandonnerait sa femme et ses enfants?
«— Allons donc! ... quelle pensée avez-vous
«1a, Zanoff! Vous savez bien que les hommes d.e
« coeur n’'abandonnent jamais leurs amis. . . Mais
« seriez - vous malade? — Beaucoup , capitaine!
« — Eh bien! couchez-vous, reposez-vous , et
«dites-moi ce dont vous avez besoin. »

Zanoff se coucha.en effet... Il eut la fiévre
toute la nuit. Le lendemain matin, & cipq 11_(31}-
ves, il fit appeler M. de Laplain. Il ét‘al.t agité;
il renouvela encore sa demande : «Si je mou-
«rais, ma femme auraitelle du pain? — Ma’}s
«oui; soyez tranquille. — Oh! je vous en ré-
« ponds, dit-il alors d'un air ferme et résolu...
« je suis tranqu_ille! » |

Deux heures apres, le jour commencait, ses
camarades sortaient de leur lit; Zanoff se dir.jge
vers la planche sur laquelle étaient ses habits;
il fouille, retire aussitot un rasoir a large lame
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et se coupe la gorge... Ses camarades eourent
alul.. . 1l était nu, brandissait encore le rasoir:
le premier coup n’avait pas bien porté; il s’en
donne un second avec plus de force, et refait
le mouvement pour se frapper une troisiéme
fois. .. On le saisit, et, pour le désarmer, on est
obligé de le jeter par terre. Il mordait alors ceux
qui le retenaient : «Mais je veux mourir!» leur
disait-il. . .

Cependant le sang jaillissait de son cou ouvert
a la profondeur de trois pouces. .. Le bruit se
répand dans la prison; nous accourons tous.. .
Zanoff se débattait sur le carreau ; mais ses for-
ces s’épuisaient. On le replace sur la toile grise-
noire de son matelas. Un interne de la Pitié fait
un premier pansement. La blessure était affreuse ;
mais pourtant la mort n’avait pas suivi immé-
diatement, il y avait une lueur d’espoir... Le
malheureux prisonnier recevait de chacun des
témoignages d’'intérét, et des consolations. .. 1l
paraissait plus calme; pourtant une sourde agi-

tation roidissait sa face et cavait ses yeux... A -

peine le pansement est-il terminé, que Zanoff,
recouvrant un peu de force, dégage ses bras
retenus sous une couverture, et arrache le ban-
dage et tout I'appareil... On fut obligé de le gar-

der & vue et de lui mettre une camisole.1l parlait
peu; pourtant il dit & son meilleur ami : « En-
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«fermé ici. je ne peux pas travailler pour nourrir
«ma femme, ni mendier toujours de I'argent;
« mais, moi mort, on aura piti¢ d’elle, c’est pour
«ca que je me suis tué....»

Voila le peuple! Cherchez dans votre société
abatardie, blasée, ossifice d’égoisme, une telle
moralité et un tel dévouement!

La femme de Zanoff se présenta & I'heure or-
dinaire. On lui dit que son mari était malade. ..
Elle voulait entrer; elle se jette aux pieds de cet
excellent docteur Bourgeoise, qui pleurait com-
me elle, et qui fut obligé de fuir pour ne pas
céder.

Le malheureux suicidé souffrit encore qua-
rante-huit heures ; au bout de ce temps il ex-
pira.... Le spectacle de la mort est toujours
triste ; mais la mort, et cette mort, dans une
prison, quelle froide horreur! . .. Carlistes et

républicains visitérent religieusement ce corps
privé de vie. Tous sortaient de la animés de la
méme douleur, et, il faut le dire, pleins de la

méme colere.

Pourtant la haine des partis s’éteint auprés
d’un cadavre!.. . Cest le propre des grandes ca-
lamités de la nature de nous replonger tous dans
le gouffre commun de notre misére, de notre
néant! Mais ce n’est pas du néant que la con-
science ; et jugez quelle fut la surprise de tous,
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quand on trouva sur la poitrine de Zanoff une
fleur de lis d’or, débris d'un ancien drapeau,
et d’'unc valeur considérable, que cet homme
nw’avait pas voulu vendre, méme afin de venir
au secours de sa femme, pour laquelle cepen-
dant il se donnait la mort. ..

Certes, on connait nos sentiments, et I'on
nous croira quand nous dirons que, tous, nous
avons été vivement touchés d’une fidélité dont
la pureté et la constance nous pénétrérent d’au-
tant plus que l'objet nous paraissait le mériter
moins. ‘

Zanoff n’a pas été la seule victime des arres-
tations préventives, et des détentions qui tuent
avant le jugement.

Un homme appartenant 4 la méme opinion ,
mais a une autre position sociale, M. Laurent de
Saint-Julien, a contracté, dans la cour humide
et noire de Sainte-Pélagie , la maladie de poitrine
qui U'a emporté au bout de cing jours. .. Il est
vrai que, douze heures avant sa mort, on lui fit
la grice de permettre qu'il fit transféré dans
une maison de santé.

Vous le voyez, la prévention n’est pas seule-
ment un marteau qui frappe : c'est aussi un poi-
gnard qui tue.

La plupart des malades sont aussi carlistes.
Le carliste, sauf les exceptions naturelles, a les
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maeurs si peu faites a la solitude et au déntiment
de la prison! il y est si novice! sa résignation
est une douleur, son calme une souffrance. A
part certains jours ou il s’exalte de compagnie,
il est silencieux et triste.

Mais descendez d’un étage.... Voyez-vous ce
drapeau tricolore avec cette devise : LiperT¥ ou
LA Mort?... Vous étes chez le patriote prolé-
taire, chez le prolétaire républicain. . . Ici tout
est changé , ce sont d’autres frontiéres , un autre
ton, une langue opposée.

Le républicain est en possession , depuis seize
ans, de retremper en prison son patriotisme.
Il y trouve toutes les traditions de ses amis.
Vif,brave, dévoué, savie est pure et légére : car
rien 0’y pese, ni les fautes, ni la dépendance, ni
la fortune; le mot de patrie I'enivre, celui de
liberté le fait tressaillir. Parlez-lui politique, 1l est
franc, énergique, audacieux, cassant. Il se confie
en sa force; il ne connait du passé que ses victoires
ou ceiles de ses péres; il parle du présent comme
d’une illusion; de l'avenir, comme de sa con-
queéte.... Hier n'est presque plus; aujourd’hui,
rien : c’est demain qui est tout....

Aussi, 1l chante, il fait sa propagande, il im-
provise sa constitution , il organise , il regle
Pétat, 1l lit le journal, il critique, il fume, il
condamne, il boit, il absout, il dresse sa liste
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