LE BIBLIOMANE.

CI-GIT
SOUS SA RELIURE DE BOIS,
UN EXEMPLAIRE IN-FOLIO
DE LA MEILLEURE EDITION
DE L'HOMME,

ECRIT DANS UNE LANGUE DE L'AGE DOR
QUE LE MONDE NE COMPREND PLUS.
C’EST AUJOURD HUI
UN BOUQUIN
GATE,

MACULE,

MOUILLE,

DEPAREILLE,

IMPARFAIT DU FRONTISPICE,
PIQUE DES VERS,

ET FORT ENDOMMAGE DE POURRITURE.
ON NOSE ATTENDRE POUR LUI
LES HONNEURS TARDIFS
ET INUTILES
DE LA REIMPRESSION.

Cua. NODIER.

LES SOIREES D’ARTISTES.

Les artistes ne sont plus ce qu’ils étaient au-
trefois. Du temps que M. de Marigny avait la
direction de lacadémie, c¢’était une colonie de
brillants esclaves qui tremblaient devant mon-
sieur le protecteur des beaux-arts, et vivaient
dans un état de vasselage ou les placaient la mé-
diocrité de leur fortune et limportance des
grands seigneurs et des financiers. Vanloo qui
était le roi de la peinture , faisait le pied de grue

s

- 73
e e

prrr——




110 LES SOIREES

chez un traitant imbécile dont la gabelle avait
doré les poches; et M. de Sylvestre, écuyer, pre-
mier peintre du roi de Pologne, que les boudoirs
firent presque grand homme, et que le siécle
présent connait a peine de nom, M. de Sylvestre
n’était recu a Versailles par monsieur le premier
de la chambre que les petits jours.

Les artistes étaient, chez tout le grand monde
de la cour et de la ferme générale, au méme rang
dans la considération que les maitresses. Ils
étaient devenus comme une sorte de baladins

qu'on aimait a la fureur, dont on ne pouvait se

passer, qui étaient de toutes les parties de cam-
pagne, et de tous les petits soupers, qu’bn em-
brassait, qu'on caressait, qu’on bourrait de com-
pliments et de cadeaux, et qu'on méprisait pour
trois raisons :

Parce quils étaient gens de rien;

Parce qu'étant gens de rien, ils avaient du
mérite ; :

Parce quayant du mérite, ils consentaient &
se ravaler jusqu'a devenir des valets, et a porter
Ihumiliante livrée! que tel Mécene jetait sur leur

' Un des maréchaux de France, qui aimait les gens de lettres
et les artistes.comme on les aimait dans ce temps-la, envoyait
chez la personne qu'il permettait qu’on lui présentat, un tailleur,
chargé de faire 'habit de la présentation. Cet habit, de la forme a
la mode, était d’une étoffe conleur bleu-clair, et garni de boutons
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dos pour avoir droit de dire : « Ce poéte, ce pein-
« tre, ce musicien m’appartiennent. »

Leurs talents, leur réputation étaient une pa-
rure pour la vanité du patron, comme pour un
libertin du bel air la célébrité des femmes qui
voulaient bien qu'on les affichat. Dans. les cer-
cles ou ils étaient admis, leur esprit faisait les
frais de 'orgie , comme les appas des duchesses
et des filles de 'Opéra. Cette prostitution de lar-
tiste était honteuse, dégradante; elle ne révol-
tait cependant personne : elle était dans les
moeurs. L’homme de lettres pauvre, le statuaire
réduit 4 la mansarde et 4 Paumone trouvaient
leur compte 4 une servitude, on les besoins ma-
tériels de la vie étaient amplement satistaits, o
la débauche assurait un moment d’égalité, on
P'on vivait de plaisirs bruyants qui donnaient 2
l'imagination le ressort que donne a de certains
esprits paresseux Veffervescence de livresse du
champagne. Les artistes se livraient de bonne
grace; quelques -uns faisaient cependant résis-
tance pour Ihonneur de ce qu'ils appelaient si
étrangement la dignité de Part et 'indépendance
de lartiste ; mais si peu qu'on les pressat, ils se
rendaient; c’était un métier de coquettes,
au chiffre de son excellence. Tous les clients dumaréchal dinaient

avec ce costume particulier et w’étaient pas recus autrement. Je
tiens ce fait de M. P. V. qui a porté Ibabit bleu.
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Aujourd’hui, rien de tout cela. Il est encore
des cceurs qui voleraient au-devant de Tescla-
vage, aprés s'étre fait marchander; mais c'est le
petit nombre. Ce commerce de hautes bienveil-
lances et de basses flatteries n’est plus en usage
A présent; lartiste n’est plus un bouffon qu’on
pensionne, un spiritueux dont on se grise, un
moyen de réputation pour un seigneur qui I'ex-
ploite. Le besoin met bien quelques talents a la
discrétion du distributeur des faveurs, si étroites,
que la nation octroie par ses représentants aux
arts et aux lettres; on sollicite bien encore un
chef de division pour obtenir quelque parcelle
du budget, en échange de petits travaux qu'on
fait sans amour et qu’on caractérise tres-énergi-
- quement en lear donnant la dénomination mo-
queuse de pot-au-feu; mais il 0’y a plus de clients
humbles devant des protecteurs superbes; il n’y
a pas un banquier qui puisse se vanter d’avoir
un peintre ou un musicien a lui. Le temps ou,
dans toutes les grandes maisons, il y avait un
couvert mis & table a coté de ceux du précepteur
des enfants et du directeur de madame, pour le
poéte inféodé, ce temps est passé et ne revien-
dra pas sans doute. Un artiste honore mainte-
nant I'amphitryon qui le recoit antant qu’il est
honoré. Il est un ornement pour la société ou
on 'admet sur le pied de I'égalité; il nen est pas
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le joujou. On profite de sa conversation, de ses

lumiéres; on se décore peut-éire un peu de sa
renommeée, mais les roles sont changés, et ce
n’est plus lui qui joue d’ordinaire celui de flat-
teur.

Les artistes ont senti, depuis la restauration,
quils étaient quelque chose, et que dans le
monde ils composaient un monde i part, le
monde des intelligences ; qu'ils aient pensé qu'un
jour a venir ce monde devait dominer I'autre et
lui don‘n(jr dt:.s lois, c’est ce que je ne crois pas.
La vanité qu'on leur reproche beauc_oup, quand
on ne songe pas a la reprocher 4 tant de gens,
chez qui rien ne la justific ou au moins ne la
rend un peu excusable, ne les a pas aveuglés a
ce point. 1ls ont vu qu’on ne les comprenait pas,
et que dans la société, bien qu'ils y fussent recus
avec faveur, méme avec distinction, on les ;'c-
gardait curieusement comme des étrangers dont
on n'entend pas la langue; ils ont craint de re-
tomber dans I'état d'otr la révolution de 89 les
avait tirés, et ils se sont groupés, serrés, depeur
que l'ordre de choses qui avait commencé en
1815 ne les rendit 4 la fin aux salons de Paris
dans la situation dégradante & laquelle ils avaient
échappé trente ans auparavant,

La restauration fut pour eux, il faut le dire,
une époque de bonheur & laquelle aucune autre

Paris. 1. — 2° Eprriox. 8
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n’est comparable, si ce n’est celle du directoire:
liberté compléte pour l'art et pour lartiste.
Sous Pempire il n’en avait pas été tout-a-fait

de méme. L'art avait un type sacramentel dont

il lui était défendu de sortir, sous peine d'en-
courir la disgrice du maitre qui avait établi une
sorte de police classique, chargée de discipliner
le génie comme l'autre disciplinait Topinion.
L’artiste était honoré par Napoléon, cest vrai;
David devenait baron, Vien était sénateur, Fon-
tanes, Berthollet et Monge ajoutaient a leurs
noms le titre de comte que personne ne leur a
donné jamais, excepté le secrétaire archiviste
du sénat, et je pense aussi M. de Sémonville,
qui est homme de trop de savoir-vivre pour
manquer aux choses de l'étiquette, homme de
trop d’esprit pour se faire faute d’'une bonne
plaisanterie; mais l'aristocratie impériale tenait
4 distance tout ce qui n'avait place ni au sénat,
ni aux antichambres des Tuileries. M. Gérard
n’était pas du tout I'égal d’'un duc qui avait com-
mencé par étre, comme lillustre artiste, fils d’'un
maitre-d’hétel * ; le champ de bataille avait changé

1 M. le baron Gérard estfils du maitre-d’hotel d’un célébre ami-
ral, le bailli de Suffren. On pense bien que je ne prétends tirer
aucune conséquence défavorable a M. Gérard de cetle naissance
plébéienne ; Cest un fait dont je dépose ici au profit de This-
toire, Il ne peut offenser personne, je Pespére du moins. Le ba-
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Pofficier, les grands suceés au Louvre n’avaient
pu changer le peintre. On tenait son rang, entre
gens parvenus, comme avantla révolution, entre
gens nés; I'empereur entendait ainsi. 1l fallait
obéir, ou bien passer pour un sauvage ou un
fou comme M. Népomucéne Lemercier.

Aprés les licences du directoire, ¢’était cruel
assurément. On se fit gauchement 4 ce régime;
aussi les épifl'es dédicatoires de la plupart des
ouvrages publiés dans ce temps-la sont les plus
risibles du monde. L’auteur et celui & qui on
dédie ont, a la premiére page du livre, I'air aussi
embarrassé I'un et lautre, le premier de 'ingé-
niosité de sa louange, le second des titres qui
lui attirent de si singuliers compliments.

Les artistes se dégagerent, aprés 'empire, de
toutes les entraves qui les avaient génés long-
temps; ils reprirent leur indépendance. Toute

ronnet John Perceval avait été marchand taillear; sir Ralph Jos-
line était marchand drapier, quand on le fit chevalier de lordre
dn Bain; on donna le titre de baronnet & William Horne , mar-
chand de viande salée; les descendants de ces industriels ne
cherchent pas & cacher aux lords 4 coté desquels ils siégent au
parlement, Porigine de leur noblesse qui remonte au quinziéme
siecle. Si on peut croire que je n'ai rappelé la profession du pére
de M. le baron Gérard que par une sorte de fatuilé aristocrati-
que, je dois me hiter de déclarer quune telle prétention siérait
moins qu’a personne 4 moi, qui suis fils d'un courtier de com-
merce de Lyon, et petil-fils d’'un boulanger de Roanne.

8.
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la nation marchait & la liberté, ils y coururent
plus vite que les autres citoyens. Quelques cour-
tisans , sortis de leurs rangs, allerent flatter les
freres de Louis XVI, dont ils se moquaient au
retour du chateau; quelques-uns vendirentleurs
plumes 4 un pouvoir que son origine étrangél;e
avait dégradé, et qui s'appuyait sur tout ce qu il

y avait de plus antinational ; la majorité des ar-’

tistes ne donna pas dans ce honteux travers. La
paix leur rendait une importance que la guerre
avait donnée long-temps & d’autres; ils profiterent
de leurs avantages. Le gouvernement fit beau_-
coup pour eux, je dois en convenir, parce quil
n’y a rien de mieux que la vérité, méme quand
il s'agit de juger son ennemi; il dépensa des
sommes considérables; il fit faire des tableaux,
des statues, de la porcelaine, des tapis ; il donna
des pensions a4 des poctes, a des écrivains poli-
tiques: la générosité ne manqua pas, mais le
discernement. On fit du protectorat, quand il
fallait- seulement récompenser avec justice, et
encourager avec une certaine intelligence de
Vart, qu'on n’avait point assez. Un gentilhomme
bienveillant, plein de bonnes intentions, fut
placé ou il aurait fallu mettre un homme d’un
goit élevé et d'une grande portée d’esprit. Il
avait la main malheureuse, il était d’'une bon-
homie que le peuple railleur, a qui il avait affaire,
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trouva un peu trop naive; il était le tres-humble
serviteur d'une idée , dominante dans I'esprit de
Charles X, et il faisait, pour plaire au roi, des
choses qui donnaient beau jeu aux moqueries;
il disposait d'un budget qui payait de fort mé-
diocres tableaux, ou des tableaux qui devaient
déplaire au public par leurs sujets; il voulait

-amortir la presse qui revivait comme un polype

et poussait chaque jour de nouveaux bras pour
étouffer ceux qui la mutilaient; enfin il se ren-
dait ridicule, dans un temps ou l'autorité grande
ou petite avait tant besoin d’étre sensée, grave,
et, je pourrais dire, spirituelle. Je serais bien
faché d’étre injuste envers M. de La Rochefou-
cault, dont plusieurs personnes ont eu a se louer;
mais je crois que son administration a nuiaux arts.
Les travaux de I'intérieur du Louvre, si beaux, si
honorables pour I'époque, ont été faits pendant
quil était a la téte du département des beaux-
arts; mais je sais ce qui lui revient de gloire
dans cette entreprise; je sais aussi la part quy
ont eue MM. de Forbin et de Cailleux, modeste-
ment cachés derriere le portefeuille du directeur.

Le besoin de se voir, de se communiquer ses
pensées, de faire du nouveau ou de résister a la
tendance romantique, inspira I'idée des premiéres
réunions d’artistes, que nous avons vues si char-

mantes; el puis, on voulait prouver a ceux que

-
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la fortune et la puissance avaient faits les heureux
de la terre, qu'on pouvait trés-bien vivre et
samuser sans eux. On voulait les amener a de-
mander comme une faveur, ce que jadis ils n’au-
raient pas accepté comme une obligation, le
plaisir de venir, au milieu d’'un cercle d’artistes,
chercher des joies sdont leurs salons dorés n’ont
pas le secret. Cest ce qui arriva, et nous vimes,
en 1827, tous les beaux noms de laristocratie
solliciter, jusqu'a devenir importuns, des invi-
tations au bal masqué quannoncait une comé-
dienne. Tres-peu obtinrent ce qu’ils souhaitaient
si vivement ; et mademoiselle Mars donna la une
lecon d'un tres-bon gotuit 4 cette cour qui pen-
sait probablement que les artistes ne seraient
que trop honorés si elle daignait se méler a eux
un jour de carnaval. Le bal fut délicieux *; 'élite

des arts et de la littérature avait été invitée par

ladmirable actrice, qui fit les honneurs de son
salon avec cette grace, cette délicatesse d’esprit,
" cette aisance facile et élégante qui lui sont or-
dinaires. Céliméne ne recevait pas mieux les
marquis ; mais Céliméne était médisante, et
mademoiselle Mars fut adorable de bonté. De fort
. jolis costumes, des travestissements ingénieux,
des quadrilles nationaux et étrangers, des carica-

£l eut lien le mereredi, 21 mars 1827.
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tures originales, des bouffonneries piquantes
prétérent a cette féte un charme indicible. La
parodie eut sa large part dans ce concours d’in-
ventions plaisantes; toutefois, pour ne pas preé-
ter des armes aux faux dévots, alors en grand
crédit, mademoiselle Mars interdit les déguise-
ments qui avaient des rapports avec I'’habit mona-
cal; 4 peine permit-elle 4 M. Jouy de revetir la
robe d’ermite dont il avait quinze ans enveloppé
sarenommeée littéraire. L’Olympe seul fut moqué,
et de grands éclats de rire, auxquels les poétes
classiques eux-mémes prirent part, accueillirent
la noblesse d’'une Diane et d’'un Apollon gro-
tesques, les lourds tire-d’ailes d’un Zéphire entri-
paillé comme un financier du temps de Moliere,
les agacantes menaces d’'un Cupidon dérobé aux
trumeanx des imitateurs de Watteau et de Bou-
cher. Des vaudevilles spirituels et gais, de bon-
nes et rudes épigrammes furent débités par la
bande mythologique qui aurait fait rougir Chom-
pré, avec son audace d’'incrédulité paienne. Le
bal suivit la mascarade, et le jour vint trop tot
surprendre, au milieu de ces joyeusetés, l'as-
semblée quaucun frein d’ennuyeuse étiquette
n’avait paralysée, et ou chacun s'était montré
pourtant scrupuleux observateur des convenan-
ces et des usages de la bonne compagnie.

La réunion d’artistes qui précéda, je crois,
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toutes les autres, est celle du foyer de Feydeau.
Hoffman en était I'ame ;  sa mort, elles ont cessé.
Feydeau est mort aussi, et avec lui, Popéra co-
mique, quon exila dans la rue Ventadour, ot il
a succombé & une maladie laryngée. Cette mala-
die est venue a la suite d’'un effort. L'Opéra-Co-
mique a voulu lutter contre I'Opéra et le Théatre-
Italien; son organisation physique interdisait de
pareilles prétentions; sa voix, qui n’était plus ni
grave, ni haute, était a peine propre aux petits
airs de l'ancien répertoire; le malade n’a pas
pensé & cela. Il a erié, pour faire croire qu’il chan-
tait haut et fort: il s’est enroné, échauffé, et il a
fini comme ces pauvres pinsons, qui expirent
de fatigue, en joutant contre les rossignols.
Comme je n’écris pas ici un article nécrolo-
gique, je ne parlerai pas plus long-temps de
'Opéra-Comique; mais quil me soit permis de
m’arréter, par la pensée, 2 ce foyer de Feydeau,
qui est, pour moi, un des souvenirs les plus
agréables des quinze derniéres années. Ty ai vu
se croiser bien des intrigues mesquines, prises
au sérieux par les petites vanités des comédiens.
Ty ai vu s'arranger des réputations , que trois
chefs de claqueurs ( parmi lesquels figurait une
femme, sous le nom de M. Frédéric ) avaient
ordre de faire dépasser la rampe, et dont le pu-

blic ne se doutait guére. I’y ai vu des partis po-
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litiques se choquer, des coteries théatrales se
faire la guerre; des factions administratives as-
pirant.au gouvernement de la république chan-
tante, se heurter, se déchirer, se faire siffler,
s'embrasser 4 la fin, pour recommencer bientot
a se faire siffler, 2 se heurter, 4 se déchirer. C’é-
tait la vie, le mouvement, le monde tout entier,
avec ses bonnes et folles passions, avec ses haines
profondes, et ses transactions de politesse.
L’art était compté 1a pour peu de chose, par
le plus grand nombre; il n’avait que quelques fa-
natiques. I’amour était comme I'art. Deux femmes
aimaient; les autres avaient des amants: c'était

‘tout.Pas de duels pour la concurrence d'un coeur;

pas de ces intimités qui durent jusqu’au jour ou
la maitresse qu'on s'est disputée est devenue in-
fidele. I’amour n’était, 4 Feydeau, qu'un senti-
ment tout bourgeois, dont on ne s’occnpait que
pour s’en moquer. 1l fit seulement une de ces
éclatantes unions, dont La Fontaine disait : Ce sont
la de ses traits! 1] jeta dans le cceur d'un gentil-
homme la fille I'un perruquier, que la pudeur re-
ligieuse du regne d’un descendant de Louis XV
fit quelque chose comme comtesse.

Le foyer de Feydeau fut un des salons les
plus agréables de Paris. Le bon ton y était de
regle; non ce bon ton bégueule qui interdit a

la causerie ses libertés, ses saillies, ses plaisan-




