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Mais, & leurs cotés, comme la scéne change!
Un écolier copie la traduction d’'un théme ou
d’une version; un courtier analyse I'4lmanach
des vingt-quatre mille adresses; 'un, pour tuer
le temps qui le ferait mourir d’ennui, effleure
un livre dont il ignore le titre; l'autre s’est en-

dormi de guerre lasse dans les bras d’'un in-folio;
tel regarde des /images comme le ferait un enfant;
tel a voulu juger par lui-méme d’un volume qu'il
a rencontré au passage. Pitié! Ce n’est pas qu’il
faille exiger de tout lecteur une attestation de
capacité, une autorisation de famille, un certifi-

cat de bonnes sciences; ce n’est pas qu’il faille
repousser un habit gras et rapé, des souliers fer-
rés, et autres insignes extérieurs de misére; oh!
non ; quoique les vaudevillistes nous éclaboussent
en cabriolet, quoique l'intrigue ait 6té le pain
au mérite pour mieux porter des livrées galon-
nées, les savants sont pauvres et dépourvus
d’ambition. Le génie, de tous temps, s'est mon-
tré a travers des coudes percés.

Mais est-il donc impossible de diviser la Bi-
bliothéque par catégories, de distribuer les
heures et de favoriser plus particuliérement les
travailleurs ? Autant vaudrait réclamer un cata-
logue général par ordre de noms, de titres, et de
matieres. On ne concoit pas comment M. Van
Praet suffit seul & ce tracas de tous les jours,
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de tous les instants, & cette vie de chiffres par
demandes et par réponses. Le cercle des ouvrages
habituellement sortis est si borné, que le savoir
des employés échoue devant un livre moins
connu; ces porteurs de livres sont ainsi faits
qu'au lieu d’avouer leur ignorance, ils imputent
quelquefois & la Bibliothéque une pauvreté
qu'elle est loin de justifier. On m’a cité un bon
vieillard qui, fatigué de monter les escaliers et les
échelles, s’en abstient toujours, et se contente
d'aller d'une salle dans une autre pour revenir
les mains nettes; avec cette raison incontestable
que le livre ne se trouve pas. Par malheur, I'ad-
ministration toute absolutiste de la Bibliothéque
semble encourager ces étroites intelligences qui
ne voient rien au-delad d’'un numéro et d’une let-
tre d'ordre. On réduit les employés au role de
machines, et on les exerce 4 parcourir du haut
en bas le vaste hotel de la Bibliothéque. Bien plus,
j’ai oui dire qu'une véritable instruction biblio-
graphique était un motif de discrédit et d’exclu-
sion aupres des maitres du lieu; alors on pour-
rait confier le service 4 des bétes de somme.
M. Van Praet est chargé de cet épouvantable
fardeau; lui seul connait les catalogues, les ar-
moires et les portefenilles réservés ; chaque ma-
tin, durant quatre heures consécutives, il donne
audience aux envoyés- quéteurs du privilége;
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laissez passer, in-folio, in-quarto, in-octavo, in-
douze, in-dix-huit, in-trente-deux; ouvrez les
portes toutes grandes; c’est pour monsieur, c'est
pour madame! On va, on vient, on parle, on
salue, on s’en va. La Bibliotheque du roi ferait
un commerce lucratif 4 louer des livres aux cou-
turiéres et aux membres d’Académie.

Tout le monde n’est pas aussi bien accueilli;
quiconque, pour des recherches doctes et in-
grates, s'enquierl d’'un livre rare, imprimé avant
la date préfixe de 1500, tiré a petit nombre,
passe pour un voleur, un original, ou bien un
amateur. Le sanctuaire inviolable ne lui dévoile
pas des trésors inconnus aux profanes; on obtien-
drait plutét un Brantdome complet quun Mys-
tére, une édition de Vérard, un Elzévier. On a
beau se nommer, offrir son adresse, et supplier
en langage de bibliophile; rien, Pexcuse la plus
honnéte est une négation d'existence pour le
livre d’exception. Les plus forts arguments bat-
tent en bréche un refus imprenable. En effet,
le livre en question peut coiiter de quarante a
cinq cents francs; montez aux Manuscrits, on
vous remettra sans difficulté la Bible du roi
Charles - le - Chauve , laquelle vaut cinquante
mille écus. La logique est une belle chose.

Je me garderai bien cependant de critiquer la
défiance des bibliothécaires; je souhaiterais au
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contraire que cette défiance fiit mieux entendue;
car il se commet journellement des vols qu'on
ne pourrait éviter quau moyen d’une surveil-
lance plus éclairée, sans qu'il fiat besoin de fouil-
ler personne; chaque individu serait tenu, en
sortant, de rendre les volumes qu'il aurait recus;
pourquoi ne distribuerait-on pas des cartes d’ad-
mission comme au théatre? mais le plus réel
inconvénient est le mélange quotidien des lec-
teurs et des curieux! Des éditions uniques ont
disparu, des pages ont été coupées, des gravures
dérobées, des autographes arrachés; on a osé
mutiler des manuscrits d'un prix inestimable
pour s'approprier des miniatures! Ce vandalisme
se renouvelle fréquemment; un lucre infame ex-
cite des misérables a ces laches spoliations; ce
n'étaient pas eux pourtant qui jetaient dans la
riviere la bibliothéque théologique de I'Arche-
véché.

En un mot, il parait certain que la multitude
lisante qui afflue rue de Richelieu est clair-se-
mée de gens studieux ; la fainéantise et I'insou-
ciance y conduisent ces batteurs de pavé et ces
flineurs sans asile qui se complaisent dans les
Aventures des Flibustiers et les Causes célébres;
Thiver, faites-y du feu, vous aurez un excellent
chauffoir assez bien composé. Ma conviction est
encore renforcée par 'aspect des autres biblia-
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théques publiques, trop éloignées du centre de
la ville pour agréer i pareille tourbe de flaneurs
désceuvrés, ennuyés, dissipateurs de temps , pi-
coreurs. inévitables de tout spectacle gratuit.
D’ailleurs les hommes avares de leurs moments
se dirigent rarement vers la Bibliothéque du roi,
ou P'on attend d’ordinaire en faction vis-a-vis le
bureau des conservateurs, sans étre dédommagé
ensuite de cette épreuve de patience; sur vingt
ouvrages demandés, on n’en a pas toujours deux
complets ; la Biographie universelle a peine a
rallier une douzaine de volumes. Je déclare qu'’il
n’est pas une bibliothéque, si exigué qu’elle soit,
si mal conservée, et si bien abandonnée, qui ne
soit préférable a celle du roi ot peut-étre deux
cent mille volumes sont dépareillés, doublés,
prétés ou perdus. Néanmoins ce chaos qui aug-
mentera sans cesse parmi les imprimés, ne regne
pas dans les manuscrits, les estampes et les mé-
dailles.

Aux Manuscrits, solitude perpétuelle, excepté
quelque helléniste déchiffrant des textes, quel-
que chroniqueur cherchant une date, et quelques
orientalistes absorbés devant un composé chi-
nois ou une énigme sanscrite; aux Estampes, une
table encombrée de cartons, ou les places sont
retenues d’avance comme 4 une premiere re-
présentation, nombre d’écoliers prenant leurs
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lecons de dessin; ici du moins un catalogue fait
et parfait; aux Médailles, des Anglais, des pro-
vincialix , et quelque échappé d'un cours d’ar-
chéologie.

Les autres bibliotheques sont visitées par di-
verses classes d’habitués qui aiment & y trouver
du feu en hiver et du frais dans la canicule; les
éléves en droit et en médecine se donnent ren-
dez-vous i Sainte-Geneviéve, ainsi que les collé-
giens; on demande I'Encyclopédie, Hippocrate,
Pothier et les classiques latins avec traduction;
pas un ne songe a secouer la poudre des ma-
nuscrits qui logent sous les toits en compagnie
des araignées et a la fumée d’une cuisine. Les
érudits ne se plaignent pas de la longueur du
voyage en s'acheminant vers 'Arsenal, ou I'on
sent la présence d’'un vrai bibliophile; tout y est
a sa place, hormis les employés; le marquis de
Paulmy se réjouirait sil pouvait savoir que ses
livres et ses manuscrits, qui habitent maintenant
les appartements du bon Sully, n'ont pas été dis-
persés comme ceux du duc de La Valliére. La bi-
bliotheque de la Ville, formée de I'ancienne bi-
bliothéque des Avocats, se recommande par le
zele des conservateurs, sinon par la variété des
livres. La bibliothéque Mazarine est déchue en
raison de ses accroissements; le savant Naudé
n’y a laissé que son nom ; ses dix successeurs ne
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Pont pas remplacé. La bibliothéque de I'Institut
n'admet que sur présentation comme a la cour;
c’est une assemblée momie de coterie et de pré-
rogative.

Enfin, dans un siécle ou 'on a établi des ca-
binets de lecture & chaque coin de rue, on, par

recensement approximatif, on compte dans cha-

que maison une bibliothéque de deux a trois
mille volumes, n’est-il pas inoui que ces im-
menses entrepols des sciences et des lettres ne
produisent presque aucun des résultats qu’on
peut désirer? Ges bibliothéques, qui font Penvie
et 'admiration du monde entier, sont au dedans
dévorées par des plaies incurables; la sinécure
s’y est implantée comme en pays conquis; der-
riere un rempart de bouquins la congrégation
rampe ou se dresse, le privilége s’endort ou se
prélasse; la, Polignac recrutait des scribes et des
conseillers. Pourquoi cet état- major de biblio-
thécaires invalides ou superflus? Pourquoi ce
nombre insuffisant d’employés nécessaires? 1.’E-
tat paie, un bandeau sur les yeux; quel fruit
notis revient-il de tous ces sacrifices? Dans les
troubles de la Ligue ou de la Fronde, ou les li-
braires s’affranchirent de I'impot légal des deux
exemplaires, la Bibliotheque du roi était mieux
gardée au collége de Clermont et au couvent des
cordeliers. On s’apercoit & ces signes de déca-
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dence qu’il existe un inspecteur-général des bi-
bliothéques.

Que n’avons-nous plutét ce qu'on nommait
des Bibliotheques de partisans, quand la sotte
vanité des gens de finances saccommodait du
dos des livres factices tapissant un cabinet de
maroquin doré? Ces montres ridicules rempli-
raient le méme objet que nos bibliothéques, en
soldant une armée d'incapacités et d’inutilités.
Nos Thersites littéraires auraient la leur Pan-
théon.

Certes, le régime égoiste des bibliotheques de
Londres est encore préférable; les livres sont
choses sacrées pour que nul n’y touche, car les
dépositaires sont responsables. Les Anglais, de
tout temps, ont profité de nos fautes : ils con-
servent précieusement les huit cents volumes de
Charles VI, achetés par le duc de Belford douze
cents francs d’'or a cheval! Ils ne vendront pas
les papiers de la chancellerie du roi Jean, pris
avec ce prince a la défaite de Poitiers!

Quoi! notre bibliothéque nationale, qui ren-
ferme a elle seule plus de livres que toutes les
bibliotheques de Pantiquité réunies, serait plus
dévastée que si les hordes barbares I'eussent tra-
versée avec le fer et la flamme! La bibliotheque
de Pergame possédait 200,000 volumes, celle
de Constantinople 300,000, celle d’Alexandrie
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700,000, écrits sur de I'écorce d'arbre, sur de
la cire, sur papyrus, sur parchemin, sur des
peaux de serpents; la Bibliotheque du roi pos-
sede 600,000 volumes imprimés, 100,000 ma-
nuscrits, et 20,000 recueils de gravures.. . .

Eh bien! allez 4 la Bibliothéque du roi, de-
mandez une des cent éditions de Rabelais; on
vous trouvera peut-étre a grand’peine, comme
échantillons, plusieurs volumes différents d’édi-
tion et de format.

P. L. JACOB,
Bibliophile.
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UNE ESPECE DE PREFACE.

Les trois pieces suivantes paraissent se déro-
ber au plan de cet ouvrage, et il n'est pas de
lintention de I'éditeur de franchir les limites
qu’il s'est imposees.

On lui permettra donec d’intervenir 1ci une
fois seulement pour expliquer sa pensee.

La politique serait inconvenante dans un mo-
ment ou les opinions réfléchissent tant de nuan-
ces diverses , et dans un ouvrage purement phi-
losophique etlittéraire , ou les principaux organes

14.
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de toutes les opinions politiques doivent prendre
la parole tour a tour.

L'absence de toute counleur politique serait
choquante et vicieuse dans le tableau d’une
époque et d’'une ville ou la politique est deve-

nue le principal élément des meeurs, et la

préoccupation universelle des esprits.

Soumise au dernier de ces inconvénients,
I'histoire du Paris moderne restait défectueuse
et inachevée , comme les constructions impar-
faites des bAtisseurs de Babel.

Exposée au premier, elle n’aurait rappelé que
la confusion de leurs langues.

H y avait un moyen terme a saisir entre ces
‘deux extrémes. L'éditeur I'a cherché.

11 a réuni comme en un faisceau les expres-
sions les plus caractéristiques de trois opinions

également consciencieuses , qui ne se recom-
mandent pas moins par le talent de I'écrivain

que par la bonne foi du penseur, et qui conver-

gent entre elles dans un sentiment commun de
tolérance, comme toutes les croyances du génie.

Vous allez entendre le poete de Ia liberté,
Porateur inspiré des anciens jours, le dialecticien

observateur et sévere de la civilisation moderne :
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et puis vous rentrerez dans ce Paris mobile,

dont la physionomie se modifie sans se perdre,

sous linfluence des événements historiques.

Ce n’est pas un épisode mtroduit dans I'action
générale, et qui se lie avec elle jusqu’au dénou-
ment. C'est une date gravée sur une des pierres
de I'édifice, et qui ne se retrouvera pas ailleurs.

La politique est enfermée dans le cadre de
ce triple chapitre. Elle n’en sortira plus.




