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«que jaurai de mes instituteurs, et que vous
«me payez tonjours.

— « Ah! vous comptez la-dessus?

— «Sans doute; ne faut-il pas que j’habille mes
« pauvres? car j'ai des pauvres, comme vous,
« comme maman , comme ma tante.... Oh! jai
« fait mon cah;ul , €t je suis bien content. Quand
« jaurai donné dix francs & la pauvre femme du
«bois de Boulogne qui a un petit enfant malade,
«il me restera encore vingt sous pour faire le
«prince. »

A ces mots, Charles X embrassa avec tendresse
son petitfils, et s’écria: « Heureuse France, si
«jamais 1l est roi! » 7

- Ep. MENNECHET.

LES PETITS METIERS.

S OR S OO

Paris est rempli d’'un peuple d'industriels qui
n’appartiennent qu’a la grande ville, qui n’ont
plus aucun cens passé la barriere; industrie
d’égout et de carrefour, dé mansarde et de ruis-
seau; industrie de hasard qui a ses espérances,
ses maltrises, son service central ; industrie de
chiffons, de vieux clous, de verres cassés, de
poemes épiques et de vaudevilles. Toutes choses
dont je dois parler gravement et avec estime;
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toutes industries avouées par la probité la plus
sévere, le besoin le plus légitime; toutes indus-
tries qui font vivre des familles, qui envoient
des enfants au collége, qui donnent des dots
aux filles & marier, et souvent un tombeau au
Pere-Lachaise quand le spéculateur a été riche,
heureux, honnéte homme, et qu'il n’a pas fait
son lestament pour des ingrats.

Voyez-vous, le petit métier domine dans cette
grande cité. Il en conte si cher pour acheter une
charge, méme d’huissier-priseur! Il faut tant d’ar-
gent pour ouvrir la plus petite boutique, dans
un temps ou il n’y a pas de boutique sans glaces
contre le mur et sans acajou au comptoir! Les
propri¢taires de Paris sont si durs, le papier est
s difficile a escompter! Cependant, il faut vivre!
il faut échapper au désordre et 2 Phopital!
Vive donc le petit métier sans boutique, sans
patente, sans propriétaire, sans lettre de change,
sans profit, le petit métier en plein air, a pied,
les mains dans les poches, la hotte sur le dos,
ou mollement étendu au coin de la rue sur les
crochets du commissionnaire, attendant un cha-
land qui va venir. A une heure du matin, dans
les halles, quand tout Paris vient d’entrer dans
le sommeil, sommeil haletant et précipité, et pleiﬁ

de remords, et entrecoupé de voluptés fugitives;
sommeil dans la soie volée, véritable cauchemar
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commercé au bruit des voitures, et qui s'acheve
aux cris des marchands d’habits; vous entendez
antour des halles un bruit singulierement animé.
On ne dort pas aux halles. Aux halles, les petits
métiers commencent. Alors arrive de toutes parts,
attelé 4 de petites voitures, un peuple de négo-
ciants qui spéculeront toute la journée sur un
boisseau de pommes de terre, sur douze bottes de
carottes, sur un paquet d’oignons, sur quelques
douzaines d’ceufs. Pendant que le grand commerce
de comestibles reste immobile a sa place, atten-
dant fierement les cuisiniers des grandes maisons
etle fier cordon-bleu de la bourgeoisie, voila nos
spéculateurs en petit qui s'éparpillent de bm\me
heure pour porter aux pauvres et aux poetes
leur nourriture de la journée. Le pauvre mour-
rait de faim sans ces carottes, ces pommes de
terre et ces ceufs équivoques; le pauvre n’est
pas assez riche pour aller chercher ses vivres a
la halle, ot tout est & meilleur marché; il attend
4 son cinquiéme étage; il attend non seulement
la providence de chaque jour, mais la providence
de chaque heure de la journée. Ainsi est fait le
grand Paris, le Paris qui travaille et qui espere.
Toute la vie de ce Paris de second ordre se passe
4 acheter son repas & des revendeurs. Le matin,
quand la laitiere a préparé son lait et se repose
noblement 4 coté de son chien et de son vase
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en fer-blanc, vous voyez arriver 4 la file tout le

quartier matinal; des femmes en casaque blan-
che, pales encore de leur sommeil, et les che-

veux retenus dans leur mouchoir; de petites -

filles de quinze ans, qui viennent 4 la place de
leurs meres, violettes de froid et les cheveux
flottants; la femme de chambre joviale, le céli-
bataire empesé, le portier ricaneur, Pemployé
qui se sent humilié de venir chercher sa pitance
au grand jour; innocentes abeilles autour de la
ruche; la laitiére leur dispense son lait d’une
main avare; la distribution dure jusqu’a midi :
cette laitiére n’a jamais eu une vache 2 elle, elle
n’a jamais entendu le chant de la poule qui
pondit ses ceufs; toute sa ferme est située dans
une maison de la rue aux Ours, son rustique
enfant est petit-clerc d'une étude, et Phonnéte
laboureur son mari tient les cannes et les cha-
peaux dans une maison de jeu.

Heureux 'homme des champs s'il connait son bonheur!

Ecoutez! a4 midi voila Paris qui se réveille! Le
bruit monte aux cieux; tout sagite, les grands
et les petits métiers entrent en concurrence.
Chaque métier 4 Paris a sa concurrence et sa paro-
die. Haut et bas, honnéte ou non, permis on
toléré; cherchez bien! et partout vous trouverez
a coté des grandes spéculations appuyées sur des
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capitaux immenses,’les spéculations de la petite
propriété , du commerce modeste, du marchand
qui n’en est pas un. Voyez Paris. A coté du ca-

chemire de 'Orient, éternel sujet des plaisan-
 teries de M. Scribe, le cachemire-Ternaux; non

loin du cachemire-Ternaux, la marchande i la
toilette étale ses guenilles restaurées; puis plus
bas, madame la Ressource, un carton sous le
bras, s'en va louant a tant par jour la dentelle
trouée, le manteau doré du théitre, et jusques
a la cornette et & la chemise de la prostitution.
Le petit métier est un Protée qui ne rougit de
rien, quise plie et se replie dans tous les sens,
qui se mettra tout nu pour avoir de quoi se vé-
tir, qui se vautrera, sil le faut, dans la fange,
qui ne craint aucune espéce de honte, aucun
genre d'usure, qui se glisse, s'intrigue, se pousse,
se presse, qui veille les nuits et les jours, qui
fait le mort, qui prendra toutes les allures. Vous
savez l'histoire de saint Siméon Stylite, qui est
resté quinze ans logé au sommet d’une colonne?
A Paris, pour de 'argent et pour trés-peu d’argent,
vous trouverez facilement un homme qui rem-
plira ce métier-la. Car étre Dieu aujourd’hui, cela
est devenu un bien petit métier.

Allons dans la ville. Descendu de votre cham-
bre; vous passez nécessairement devant la loge
du portier. Cette loge est une espéce de niche
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au rez-de-chaussée, dans laquelle trés-souvent,
on n’oserait pas loger son chien, pour peu qu'on
eat un beau chien. Figurez-vous un espace de
sept a huit pieds au plus; la se tient souvent
toute une famille; le pere qui fait des souliers,
la mere qui lit des romans, la fille qui déclame
des vers, espoir du Théatre Francais; le fils ainé
qui joue du violon, compositeur futur de 'Am-
bigu, le dernier né qui broie des couleurs chez
Eugene Delacroix, ou qui prépare les cuivres
des Johannot. Tout ce monde d’artistes vit et
pense, et travaille, et compose, et se passionne,
en gardant la maison que vous habitez, en tirant
le cordon de la porte au premier bruit du

marteau. Savez-vous ou ils nichent? savez-vous

comment tous ces enfants sont venus dans le
monde? comment ils ont grandi? comment ils
ont trouvé le victum et wvestitum dans cette dif-
ficile condition? qui le sait? qui pourrait le dire?
Le pere de toute cette famille touche trois cents
francs par an pour sa place, et c'est la tout.
Cependant la famille est élevée; le pere a deux
habits, la mere une robe de mérinos, la jeune
fille une chaine d’or, et le fils ainé une paire
de bottes. Miracle de l'industrie , de Ia patience,
du travail, et d’'une volonté ferme! I y a des

miracles de cette force-la dans toutes les mai-
sons de Paris.
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Je ne vous retiens pas plus long-temps &
votre porte; vous sortez. Prepmez garde & cet
homme qui est accroupi dans le ruisseau. Cet
homme est un regratteur; il gratte et regratte
entre les pierres. Il n'en veut pas aux chiffons,
il n’en veut pas aux immondices, il n’en veut
pas aux vieux papiers que le vent emporte;
chiffons, immondices, vieux papiers, ce sont
marchandises d’une nature trop relevée pour
notre commergant. Il en veut, lui, tout simple-
ment, aux clous égarés de la ferrure des che-
vaux, aux parcelles de fer einportées par le
frottement au cercle de la roue; il lave la boue
de la ville; cet homme, comme d’autres esclaves
lavent le sable d’or du Mexique; il est heureux
d’amener un clou sans téte, comme dautres
negres qui trouvent un diamant dans les mines.
Voyez cet homme! quelle attitude pénible!
comme il est couché sous sa proie, que de
passion et d’avidité¢ dans le regard! comme il
joue avec la fortune! que d'imprécations dans
son ame ! comme son cceur bat dans sa poitrine!
Pauvre homme, hélas! la mine est peu abon-
dante! La révolution de juillet a renvoyé tant
de chevaux a la charrue, elle a réformé tant de
voitures, que c'est a peine si le ruisseau charrie
encore assez de fer pour que le regratteur gagne
de quoi aller, le dimanche et le lundi, se con-

21.
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soler a la barriére. Dans des tem‘ps meilleurs, il
y restait trois jours!

Quand vous avez évité le regratteur et 'eau
qu'il jette de coté et d’autre, vous tombez d’or-
dinaire vis-a-vis le commissionnaire du quartier.
Le commissionnaire du quartier est le plus sou-
vent un épais gaillard a la vaste poitrine, aux
larges épaules, & la barbe noire; on sent  le
voir que c’est un homme 4 son aise, qui ne doit
rien & personne, a qui on deit beaucoup, et qui
n’est pas sans avoir quelque bonne réserve pour
les mauvais jours. Le commissionnaire du quar-
tier, c'est votre domestique a vous, mon do-
mestique a2 moi, notre domestique & nous tous;
il est de toutes les maisons, il entre et il sort a
volonté ; on 'appelle pour scier le bois en hiver,
pour monter les fleurs en été, pour porter une
lettre en tout temps ; c’est lui qui conduit mon-
sieur & la diligence, qui va au-devant de ma-
dame 4 son retour; le commissionnaire a un nom
a lui; on sait de quel pays il est, quel est son
age et celui de sa meére; il est I'ami de la cuisi-
niére, et I'ennemi du portier; du reste indépen-
dant comme un domestique qui a plusieurs
maitres ; intelligent et actif comme un culti-
vateur qui espere ; faisant ‘beaucoup en agissant
peu, parcourant beaucoup de chemin en allant
au pas; ne disant jamais rien de trop; discret,
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sobre, toujours prét a se mettre en route, tou-
jours prét a obliger, et obligeant avec le méme
zéle, soit affaires, soit amour. Une rue de Paris
ne serait pas compléte si elle n'avait pas son
commissionnaire & elle, & coté de I'épicier ou du
marchand de vin.

Plus loin, sur le Pont-Neuf, sur le quai de la
Greve, hors des boutiques, vagabonds ou sta-
tionnaires, sans patente mais non pas sans aveu,
vous rencontrez une race d'industriels, toujours
occupés, qui se croisent dans tous les sens et sans
confusion. L’un, appuyé sur son échoppe d’un
pied carré, sollicite, pour un sou, la faveur de
rendre son lustre 4 votre chaussure délustrée;
Pautre, d'une voix enrouée, appelle volre caniche
qu’il veut tondre a toute force; le caniche épou-
vanté se presse pres de son maitre en aboyant;
celui-ci vend des allumettes; celle-la des épingles;
ce vieillard gagne sa vie avec le sucre d'arge. Voyez
cette large commere! elle porte sur son ventre
Pattirail d’'une cuisine; le fourneau est allumé;
la graisse éclate dans la poéle a frire, la friture
se dessine sous toutes les formes; l'air est em-
baumé 4 dix pas a la ronde; la saucisse succu-
lente, la pomme de terre dorée, la cotelette de
porc frais, appétissantes friandises de la place de
Greve. Que dis-je? le merlan délicat, la sole, le
goujon, mets délectables d'une société plus choi-




326 LES PETITS METIERS.

sie, appellent tour a tour 'appétit du passant;
la boucherie est & c6té de la cuisine; le poisson
frais est suspendu sur les hanches de la cuisi-
niere, destiné 4 remplacer le poisson frit. Il est
une heure; le Parisien fait son second repas; il
a mangé une tasse de lait le matin, 4 une heure
il mangera pour quatre sous de pommes de terre
ou d’autre friture, enveloppées dans une feuille
de papier imprimé. Tout en dinant au soleil,
appuyé contre le parapet du pont, et en regar-
dant un faiseur de tours, le Parisien peut lire de
temps a autre les nouvelles de la politique et
des arts dans la bienheureuse enveloppe de son
diner. Ainsi, tous les plaisirs & la fois se réunis-
sent a cette heure fortunée pour I'habitant de
Paris; I'eau du fleuve, le soleil dans le ciel, T'oi-
seau du quai des Orfévres, qui chante; le bate-
leur qui joue, la friture qui frémit, les nouvelles

politiques du journal de la veille; il sen faut en-

core de trois jours pour que le politique du port

de Marseille en lise autant 4 son lever, que n’en

peut lire honnéte ouvrier du quai de Geévres 3

son second repas.

Or ne croyez pas que cette industrie 2 part
soit & la portée de tous les hommes de ce monde,
La petite industrie parisienne n’est faite que pour
le Parisien. Il n’y a que le Parisien qui com-
prenne, qui aime, qui sache apprécier 4 leur
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juste valeur tous ces petits marchands. Le. l?etit
marchand est un étre essentiellement parisien,
une nécessité essentiellement parisienne. 1l n’y a
que le Parisien qui sache arréter, par une ar-
dente soif d’été, un honnéte marchand de coco,
qui cause avec lui en essuyant son verre argente,
qui lui fasse remplir le verre jusquau bor(.], et
qui demande la monnaie de ses dix CEIIUH.]GS
aprés avoir bu et causé pour deux sous au moins
avec honnéte marchand de coco. Le marchand
de coco, bon enfant, sourit agréablement au
Parisien, lui rend deux centimes sur cing, et,
apres lavoir salué poliinent, il se met a crier d.e
nouveau son coco @ la glace! véritable provi-
dence des soldats et des bounes d’enfants!

A la place de mon Parisien, imaginez un
homme de province bien dédaigneux‘, bien dé-
gouté, bien altéré, il passera fierement dev_ar%t la
bienfaisante tisane; il dédaignera le sourire bien-
veillant de la vieille Hébé qui appellera, et une
heure apres il se donnera une indigestion avec
un pot de biére tournée quil boira dans un es-
taminet. _

1l n’y a que le Parisien, dans le monde, pour
parler 4 une poissarde, pour étre agréab.lej a.\'fec
une écaillére, pour ne pas irriter une cuisiniere
ambulante tout en marchandant son repas. Le
Parisien est bien élevé, il est poli, il a le parler
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doux, il évite toutes les dissonnances; en méme
temps il ne rougit de rien; il accoste en plein
jour la grisette qui lui plait; il fait son repas dans
la rue, il entre chez le marchand de vin et il
boit; c’est Diogéne qut s’est lavé les mains avec
de la pate damandes. Ne craignez pas qu'il en
soit ainsi de 'homme de province. I'homme de
province est fier; c’est le type du niais endi-
manché. Il dédaigne toutes les facilités de la vie.
Tout & 'heure vous I'avez vu aimant mieux mou-
ric de soif que de boire du coco, 4 présent
voyez-le entrer dans une de ces cavernes empes-
tées ou I'on dine 4 vingtquatre sous par téte: le
provincial s’assied fierement 2 une table d’une
froide propreté, il avale ses quatre plats sans
mot dire, et aprés la mince tranche de beeuf,
le civet de lapin, Pomelette soufflée, le petit pot
de creme et le petit verre, il sort de 14, Peeil triste,
le ventre creux, Pestomac malade, sans se dou-
?er qua la place de Gréve, ou sur quelque
Joyeux boulevart, il aurait fait un tres-excellent
diner et tres-joyeux avee la moitié moins d’ar-
gent. Que voulez-vous? quand le provincial dine,
il lui faut avant tout une serviette et un couvert
d’argent.

Le Parisien, qui vit 4 lair, qui flane, qui fait
le bea}l, qui fait le voluptueux au soleil,, qui se
chauffe dans les galeries du Palais-Royal en hi-
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ver, qui a des amusements pour toutes les
heures, qui est suivi a chaque pas qu'il fait par
un troupeau d'esclaves préts a satisfaire ses
désirs au moindre geste; le Parisien se laisse
étre heureux antant qu'on veut le faire heu-
reux. Il est dégagé de tous les soucis de la vie.
On a inventé pour lui un détail marchand qui
ferait peur a tout autre peuple. Si le Parisien
le veut, on lui donne du sucre pour un sou,

-on lui vend une aile de volaille, une cuisse de

perdrix ou le croupion d’un faisan; le Parisien
a ce quil veut. Parlez, riches de la terre, qu’a-
vez-vous donc qu’il n’ait pas, lui? Cet insou-
ciant flineur est aussi beau que vous, et aussi
bon et aussi riche. Vous mettez une robe de
gaze, madame la duchesse; vous jetez une rose
dans vos cheveux; un frais ruban orne votre
taille : demain, aujourd’hui peut-étre, Jenny, la
bouquetiére, mettra votre robe de gaze; elle
jettera la fleur de vos cheveux dans ses cheveux;
le frais ruban entourera la taille de Jenny, seu-
lement il sera serré d’un cran de plus.

1l en est ainsi pour tout ce qui se fait, se fa-
brique, s'invente et simporte a Paris. Tout ce
travail, toutes ces recherches, tout ce luxe, c’est
pour le Parisien. On appelle Staub, on lui com-
mande un habit;, on choisit 'éteffe soyeuse,
on indique la couleur des boutons et la qualité
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de la doublure, on a un gilet qui vient d’An-
gleterre, on porte des bottes de Sakoski, c'est &
peine si votre chapeau pése trois onces; allons,
Dandy, mets-toi a la torture dans ton habit
neuf, géne tes pieds dans tes bottes, étouffe-toi
dans ton gilet; porte 4 la main ton chapeau,
de peur de déranger lartifice de tes cheveux.
Huit jours aprés passe le marchand d’habits. —
Vieur habits! vieuxr galons! achetes des ha-
bits! vendez des habits! O Sakoski! & Staub!
Les bottes de Sakoski, bien qu'un peu larges,
passent aux pieds d’'un marchand de contre-
marques; l'habit de Staub est endossé par un
figurant du Gymnase, & qui son théitre donne
vingt sous par jour, a condition qu'il sera trés-
bien mis.

Puisque j'en suis au marchand de contre-
marques et au figurant de théitre, parlons-en.

Le marchand de contre-marques est le mar-
chand de plaisirs dramatiques pour le Parisien.
Le Parisien et le trés-grand seigneur d’autrefois
étaient les seuls qui eussent le privilége de ne
Pas payer au spectacle. A présent, quil n'y a
plus de grands seigneurs, le Parisien est le seul
qui jouisse du privilége. Donc la premiére
piece se joue; le riche arrive, il s’ennuie et
s'endort; il s'en va: il jette ou il vend sa carte a
- des spéculateurs qui sont a la porte du thédtre,
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et aussitot le Parisien accourt, ou plutét on va
le chercher. — Voulez- vous voir danser ma-
dame Alexis Dupont, Parisien? — Voulez-vous
voir jouer mademoiselle Georges, a son cin-
quiéme acte, Parisien? — Parisien, Odry va
commencer, et il est charmant! Et voildx mon
Parisien, le cigare a la bouche, qui réfléchit,
qui est distrait, qui marchande, qui accepte et
qui voit, pour le prix de la chandelle qu’il brii-
lerait le soir 4 la maison, tout le beau du spee-
tacle dédaigné par le riche. Le voila qui ap-
plaudit, qui rit, qui siffle, qui samuse; c’est
pour lui seul qu’il y a un Opéra dans le monde,
pour lui seul qu'on fait de I'art et de la poésie
en France. Homme heureux! il sest levé; on
I'a servi des le matin ; pour lui la poule a pondu
son ceuf, la vache a donné son lait, le commis-
sionnaire a pris ses crochets,‘ le décroteur a dé-
bouché son cirage; pour lui le tailleur a fait
tous les habits que vous voyez; cest pour lui
que tous les fournisseurs travaillent, que toutes
les boutiques s'éclairent, que les théitres sont
ouverts. Heureuse, trois fois heureuse influence

~des trés-petits métiers!

Le petit métier est la Providence du Parisien
qui n’est pas riche. Le petit métier le défend de
Pennui et du désespoir, et le met au niveau de
toutes les fortunes; il lui donne les moyens de




