SA FLEUR

AVANT LE THEATRE

Ce soir-1a, M. Bernard de Jussieux, en cravaie
blanche et correct habit de soirée, attendait, dans
son salon, —un salon éclairé & peine par une
haute lampe 4 colonne, dont la lumiére était encore
atténuée par un abat-jour de soie vieil or, un salon
élégant et sévére 4 la fois, & ameublement style
Directoire, oit des portraits de famille, de figures
un peu guindées, montraient un luxe confortable
et sérieux. Des objets d’art, cd et la; el, sur la
cheminée, le buste en bronze du maitre de la
maison. Dans la pénombre, un Chrisl, d'ivoire
ancien, sur un fond de velours noir, détachait la
torsion apitoyante de ses muscles et, dans le
masque doux et bon, presque jusqu’a étre divin,
le rictus douloureux de sa bouche. Un paysage de
neige, de Paul Vogler — et, sur un autre panneau,
un portrait de président & mortier dont la main,
sortant des manches de dentelles, s’appuyait sur
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une table ou des livres étaient posés — ornaient
encore, dans cette demi-lumiére vieil or, le salon
grave et bourgeoisement somptueux.

M. Bernard de Jussicux attendait sa femme et
sa fille Suzanne qu'il devait mener, ce soir la, au
Théatre Francais : un ami lui avait offert une loge,
pour reconnaitre un service rendu, et il avait pro-
mis A sa fomme et a sa fille de les mener toutes
deux — oui; toutes deux, sa fille aussi — avec lui
A cette féle, d’un trés vifattrait pourelles; a force
de supplicalions, il s'était laissé entrainer & un
acquiescement ; il espérait, d’ailleurs, unrégal d'une
tenue litléraire certes, mais encore morale et
mondaine.

(’éfait la premiére, en effet, d'une piéce nou-
velle dont on prédisait le plus grand bien; on
ce drame était concu dams
une forme originale, récente en tout cas. Et les
indiscrétions des échotiers et des reporters de
théAtre avaient surexcilé la curiosité.

(’était U'ceuvre de début, et sur la scéne la plus
glorieuse,

chuchotait que

d’un célébre romancier psychologue,
féministe apprécié des mondaines qui, depuis déja
quelques années, accueillaient ses romans avec
enthousiasme, La Faule de homme, 4 ce qu’af-
firmaient les gens renseignés ou voulant le parai-
tre, était une pidce & thése, dont lintrigue se

déroulait dans le monde psyehique, plutot que

dans le monde physiologique, dans la réalité. En-
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fin, une de ces piéces ol on raisonne beaucoup et
o1 Pon agit peu, ou les personnages — qu’on pour-
rait désigner comme dans un probléme d’algébre,
a, b, ¢, d, e, x, sans personnalité, sans chair etsans
0s, hésitent, avec des phrases révoltées et brumeu-
ses, entre les partis & prendre, piétinent longtemps,
avant de se décider & dénouer les situations. Mas,
disait-on toujours dans le petit monde vibrionnant
des snobs etdes initiés, ¢’était bien I'état moderne,
a la marque des sentiments et des gotts dela fin
du siécle.

Magistrat, conseiller a la Cour d’appel de Paris,
M. Bernard de Jussieux s’était distingué dans ce
poste, si bien qu’on tenait assez & lui pour retar-
der, autant que possible, sa nomination a la Cour
de Cassation. A tort ou 4 raison, le président Ber-
nard de Jussieux s'était acquis, au Palais, une re-
nommée de fin psychologue. On le savait habile &
rechercher les mobiles des acles; il aimait dissé-
querles ames ou les instincts des accusés, aussi des
témoins qui défilaient & la barre. Et, dans les
causes soumises & son jugement, il cherchait I'in-
connu, comme ferait un mathématicien philosophe
devant ’équalion, il tachait de résoudre les pro-
blémes humains. Son plus grand bonheur s’épa-
nouissait aux sessions d’assises, qu’il présidait,
chaque année, dans des villes diverses. Il appor-
tait alors, dans cette tiche ardue qui le passion-
nait, toute I'excellence et le constant effort de
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facultés supérieures. Il sappliquait & démontrer
ame d’un criminel ainsi que ces horlogers d’autre-
fois cherchant le secret d’un automate, réparant
une montre précieuse, aux rouages fragiles. 11 ne
lui suffisait pas de démontrer I'évidence d’un crime
et d’appliquerlaloi toute séche; soucieux de I'équité
et conscient du danger de la lettre qui tue, il vou-
lait éviler les jugements prémalurés, écartait la
surface des actions incriminées pour en faire res-
sortir les causes, les motifs réels, les intentions.

Loin d’abuser de signes aléaloires qui, dans le
passé, pouvaient servir l'ordinaire acharnement des
juges, méthodiquement, il synthélisait les actions
de l'accusé, entourant les faits du décor qu'il pen-
sait avoir influé sur lui, créant autour de lui une
atmosphére spéciale, qu’il supposait élre celle ou
Pétre incriminé avait évolué.

I1 possédait, en outre, une qualité dédaignée de
ses collégues, une réelle sensibililé quil'aidait sou-
vent & démeéler les intentions vraies de l'inculpé.
La dominante de sa conscience de magistrat, mal-
gré toutesles satiétés du métier,malgro les railleries
déguisées des ordinaires jugeurs, restait encore :

Ihumanité.

Cette humanité, toujours en lui ¥ivante et fé-
conde, il en avait témoigné, entre autres fois, au
procés fameux ol un jeune homme était accusé
faussement d’avoir tué samaitresse, Mme de Sergy,
Marquisette, et ol le défenseur c’élait I'assassin,
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Me Claude Barsac. L’accusé, Jacques de Mirande,
élait innocent, et, dans une sorte d’instinct ou de
divination, le président Bernard de Jussieux n'avaif
cessé de lui tendre des perches, de lui faciliter la
preuve de son innocence. D’ailleurs, toujours, ot
les autres se refusaient & voir autre chose que la
culpabilité, luivoyait des degrésdans la faute, quelle
gqu'elle fitt, — il me ttait au point, tichait de démon-
trer 'exacte gravité des cas, dissemblables souvent,
malgré d’identiques apparences.

Autant qu’il était possible, il lentait de sauver le
coupable d'un chitiment disproportionné a la faute,
persuadé de linjustice fréquente des lois dénuées
d’une intelligente interprétation. 11 ne suffisait pas
pour lui d’appliquer les articles du Code, il mettait
son devoir & s’en servir modérément, conscient de
I’effroyable responsabilité qu’assument les hommes
de vouloir juger, d’aprés eux-mémes, des ames
différentes des leurs,

Sa maxime — paradoxale, en vérité — élait que
les magistrais doivent seulement mettre la société
4 Pabri des crimes et des démences, sans toutefois

vouloir chatier des actions échappant & leur juge-
ment. On tue, si on peut, un lion, un chacal, un
serpent, on écrase un scorpion, au moment ol ils
sont dangercux; mais des sots seulement s’avisent
de les juger.

Assez grand, la téte fine et précocement quasi-
blanche, M. Bernard de Jussieux séduisait par une
1
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amabilité distinguée, une maniére élégante et aisée;
ses mains étaient pales, étroites et minces, aux
doigts déliés, secs un peu. Il était bien, ce soir-la:
le plastron trés blanc, le nceud de cravate large et
albe, svelte dans son habit noir, la roselie rouge a
la boutonni¢re. Mais, mieux encore, lui seyait sa
toge de magistrat. « Elle ajoute, — lui disait, un
jour, Suzon, sa fille, trés gitée et trés adorée, — a
Pampleur naturelle et souple de tes gestes, papa. »

Debout devant la lable du salon, il parcourait un
arlicle de revue, jetant parfois les yeux sur la pen-
dule et esquissant un geste d’impatience. 1l tenait
a arriver au commencement de la piéee, qu'il vou-
fait entendre et juger tout entiére, se promeitant
de prendre plaisir au spectacle, sérieux, assuré-
ment, sur une telle scéne et digne de réflexion.

La porte ouverte, dans le froufrou de sa robe
rose,

une jeune fille entra.

Suzanne de Jussieux était grande, élégante, de
beauté encore fréle, mais exempte de miévrerie.
Son visage mat, d’une éclatante blancheur, s’épa-
nouissait,ombré de cheveux d’une enjoleuse nuance
chatain foncé, presque bruns, légers et flous. Les
traits fermes, d’un dessin arrété, 'air gentil de
décision de la jeune fille excluait toute mollesse :
¢'était une nature presque brune, avec, en plus, un
charme blond.
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La silhouette fine, d'une sveltesse souple, gra-

cieusement onduleuse. Trés mince, la taille s’élan-
cait des hanches rondes, harmonieusementrenflées,
marquant bien sa féminité précoce. Mlle Suzanne
de Jussieux était femme, déja femme et fillette
encore; les seins s'arrondissaient, petits, gentils
et fermes, sous le corsage.

Et la bouche mignonne tracait un arc dédai-
gneux et ricur; des yeux de tendresse, bruns et
trés doux, illuminaient la figure jolie, corrigeant
I'effronterie, un tantinet hautaine, de 'ensemble ;
les oreilles fréles s’enroulaient en conques rosées,
finement ourlées — et d’une transparence de nacre
délicate.

En exquise toilette du soir, Mlle Suzanne de
Jussieux — Mlle Printemps — le cou nu et potelé
émergeant du corsage rose non décolleté, mais
échancré un peu, devant et derriére, sentait bon
comme un bouquet d’avril et, avec I'éclat de ses
épaules lumineuses, le haut de sa jeune poitrine que
le foulard rose faisait plus blane, irradiait extraor-
dinairement, de jeunesse fraiche et délicieuse.

— Papa, me voila préte, enfin!

Elle tenait sur le bras une sortie de bal, dou-
blée de fourrure blanche. Ses jolies mains, dont
I'une jouait avec un éventail, étroites et longues,
aux doigts fuselés, indiquaient de 1'énergie. Levant
les yeux, M. de Jussieux examina sa fille d'un
coup d'eeil.
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— (Vest ton nouveau costume, Suzanne?

— Bien str, papa, tu le vois.

— Mais tu es outrageusement décolletée. Je t'al
dit souvent combien cela me déplaisait, ces excen-
tricités. Je t'ai montré, cent fois, mon ennuide la
hardiesse de ta mise, et voild encore une toilette
qui n’est pas permise & une jeune fille.

— Maman la trouve trés bien.

Complaisamment, Mlle Suzanne de Jussieux, de-
vant la glace, examinait sa mise, se plagant de trois
quarts, de profil, de face, dans la lumiére et, de-ci
de-1a, pour arranger un pli, tapotait sa robe.

— Oh! ta mére! Quand as-tu vu une mére cri-
tiquer sa fille, ne pas la trouver bien ? Elle te met-
trait nue sous prétexte de te faire admirer, fa
mere. ..

— Oh ! tu exagéres...

— Pas beaucoup. Puis, I'exagération est une
facon de dire la vérité.

— La vérité psychologique, papa, railla
Mile Suzanne.

Ensuite, coquette, guettant un compliment de
son pére, victoire flatieuse :

— Je me trouvais assez bien, pourtant; — dit-
elle avec une moue fichée ; qu'a-t-elle donc, ma
toilette, pour attirer tes foudres?

— Tu es provocante.

— Ne le faut-il pas? Penses-tu, papa, que je
pécherai un mari en baissant les yeux comme les
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petites dindes. Je pourrais attendre longtemps si
je cachais mes qualités — les seules qui allument
les fiancés.

Haussant les épaules, M. Bernard de Jussieux
toisa sa fille et reparlit:

— Tu as de jolies expressions! Tu es ma fille
pourtant : ¢a m’étonne parfois. Va! le mari vien-
dra assez 10t pour toi, ma pauvre Suzanne.

— Tiens, tu trouves, toi? parce que tu «en» a
assez, probablement.

— Assez? de quoi?

— Du mariage, mon cher papa... Oh'!je le sais
bien, maman n’est pas loujours folichonne. Il y a
longlemps que tu en a déjeuné et diné, — je n’ose
pas dire : soupé.

Le président de Jussieux leva ses bras, stupé-
fait :

__ Ta mére ne fait rien a T'affaire. Que viens-
tu mettre ta mére li-dedans? 11 s'agit de toi et
enfin... vraiment... ton costume .

— Mais papa, — jeta la batailleuse jeune fille —
les hommes en nous n’aiment que la peau.

__1ls aiment aussi aulre chose, mademoiselle.

— Quoi done, mon cher papa?

— La modestie, Suzanne.

_ Tu crois ? fit-elle secouant la téte en signe de
doule.

Elle ne se tenait pas pour battue et répliqua
vivement :
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— As-tu jamais vu- une fille modeste plaire 4
un homme, dis? Cites-en donc une fille modeste.

— Mais, Suzanne...

— Ah! oui, bien sur, les laides... On peut étre
modesle, quand on est vilaine, ca compense. .. et
encore! Mais quand on est jolie... Je te dis, moi,
— et tun’oseras pas soutenir le contraire, - - que les
hommes aiment la peau. Je le sais bien que je suis
jolie, ils le chuchotent tous, et maman dit que jai
la poitrine bien faite. Alors, n’est-ce pas pour en
montrer un peu... presque rien?

— Sans doute, on dit. .. on dit... C’est comme
tes hanches ! Je t’avais défendu de te faire faire une
robe quite moulat & ce point.

— Mais, papa, je n’y peux rien; je suissculptée
comme ca; ce n'est pas ma faute, enfin : prends-
t'en & toi, ou au bon Dieu.

— Suzanne!

Sachant son pouvoir, ot voulant étre tout & fait
victorieuse, elle recourut a Pargument supréme, et
calinement :

— Tu grondes toujours, papa chiéri, et Lu ne m’as
pas encore embrassée.

Prestement, elle s'approcha de son pére, tendit
sa joue. M. de Jussieux y mit un baiser, et poussa
un soupir. 1l connaissait trop I'ime féminine pour
ne point voir I'évidente éclosion de la fille d’Eve,
et comprenait que le moment était venu de la
métamorphose de la fillette en femme.
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Mme de Jussieux entra. C'était une femme encore
assez bien conservée, dont les cheveux grisunnaient
par places. De tailla moyenne et de port imposant.
Ses ftraits calmes, purs encore, son visage frais
disaient la tranquillité d'une vie sans angoisse. Des
épaules rebondies, d’une grande beaulé persistante;
at, sous le corsage, les seins lourds bombaient, une
superbe poitrine de grande bourgeoise.

— Qu’as-tu? dit-elle, en remarquant I'air un pen
sévére de son mari.

— Regarde Suzanne.

— Eh bien?

— Comment! toi, sa mére, tu ne trouves pas ce
costume inconvenant? Est ce qu’une jeune fille se
décolléte ainsi, voyons?

— Cest sa robe de bal... Puisqu’elle I'a, main-
tenant, cette robe, répondit Mme de .Jussieux,
qu’elle la garde. Elle finira par avoir toilette de bal,
toilette de théatre. 11 y a 1A une question d’éco-
nomie... Que veux-tu faire présent? On ne retar-
dera pas, pour nous, cette premiére aux Fran-
cals.

Mlle Suzanne éclata de rire :

— Bon! maman ! I'économie enfonce la morale!

Le rire de la jeune fille retentissait, dans le salon,
comme un grelot d’argent qui tintinnabule.

— Tu vois, mon ami, dit Mme de Jussieux,
navrée, tu es la cause que ta fille me -manque
encore de respect.
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1 e
_ Moi! Elle se moque pas mal de cela! Crois-tu

quelle m’épargne?
j i ssa. & son P
La jeune fille adressa & s &
s M rnard de
affirmatif, railleur et tendre. Alors M. Bernai
Jussieux lenta de faire diversion.
= : N M 9
— Mais, & propos, ou est Ernest?
Ce fut Suzanne qui répondit : ;
__ Mon frére! Oh! nous ne le verrons, Sans
¢’est pas probable. 11 est avec

are un signe de téte

doute, pas ce SOIT' ;
son « acteuse 2. . o
__ Suzanne, qui yous a donné de pareils détails?

demanda M. de Jussieux, de nouveau sévore.
_ Tiens, lui.
__ Lui? sexclama la mére. -
__ 11 s'en prive! Il a raison, ce garcon. Ah! il
est intéressant, au moins, lui, frérot. ‘ ~
__ Voulez-vous dire, mademoiselle, que je yous

] . o mare? Vous devenez d'une inso-
ennuie, mMol, votre mére? Yous deve

lence!..-

— Juge un. pew,
farcis les oreilles de mor i
il ne se passe pas d’heure que tu ne me}f?u:?ea u:
reproche. Suzanne par-ci, Suzanne par-1a! Ernest,

i, me raconlte
lf;ij;il fait. .. ou presque tout... 1l n’y a pas de mal

10s Ages; tu comprends, c’est pas

maman, sois franche. Tu me
ale, tu préches sans CESSe;

des histoires amusantes, tout ce

3 ca, c'est de 1 o
drole de n’entendre que des choses graves Lout i€

temps, d'étre toujours poursuiviede récn{nmahonsi
je ne peux rien faire qui ne te fache aussitot!
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Ernest, il est épatant, au moins, un peu crapule,
voyou, de temps en temps, mais si rigolo, ma petite
maman !

— Quelles expressions, Suzanne! Tu es telle-
ment vulgaire; je serais honteuse si I'on pouvait
t’entendre.

— Alors, je dis esbrouffant, tiens, m’'man! pour
te faire plaisir.

— Tu pourrais mieux choisir encore.

— (’est détestable, on ne peui jamais parler,
ici. '

. Bernard de Jussieux rompit la discussion.

Enfin, étes-vous prétes?

Mais, certainement, mon ami.

[] est grand temps de partir, ajouta le magis-
trat en consultant sa montre.

Mile Suzanne souriait & présent : elle avait
gagné sa cause et triomphait. Elle irait au théatre
avec cette toilette, un peu du haut de sa gorge nue
transparaissant hors du corsage légérement échan-
cré, la nuque dégagée; et elle montrait Ja naissance
de ses épaules qu'elle savait exceptionnelles pour
son ige. Elle descendit, heurcuse, se voyant déja
le point de mire des lorgnettes masculines, sure
de récolter des regards admirateurs, douxa son
amour-propre. On la regarderait surement; des
hommes, aux fauteuils d’orchestre, chuchoteraient
des mots flatteurs, en I'examinant, du bout de la
lorgnette. Elle se savait plus femme et plus jolie

9




14 SA FLEUR

que les jeunes filles qu’elle fréquentait et tirait
vanité de sa grice élégante, de son pouvoir précoce
sur les hommes. Enfin, cette soirée lui promettait
mille plaisirs.

Devant la grande porte, un fiacre, aux roues
caouichoutées, attendait pour les conduire au
théatre. Emmitouflée dans l'incarnat de sa sortie
de bal, qui cachait ses épaules nues sousla caresse
des fourrures, Suzanne, — 4 la suite de sa mére
inquitte, clle, de sa robe, et préoccupée de ne la
point froisser, — s'engouffra prestement dans la
voiture; et comme elle y entrait légére, son joli
mouvement de montée dégagea des jupes, — pour
M. Bernard de Jussieux et pour deux passants, —
comme d’une corolle mauve, I’étamine d'un pied
minuscule et verni.

LA FAUTE DE L HOMME

La salle de la Comédie-Francaise présentait une
animalion exiraordinaire. C’éfait soir de grande
premiére mondaine et philosophique, — psycholo-
gique plutdt, féministe, batailleuse, revendica-
trice, et qui devait attirer toutes les femmes un
peu letirées de tous les mondes. Beaucoup de ces
spectateurs empressés, la plupart avaient leur
opinion formée d’avance. Sans connaitre autre
chose de la pidce que vaguement son sujet, par les
indiserétions des journaux et la renommée de
l'auteur, les uns étaient préts a toutes les critiques,
quel que fit le mérite de Pceuvre ; d’autres venaient
apporter leurs applaudissements résolus, avant
méme de connaitre la valeur de la comédie. Bien
rares étaient les vrais dileltantes, capables d’une
opinion personnelle, curieux d’entendre et de
Juger, selon leur pensée vraie.

Les femmes, suriout, élaient accourues, presque
toutes d’avance parlisanes intéressées des théories
de l'auteur, — Paul Montvédre — qu’elles consi-
déraient comme le champion de leurs droits mé-
connus,




