36 SA FLEUR

descendit, passa la porte, suivit ses parents, sans
presque Savoir ou olle se trouvait — machinale-

ment.

Ses réflexions — un réve ambitieux — emplis=
saient sa téte : oui, conquérir Montvédre et se faire
aimer du troublant romancier, si courageux i
défendre la femme et dont le coup d’essai, au
théatre, était un coup de maitre, — de l'écrivain
dont les phrases prestigieuses étaient si douces.

111

COUCHER DE JEUNE FILLE

Rentrée dans sa chambre de jeune fille — apres
avoir jeté sur une chaise sa sortie de bal, — libre
enfin de penser, saus que rien vint troubler sa son-
gerie, Suzanne de Jussieux, debout devant la che-
minée surniontée d’'une glace, dégrafait son cor-
sage.

Puis, ayant retiré sarobe, elle Ofait son corsel
de fine batiste mauve; ses seins, mignons el fermes,
pointaient leurs petites fraises roses hors des
blancheurs du linge qui les faisait plus roses.

Assise, maintenant, elle défaisait ses souliers,
dénudait ses pieds minuscules et cambrés, puis,
debout 4 mnouveau devant la glace, s'examinail,
voulants'assurer de sa joliesse, si ce n'est de sa
beaulé. Elle arrangeait ses cheveux du bout des
doigts, rentrait les méches folles. Sans doute, elle
se trouva jolie, car elle se sourit & elle-méme. En-
fin. elle défit sa coiffure, laissa ses cheveux inon-
der son corps transparaissant sous la balisle, les
sépara en deux tresses qu'elle noua d’un ruban
étroit ; puis, passant sa chemise de nuit, gagna son
lit, — et s’y allongea.
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Elle s’assoupit bientot en une somnolence re-
figures apercues, oil

veuse, agitée, o passaient les
clle revovait Montvédre, la salle transporice, ou
la venaient bercer les mots-cilins de phrases

d’amour.

ENFANTS MODERNES

A seize ans, au sortir du couvent de I’Assomption
ou elle avait été élevée, Mlle Suzanne de Jussieux
était loin d’étre la gentillesse printaniére qu’elle
était aujourd’hui. Elle avait encoreun peu, 4 cette
époque, la gaucherie de gestes des fillettes en train
de devenir femmes.

Trés vite, aprés son relour & la maison pater-
nelle, elle se transforma, prit de I’élégance; les
proportions de son corps s’harmonisérent; les
épaules et la poitrine se firent plus pleines, admi-
rables, tandis que se dessinait l'exquise rondeur
des hanches, que s'amincissait la taille etque poin-
taient, sous le corsage, les seins menus, modelés en
coupes. Elle devint, en quelques mois, charmante
et de maniéres aisées; sa coquetterie s'accrut de ce
qu'elle commencait de fréquenter le monde, se
trouvant en rivalité avecles jeunes filles de son dge,
en butte aux compliments, aux désirs des hommes.
lLa beauté de Suzanne n’avait fait que s’accroitre,
gaffirmer, a mesure qu’elle approchait de sa ving-
titme année.

Suzanne de Jussieux s'était épanouie; fleur de
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‘ounesse et d’amour, ellc se voyait irés courlisee
Jdans les salons oli la menaient ses parents, s¢ Sa=
vait belle et admirée. — Mais, si Mlle de Jus-
sieux était, au physique, une jolie personne, ull
exquis bibelot, son moral et son esprit aussi
g’élaient développés. :

Elle avait quitté le couvent, la téte pleine des
conversalions des fillettes de cet Age, persuadée
qu'elle trouverait bientdét A se marier, que les s.tm-
pirants afflueraient autour d’elle, se disputeraient
sa main, — et qu'elle finirait par épouser le Réve.

Car 6lle ne savait pas que M. le président Ber=
nard de Jussieux était relativement pauvre, queé les
flirteurs ne sont point tous de fulurs maris ; elle
w’avait pas Uexpérience du monde, ignorait les cal=
culs dont se préoccupent, avant tout, la majorité
des fiancés. Elle se montra hautaine envers les
jeunes gens qui la rechercheérent, repoussa les
hommages de ceux qui semblaient 'aimer; elle
s'élait fLorgé le ferme espoir de faire un mariage
brillant ; ei!e voulait étre riche, entrevoyail, dans
ses songes 6veillés, un mari soumis & ses désirs,
esclave de Lous ses caprices, qu'elle ménerait 4 sa

fantaisie : ellevoulait vivre une vie luxueuse, révait
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de se créer un décor qui fit valoir sa beauté. Tous 3

les soupirants qui la solliciterent lui paraissaient =8

trop pauvres, indignes de baiser ses pelits souliers &8

vernis, d’étre aulorisés enfin par elle & réaliser
ses désirs.
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Elle se plut a les désenchanter, leur faisant com-
prendre que ce n’élait pas & eux qu’elle élait desli-
née, qu’elle aspirait plus haut et n’épouserait qu'un
homme pouvant lui donner le luxe ol elle voulait,
énergiquement, vivre. Aucun d’eux d’ailleurs n’eut
le temps d’insister, de commencer une cour en
régle ; dans le monde ou elle agitait ses artifices et
son ambilion, les jeunes gens n’étaient point oisifs,
occupaient déja des places, ou bien parfaisaient
des études ardues. Rebutés, la plupart s’écartaient
d’elle, renoncaient & leur recherche, découragés.
La vie les entrainait vers de moins difficultuenses
conquétes, des jeunes filles moins ambilieuses, et
de gouts plus simples.

Les romans, que sa coquetterie flattée avail
laissé s'esquisser, s'arrétérent, dés les premiéres
pages. Ses parents ne se préoccupaient pas encore
trés sérieusement de la marier; elle-méme, du
reste, heureuse de sa vie de jeune fille, des hom-
mages flatteurs — de l'atmosphére de désir qui
I'entourait, — ne souhaifait point se lier déja,
perdre une liberté nouvelle quil'enchantait.

Menant une vie de calme au logis paternel, elle
avait de longs loisirs qu’elle employait & lire, &
prendre soin de sa personne. A peine daignait-
elle, sur 'ordre de sa mére, toucher & des cuvrages
féminins, broder parfois, pendant une heure. Sa
erande passion était de dévorer des livres — et
encore des livres; elle était avide d’apprendre, a

k.
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songré, tout ce qu'elle ignorait : les livres fournis-
saient des matériaux & sesréveries sans fins, aux
heures ou elle restait seule.

Elle avait lu, & peu prés, tous les ouvrages impor-
tants de ce siécle, tout ce qu’il est utile de connaitre;
mais elle ne gardait de tout cela d’autres souvenirs,
d’autres impressions que celles qui s’accordaient
au tour romanesgue et sensuel de son esprit de

jeune fille précoce. Seules, les choses qui Iui plai-

saient restaient gravées enelle: ¢’était une mine o
puiser d’agréables songes.

Elle §’était ainsi fait & elle-méme une éducation
bizarre. Elle s’était forgé un idéal de la vie en
dehors de toute réalité; pour elle, le but de I'exis-
tence d’'une femme était 'amour, 'amour tel que
le dépeignent les livres qu'elle avait lus :

Pamour.

Parmi les volumes qui — point par hasard —
lui étaient tombés sous la main, les plus attrayants
pour elle élaient ceux dont la lecture lui était
interdite, qu’elle dérobait, dans la bibliothéque de
son pére, pour s'y délecter, aux heures ol elle s'en-
fermait seule dans sa chambre de jeune fille. C'est
ainsi qu’elle connaissait les ceuvres de Paul Mont-
védre,

Plus que tous les autres écrivains modernes,
celui-ci avait conquise parla tendresse charmante
des phrases, par la douceur, un peu efféminée, des
mots dont chacun semblait une célinerie. Elle
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aimait en lui la mosaique précieuse des termes,
quelque chose d’efféminé qu’elle croyait deviner
en lui etle rapprochait d’elle-méme; elle retrou-
vait, éparses dans ses livres, des sensations qu’elle
avait ressenties, sans pouvoir les définir, et qu’il
aidait 4 analyser avec une complaisance sensuelle.

Elle n’aurait pas pu, du reste, déerire le charme
éprouvé i ces lectures ; elle élait prise, sans bien
savoir comment ; ¢’élait une indicible jouisance
qui I'élreignait, qui la faisait vibrer tout entiére,
sans qu’elle pit déméler, au juste, la cause de cette
émotion adorée,

[’atmosphére de la maison ol vivait Mlle Suzanne
— Suze, Suzette, Suzon — était plutot rigide,
pourtant ; elle appartenait & ce monde ou U'on ne
permet aucune liberté aux jeunes filles, oul'on se
préoccupe, avant tout, de leur cacher toutes les
laideurs et toutes les tares de la vie, tissant entre
elles et la réalité un voile, le plus épais possible,
afin de leur interdire la vue de tout de qui pourrait
détruire les illusions de leur 4ge. Le grand souci
des parents est, dans ce milieu, de garder les
vierges pour le mariage, inlactes physiquement et
moralement, de leur éviter tout frolement avec les
gens et les choses qui pourraient ternir I'idéal
qu’on souhaite de leur créer, — battre en bréche les
régles exclusives oi V'on veut les enfermer, -— qui
pourraient, enfin, détruire leur ignorance voulue.

Mme de Jussieux avait voulu qu’il en fat ainsi
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pour sa fille ; elle avait été élevée dans des prin-
cipes étroits, dont elle avait gardé la marque, sans
se rendre compte du danger qu'il y a de vouloir
comprimer les jeunes dmes, couler en un méme
moule les esprits les plus divers, sans tenir compte
de leurs instincts personnels, aveuglément. Son
unique préoccupation avait été de faire de Suzanne
le type de la jeune bourgeoise bien élevée, lelle
qu'elle se figurait qu'elle devail étre, selon le
propre idéal qui lui avait éié transmis.

M. Bernard de Jussieux avait les idées plus lar-
ges, il faisait profession d’étudier les caraciéres et
d’apprendre & connaitre les 4mes ;sans doute, il se
fot plutot préoccupé de redresser les instincts
faussés, de donner A l'enfant une idée saine et
vraie de la vie, tout en ménageant ses pudeurs —
et sans la déflorer, & la facon d’une conversalion
de Diderot avec sa fille, par des réalités trop- brus-
quement dévoilées.

Mais le magisiral passait ses journées au Palais,
et, rentré chez lui, travaillait encore, ravi par sa
profession, ses chéres études psychologiques qui
le possédaient entiérement, le laissaient ignorant
des choses de son intérieur, trop proches de lui
pour solliciter sa passion de difficiles recherches.

Ce psychologue savait & peu prés tout cequise
passait chezles antres, consacrail sa vie & disséquer
Pesprit de ses semblables, soucieux de leurs actes,

de leurs moindres pensées, mais il ignorait ce qui
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se passait chez lui, ne se préoccupait pas de ses
enfants, qu'il croyait connaitre sans les avoir élu-
diés. 11 laissait ce soin & Mme de Jussieux, se
fiant & sa droiture, & la sévérité de ses principes.

1l avait les ceuvres de Paul Montvédre dans sa
bibliothéque, parmi bien d’autres cuvrages des
romanciers et des philosophes contemporains ; lui
seul avait la clef de cette bibliothéque et se croyait
certain que personne n’y ponvait puiser sans sa
permission.

Suzanne, en petite fille curieuse de tont ce qui
Jui est défendu, avait trouvgé le moyen de dérober
le trousseau de clefs de son pére, et s’était empres-
sée de demander Iaide de son frére. Celui-ci avait
pris les empreintes, fail faire d’autres clefs ; et,
erace 4 lui, Suzanne pouvait, & fantaisie, prendre
tous les livres qui lui plaisaient dans la biblio-
théque, & l'insu de ses parents. C'est ainsi qu’elle
avait lu Montvédre, quelle s'était délectée des
sophismes habilement exprimés de I'écrivain, du
charme enveloppant de son style.

Nul mieux que lui n'excusait les femmes dans
{outes leurs actions, nul ne savait mieux flatter
leur faiblesse prétendue ; Suzanne l'aimait parce
qu’il faisait naitre en elle les sensations qui la fai-
saient vibrer. Elle ne s’était pas contentée des
livres, plus ou moins iMMmOraux, des rayons habi-
tuels ; tout 'enfer — une collection dont M. Ber-
nard de Jussicux se montrait fier — y avait passé.
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La plupart de ces petits mauvais livres, Suzanne
n’en avait rien pu comprendre, mais les illustra-
lions érotiques de plusieurs lavaient assez
instruite : quelque chose devait rester en elle de
cetle débauche intellectuelle.

Mais ce qui, le plus, avait contribué a la démora-
lisation de la jeune fille, ¢’était la fréquentalion de
son frére Ernest, collégien vicieux et précoce qui
s’était amusé de ses naivetés, des queslions aux-
quelles il se plaisait & répondre. 1l aimait lui
raconter des anecdotes scabreuses, appuyant sur
les détails graveleux. 1l lui redisait les conversa-
tions des grands au collége, et les frasques de ses
camarades pendant les congés.

Ce n’était pas un méchant garcon qu’Ernest de
Jussieux, mais il traitait sa sceur, qu’il aimait par-
dessus tout, comme son meilleur camarade, dans
une intimité telle que, volontiers, Suzon se faisait
complice de ses fredaines, l'aidant & tromper sa
mére. Mme de Jussieux, trop ignorante et trop
bonne pour se douter de tout cela, ne prenait point
ombrage de ceite camaraderie entre frére et
saeur.

A mesure qu’Ernest et Suzanne avancaient en
dge, le frére mettait sa scenr au courant de sa vie
journaliére, rapportant du dehors les cancans et

1
les scandaleux potins du monde et du demi, les
I

iistoires des filles cotées. [l lui contait les piéces

SA FLEUR h7

des pelits théitres & la mode, les déshabillés sug-
gestifs. Elle riait de ses toquades pour les actrices,
et s’amusait de sayoir par lui les mille pelites
histoires dont on ne parle jamais dans la famille.
Elle connut, par ces causeries, les maitresses de son
frére, sut.les béguins de Mlle Colibri et le lichage
d’une autre.

Mieux que bien des figurants de la haute noce,
elle connaissait le Gotha de la galanterie, les. pro-
motions au bataillon de Cythére, les scandales pati-
siens du monde ou I'on s’amuse. Ernest était 'ami,
toujours en train, qui la faisait vivre par la pensée
dans un milieu ou tout paraissait attrayant & ses
yeux de fillette enclose dans la sévérité trop froide
d’une vie bourgeoise, monotone et triste.

Ernest de Jussicux trouvait plaisir & conduire,
en ses conversalions avec elle, Suzanne dans les
milienx noeceurs, 4 lui donner une haute idée de
ses conquétes. Il l'agmichait par ses propos, et elle
n’aimait rien tant que de pouvoir causer librement
avec lui; c’était un perpétuel contraste avec la
tenue guindée de la maison paternelle ; elle était
heureuse de ces échappées qui salisfaisaient ses
curiosités, de ces excursions dans le domaine inter-
dit des joies masculines. Elle adorait ce frére com-
plaisant & ses caprices et si gai, qui la distrayait
par ses folies de gamin avide de plaisir, et Pamu-
sait. Elle trouvait un charme pervers & lui faire
chanter les refrains ineptes de café-concert et se
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formait ainsi un répertoire de choix, énervée des
mots raides et des gravelures.Et puis Ernest admi-
rait sa sceur, la complimentait sans CCSSe, ﬂul"iail
son gout du luxe, applaudissant a ses coquetteries.
11 lui persuadait qu'elle n'avait qu'd parailre pour
faire tourner loutes les tétes, ¢l Suzanne,chatouillée
Jdans sa vanité féminine, lui savait gré de ses atten-

lions, de ses gteries.

Rien ne pouvait étre plus dangereux pour la
jeune fille que cette amitié trop libre; & travers
'Ieurs causeries, elle voyail senlement le coté bril-
Jant de la vie débraillée qu’on Jui montrait, et tout
prenait des couleurs altrayantes, dénuées des

ombres navrantes de la réalite.

De plus, Suzanne avait choisi, parmi ses amies,
ane confidente, devant qui elle aimait montrer sa
fausse science, qu’elle viciait & son {our, prenantun
ton de supériorité goguenarde quand Jane de Silly,
son amie d’enfance, lui prouvait, d'un mot ingénu,
<on iznorance. Elle se croyait tros forte, expérimen—
tée ithl'égal Qune femme, trés fitre deson savoir
libertin. ‘

Un jour, & la campague, Ernest rentrait & 'im-=
proviste, espérant rencontrer Suzannette el se pro=
mettant de lui raconter sa dernidre frasque ; comme
elle n’était pas dans sa chambre ni au salon, il allait
demander & la femme de chambre ou était sa&
SCBUT.

Il fut stupéfait de la trouver avec Jane de Silly,
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dans Pescalier de service, et de les voir toutes deux,
les jupes épinglées hautentre les jambes, & cheval
sur la rampe et dégringolant, en riant, comme des
folles, du haut en bas de I'escalier. Et comme le
jeune homme s’esclaffait et s'écriait :

— Qu’est-ce qu’'elles font 14, ces gosses?

— Bou! — s'écria Suzetle — voild Ernest qui
vient me « taper », je parie! je n’ai pas le sou...

Et, comme Ernesl insistait pour savoir quelle bi-
zarre idée les poussait A de pareils amusements,
Suzanne, un peu génée tout de méme, osa dire :

— Nous avons peur d’étre enceintes.

— Hein ? — dit-il — comment ?

— Nous nous sommes tant amusées, avoua
Mlle de Silly en rougissant.

Ernest comprit, éclata de rire.

— Vous étes toquées ! — prononca-t-il — et
rendu hardi par ce secret qu'il avait surpris, bien
qu’elle eut dit n’avoir plus d’argent, il osa « taper »
sa sceur, comme disait Suzanne qui, volonticrs,
égrenail, entre ses mains, ses économies. Méme il
lui était arrivé de persuader son pére de besoins
imaginaires pour subveniraux besoins du gommeux,
timide dés qu’il s’agissait de s'adresser directement
a M. de Jussieux. Il avait appris & seurette 'art de
¢ tirer des carolles » & son profit personnel.

De cette éducation résultaient les stupéfiantes ré-
ponses que Mlle Suzanne lachait, parfois, au cours
de conversations, et qui lui valaient de sévéres 1é-
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primandes. Elle avait de P’esprit naturellement, 1111'["
tournure de phrase amusante, el choquante aussi,
pour des oreilles accoutumées 4 la réserve, Ne se
hasarda-t-elle pas, un jour, — comme une dame
vénérable lui parlail, du jour de réception de sa
mére, du dernier bal auquel elle avait assisté, —
de dire, a propos de quelques jeunes gens, ses
danseurs habituels : « Ah! oui, mes meilleurs
elients! »

Une autre fois, au milieu d’un cercle d’amis de
son frére, comme Ernest de Jussieux, expliquant
sa répugnance pour le mariage, hasardail un mot
sceplique sur I'innocence des jeunes filles, meme
du meilleur monde, Suzanne répliquait :

— Ahcal!nous crois-tudonc toutes décachetées?

D’autres fois encore, les soirs de réception, elle
ot Mile de Silly choisissaient les plus boute-en-train
des jeunes gens et les entrainaient dans le boudoir,
délaissé ce jour-1 :

— Venez done — leur soufflait Suzanne dans
Poreille -— loin des « paternaux ». Vous nous direz
des saletés.

Maurice Hubertot, un intime d’Ernest, gentil
garcon, pervers non sans grace, leur contait une
aventure drole, achevée sur un mot leste :

— Trés Régence! s’exclama Mlle de Silly en
éclatant de rire.

— Oh! vous — fit, avec une moue de dédain, Su-
zanne de Jussieux, décue — quand vous dites des
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sottises, elles sont si joliment dites qu’elles
cessent d'dtre sales.

Peut-étre ces hardiesses — et d’autres pareilles
— ne furent-elles pas étrangéres au vide qui se
produisait, & 1'effacement soudain des prétendants
devant son arrogance exquise, devant son sans-
géne de jeune fille trop moderne, de propos hardi.

Elle allirait et effrayait, Mlle Printemps.

Son frére Pavait tellement galée, lui répétant
qu’elle élait de son temps, vanlant son esprit et
riant de ses réparties, qu’'elle se croyait irrésistible,
sure, quand elle voudrait, de trouver le mari qu’elle
souhailait, amoureux et riche.

Oui, certes, Mme de Jussienx était bien loin de
se douter d’un tel état d’esprit. Jamais elle n’efit
soupconné quelle dissolvante influence exercait
son fils ainé sur Suzanne ; jamais I'idée ne lui fut
venue du danger créé par cette intimité entre le
frére et la sceur. Elle savait son fils léger, mais ne
le jugeait pas capable de corrompre la jeune fille :

jamais, d’ailleurs, ils n’avaient laissé surprendre
la nature de leurs conversations habituelles.

Une aulre perversilé contribuait aussi & l'ins-
truction sensuelle de Suzanne. Rosclte,]a mignonne
femme de Joseph Augsbourg, — Jo, chef de
division au ministére des finances, — Roselte, une
cousine des Jussieux, éfait sa plus inlime amie.
Evaporée, dévergondée, Rosette, par les hommes,
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les jeunes gens qui encourageaient son exeién1e
coquelterie. Trés pris par ses grasses.atl:tlr‘?s,
le mari la laissait trés librej il devait suffire
aux besoins, et surtout au luxe du ménage;
il n’avait gudre le loisir de s'occuper de sa l’emm\?.
Ernest de Jussieux avait trouvé en Roselte la mai=
tresse complaisante, toujours préte d ses i.a;tn'iccs,
qu’il aimait el qu’il bernait & son gré. Suzanne,
peu & peu, avait éte leur confidente et l.cur com-
plice; du secret de leur liaison, — un piment, —

$’6lait auementée Pintimité des cousines.

La représentation de la pidee de Montvédre, La~

Faule de [I'homme, avait achevé I'ceuvre com-
mencée par les livres, par Ernest, par Roselte, par
les bouts de propos et de chansons des valets
décurie. Suzanne avail compris, ce Soir, 'antago-
nisme éternel de la femme ot de Phomme : 1e mari

était Pennemi de I'épouse ; Montvedre Pavait dit.

A QUOI REVE UNE VIERGE

La fiévre de la salle, les conversations dont elle
asait surpris des fragments, 'agitation des femmes,
aux passages les plus hardis du drame, avaient
troublé Mlle Suzanne de Jussieux. Les phrases de
tendresse qu’elle avait entendues éveillaient ses
sens,faisaient, dans le sommeil,— s’entr’ouvrir ses
lévres pour un imaginaire baiser.

Elle avait vu ’homme dont, tant de fois, elle s’étail
plu & évoquer I'image telle qu’elle la créait, selonson
propre idéal. 1l n’était point pareil & Celui qu’elle
révait. Mais, si ce n'élait pas le Montvédre, bran et
fin, qu'elle s’était figuré, il n’en était pas moins
trés beau, et ses phrases — ses ponsées — n’en
4taient pas moins délicales ettroublantes — comme
des caresses partout. Elle se forgeail un Montvé-
dre hors de toute réalité, lel qu’elle soubaiterait
’lhomme qu'elle aimerait, — et dont la silhouette,
cette nuit, hantait ses songes.

Cette nuit-1a, — Suzanne réva, cartes, plus qu’elle
ne dormit; les mots de la pitce chantaient dans sa
Léte, évoquaient pour elle des sacrifices grandioses
d’amour, mélées de sensualités inconscientes. Et
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au milieu de tous les personnages enirevus défilant
parmi le peuple de son imagination, Montvédre
passait, dominant tout, — effacant les aulres
hommes.

Elle ne regrettait point l'idéal qu’autrefois elle
s’en faisait ; tel qu’elle P'avait apercu, — un r_eitr.e
blond, aux moustaches félines, il Ini apparaissait
comme un symbole de force physique et morale,
et une voix chantait en elle le triomphe que ce
serait pour une femme — plus grand encore po_ur
une jeune fille — de le soumetlre, de _ﬂxm' ce \'an‘l--
queur, cet homme célebre, d'étre enfin celle qu'il
aimerait — et qui Paimerait, d’ailleurs. :

Mile Suzanne de Jussieux, cette nuit-1a, assoupie
et songeuse, sentit nailre en elle, s’esquisser
un pl‘O\jBL d’ot nailrait peut-étre son bonheur
de femme. — Si elle essayait de se faire aimerde
I'auteur applaudi, elle, une jeune fille sans
expérience vraie ?

Peut-étre. ..

Elle se croyait certaine de son pouvoir, commen-=
cant déja, pourtant, d'espérer et de eraindre. Oui,
elle souhaitait, ardemment, charmer—et vaincre,—
désirait connaitre cet homme en qui s'incarnaient
pour elle, toute la beauté, toute la puissance mas-
culine, toutes les tendresses et toutes les joies.

Mais, pour se faire aimer, il élait nécessaire, 0
monsieur de la Palisse, qu’il la pit connaitre.
Comment arriverait-elle & lui faire savoir son admi-
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ration, & obtenir une réponse de lui? Elle se réso-
lut & lui écrire, & I'aguicher comme d’une intrigue
de bal masqué.

Elle se dit aussi que si, franchement, elle lui
avouait son état de jeune fille, elle était, d’avance,
condamnée & I'insuceds. Sans doute, il jetterait sa
lelire sans y prendre garde, jugeant gu’elle était
Iceuvre d'une écervelée. Il valait mieux se donner
comme une femme sérieuse, avide des conseils du
psychologue éminent qu’elle voulait consulter.

Mlie Suzanne de Jussieux s’éveilla tard, dans
la matinée ; le projet, vague encore dans les
limbes du réve, se dégagea dans son esprit.
Résolument, elle se décida & demander & son frére
des renseignements sur le romancier, bien certaine
qu’Ernest, si an courant des choses parisiennes, ne
resterail pas coi, lui apprendrait tous les potins
sur ’écrivain aimé des Parisiennes.

Elle santa & bas de son lit et se promena dans
sa chambre, songeuse. Chaque maltin, elle avait
coutume d’ouvrir sa fenétre, d’écouter les rumeurs
monlant de la cour, ol grouillaient des valets affai-

rés, palefreniers soignant les chevaux, cochers
lavant et brossant les voilures.

Llle se plaisail & écouter les conversations de ces
gens enire eux, se contant leurs bounes fortunes
volgaires, débinant leurs mailres, échangeant des
impressions sur tout ce qu’ils avaient vu la veille,
en termes crus; oui, elle se plaisait aux éclats de
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leur gaieté grossidre, écoutait les chansons fredon-
m’:es:‘ scandées par le bruit des seaux posés sur le
pavé, le roulement des voitures, le frappement des
subots sur le sol.

Puis, Suzanne revint vers la cheminée, devant
la glace, défit sa chemise e, la laissani glisser,
incénsciemmcnl, se mit toute nue, elle se vit dans
le miroir et fut heureuse de s’admirer elle-meéme,

radieuse de jeunesse, ses cheveux dénoués flottant =%

sur ses épaules,

Elle fit sa toilette, trés vite, se vétit d’un peignoir

s

de laine serré A la ceinture par une cordeliére, ety

ses pieds gantés de fil gris, dans des babouches 8

bleucs comme sa robe, elle alla trouver son frere
qui devait dormir & cette heure matinale

VI
FLY

Ernest de Jussieux achevait de s’habiller quand
sa so:ur entra dans sa chambre:

—Tiens! bonjour Suzon, dit-il. Sais-tu, mignonne,
que tu es ravissante, ce matin?

Suzanne hocha mélancoliquement la téte:

-— A quoti ca sert?

— Qui, pelite coquetle, tu aimerais mieux que
ce fut un autre homme qui te dit cela. Mais, sois
tranquille, ca viendra .

— Ah'! oui... ca viendra... jamais!

— Pourtant, tu as tout ce qu'il faut pour plaire,
petite sceur. Pourquoi pas?

— Oh! avec les principes de la maison, mon
pauvre Fly — c’était le surnom qu’elle donnait;
dans leur intimité, 4 son frére — je suis bien con-
damnée. On voudra me marier, comme on fait pour
les autres jeunes filles, quand je commencerai a
miurir. On m'imposera un monsicur que je ne con-
nailrai nid’Eve ni d’Adam, le premier chien coiffé
venu, et il me faudra accepter mon sort, sous
peine de rester vieille fille. Ah! tu es bien plus heu-
reux que moi, tu esun homme!




