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Serait-ce le fiancé?

13 novembre.

A notre Lundi, aunjourd’hui, Mme de Froment,
vraiment chic, ‘en drap officier bordé d’astrakan,
et la petite Estelle en robe d’ottoman framboise.
Puis, A six heures, alors que mes frisettes commen-
caient a se déboucler singuliérement, on annonca
M. et Mme Delaboy (le jeune avocatriche et laid,
avec sa maman). Vrai, je ne les attendais plus;
aussi j'ai di paraitre absolument gauche.

— Suzanne, madame et monsieur Delaboy, me
dit maman.

Je salue bétement et reluque le jeune homme.
Maigre, anguleux, blémi par les veillées de travail,
parait-il. Surement, il est loin d'avoir une iéte de
fatard. Sans chie, l'air d'un grand flandrin qui a
poussé trop vite. A part ca, intelligent, causant
spirituellement, quoique avec un air de vieille
femme | L’habitude de vivre dans les jupes de sa
mére, une sorte de vieille douairiére portant encore
des bandeaux roulés.

Je crois que Pimpression que j’ai produite ne
m’a pas 6té trés favorable. Y devaient se figurer
une grande gosse mystique, l'air ingénu avec de
plats cheveux blonds et des yeux de brebis langou=
reuse. Non, j'ai pas fait d’effet, et Fly a été stupide.
I1 aurait di étre Pentremetteur, — oui, je dis bien,

— se mettre en frais de conversation, me faire par-
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ler pour produire un peu sa sceurette, que diable !
Et il est resté accoudé a la cheminée, dans unvague
abrutissement, ayant lair de poursuivre une
interminable chimére. Ce n’est seulement que
quand les Delaboy sont partis qu’il m’a demandé
ce que j’en pensais. =

— Pas beau, assurément, lui ai-je répondu,
mais je le croyais encore plus laid. S'il est riche,
aulant celui-l4 qu’'un autre,

(a ne doit pas aller trés chiquement, les affaires
chez nous; on nous a envoyé des gravures de chez
la couturiére pour choisir la forme de nos cos-
tumes, et on m’a fait rabattre des trois quarts
ceux que j'avais choisis. Mais 1, Fly a été gentil :
« Qu'est-ce que ca fait ? a-t-il dit, qu’il soil tout
simple, ce costume? Avec des hanches et une
taille comme tu les as, 1'étoffe a-t-elle besoin d’étre
si riche ? » Il est gentil Fly, mais ¢’est un blagueur,
il ne faut pas le croire.

14 novembre.

Je me trompais, I'impression que jai produite a
été merveilleuse, la mere est ravie, le jeune homme
enthousiasmé ! Un réve, quoi! Oui, mais gare la
bombe, lorsqu’ils sauront ma dot! (Voir le 11 mai,
ily a un an et demi, affaire du monsieur qui, tous
les jours, passait sous mes fenétres, m’inondait de
fleurs, marchait comme Ruy Blas, tout vivant dans
son réve étoilé, et qui court encore, parce qu’il a
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su que je n’avais « méme pas cent mille franes »
(sic). Ah! les ridicules fantoches! Mettons que
j'en veuille, de cet cfflanqué que P'on m'a présenté
hier, jamais, certes, je ne laimerai! Aimer un
homme qui ne vous prendrail pas, si vous étiez
absolument sans le sou? Ce serait une aberration!
Le mariage envisagé de cette facon est une duperie,
et la femme est doublement lache d’accepter un
pareil marché! Mais le monde, les conventions, les
préjugés sont respectés! peu importe que la vie
soit gachée a jamais.

Les anarchistes que 'on guillotine, mais, & cer=
tains points, je les admire. L'union libre! Punion du
coeur, franche et sans caleul! Se donner tout entiére
a celui que P'on aime, sans arriére-pensee, sans de
vils intéréts, étre sire d’élre aimée pour soi, se
dire, que si P'on continue & vous aimer, c'est pour
vous, rien que pour vous, et non-parce que des
actes signés ou parafés vous rivent 'un & l'autre
comme le boulet au pied des for¢als!

15 novembre.

Fly est venu diner, c2 soir, tout abruti, avachi
des noces de la veille, des nuits passées sans
sommeil, Papa luia fait de la morale, ef, vraiment;
a 66 merveilleux. Des paroles sortaient de sa
bouche, lentes, graves, étrangement puissantes.

Fly n’en menait pas large.

A un moment, jai cru qu’il allait pleurer.
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Quel gosse! I est parli, pétri sans doule de
bonnes intentions qui s'évanouiront dans une
brasserie, devant une pile de ronds de feuire ou
quelque fille vautrée dans ses bras qui lui
grasseyera, d’une voix pateuse, des paroles
d’amour, des mots de plaisir.

17 novembre.

Rosette est venue, vers {irois heures, toute
frissonnante dans ses fourrures, avec des diamants
pareils & des gouttes de.rosée suspendues aux
lobes de ses minuscules oreilles, Elle m’a dit, avee
un petit sérieux tout & fait comique, qu’elle s’élait
faite trés belle, parce que Fly l'avait fait souffrir
affreusement, avait os¢ la comparer 4 une fille, sa
maitresse en titre, — et qu’elle se vengeait en allant
faire visite a4 la tante de M. Albert Turot, —
PApollon blond, — chez qui il lui a promis de se
trouver. — Le soir, avant le diner, j’ai conté la
« vengeance » & Fly; il a souri, le monstre, avec
un petit air tout 4 fait indiffére nt.

19 novembre.

Rosette était furieuse contre moi! parce que,
chez elle, chez qui nous dinions, ce soir, j'ai été
trés méchante. Mais elle m’a pardonné, compre-
nant bien que j'étais comme une perruche ba-
varde ne sachant pas trop la portée des mots.

(’était dans Ie petit salon bleu, les autres prenaient
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le thé dans le grand salon. J'étais seule avee
Ernest qui faisait les jeunes premiers, et Rosette
les grands roles! -

C’était trop risible, — et sachant combien ils
étaient peu sincéres tous deux, je dis, affreusement
commune :

— Ah! mes enfants, si vous voyiez quels jolis
« fourneaux » vous failes, vous vous arréteries!

— Pardon, pardon, répliqua Ernest, il y a four-
neaux et fourneaux. Moi, par exemple, je suis un
poéle mobile.

— (C’est cela, ai-je continué, et Rosette, une

« choubersky », parce qu’elle s'adapte & toutes les=

cheminées.

Ma pauvre petite cousine palit un peu, et mol j@
pleurais, presque, de lui avoir fait de la peine! Je
ne comprends pas bien ce que j'ai dit, mais ce doit
lre trds vilain. — Aussi pourquoi profanaient-ils
’Amour, en se disant des choses trés fendres, sans
en penser un mot?

30 novembre.

(’est désespérant. J'ai une monstrueuse petite

écorchure, toute rouge sur le rose de la peau, et si=

mal placée, un pen plus haut que la jambe, sem=
blable & une petile fraise perdue sur un chemin,
a l'orée d’un bois; et, malgré ce grand tourment;
une visite a faire, pas dans les embétantes, oh ! non,
charmante, — & Mme d’Orloup, & Passy, dans son
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petit hotel de la rue de la Tour, vrai nid, capitonné
depuis le vestibule jusqu’a la chambre & coucher
des époux, vrai sanctuaire d’élégance, avec ses ten-
tures vert mousse et ivoire, son lit de milieu ou, dans
les sculptures, s’enlacent deux initiales dorées,
— sans doute, pour précher 'exemple, — bas, dans
I'enfoncement des tapis, évoquant une vague res-

semblance avec les vieilles couches de parade ol,
seuls, naissent les héritiers d’un tréne. Pour empé-
cher I'envie de vous mordre I'ame, la maitresse de
la maison a été charmante, genlille au possible,
pas poseuse du tout. C’est Madame Nature pour le
physique, mais qui, avec une frisure et un rien de
poudre, serait presque jolie, quoique elle ait des
toilettes dont une seule paierait dix des miennes.
Nous avons lunché et fait de la musique sacrée, —
comme il était convenu.

4 dézembre,

Je comptais que nous ne recevrions personne,
aujourd’hui. Sais pas; une idée. Kt puis, Mme de
Froment et son fils sont venus, ensuite M. Delaboy.
Il m’a paru moins laid que les fois précédentes.
Il nous a parlé de sesrichesses, & moitié défuntes,
hélas! de ses voitures, de ses chevaux, de sa jeu-
nesse passée dansle luxe,et, en parlant, il avait
de la distinction, comme le souffle de -cette
splendeur qui auraitrevécu un peu en lui. Ensuite,
il s'est extasié devant mon portrait, ol, sur un fond
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blane, ressortent le blanc d’une écharpe piquée
d’une grenade, et les frisottements de ma criniére
brune. Il m’a fait un gentil compliment que,seule, ma
modestie m’empéche de relater ici ; — non, plutdt,
parce que je nc m’en souviens plus. Enfin, c’élait
gentil, et ¢ca m’a étonnée de ce maigrichon.

§ décembre.

Flya Pair fichu, aujourd’hui; vanné, éreinté, mon
gentil frére. Des tremblements, des paleurs livides
sur sa pauvie face émaciée defétard. Et, trouvantle
moyen de rire, de me dire son supréme compli-
ment, mignon tout plein, sur ses lévres de gamin
« T'es bath! ma sceurette!, .. » Queldommage qu’il
soit si peu sérieux!...

10 déecembre.

Un diner d’amis, et les cousins, losette et son
mari. Rosette est désolée, Joseph a Vair de se dou-
ter des « chérisy et lui méne une sale vie de cha-
maillerie, d’assommants espionnages. Et puis,
parait qu'il n’est plus en passe de devenir million-
naire, il perd méme beaucoup d’argent, & la Bourse,
— caril jouea la Bourse, tout en étant chef de
division au ministére des finances, — et Rosette ne
veut pas réduire son train de maison, s'occuper de
son intérieur, comme une petite bourgeoise. Finis &
présent, les flirts! Une lettre, de temps en temps,
qu’elle envoie chercher, bureau restant. Elle m’a dit
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que, maintenant, elle enviait ma vie monolone de
jeune fille sans amour, sans rien, ma tranquillité
compléte d’esprit, ma sérénité, jamais troublée...

Pauvre Rosette! fautvraiment qu’elle soitdésolée,
pour m'avoir dit cela.

12 décembre.

Mme Lassecq a parlé & maman d'un gros enlre-
preneur, rose, jouffu, ayant presque le double de
mon #4ge, riche & miracle, superbe hotel, boulevard
Pereire, villa au Vésinet, chevaux el voitures! Mais
unt entrepreneur! Jaipaliun peu, lorsque maman
m’en a parlé. Ce serait drole que moi, jarrive a
me rouler dansle platre! Mon Dieu ! si, au fond de

Pauge, se trouvent des titres de rente! Et moi qui
me croyais trés chevaleresque ! Voila le détestable
esprit du siécle qui s’insuffle en moi!

17 décembre.

Fly a toujours son temps pris par Sa Majesté la
Noce! Ah! la noce! on ne la fait guére ehez nous,
— ou fameusement, dans un autre genre, en
sembétant mutuellement les uns les autres! Mes
parents m'ennuient de plus en plus, me grondent
pour des riens, des futilités. Mais faut se consoler,
parait que, dans toutes les familles, c’est & peu prés
le méme cliché! — Un diner chez des amis, ce soir,
plat et monotone, comme tous ceux ol nous allons.
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18 décembre.

Chez les Lassecq, renconiré 'entrepreneur rose
et joufflu! Dix fois millionnaire ! Ah! mes aieux!
Ah! cendres de mon grand’oncle, — le général
Michel de Jussienx, — dont le nom est gravé, indé-
lébile, sur I'Arc de Triomphe, dont les brillants
faits d’armes sont immortalisés, 1a-bas, chez les
Mamelucks. Ah! mon grand-pére, le jurisconsulte,
Président de la Cour de Cassation, dont la croix,
au bout d'une cravate rouge de commandeur,
scintille, éblouissante, dans un éecrin de velours
noir! Ah! mes ancétres! comme vous avez da
rigoler de dédain en voyant le prétendant & la
main de votre descendante !

Non, pas ¢a, — malgré les millions.

22 décembre.

« — Pince-moi trés fort, ai-je dil & Rosette,
lorsque nous fames installées, toutes deux, dans
la voiture nous menant chez la modiste, pour que
je croie bien que ma sortie avec toi est réelle. »

Certes, il y avait lieu de croire réver, maman ne
nous laissant jamais sortir ensemble! Et quel mal
faisons-nous ! Simplement chez la modiste, puis un
tour, rue de la Paix, et sur les boulevards. Mais,
parole, nous sommes de petites saintes! et, malgré
cetle sainteté, on n’a pas confiance en nous!

(’élait aujourd’hui la cloture de |'inventaire
d’Alice Ozy qui, en mourant, a laissé plusieurs
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millions. Le duc d'Aumale, dont Alice Ozy fut
'amie, dans sa toute jeunesse, va perdre l'amie
qu'il avait eue dans sa vieillesse, Léonide Leblane
qui est trés bas, m’a conté Fly. — JeT'ai vue, pour
la derniére fois, sur la scéne du Vaudeville dans
cette comédie dramatique, Liliane, o Marthe
Brandés était si ravissante, par exemple, & la fin
du dernier acte, quand le mari la baisait, triom-
phant, sur les lévres et qu'un rayon de lune, vague
et frissonnant venait, sur leurs tétes, comme sceller
leur réconciliation. Léonide é&tait encore trés
talentueuse dans le role de mistress Flowers,
Alors, ¢’aura été son dernier succes?

2% et 25 décembre.

Les fétes de Noél.

Ah! bien oui, je me suis assommée ! Dimanche,
une stupide promenade en voiture et un diner, de
famille, avec une petite soirée ol seuls étaient
conviés des amis, — de la famille! Et, &
onze heures, un arbre de Noél pour les enfants, —
de la famille. et les enfants des amis, de la
famille.

(’est touchant! C’est chie, la famille! mais c'est
embétant.

26 décembre.

Un beau soleil aujourd’hui, tiéde, presque prin-
tanier, vous faisant espérer, au milieu de la saison
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hivernale, le printemps prochain! Le pile soleil
doux, ainsi qu'un sourire d’enfant, m’a chanffé
exquisement la téte, ma pauvre pelite téte folle de
gamine qui ne songe a rien ! et je me suis mise &
réver, comme & l'approche triomphante du renou-
veau, cette approche de printemps qui vous fait pas-
ser de petits frissons & fleur de peau, vous fait dési-
rer, éperdument, 'inconnu, le mystérieux idéal!...

L’idéal ? n’est-ce pas ce qui vous a fait frémir,
vibrer délicieusement? et jamais sensation plus
douce ne fut ressentie que, lorsqu’un peu troublée,
J’ai Iu, en cachette, le dernier roman de Montvédre,
Oh ! les phrases charmeuses! Oh! le podte, Par-
tiste, le Maitre qui, sublime, éveillerait en vous
les plus divines inspirations | — Ah ! encore, encore
un peu d’idéal, de foi, de romanesque !

Kerire & Montvédre ! Lui écrire, pour qu'un mot
venant de lui me trouble, & jamais, d’une joic déli-
cieuse !

1*" janvier.

Un sale jour de I’An, morne, gris, triste, avee

des chagrins dans I'air, une boue noire, visqueuse,

qui, du trottoir, vous grimpait jusqu’au cceur.
J'ai pleuré, pour commencer I'année, agacée par

de sottes visiles, — toujours en famille et dans la
famille.

Des chagrins couraient dans I'air. Pourtant non,

pas partout. Dans un petit rez-de-chaussée, avenue

SA FLEUR - 107

Trudaiue, tout ticde par les tentures et le feu clair
et pétillant, une petite table était dressée, tout
juste deux couverls, I'un tout prés de l'autre, et des
chatteries sur le dressoir. Un jeune homme alten-
dait, un joli garcon, m’a-t-il semblé, & travers la
guipure des rideaux. Qui attendait-il? Parbleu, l'ai-
mée ! Et j'ai songé que je pourrais éire attendue
moi aussi, aimée, cilinée par quelque beau garcon
qui m’aimerait tant que je serai jeune, quitte & me
laisser plus tard, comme une fleur qu'une fois
fanée on détache de ’habil noir.

C'est insensé, immoral, cette pensée qui, fugiti-
vement, m’a couru dans I'esprit. Mais ne serail-ce
pas préférable & toutes ces tentatives de ménage, 4
ees écceurantes exhibitions ol 'on se sent mar-
chandée comme une béte d’étal, & cette attente
indéfinissable ol I'on vieillit en la vaine espérance
d’un mari qui ne vient gudre ?

Jai pleuré pour commencer l'année. Esl-ce un
bon présage ? 'espoir qu’aprés les embrumeuses
mélancolies viendront les radieuses joies? ou, la
certitude que je languirai toujours,avec du vague
A ame et des folies en téte ?

Le pire, c’est que je suis trés heureuse, au dire
de toutes, méme des petites amies mariées. Jamais,
parait-il, je n'aurai un tel bonmheur, un bonheur
tout attiédi des joies familiales ; et je devrais me
laisser vivre doucement, sans souci du lendemain,
dans une insouciante sérénité.




108 SA FLEUR

Oui, mais je sens qu'il est quelque chose de tout
différent, et de bien meilleur encore ! Ah! que n’ai-
je encore en téte les robes satinées de mon bébé
japonais, et non des folies quime désespérent et me
délectent a la fois.

7 janvier.

La Faute de ' Homme,—aux Francais. Premiére
chic, & noter dans les fastes de ma vie! Un enchan-
tement, un triomphe de T'art, cette comédie de
Montvédre. Chaque scéne vibre de passion... Et
puis, pourquoi me surmener, me forcer & chercher
des phrases qui ne viennent pas? Non ! je ne pevx
pas, je ne pense pas? Et pourquoi ? pour une bétise,
une futilité. Parce que, avant le lever du rideau,
un monsieur & monocle, dans la loge voisine de la
notre, a dit & une jolie fille blonde, en le lui dési-
gnant : ¢ Tiens, Montvédre ! — Ou? — En face, &
I'entrée des fauteuils. » Curieuse, J’ai regardé vive-
ment.

Je n’ai entrevu qu'une silhouette, mais une
silhouette chic, élégante, qui disparut, presque aus-
sitot, dans 'embrasure d’'une porte. Et ¢’est pour
ce fait si simple que j’entendis mal le premier acte
de sa comédie ? Je me suis bien raitrapée pour les
deux autres. C’est pour cetle banalilé que je suis
encore toute troublée, tout émue, comme quand, &
la Trinité, j’ai communié pour la premiére fois?

Oui, mais c’est que la silhouette était toute
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jeune, l'air d’'un élégant reilre blond, un monocle
fiché dans I'arcade sourciliére, — tout autre, d’ail-
leurs que je me l’étais imaginé! Le Dargy, frés
bien dans le role de 'amant, Lara, exquise. Cette
premiérerestera, pour moi, un gouvenirimpérissa-
ble entre Lous.

8 janvier.

Ah! tant pis ! J'ai éerit ...

Oh ! pas sentimentale, on m’aurait blaguée ! Non,

le griffonnage futile d'une mondaine qui, frivole,
papote, la plume anx doigls, dans son lit, enrentrant
d’un bal, ou, sur sa table de loilette, toule roséc
de poudre, pendant que chauffentles fers & frisettes!

Ah! g'il devinait enlre les lignes! Folie! Consi-
dére-t-on les femmes qui écrivent ainsi aux roman-
ciars? Oui, mais les letires de ces femmes veulent
des rendez-vous! Elles ¢erivent pour qu’un nouveaun
plaisir d’amour apporte & leurs sens détraqués une
pelite fitvre. Moi, je suis toule neuve, toute frai-
che d'idées ! Ce n'est pas de perverses sensalions
amoureuses que je désire. C’est un peu de poésie,
un peu de chimére qui me¢ fassent frouver la vie
moins béte, qui I'illuminent comme d'un rayon
d’éloile!

Ah!si entre les lignes il pouvait le deviner !...




