X VLI

L AMOUR EN DANGEL

M. de Jussieux était un magistral austére vivant
peu en dehors du Palais et de son cabinet. A peine
allait-il dans le monde, ne fréquentant, lui et les
siens, que des maisons graves, de moeurs guindées,
d’urbanité exquise et froide; c’étaient des collegues
du Palais et des familles, d’habitudes rigides et
anciennes, des magistrats qu'on eut dit échappés
d'autres siecles, des gens de noblesse, fossiles un

peu, ne se mélant point & la vie tapageuse de

Paris, vivant entre eux, dans une atmosphére de
passé.

Il aimait, en dehors méme de ses devoirs stricts,
soceuper d’affaires judiciaires, dénicher dans les
causes qui lui étaient soumises, — méme dans
toutes celles qui, ne le concernant pas, linté-
ressaient, — & travers le dédale des piéces, 1es
preuves des culpabilités, les secrels de l'ame
humaine. Il sappliquait aussi, méme devant I'évi-
dence des actes constituant le crime matériel, &
déterminer, & l'aide des antécédents et des circons=
tances précédant le crime, les causes de ’action,
cherchant, impartialement, & déméler tout ce qui
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pouvait diminuer ou aggraver la faule. L’exercice
de sa profession n’était pas seulement pour
M. de Jussieux l'accomplissement d’une téche
imposée, ¢’était la satisfaction d'une passion réelle
de justice a laquelle il se consacrait, heureux de
Peeuvre, sans cesse nouvelle, qu'il s'imposait.
Soigneusement, il compulsait les dossiers, pre-
nait des notes, enfermé dansson cabinet de travail,
entouré d’objets aimés, meubles sévéres, quelques
toiles, copies des grands maitres, et ses chers
livres, auxquels il retournait, dés qu’il avait fini de
travailler ses causes. Il se perdait dans la lecture
de ses psychologues préférés, & I'affit des récentes
publications d’ouvrages philosophiques. II les
fouillait, curieux des formules originalement trou-
vées et exprimées, de celles qui lui paraissaient
incertaines, comme d’autres dont la justesse s'impo-
sait & son esprit. [1 les dépouillait minutieusement,
écrivant des gloses et des réflexions sur les pas-
sages qui lui semblaient le plus remarquables.
Ces travaux absorbaient M. de Jussieux au point
qu’il ne s'occupait guére de Suzanne, surtout depuis
qu’elle avait terminé ses études. Ll se déchargeait
sur sa femme de cette surveillance, s’en remettait
4 lautorité maternelle du soin de la jeune fille,
sans s'inquiéter des préjugés qui pouvaient entra-
ver la perspicacité de Mme de Jussieux. Celle-ci
ne jugeait que parles idées recues dans son monde,
et n'admettait pas lidée que sa fille plt aveir
18.
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d’autres aspirations que celles autorisées par les
usages.

Toutefois, le magistrat était assez avisé pour, &
la longue, s’apercevoir du trouble que monirait
Suzanne, depuis quelque temps. Observateur d’es-
prit subtil, il avait remarqué d’apparents change-
ments dans sa maniére d’étre. Plus que le psycho-
logue, le pére s'en émut. S'il g’était agi d'une autre

personne que de Suzanne, M. de Jussieux efit été

heureux d’avoir, auprés de lui, un pareil prétexte
d’études ; mais il s'inquiéta de la métamerphose du
caractére de Suzanne, et il s’en ouvrita sa femme,
un aprés-midi.

— Jai remarqué quelques changements en
Suzanne. N'y as-tu pas pris garde?

— Moi, non.

— lIs crévent les yeux, pourtant.

— Oh! toi, tu vas toujours chercher midia qua-
torze heures... Quels changements?

— Suzanne, autrefois, était toujours la méme;
a présent, elle a des moments subits de grarde vi-
vacité auxquels, immédiatement, succéde un
calme morne. Ellen’est plus si gaie.

Mme de Jussieux était en bonne humeur, ce jour-
1A :

— Elle est variable, elle devient femme, voild
tout.

— Elle mange 4 peine depuis quelque temps.

— Parce qu’elte n’a pas faim.
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— En voila une raison ! Mais pourquoi n’a-t-elle
pas faim ?

— Le sais-tu ? fit Mme de Jussieux, ironique.

— Non, pas encore. Mais je la surveillerai, je
trouverai bien la raison.

— Si tu découvres quelque chose, toi! Malgré
tout ton savoir!...

— Pourquoi pas?

— Tu n’as jamais rien entendu aux femmes.

— Pourtant, toi?

— Je tai toujours respecté, jai- été bonne
épouse; mais tu n’as jamais fait que ce que jai
voulu, fu le sais bien.

— Oui, vous étes plus fortes que nous. La force
de la goulte d’eau qui tombe, toujours, du matin
au soir, et du soir an malin, au méme endroit. Vous
n’avez rien de plus a faire, tandis que nous autres...

Mme de Jussieux souriait dans son air sévére,
Elle connaissait son pouvoir,le basant sur la fai-
blesse de son mari. M. de Jussieux, pourtant, nese
laissa pas influencer par 'aveugle indifférence de
sa femme. 1l savait voir juste et voulait connaitre
les causes de I’état de safille. Le soir méme, comme
il se lrouva seul avec Suzanne, un peu avant’heure
du diner, il prit sa fille contre lui, en la célinant et
la complimentant sur sa toilette — un moyen de
se faire bien venir de la coquette et de gagner sa
counfiance,

— Tu es changée, pelite Suzon, depuis quelque
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temps, fit le pére; lu me sembles palotte, absorbée:
esi-ce que tu souffres?

— Moi! s'écria la jeune fille en ¢elatant de rire.
Mais non, papa, je ne me suis jamais mieux portee.

— Enfin, tu as quelque chose, ma chérie, el tu
ferais mieux de me le dire.

— Mais je n’ai rien.

— Bil

— Ah ! tu veux me convaincre que je veux avoir
quelque chose...

Avec une-fusée de rire :

— Quels types, ces psychologues !

— As-tu quelque désir que je puissc sabis-

faire?

— Mais puisque je n’airien!... Sije te disais que
je veux la lune, pourtant ?... La lune dans un
seau... quand tu les garderas ?

M. le président Bernard de Jussieux n’obtint rien
de sa fille, — dont les pétillements de rire clair
le déroutaient — malgré qu'il ett tout fait pour la
confesser. 1l était aussi avancé, & la fin, qu'avant
d'interroger Suzanne.

Le lendemain, il fit prier un docteur de passer &
la maison. Mlle de Jussieux se soumit, en riant,
a son examen. Le médecin lui dit & elle qu'elle

élait trés bien, la loua de sa fraiche joliesse ; puis,

dés la sortie de Suzanne, il déclara au magistrat que
le reméde au malaise, & la fois moral et physique,
de sa fille était le mariacze.

SA FLEUR

M. de Jussieux n’avait pas encore envisagé, sé-
rieusement, cette situation-la.

Marier Suzanne? Avec qui?

[l connaissait bien, parmi leurs relations, quel-
ques jeunes célibataires, mais une difficulté sur-
gissait dans I'esprit du magistrat. Il songeait qu’il
n’était pas riche. La famille vivait décemment de
la dot médiocre de sa femme et de son traitement
a lui, assez élevé, mais il ne pouvait donner
4 sa fille une dot suffisante pour constituer
un appAt sérieux aux jeunes gens mariables
de leur monde. M. de Jussicux connaissail assez
ses contemporains pour savoir qu’il est difficile,
dans ces conditions, de trouver un parti sorlable.
La richesse de la fiancée est généralement ce que
recherchent les jeunes gens réputés raisonnables,
et le pére se rendait comwpte de l'insuffisance de
la somme dont il pouvait disposer. D'autre part, il
n’eit jamais consenti & une mésalliance, voulait
que sa fille, mariée, occupit dans la société le rang
que méritaient sa naissance et son éducation.

Ce n’était pas encore la, pourtant, le plus diffi-
cile obstacle : Suzanne ne se laisserait pas marier
par ses parents. Son pére la connaissail assez pour
savoir quelle résistance elle était capable d’opposer
aun projet qu'elle n’aurait pas sinon provoque, au
moins accepté volontiers, bref, qui ne lui plairait
pas enlierement.

Ernest, — Fly— voyait bienl’embarras de ses pa-
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renls au sujet de sa sceur etil en riait, & part lui:
¢« Papa est psychologue et il ne se doute pas dece
qui se passe chez Suzon. Sima sceur ne m’avait pas

pris pour confident, comme je m’amuserais 4 jeter
papa dans I'ahurissement. Tu crois ceci, cela; eh
bien, ¢'est tout le contraire. Je vois sa téte d'ici!
Mais Suzon est ma sceurette, et c'estsacré, le droit
d’une sceur. »

Cependant, un matin que le jeune homme était
rentré tard, son pére crut devoir lui reprocher sa
conduite.

— Tu viens encore de chez ta gourgandine?

— Je le reconnais, papa. Tu es trop fort, et je ne
peux pas te mentir.

— Tu n’as pas honte?

— A mon ige, non. Quand jeserairendu au tien,
peut-éire!

— Tu me manques encore de respect, Ernest.

— Mais non, papa; je constate la vérilé toute
nue. N'as-tu pas éié jeune, toi aussi ? N'as-tu pas
fait la féte, dis? Oh! va, tu peux avouer, je ne le
dirai pas & maman.

— Monsieur, sachez-le, je suis venu pur au ma-
riage.

— Je sais; tudis cela parce que tu es un homme
moral, et puis ¢'est dans ton role de pére. Mais, tu
sais, avec moi c’est pasla peine : on ne me la fait
pas.

— Regarde ta sceur.
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— Ce n’est plus la méme chose... et puis, tu as
peut-étre des illusions sur elle .. Tu ne sais pas
ce qu’elle pense, ni ce qu’elle réve... C'est épatant,
tous les parents sont les mémes; ils se figurentque
leurs enfants sont des petits saints el qu’ils ne leur
ressemblent pas.

— Soit. Mais & quoi fais-tu allusion en parlant
de Suzanne? Quelle illusion ai-je surelle? Voyons,
sais-tu quelque chose ?

— Rien...

Et il partit, langant a4 son pére la fldache du
Parthe :

— Tu es psychologue, cherche.

Celte sortie de son fils fit réfléchir M. de Jussieux.
Peut-étre Ernesl savait-il quelque chose? Mais il
connaissait le gars : si Suzanne lui avait fait quel-
que confidence, le point d’honneur, tel qu’il I'en-
tendait,’'empécherait de {rahir sa sceur. Toutefois,
il lui devait de Iui donner une indicalion et un
conseil. Il résolut d’interroger encore sa fille, de
I'amener a dire son secret, en confiance. I1 ferait du
reste tout le possible pour que Suzanne fit heursuse.

Il rechercha les occasions de se trouver seul
avec elle; il la questionnait amicalement, voyant
bien la géne qu’il lui cavsait, mais sans pouvoir en
trouver la cause. La jeune fille ne se livrait pas, et
il était de plus en plus évident qu’elle était absorbée
par des pensées secrétes, soucieuse de les cacher &
tous et qui la minaient,

S
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— Tu sais, lui dit-il un jour, ma chére mignonne,
combien je t'aime. J'ai toujours fait ce que tu
souhaitais de raisonnable, méme tes caprices,
quelquefois. Je voudrais te voir plus confiante avec
moi... Depuis quelque temps, tu es changée; je
t'en ai parlé, mais tu sembles vouloir me faire des
cachotteries... Il n’y a pas 4 dire, tu es dans un
état...

— Mais quel état, papa?

— Un état dans lequel tombent toutes les jeunes
filles. 11’y a pas A s’en cacher, c’est trés légilime...

— Vadone, papa,

— Réponds-moi franchement, comme & un ami
plutot qu'a un pére...

— Mais va donc!... On dirait que tu as peur de
dire une saleté.

— Est-ce que tu désirerais te marier?

— Moi, pourquoi?

— Vrai?

— Te quitter? Mon Dieu, non.

Et elle disait cela avec tant d’ingénuilé. —
Enfin, le psychologus :

— Parce que?... Tu ne désires peut-élre pas fe
marier?... Mais n'aurais-tu pas remarqué quel-
qu’un, quelque beau jeune homme?... dit-il avee
un sourire indulgent,

B e

L1 ne voulait pas lacher le mot, de peur, croyait=
il, le bon psychologue, d’¢éveiller quelque désir
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chez sa fille. Ce serail 12 une imprudence qui
pourrait nuire & la pureté de son &me. 11 l'imagi-
nait encore une enfant; elle était peut-étre —
pensait-il — inconsciente méme des sensalions
nouvelles que l'dge Ini procurait, ignorante de
Péveil de la féminité en elle. Il redoutait de hater
cette éclosion, sachant le danger de donner aux
jeunes filles des thames & réver, faux souveat.

— Mais, papa, tu as une facon de parler, comme
si tu marchais sur des ceufs.

Elle riait de ce qu’il voulait dire et de ce qu'il ne
lachait pas. Elle lanca :

— Tu retiens un mot.

— Qui, tu me le fais dire... Tu aurais pu remar-
quer quelqu'un et 'aimer.

— Ah! c’est ca dont tu voulais parler? L’amour!

Mais je ne puis répondre. A quoile reconnait-on?
Je l'igncre, papa.

Ainsi, M. le président Bernard de Jussieux nesut
rien de Suzanne, pas plus ce jour-la que d’autres.
I1 gardait, du resle, une inaltérable confiance dans
I’éducation que sa fille avait recue. Les principes
de sa mére, sa piété lui étaient de strs garants de la
blancheur de cette jeune ame; c¢'était plutét son
bonheur dans 'avenir qui le rendait inquiet, qu'une
crainte autre. Il ne pouvait admettre que sen
enfant ait une intrigue; la mére y aurait mis bon
ordre, aurait vu, clairement, ce dont il s’agissait.

La jeune fille se douta bien que son pére était

19
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sur la piste; mais elle se tint sur ses gardes, riant
des habiletés recherchées du magistrat, et se
moquant gentiment de ses constantes et inutiles
questions. Mais, au fond, cette clairvoyance la mit
en défiance ; elle alla consulter son frére.

— Tu sais, mon vieux, dit-elle, papa se doute
de quelque chose.

— Mais oui, il vient de m’interroger, moi aussi,
il y a une heure.

— Tu n’as rien laissé échapper, au moins ?

— As pas peur, je ne suis pas le rejeton male
d’un psychologue pour rien... Mais toi, swurette,
que vas-tu faire !

— Je vais continuer. Je suis adroite, va... pas

de danger que je me laisse piger.

— Fais attention, car papa va te surveiller sans
cesse.

— Oui, ca va étre embétant!... 11 va le dired
maman, qui sera toujours sur mon dos... Quel
ennui, mon cher!

M. de Jussieux s’était décidé effectivement & sur-
veiller sa fille, et, comme il était forcément absent
la plus grande partie de la journée, il en confiala
mission & sa femme.

— Suzanne a peut-étre une intrigue avec le
dehors.

— Jamais, je te le garantis, Et pour qui me
prends-to ?

— Sans doute, tu veilles ; mais le monde a mar-
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ché, ma bonne amie. Nous sommes ancien régime,
et nos enfants sont du dernier bateau. En tout cas,
surveille Suzanne.

— Elle ne sort jamais sans moi.

— Pourtant, il deit y avoir quelque chose...
Ernest avait I'air trop triomphant... 'y suis ! j'ai
trouvé ! Elle écrit... Oh ! desletires, rien de plus...
Oui, il doit y avoir un commencement d’aventure,
une correspondance... C’est & nous de la sur-
prendre.

— Mais quelle correspondance! Comment aurait-
elle pu engager une correspondance avec quel-
qu'un ? Elle est si peu libre... Et avec qui? Tute
fais des idées, Bernard... (est impossible.

— Cela doit étre pourtant.

Sur ces mots, M. Bernard de Jussieux prit son
chapeau, sa canne en bec de corbin d’ivoire ; sa
silhouetle sévére, — une pelisse ajoutait encore a
la coutumidre gravité de son aspect — disparut,
un peu solennelle. C'était ’heure ou le magistrat
s'en allait au Palais de Justice, et M. de Jussieux
gardait jusque sous la redingote, en vétements de
ville, l'onction de geste, comme la majesté que
donne I'habitude de la toge aux larges manches.

e T T e
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ON SAIT TOUT

Le mutisme de Suzanne et son affeclation de
froideur ne pouvaient rassurer M. de Jussieux, cet
avisé devineur d’énigmes intellectuelles.

En marchant, — le corps trés droit, la téte un
peu penchée, comme lourde de sa préoccupation
paternelle, — il songeait. Une silhouette de trotlin
élégant, qui filait, preste, sous la verdure dorée, par
endroils, des arbres du boulevard Saint-Germain,
frola le magistrat, évoqua, plus précisément, l'image
de sa fille 4 son esprit,

— Evidemment, se disait M. de Jussieux, si
Suzanne écrit et recoit des lettres, la femme de
chambre est complice. Elle ne sort jamais seule...
1l n’ya pasd’autre moyen... Non, pas d’aufre.

Cette réflexion le rassura un peu. M. de Jussieux
avait fait & sa femme la recommandation la plus
expresse au sujetde cette fille. Si la moindre fami-
liarité se manifestait d’elle & Suzanne, il agirait,
sans preuves méme, la chasserait de suite.

— Bah! avait répondu Mme de Jussieux, tu te

fais d’étranges idées... tu t'imagines des choses. ..

Toutefois, elle prit garde aux allées et venues de
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la servante, surprit des colloques entre Suzanne et
elle.

Un aprés-midi, 4 une heure ol rien ne pouvait
nécessiter la présence de cette fille chez Suzanne,
Mme de Jussieux vit qu’en rentrant d’'une course
qu'elle n'avait pas ordonnée, la soubretfe allait,
tout droit, a la chambre de la jeune fille.

Derriére elle, Mme de Jussieux ouvrit la porte, &
I'improviste. La servante, ébahie, fit un geste pour
cacher la leftre qu’elle tendait & Suzanne:

— (C’est inutile de cacher cette lettre, Angéle,
fit-elle d’un ton sec; donnez-la-moi.

— Cette lettre est pour moi, madame.

— Alors, pourquoi la fendiez-vous & made-
moiselle? Montrez-moi 'adi esse. Sivous diles vrai,
vous la garderez, nécessairement.

La soubrette se troublait. Trdés embarrassée,
elle tenait la leltre 4 la main ; Mme de Jussieux,
sans lui laisser le temps de réfléchir, la saisit.

— Ah! desinitiales, et poste restante. C’est pour
loi, Suzanne?

— Non, maman.

— Nous allons bien voir.

Elle ouvrit I'enveloppe, jeta les yeux sur les pre-
mieres lignes. :

— Tu mens. Ton prénom est 1a, en toules
lettres.

Tournée vers la servante, elle ajouta:

19.
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— (’est bien; vous quitterez notre serviee,
mademoiselle. Quant & vous, sur I'heure, vot:e
pére va rentrer; nous causerons.

Elle sorlit, trés raide, — et s’en fut lire la lellre,
au salon.

Stupéfaite de lI'audace des phrases de celte
missive interceptée, la bonne dame sentail ses joues
rougir de honte. Jamais Mme de Jussieux ne se
serait figuré possibles de tels mots a 'égard d’une
jeune fille de son monde. Oncques elle n’avait fré-
quenté d'autres gens que les relalions de sa nolable
famille, d'abord ; de celle de M. de Jussieux ensuile,
Elle pensait, de trés bonne foi, que le monde tenait
tout enlier entre deux murailles, bornes de la
sociélé: au deld, les gens ne comptaieni plus.
Pour elle, 'univers se résumait dans les liwiles
d’une sociélé étroile : le monde, et ¢'élait lout.

Dans sa coldre, elle alla relrouver sa fille:

— C’est, honteux, Suzanne, de se préter & de-

telles vilenies.... Pour qui te prend donc ce
monsieur ?. . D'abord, qui est-ce 2... Tu vas me le
dire.

Suzanne secoua énergiquement la téte, sams
répondre.

— Alors, tu refuses de m'obéir?... Tu parleras,
ou bien nous verrons.

Comme Suzanne savait la douceur de son pére,
sa faiblesse envers elle, — hardiment, elle dressa
la Léte et fit cette séche réponse :
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— 1l estinutile de me tourmenter, maman. Je
ne dirai rien que devant papa.

— Pourquoi cela ?... Pensez-vous donc qu'ilsera
moins sévére.,. plus juste que moi ... (Se grisant
de ses propres paroles.) Insolente!

— Du tout. Mais papa, lui, comprend, et il
écoute, avant de parler.

— (Cette fois, il sévira, et durement. Vous étes
sans excuses, Suzanne... Sans €xcuses...

Mme de Jussieux sentait monter en elle une
fureur de cet irrespect que Suzanne n'essayait pas
de cacher. Certaine de ne rien obtenir, sachant
I'opinidtre volonté de sa fille, elle se décida & la
laisser seule et sortit, en faisant claquer la porte de
la chambre.

Dés la rentrée de son mari, Mme de Jussieux,
abondamment, conta sesruses, comment elle avait
surpris une lettre.

— Ou est-elle ?

— La voici.

Sans prendre garde davanlage au récit de sa
femme, M. le président Bernard de Jussieux lisait,
Cette lettre ? Assez courte, mais vive, alerte, & la
foisbizarre et tendre, d’une intimité élrange, comme
voluptueuse et lointaine.

Levant les yeux de dessus I’¢légant billet chiffvé,
enlacé, —P. M. — de filigrane d’argent, M. de
Jussieux réfléchissait :
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— (est certainement un homme lettré, instruit,
d’esprit peu banal... Mais qui?... Oui, ce serait un
piment pour ce... monsieur, une passade avec une
jeune fille pareille & Suzanne, bien née, élevée
dans un milieu aristocratique... Mais comment,
diable, a-t-elle connu cet homme? Comment en
sonl-ils & s'écrire dans depareils termes ?

Les sourcils froneés, M. de Jussieux cherchait
vainement la clef de ce mystére.

— Ma chére amie, dit-il, tout & coup éveillé, &
sa femme, ordonne & Suzanne de venir me parler,
et laisse-nous.

— Suis-je donc de trop, moi, 8a mére ?

— Non. Mais, devant toi, elle ne dirait rien, je
la connais.

Suzanne entra ; elle soutint le regard de son
pére, sans 'ombre d’émotion.

— Assieds-toi 14, Suzanne, — il désignait une
chaise prés de lui — et réponds avec [ranchise.
Tu es trés coupable, tu as commis la pire  des
imprudences, de celles qui perdent & jamais les
jeunes filles et les déshonorent.

Aprés un silence:

— Le monsieur qui ose {’écrire ainsi est de nos
amis ?... Avoue-le. C’est pour ton bien, mon enfant,
etil faut, pour réparer le mal fait, que je sache tout.

— Non, papa, tu ne le connais pas, je te lejure.

— C’est impossible, voyons! Tu ne sors jamais
quavec ta mére ou moi... Ah! cette pauvre
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Roselle !... Oui, mais je connais les amis de son
mari...

Un sourire, narquois a peine, plissa les lévres
de Suzanne ;son pere n’en vit rien. Il reprit :

— Tu as d’autres lettres, Suzanne ?

— Non, pére.

— Celle-ci prouve pourtant une correspondance
ancienne déja ; des phrases se relient & des mols
échangés, c’est de loute évidence... Ily a long-
temps que cela dure ?

Suzanne ne répondit pas.

— Combien de fois cet homme t'a-t-il écrit ?
Donne-moi ces leftres. Ce sera une preuve de ton
repentir, et — quoi qu’elles contiennent, — je t'en
saurai gre.

— Je n’en ai pas, fit, péremptoirement, Suzanne.

Elle disaif vrai : elle avait bien prévu la demande
de M. Jussieux, avait tout brilé en hite, dés la
sortie de sa mére. — D’ailleurs, Suzanne n’éprou-
vait aucun repentir de s’éfre ainsi aventurée ;
elle avait, d’avance, {racé sa route sentimentale et
elle se jurait de n’en dévier & aucun prix. Loin de
la décourager, les difficultés l'aiguillonnaient ;
elle était pareille en cela & ceschevaux de race que
les éperons du cavalier excitent aux écarts qu’ils
veulent répiimer. Ses résolutions tenaient bon ;
elle se révoltait contre la fatalité qui lui créait des
obstacles. — « Le triomphe, pensait-elle, n’en
sera que plus glorieux. »
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_ Enfin, Suzon, la gronderie ne sert a rien
envers une fille de tom 4ge. Mais as-tu pensé,
petite, au danger que tu courais ? Ou vous voyiez-
vous done ?

— 11 ne me connait pas:

— Comment ? Mais toi, tu sais

2

— 1l ne m’a jamais parlé.

— Mais, toi, tu 'asvu?

Suzanne ne répondit pas.

__ Alors, tu esfolle ! Tu écris ainsl au premier

venu ? Et tu supportes?...

Orgueilleusement, cette fois, Suzanne leva les
veux, et plantant son regard sur le visage de som
I

yere, s'écria, exaltée:

— Lui!le premier venu! Ne dites donc pas
cela! Vous n’en savez rien. Celui qui m’aime estle
plus glorieux écrivain de notre temps, et toute
femme serait heureuse...

Emu, plus qu'il ne voulait le paraitre, de cetie
apologie, M. de Jussieux imposa silence & Suzanne:

— Assez! dit-il, tu n’as plus le sens moral.

Un moment, un silence régna, pendant lequel
M. de Jussieux examinait le billet, I’écriture large
et sensuelle, au corps des mots, achevés souvent
en brefs traits de plume. Comme le style, le des-
sin des mots, nerveux et net, révélait un déduetif;
— un intellectuel.

Le chiffre le fit tressaillir.

— P. M. — gécria-l-il. Eh! ou avaisje I
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téle ?... Ce style ?... ces initiales ?... (Vest Paul
Montvédre, le romancier, qui t’écritainsi? Suzanne,
ne le nie pas. Il est facile & 'un de ses lecteurs
habituels de reconnaitre son style, et cela — il
frappait I'angle o brillait Panagramme — le
prouve, au surplus, sans conteste.

Suzanne, {rés remuée de voir son secret percé &
jour, irrémédiablement, baissa la téle.

M. de Jussieux pensait (n'ayant jamais fréquenté
le monde des lettres, il pouvait, sans ridicule,
croire sincére I'dme des livres) :

— Peut-étre celui-14 vaut-il mieux qu’un autre ?
Il est psychologue : il a du cceur, 4 n’en point dou-
ter.

Suzanne n’avait plus qu'un souei: trouver un
nouvean moyen de correspondre avec Montvédre,
de lui faire savoir ce qui était arrivé et de le gar-
der. — Un moment, elle craignit qu’il ne reculat
devant les ennuis qui pouvaient advenir pour lui
de cette découverte ; mais elle ne doulait pas de
son sentiment et le oroyait capable de se dévouer
pour elle, d’agir en amourenx passionné et de la
soutenir dans la nouvelle lutte, pour I'amour, pour
lui, qu’elle allait enfreprendre.

Or, M. de Jussieux n'accabla point sa fille, il
voulait, avant de prendre une détermination & son
égard, voir Montvédre. Il avait, peunt-éire, affaire
4 un galant homme, décidé a remplir ce que ce
pére jugeait un devoir. ¢ Pent-étre — se disail-il —
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ces jeunes gens n'avaient-ils péché que par impru-
dence ? »

Suzanne boudait, affectant une figure morose.
Toute la soirée, pendant le temps qu’elle devait
passer. au salon, elle se lint auprés de la table,
sans mot dire, dans Pombre de P'abat-jour de den-
tellés ol ne se voyaient de son visage que les lévres
rouges, en une moue qui ne parvenait pas a enlaidir

ses traits fins.

XX
DEUX PSYCHOLOGUES

Montvédre se levait matin ; une bonne habitude.
Ce jour-la, il s’élait mis allégrement au travail. II
était dans un de ses bons jours, & un de ces
moments ou les phrases chantent d’elles-mémes
dans l'esprit, sertissant de mots, trouvés sans efforts
I'idée si souvent fugitive. Aussi avait-il consigné sa
porte.

Le valet de chambre frappa discrétement :

— Qu’y a-t-il donc? demanda Montvédre con-
trarié.

— Un monsieur attend dans le salon et veut
absolument parler & monsieur.

— Je vous avais donné l'ordre de ne recevoir
personne.

— Oui, mais il n’a pas voulu croire a 'absence
de monsieur; il est entré presque malgré moi.

— Eh bien, répétez-lui que je suis sorti.

Le valet revint :

— Ce monsieur ne veut pas s'en aller !

— Il vous a dit son nom, au moins?

— Non, il ne le dira qu’a monsieur.

Montvédre se facha.




