XXV

L'ENVERS DU REVE

A la maison, on s’était bien apercu de la dispa-
rition de Suzanne. Mme de Jussieux I'avait cher-
chée partout, inquiéte, puis elle s’élait décidée.
En tempéte, elle entra dans le cabinet du magis=
trat. M. de Jussieux n’avail pas audience, lisait
paisiblement des pages préférées.

— Suzanne est partie.

— Comment ? Partie !

— Qui, elle s'est évadée.

— En ce cas elle est chez Montvédre. Suzanne
est une fille perdue... Oh! la folle! Quel déses-
poir, mon Dieu !...Je ne la reverrai plus, la malheu-
reuse ! plus jamais !

— Elle ne remettra plus les pieds ici. Je la
chasse.

La mére s’était laissé tomber sur un fauteuil ef
tous deux restérent 1, navrés. Jusqu'au soir, ils
demeurérent presque muets, enfoncés dans leur

tristesse. M. Bernard de Jussieux se torturait, se
faisait des reproches.

[l jurait de s’occuper d’elle de plus prés encore,
malgré son premier serment de ne plus la revoir.
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Il y avait de sa faute — g’affirmait-il — dans cette
catagtrophe survenue,

Or, le pere et la mére étaient assis, I'un en face
de l'autre, angoissés, quand la sonnette tinta.

Les deux enfants entrérent.

— Yous voild! Tous les deux |

— LKt Suzanne, ol était-elle ?

— Tiens, avee moi, répondit Ernest avec aplomb.
Vous ne lui donnez pas assez de distraction i cette
petite, et je I'ai sorlie, moi. J'étais trés fier, vous
savez, de promener, & mon bras, une si jolie femme.

Suzanne eut alors un élan. Elle alla se jeter au
cou de son pére; M. de Jussieux n'y put tenir. Il
Pembrassa.

— Vas-tu é&tre plus sage?

Suzanne, confuse, gqu’attendrissait son deuil
profond de cette premiére désillusion, répondit :

— Oui, papa...Je ne le ferai plus, va.

— Rien de grave, alors?

— Non, papa, je le le jure.

Elle était contrite vraiment, ou plutot si meur-
trie, qu’elle s’en voulait de s’étre autant endolorie
aux épines qui bordent le chemin d’amour, dont
elle n’avait percu, de loin, que les corolles d’églan-
tines.

— Oui, jusqu’a la prochaine fois, marmota, tout
bas, Ernest, qui manquait de confiance, lui, sachant
les femmes déja et leurs caprices.
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On ne les gronda point: Ernest raconta, avec
humour, leur promenade. Mme de Jussieux
s’exclama bien de quelques mots d’argot sortis des
lévres de son fils , mais elle était si heureuse d’étre
enfin rassurée, qu’elle n'insista point,

Aprés le diner, Ernest sortit ; Suzanne se retira
dans sa chambre;le pére et la mére causérent au
salon.

— Javais craint davantage, dit M. de Jussieux.

— KErnest est intelligent, dit sa femme; il a
trouvé le vrai moyen d’empécher Suzanne de
penser encore & son aventure et de la consoler.

— C'est mon fils.

— Non, c’est le mien. C'est elle qui est ta fille...
Néanmoins, de mon temps, on n’aurail pas vu
pareille chose.

— Tous les jours nous prouvent I'dyolution des
meesurs, mon amie,

— Jamais une jeune fille n’aurait agi comme a
fait « votre » Suzanne.

— Certes.

Aprés un silence :

— 11 fandrait peul-éire Ja marier.

— Oui, dit la mére ; maintenant, elle est mure
pour le mariage.

Seule dans sa chambre, Suzette pleurait. Ses
larmes — chaudes, abondantes, mouillant ses
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doigts “entre lesquels elles filtraient, & grosses
goultes - soulageaient la jeune fille, dégonflaient
son ceeur plein, 4 éclater, de sa peine d’amour.

Elle songeail, la pauvre petite, a la différence
profonde qu’il y a du songe et du souhait dé l'idéal
3 la vie réelle :

'envers du réve.

Bien siir, elle se marierait; elle n’aurait ancun
scrupule; elle serait, matériellement, neuve et
vierge au bras de I'époux de hasard que lui impo-
seraient les nécessités sociales. Mais elle élait
pareille, vraiment, & ces péches ou ces prunes que
des mains, en les palpant, ont déflorées, et qui
luisent, superbes encore, mais sans rien du duvet
qui, naguére, veloutait de douceur leurs nuances
vives.

A son mari, elle donnerait son corps, dont triom-
pherait pour la premiére fois la caresse de 'homme,
mais elle avait laissé tout son coeur aux mains dont
les yeux ignoraient sa chair,

et ignoreraient & jamais.

1l ne l'avait point étreinte, malgré le grand désir
qu’elle avait des douceurs imaginaires, atlendues
de ses baisers. Oui, elle était bien le fruit que nul
n’a mordu, que n’effleura nulle [&vre. Pourtant, elle
avail conscience de s'étre, virtuellement, donnée a
son réyve. Elle avait laissé s'en aller lillusion de
son ame — sa fleur qu'elle avait & jamais perdue.

Or, tout & coup, il sembla & la pauvre petite que
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quelqu’un, dans 'ombre de sa chambre, souriait,
méphistophéliquement, et lui murmurait 4 oreille,
doucement sceptique et consolateur:

— Tu n’as que vingt ans, Suzanne. Ce sont les
premiéres peines de I'amour et de la vie. Tu te
marieras; puis tu divorceras, peut-étre. Console-
toi. Si tu savais combien de jeunes filles, sous les
voiles de vierge et les fleurs d’oranger, le jour de
leur mariage, sont, plus ou moins, pareilles & {oi?
Séche tes yeux et regarde dans ton miroir comme
tu es belle, toule neuve, toute blanche encore,
malgré les taches d’encre que ton expérience adéja
effacées. La vie est devant toi, 6 femme de demain,
la vie...
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