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FONDO 

DIAS EN EL CAMPO 

Ó S E A 

PINTORA DE ONA BUENA FAMILIA. 

DIA VEINTE £D0S. 

E l lector 110 hab rá olvidado que el sííbio F i l -
iberto explicó á los niños Ale jandro , An ton io , 
Eugenio y Carlos, una alegoría sobre el t i empo. 
También se recordará que despues de haber les 
manifes tado el fin moral de dicha alegoría , les 
prometió darles o t ra por escrito, pa ra que los 
muchachos procurasen adivinar su sent ido mo-
ral, escribiéndolo al margen. A le j and ro y sus 
amigui tos recibieron efect ivamente del sábio 
F i lber to , esta alegoría, sobre la cual t r a b a j a r o n 
muy afanados bastante t iempo sin ace r t a r á es-
pl icar la . Mas ya por fin l legaron á conseguir lo , 
y sabedor de ello su venerable abuelo, l l a m a n . 
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do á los cua t ro niños les d i jo :—Ahora bien, 
queridos mios, hace bas tante t iempo que os he 
dado una alegoría p a r a que la esplicáseis á 
vuest ro modo. La habréis abandonado por 
vuestros estudios, ó no habéis podido compren , 
de r su sentido?—Olí! sí señor, contestó A l e j a n , 
dro; es cierto que hemos gastado ocho dias en 
desc i f rar la , pero al cabo hemos conseguido 
nues t ro objeto —Veamos pues la esplicacion, 
d i jo F i lber to , que a u n q u e yo no la tengo por 
difícil, basta que os haya costado ocho dias de 
estudio, pa ra qüfe».a es t ime .—Pero antes , abue -
lito, prosiguió Ale jandro , quereis oir un pe-
queño apólogo que yo he compuesto esta m a -
ñana?—Le oiré con gus to .—Pues dice así: 

E L V I A J E R O Q U E L L E G Ó Á V I E J O . 
F A B U L A . 

Cier to v ia je ro joven, co rpu len to y robus to , 
t en i a que atravesar de noche un bosque p a r a 
pasa r una gran ciudad. Di jé ronle que aque l 
sitio era muy peligroso, y que har ia muy mal 
en no l levar armas, pues to q u e no tenia esco-
pe ta qí pistolas, ni s iqu ie ra un simple bastón, 

Burlóse del aviso, y siguió su camino. Con to-
do, antes de internarse en el bosque lo pensó 
mejor , y se persuadió de que tenia razón el que 
le dio el consejo de las armas, pues en caso de 
que le atacasen no podr ía defenderse.—Si yo 
tuv iera un garrote , di jo, á lo menos ya podría 
resistirme. 

Y en esto, mirando á todos lados, divisó á 
poca distancia un arbolil lo p lan tado sin duda 
la víspera, de cinco pies de a l tu ra á-lo mas, y 
sin ninguna rama. E l v ia jero se abalanza al 
pobre arbolillo, y comienza á^nenear lo á uno y 
otro lado para a r rancar lo de la t i e r ra .—Qué 
haces? exclamó el arbol i to con voz lastimera; si 
apenas he nacido, cómo quieres ya pr ivarme de 
la existencia? mis raices comenzaban á esten-
derse por el suelo, y tú me impedirás que crez-
ca, y que a lgún dia levante mi erguida copa á 
ese cielo, cuyo benéfico rocío me habia reani-
mado! Pa ra qué serviré, si ahora me arrojas? 
Acaso para fo rmar g rupo en un haz de leña. 
Con que no seré mas que un tr is te palo, cuando 
pudie ra llegar á ser un árbol muy frondoso? 
Amable viajero, consérvame, y Dios te lo re-
compensará. 

En te rnec ido el viajero al oir la jus ta plega-
ria del arboli to, le dejó, hacinando j u n t o á el 
para for ta lecer le la t i e r ra que habia empezado 
á remover, y siguió su camino confiado en su 



fuerza, y en el amparo de la Providencia, si le 
salían al encuentro. 

Razón tenia en esperar que nada le sucedie-
se en el bosque. Pasólo con felicidad, llegó al 
pueblo, despachó sus negocios, volvióse á Paris, 
casóse, fué padre y abuelo. Llegado que hubo 
á una larga y dichosa ancianidad, adornada su 
cabeza de venerables canas y contando sesenta 
años bien cumplidos desde su primer viaje, con 
lo cual completaba ochenta y tres inviernos, 
tuvo que volver á la ciudad consabida. Púsose, 
pues, en camino 'apoyado en un fuer te y nudo-
so báculo, y hallándose en el campo contiguo 
al temible bosque, advirtió muy alborozado, 
que donde antes era madriguera de foragidos, 
habían edificado hermosas tiendas, quintas y 
diferentes graujas , con lo cual se habia desva. 
necido el terror que aquel paraje inspiraba en 
otros tiempos. 

No obstante, como hiciese un calor excesivo, 
y el pobre viejo estuviese bañado en sudor, á 
la vez que se anuuciaba una furiosa borrasca, 
se afligió en estremo. Comienzan á caer algu-
nas gotas de agua. . . no tardan en desprenderse 
torrentes de lluvia, y el anciano medio muerto 
de calor y de cansancio, busca por todas partes 
donde guarecerse y solo encuentra un árbol 
corpulento, cuya poblada copa é inmensas ra-
mas forman una techumbre impenetrable. Re-

fucrióse, pues, debajo de este árbol, sentóse j u n -
to á su tronco, respiró, refrigeróse, y estaba 
viendo caer el agua sin que le tocase una sola 
^ota.—Árbol hospitalario, exclamó lleno de 
agradecimiento, cuántas gracias te doy! . . .— 
Ahora conoces, le respondió el árbol, que nm-
<mn beneficio queda sin recompensa ta rde o 
temnrano. . . jTe acuerdas cuando quenas ar-
ranearme hará unos sesenta años? Ah! yo era 
débil entonces; era un simple arbohllo; te su-
pliqué que me dejaras la vida; tuviste esa ge-
nerosidad, y hoy tengo la diilia de servirte de 
abrigo. Mi fuerza, mi corpulencia, mi copa 
respetable, todo, todo lo debo á tu compasion. 
No olvides, pues, que un simple ramo se ha -
ce árbol, y que el niño cortado en su aurora 
por la guadaña de la parca, hubiera sido ta l 
vez un dia un hombre grande, el bienhechor de 
sus semejantes, y la lumbrera de su siglo. Le-
jos de destruir, amigo mió, respetemos la j u -
ventud en las obras de la naturaleza,^ porque 
llenará dia en que nos pagarán cou réditos la 
utilidad, que siendo demasiado jóvenes, no pu-
dieron tener para nosotros. Salve ¡oh venerable 
anciano'; sigue tu jornada, regocíjate, acordán-
dote que yo te debo los siglos que el cielo me 
destina de vida!... 

Así habló el árbol hospitalario, y el anciano 
viajero le bendijo continuando su marcha, 



Ved aquí mi apólogo, añadió Alejandro, des. 
pues de haberlo leido: qué os parece de él, abue-
lito?—Yo no sé que te diga, replicó el sábio 
Fi lberto, si ttí has sido el autor, es cosa prodi . 
giosa; porque con once años no mas . . .—Pues 
señor, yo creo que no es de lo mejor .—Es un 
poco largo, contestó Filberto y toda esa rela-
ción pudiera haberse encerrado en siete ú ocho 
líneas; hay algunas espresiones tr iviales;"pero 
el fin moral es excelente, y por lo mismo dudo 
hayas escrito este apólogo sin ayuda de vecino. 
Apelo á tu ingenuidad.—Os protesto, abuelito, 
dijo Alejandro, que no he tomado consejo de 
nadie, y únicamente se lo he leido al maestro 
de la escuela, que me hizo corregir una que 
otra cosa.—Acabáramos.. . Yo bien decia que 
alguna mano mas ejercitada que la tuya habia 
l imado tu estilo, sin embargo de que no es muy 
elevado. Pero, hijo mió, tu apólogo demuestra 
que sabes reflexionar, y como digo, me gusta 
mucho su moralidad; por lo cual te doy una 
sincera enhorabuena. . . pero veamos nuestra ale-
goría.—Sí señor. Voy á leeros primero el tex-
to, y despues nuestra esplicacion. 

E L RIO Y L O S A R R O Y O S . 

Un rio caudaloso, ancho y profundo, llegó 
con el discurso del tiempo á formar una madre 
distiuta de la que antes tenia, y sin abandonar 
la primera, desaguó en ella un riachuelo, del 
cual salian quince arroyos, que al principio 
serpenteaban errantes por la l lanura, y entrán-
dose f f t r las mieses destruían con su invasión 
repent ina la esperanza del afanado labrador. 
El riachuelo que debia toda su pureza y ma-
jestad al rio, aumentó con su» aguas el curso 
de los arroyuelos, obligándoles á que siguiesen 
un camino recto, á que se contuviesen dentro 
de arreglados lindes, y á que murmurasen con 
t ranqui l idad y sosiego por en t re menudas gui-
jas, hasta que derramando, cuando les llegase 
la vez, la superabundancia de sus aguas en otros 
canales, pudiesen dar origen á otros arroyos. 
En el dia los primeros, por lo cristalino de sus 
ondas, embelesan la vista del viajero, refres-
can los amenos parajes de los contornos, hume-
decen el campo del labrador, fertilizan sus 
granos, y forman toda su esperanza, su placer 
y su consuelo. Pregúntase ahora, ¿qué signifi. 
can el rio caudaloso, el riachuelo y los arroyos? 

— Y o no sé si habremos acertado exclamó 
Ale jandro , pero aquí está nuestra esplicacion. 

£ 1 rio ancho y profundo sois YQS, abuelito, de 



quien lia recibido la vida el autor de la nues-
tra- papá es el riachuelo de donde han salido 
quince arroyos; estos quince arroyos somos no . 
sotros, porque diez hijos del señor Arleville y 
cinco sobrinos hacen quince, y como nosotros 
componemos cabalmente este número, ved aquí 
por donde hemos podido adivinar la alegoría. 
Continuemos: estos quince arroyuelos eran a l 
pr incipio algo traviesos, y corrían deserfirena-
dos por la l lanura, destruyendo las esperanzas 
del buen labrador, lo cual quiere decir, que 
siendo nosotros ak principio demasiado jóvenes 
para arreglar nuestra razón, eramos unos taqui-
llos que no sabíamos 1o que hacíamos, y que 
como todos tas muchachos manifestábamos mU 
defectos. Pero el riachuelo, es decir, nuestro 
buen padre, nos ha trazado una senda recta, 
nos dá una sábia educación, cultiva nuestro en-
tendimiento , y así nos irá guiando basta que 
llegando á ser esposos y padres, podamos hacer 
otro tanto cou otros arroyuelos, esto es, con 
otros niños; y en el dia, por medio de algún 
talento, y de algunas buenas prendas morales 
somos la esperanza de la posteridad, d a l a cual, 
andando el tiempo, nos esforzaremos por ser el 
ejemplo, el apoyo y la edificación. No es esto 
abuelito?—Así es, queridos hijos mios, contestó 
el sábio Filberto; así es, sobre poco mas ó me-
nos. Con todo, sin aplicar precisamente á núes-

tra familia esta alegoría, podemos general izar 
su sentido, y sia hablar de mí, de vuestro pa-
dre y de vosotros, decir que un virtuoso padre 
de familias, que cuida de sus hijos como cor-
responde, ve á estos con el mayor gozo produ-
cir otros que crecen á su vista con juicio, ta-
lento y virtudes, llegando á ser un día hombres 
bien quistos y útiles á la sociedad. Está muy 
bien Aplicado, amiguitos mios, y no podéis 
imaginar cuánto celebro 1o que habéis t r aba j a , 
do con mi fabulilla, pues en esto me dais á en. 
tender, que vuestra razón es »verdaderamente 
superior á vuestra edad. Abrazadme todos, y 
recibid esta prueba de mi estimación y del pa-
ternal afecto que os profeso. 

Hizo el sábio Filberto algunos regalillos á 
los cuatro muchachos; y tomándolos de la ma-
no los llevó á sus padres, á quienes contó este 
suceso, añadiendo lo muy satisfecho que de 
ellos quedaba. La alegoría, esplicada por Ale-
jandro, dió asunto para la conversación de toda 
la C a r t u j a lo restante del dia. 

T O M O 1 1 Días en el Campo.-2 



DIA V E M I T K l S . 
© 
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E r a la hora del mediodía: p a r t e de n u e v o s 
muchachos está mirando desde una » o t e U 
camino real por donde veman do s a « ^ 
ta , una á la derecha y otra á la i g J 
ambas al parecer con dirección a l a C ^ u J 
Sin embargo, solo una entro en el a J i 
apearse & un venerable 
á los criados si el señor Ar levi l le y su . m. 
famil ia estaban en la quinta , 
sen contestado que si, 
hasta el salón, entrañando que al 1 l o ^ t o *o 
conociesen. Dirigiéndose entonces al » n g A r . 
leville:—¿Por ventura, señor, e di 
borrado de vuestra memoria mw ^ ^ ^ 
que SÍ; pero no es milagro, puesto j e m » « 
i l vez he tenido la honra de veros en P a » 
con vuestro hijo Enr ique . Acordaos q u e comí 

mos juntos en casa de nuestro procurador .— 
Ah! replicó Arleville, ¿sereis vos el señor Dar-
ce lau?—Muy servidor vuestro: también recor . 
daréis, que habiéndoos entonces referido los 
principios de un pleito singular que promovie-
ron contra mí dos mozalvetes, os prometí que 
cuando fuese sentencia o, me 'tomaría, la liber-
tad de ¿venir á Roseville á informaros de su 
buen 6 mal éxito; y eoino vuestra generosidad 
y el interés con que mirabais mi asunto me 
alentaron á ello, vengo ahor^, como veis, á 
cumplir mi palabra.—Me hacéis en ello el ma-
yor favor. ¿No rodaba el pleito sobre una can . 
tillad de cuatrocientos mil reales, que os pedían 
á un mismo tiempo dos diferentes sugetos en 
fuerza de un solo recibo?—Cabalmente. Pe r . 
mitidme, pues, que os refiera la conclusión.— 
Pero fri tes descansareis. . .—No, no estoy can-
sado, y por lo mismo voy á referiros lo acaeci-
do, seguro de que el éxito de mi pleito, que yo 
estabu muy lejos de prever entonces, ni vos lo 
adivinareis ahora, podrá exitar vuestro interés. 

FIN DE UN PLEITO SINGULAR. 

Supongo que no se os habrá olvidado que 
siendo dependiente del banquero Perard, de 



—16— 

cuya hija Eugenia estaba yo en estremo ena. 
morado', y de la cual era del mismo modo cor-
respondido, me fué preciso para conseguirla 
una suma de cuatrocientos mil reales, que su 
padre necesitaba. Tampoco se os habrá borra-
do de la memoria que pasé á Nantes esperan-
zado que un antiguo amigo de familia, que me 
dio con la puer ta en los ojos, me presentar ía 
dicha cantidad, y que á la vuelta de mi inútil 
jornada, consolado por los dos negociantes Be-
loc y Bombal, hallé los cuatrocientos mil reales 
en letras de cambio sobre la mesa de mi cuarto, 
con un billete, en el cual se me daba á enten-
der que debia agradecerlos á la generosidad de 
uno de los dos, aunque ni uno ni otro se me 
descubría. Escribí aceleradamente un recibo, 
y se lo entregué al anciano Bombal por sospe-
char que él habia sido mi bienhechor. Me pa. 
rece que nada de esto dejareis de tener pre-
sente; pues ved ahora las consecuencias. 

Llegado que hube á Paris me casé con mi 
Eugenia , y he sido feliz con su amable compa-
ñía. Veinte y tres años corrieron sin recibir 
n inguna noticia del que me habia prestado 
aquella cantidad, hasta que por fin una maña-
na cierto joven que se decia hijo de Beloc, vino 
á reclamarla, presentándome mi recibo: díjele 
que volviera dentro de ocho dias; al siguiente 
me presentó el mismo recibo el hi jo de Bom-
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bal pidiéndome también la misma suma, y en-
tonces conocí que uno de los dos debia ser un 
gran petardista. Mas cuál de elíos? Tal vez lo 
serian entrambos. . . H é aquí mi primera sospe-
cha. Trátelos de impostores, citáronme ante la 
justicia, y ine defendí con todo empeño. 

Mis dos contrarios, que con efecto han per-
dido Si»s á padres, son los que dicen ser, el uno 
hijo de Beloc y el otro de Bombal. Mi recibo, 
hallado entre los papeles de este último, ha 
pasado á manos de su hi jo, e^cual según toda 
verosimilitud lo presta á su amigo para tentar 
dos medios de hacerme restituir,¡en caso de que 
uno se malogre, y esto me demuestra clara-
mente que su causa es mala. Y á la verdad, 
¿qué es lo que dice mi recibo? 

" N o hay duda que de vuestra mano he reci-
b i d o los cuatrocientos mil reales que acabo de 
' 'hallar sobre la mesa de mi cuarto. Quiera el 
"cielo que os encuentre algún dia para entre-
g a r o s esta cantidad á la cual debo mi existen-
c i a , y lo que es mas precioso, el objeto de 
"todos mis votos, mi Eugenia l—Darcelan." 

Estas son las propias espresiones del famoso 
recibo, en el que ni nombro á Beloc ni á Bom-
bal, aunque reconozco demasiado tarde que 
anduve poco reflexivo en elio. Sea lo que fue-
re, como mi conciencia y mi honor no me per-
mitían negar un servicio tai* señalado, confesé 
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sin rebozo ante los jueces, que hallándome en 
ta l mesón entre el camino de Nantes á París, 
vi una mañana al despertar, la refer ida suma 
en letras de cambio, colocadas en mi cartera, 
que estaba sobre la mesa; que sospeche que 
uno de los dos ancianos Beloc, ó Bombal , me ha. 
bian hecho este favor tan precioso entonces 
pa ra mí; que sin embargo, cuando quice ha-
blarles de ello, y darles las gracias que mere-
cian, se mantuvieron en la negativa; y en hn, 
que despues n u i r a supe su paradero. Estos son 
los hechos. Parece una cosa muy pasmosa el 
que eu uu siglo do egoísmo y de rapacidad co-
ino el nuestro, un es t r iño hubiese dado a otro, 
que solo conoce por compañero de viaje, una 
cantidad tan considerable como la de cuatro-
cientos mil reales; pero todavía crece la admi-
ración si se reflexiona que este bienhechor no 
confiesa con ingenuidad en una conversación 
familiar el acto heroico que acaba de ejercer, y 
que rehusa aceptar de manos del favorecido un 
recibo indeterminado q le le pone en d ispon, 
ciou de recobrar aquel dinero con el tiempo, 
sin perjudicar la herencia de su hijo, cuando 
dicho favorecido consiga con aquellos fondos, 
una for tuna honrada. Es sumamen te raro en-
contrar un corazon tan noble y generoso. . . Y si 
uuo de los dos ancianos ha hecho este favor, es 
preciso que lo sepa el otro, a tendiendo á la es. 

trecha int imidad con que se t ra tan . . . Y el otro 
mega igualmente! y ambos á dos parece que se 
maravillan cuando el favorecido les da las a ra 
cías, y quiere entregarles el recibo ° 

Cada uno de mis colitigantes apoya su dere 
cho en estas razones, con corta diferencia Mi 
padre era bondadoso, sensible y amigo de hacer 
bien; observo que un joven desesperado acaba-
ha de cargar sus pistolas con ánimo de quitarse 
a vida, acudió a socorrerlo, aunque sin darse 

á conocer, por una excesiva generosidad. Cons. 
t . tuido m, padre en art ículo de muerte me par-
tierna el inapreciable sacrificio que ha hecho 
en favor de un extranjero: entrégame el recibo 
de Darcelan, y al fin me encarga que exi ja una 
justa restitución de un hombre que e n k a ? 

uahdad esta bastante r i c o . - B i e i l pero Dar . 
celan no ha firmado dos r e c i b o s . - Y o ignoro 
cuá es son las pretensiones de mi compañero. 

Con undense o s j . eces, a tenta mi declara, 
cion y haber confesarlo que debia los cuatrocien. 
tos mil reales a uno de los dos padres; y viendo 
yo esto, intento valerme de otro m e d t a e u a , 
diencia plena, y separada de cada una de las 
partes - C u a n d o vuestro padre v ia jaba comi' o 
dije, iba solo. No l leval« secretario ni criado' 

f citada. Pido al tribunal qiíe se bifsqu^ a^g^Q 
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X a " que la que sea coufonne con ella, de. 

i - t a mi solicitud í los jueces y 

S n c i a s pude hallar entre algunos comer- • 
• vnrias curtas v otros documentos firma, 

r or S y C L , siendo de advertir q u e 
U le t ra del uno era tan semejante á la del 
Otro que fué preciso recurr i r á nombramiento 
He peritos Pretendieron entonces os contra-
ÍiosPq e sus padres se habrían valido para es. 
S el referido billete de una mano e f rana 
de X u n o de los viajeros tal ve,; y a n a d i e r o j 
Í ! N e b r o s no estábamos allí, y por otra par e, 
r«ñ e ra posible acordarnos de esa circunstancia, 
^ o r se?demas iado tiernos: adeinAs nuestros 
t a i r e s no nos dijeron nunca que hubiesen de-
I d o ese billete al lado de la cartera, y proba, 

demente es suplantado el que ahora se presen., 
t a S duda h a sido f o r j a d o por órden de 1 
' ar te contraria, para enredar á a justicia. Lo 
S o á que debe atender el tr ibunal, es a lo 
dos recibos, que son de mas importancia que e : 
bil lete y la artificiosa declaración que ha dado 

de que solo es deudor á uno de nuestros padres. 
Pero en fin, que pague á uno de nosotros y el 
otro hará el sacrificio de renunciar á su derecho. 

Entre tanto , el negocio caminaba con lent i tud , 
y los supuestos acreedores no las tenian todas 
consigo, previendo las funestas consecuencias 
que podrían seguírseles. Por lo mismo, insis-
tieron en que pagase yo los cuatrocientos mil 
reales#y se dividiese esta suma por iguales par-
tes entre los dos. No desagradó al t r ibunal su 
proposicion; y yo que con esto hallaba un ar-
bitrio para desempeñar mi cráUito, dándoseme 
muy poco el saber á punto fijo á que manos 
pasaría la tal cantidad, convine en ello, siem-
pre que se me devolviesen los recibos. Señalóse 
dia para confirmar este arreglo, y ya estaba 
resignado contra este golpe de la suerte, cuan-
do una circunstancia inesperada cambió del 
todo el aspecto de este pleito singular, dán-
dosele un curso muy diferente. Prestadme alio-
ra vuestra ateuciou, señores, pues ya he llegado 
á lo mas interesante. 

Acostumbrado despues de mucho t iempo á 
manejar mis negocios sin comunicarlos con mí 
esposa, la cual por otra parte no dudaba de mi 
honradez, actividad y juicio, tenia además po-
derosos motivos para ocultarla este pleito con 
ma«t cuidado que otro cualquiera, por no afli. 
girla con la memoria de los obstáculos que en 



otro tiempo estuvieron á pau to de impedir 
nuestra suspirada unión. No hay duda que mi 
tierna Eugenia me hubiera dicho:—Amado Dar-
celan ¡cuántas penas te he causado! Cuantos 
cuidados te causo todavía!. . . Y en mi casa en-
t rar ía la tristeza que era lo que yo deseaba 
evitar . Por este motivo no la decia una pala-
bra del pleito que me traia agitado y ella ig-
noraba que se me hubiese promovido un "litigio 
por la restitución de los famosos cuatrocientos 
mil reales á cuyo poderoso influjo debía yo su 
mano y mi felicillad. 

La mañana misma del dia de vni fallo, entro 
casualmente mi esposa eu mi despacho para 
comunicarme un asunto doméstico; y viéndome 
ocupado en coutar dinero y al mismo tiempo 

'pál ido, demudado y lleno de turbación, me pre. 
guntó con tauta t e rnura y dolor la causa de mi 
pena, que 110 pude menos de exclamar:— ¡Oh 
adorada Eugenia mia! sabe que hoy misino voy 
á resti tuir la cantidad que me lia proporciona, 
do la dicha de ser tu esposo.—¿Qué suma? pre-
guntó muy admirada.—Los cua t roc ien tos mu 
reales que me prestaron hace veinte y tres 
años en el camino de Nantes .—Cielo! y á quien 
debes resti tuirla?—A los hijos de los que me 
hicieron el préstamo; me la rec laman por ine-
dio de un pleito.—Sus hijos! Ahí eson son »nos 
impostores!—Sí, el uno de ellos, es al menos u» 

insigne bribón; yo así lo creo t a m b i e n . - P u e s 
yo digo que lo son en t r ambos . -Cómo en t r am. 
bos? INo es posible —Querido esposo, ni Be-
loe, 111 Bombal te han prestado esa cantidad. 
Li la se te dio a ti en donacion para toda la vi . 
da. Perdóname que te haya ocultado hasta aho. 
ra ese misterio pero „0 me estaba á bien a la . 
barme de la felicidad que yo misma he propor. 
cionacto a m, e s p o s o . _ T l í ; habrías proporcio. 
nado esa suma?... P 0 r 0 s i ü a d a tenias, querida 
Eugenia, como sena p o s i b l e ? . . . - Y a lo sabrás 
todo. Quiero ir á la audieucia'contigo, y verás 
como confundo la A p o s t u r a , ilustro á los jue. 
ees, y hago que conserves la cantidad que pre. 
parabas para esos nial vados—Pero Eugenia. . 
y las pruebas? Las tengo... En fin, no te pido 
mas que una hora para disponerme. Corre á la 
audiencia, prepara el ánimo de los jueces para 
que me oigan, y vete sin cuidado 

Retiróse dicho esto llena de alegría. El can-
dor, el noble orgul 0 de salvar á su esposo de 
las manos de la maldad brillaban en s,f rostro, 
y parecía que la animaba un soplo divino. 
dir i jo a la audiencia donde hallo á mis dos 

Z T h T á ? ° V l e a l e g m esperando la suma 
que iban á introducir en sus bolsillos. Divert í . 

7 Z t T n * U C U e , J t a ' * P r o c , , r e ' g a o a r t i e m . 

po hasta que llegase mi esposa 
—Señores magistrados! exclama ella con fir. 



meza al ent rar en la sala. Vengo á denunciaros 
á estos dos impostores (señalando á mis dos 
contrarios). Sabed pie ni Beloc ni Lombal 
prestaron jamás ó mi esposo el dinero que aho-
ra le reclaman: yo, yo he sido la que tuvo la 
dicha de proporcionarle esa cantidad. Dignaos 
oirme. Como mi padre hubiese apreciado mi 
mano en cuatrocientos 

mil reales, el pobre 
Darcelan, confiado en una loca esperanza, par-
tió volando á Nantes. Sola y entregada a mi 
amargo dolor tomé un partido violento pero 
que me proporcionaba el logro de mis deseos. 
Vendí mis joyas y obtuve por ellas cuatrocien-
tos ochenta mil reales. Revelo mi secreto á un 
criado de toda mi confianza, y llena de ímpa-
ciencia le d i g o : - C o r r e , vuela en seguimiento 
de Darcelau, y en cualquiera parte donde le 
hallares procura obligarle á que acepte esta 
cantidad que te entrego, sin decirle quien se la 
envia. Esos ochenta mil reales son para ti, pues 
ya uo quiero nada, uada despues de haber t ra-
bajado en nuestra común felicidad. Par te sin 
dilación el criado, encuentra á Darcelan en una 
posada, sabe la repulsa que ha sufrido, y «m 
desesperación, y halla el ingenioso arbi t r io de 
que reciba la cantidad exigida por mi padre, 
como si vin ese de mano de uno de sus dos com-
pañeros de viaje. Ved aquí la verdad, jueces: 

ed ahora las pruebas. Presentaos amigos. 

Entraron dicho esto en el salón de audiencia 
las personas que habiau acompañado á mi es-
posa j el fiel criado.—Aquí teneis, prosiguió 
Eugenia, a l comprador de las joyas, estos re-
gistros de su libro de caja y mi recibo acredi-
tan las operaciones respectivas... Este hombre 
es el criado que fué siguiendo á Darcelan, que 
in t rodujo eu su cartera con todo secreto los 
cuatrocientos mil reales en letras de cambio, y 
en fin, el mismo que escribió el billete que 
acompañaba á la cartera. Podrá el t r ibunal si 
quiere, hacerle escribir cualcfhiera cosa para 
confrontar las letras. Aquí teneis también el re-
cibo del cambista con quien contrató para l ibrar 
la mencionada cantidad. . . y últimamente, allí 
está el mesonero en cuya posada se albergaron 
mi marido y los dos ancianos. Este hombre se 
halla actualmente establecido en Paris y por 
eso lie podido buscarle esta mañana. Él decía, 
rará que reconoce á mi criado; que estuvo en 
su mesón tal dia y á tal hora, y que fué el que 
le dió parte de la sorpresa que quería causar al 
viajero Darcelan. jQuereis todavía mas prue-
bas para confundir á estos dos perversos?... 

Los jueces llenos de asombro y de admira-
ción hacen declarar al comprador de las joyas, 
al criado y al mesonero: todo resulta probado, 
y mis dos picaros, demudados y confusos, con. 
fiesan llenos de vergüenza, haber hallado mi 



recibo entre los papeles del anciano Bombal, y 
que desde luego pensaron en sacar un buen 
part ido de este hallazgo, no obstante que sus 
padres les habían referido mas de una vez el 
suceso de Darcelan, protestándoles que ningu-
no de los dos habia tenido la dicha de socorrer 
á este amante desesperado. 

Así finalizó este pleito, señor AríeviUe; los 
malvados quedaron libres con algunos^ (lias de 
cárcel; y yo vuelto á mi asilo, estreché t ierna-
mente entre mis brazos á mi adorada Eugenia, 
que me hubiera1 ahorrado tanto enredo si antes 
la hubiere descubierto yo el secreto de mi pleito. 

Calló Darcelan, y todos se pusieron á discur-
r i r sobre la noble conducta de su esposa. Tri-
butaron mil elogios á su honrado proceder, á 
su discreción y á la noble firmeza con que se 
presentó á los jueces; y el señor AríeviUe des. 
pues de dar las gracias al señor Darcelan por 
su atención en venir á comunicarle un suceso 
tan estraordinario, le rogó que pasase algunos 
dias en la Car tu ja , lo cual aceptó muy agrade-
cido. 

D I A V E I N T I C U A T R O . 

Paséabase Cipriano cierto (lia con Enr ique , 
Teodoro, Clara, Elisa, etc., y recayó la con ver. 
sacion sobre la felicidad que gustaban, y el sa. 
grado vínculo que une á los hermanos.—Sabéis, 
decia Cipriano, que no hay amigos mas verda-
deros que los hermanos y hermanas, criados 
juntos desde la infancia? Ent re ellos nada ocul-
ta el corazón; se disimulan los defectos, se pro-
fesan un eterno cariño; y finalmente, así como 
participan en común de los beneficios de un 
buen padre, llegando á grandes, los bienes de 
los hermanos deben comunicarse igualmente.— 
Eso es lo que sucede siempre, replicó Teodoro, 
pues las leyes distr ibuyen entre los hermanos 
por iguales partes la herencia de sus padres.— 
No es eso lo que yo quiero decir, contestó Cipria-
110. Lo que yo entiendo es, que cuando uno de 



recibo entre los papeles del anciano Bombal, y 
que desde luego pensaron en sacar un buen 
part ido de este hallazgo, no obstante que sus 
padres les habían referido mas de una vez el 
suceso de Darcelan, protestándoles que ningu-
no de los dos habia tenido la dicha de socorrer 
á este amante desesperado. 

Así finalizó este pleito, señor AríeviUe; los 
malvados quedaron libres con algunos^ (lias de 
cárcel; y yo vuelto á mi asilo, estreché t ierna-
mente entre mis brazos á mi adorada Eugenia, 
que me hubiera1 ahorrado tanto enredo si antes 
la hubiere descubierto yo el secreto de mi pleito. 

Calló Darcelan, y todos se pusieron á discur-
r i r sobre la noble conducta de su esposa. Tri-
butaron mil elogios á su honrado proceder, á 
su discreción y á la noble firmeza con que se 
presentó á los jueces; y el señor AríeviUe des. 
pues de dar las gracias al señor Darcelan por 
su atención en venir á comunicarle un suceso 
tan estraordinario, le rogó que pasase algunos 
días en la Car tu ja , lo cual aceptó muy agrade-
cido. 

D I A V E I N T I C U A T R O . 

Paséabase Cipriano cierto dia con Enr ique , 
Teodoro, Clara, Elisa, etc., y recayó la con ver. 
sacion sobre la felicidad que gustaban, y el sa-
grado vínculo que une á los hermanos.—Sabéis, 
decia Cipriano, que no hay amigos mas verda-
deros que los hermanos y hermanas, criados 
juntos desde la infancia? Ent re ellos nada ocul-
ta el corazón; se disimulan los defectos, se pro-
fesan un eterno cariño; y finalmente, así como 
participan en común de los beneficios de un 
buen padre, llegando á grandes, los bienes de 
los hermanos deben comunicarse igualmente.— 
Eso es lo que sucede siempre, replicó Teodoro, 
pues las leyes distr ibuyen entre los hermanos 
por iguales partes la herencia de sus padres.— 
No es eso lo que yo quiero decir, contestó Cipria-
110. Lo que yo entiendo es, que cuando uno de 
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los hermanos es mas rico que los otros, debe 
darles lo que á ellos les fa l ta para que puedan 
gozar una fo r tuna igual á la suya. Por ejem-
plo, tengo yo mil francos de renta, y tú no tie-
nes mas que seiscientos; pues debo darte ciento 
cincuenta de los mios para que nos igualemos 
un tanto; y si acaso lo pierdes todo por un re-
vés de la suerte, y yo tentro mucho ¿parecerá 
bien que d i j e á mi hermano enmedio de la mi-
seria cuando á mí me sobra todo? Ah! yo nunca 
permit ir ía tal cosa. 

— L o que estás diciendo, Cipriano, dijo En-
rique, da honor á tu corazón, que á la verdad 
es mucho mejor que tu cabeza. Sin duda seria 
muy bueno que un hermano socorriese á otro 
hermano, puesto que disfrutaron juntos el ca-
riño, la educación, los socorros y los beneficios 
de su padre; a«í debería ser; pero 110 es lo que 
sucede, ó por lo menos es muy raro. Cuando 
uno llega á grande solo se acuerda de hacer su 
negocio, y el que tiene mas actividad, ó sabe 
darse mejor maña, se enriquece, y no da nada 
al otro; hijos de eso, si este le debe algún dine-
ro, yo te aseguro que se lo hará pagar en jus-
ticia, pleiteando con tanto ahinco, como si fue-
ra un estraño.—¡Qué horror! di jo Cipriano, 
litigar entre sí unos hermanos, t ra tarse cual si 
fueran desconocidos! Eso no puede ser, Enri-
que, tú te engañas, y uo puede menos de haber 
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leyes que se opongan á semejante conducta; y 
así como si yo necesitase en el dia de alguna 
moneda para comprar dulces ó cualquiera otra 
golosina, me la darías, si tuvieras mas que yo, 
así también debe suceder cuando uno llega á 
ser hombre, con la diferencia de que 110 se da-
rán las monedas entonces para golosinas, sino 
para^osas titiles. Yo á lo menos, si llego á te-
ner una buena mesa, una buena casa, coches, 
caballos, muchos lacayos... y sé que mi herma-
no está mal hospedado, mal al imentado, que es 
padre de familia, que no le l ' s t a cuanto gana 
para mantener su casa, te parece que 110 le so-
correría? Oh!... vive seguro Enrique, que h a j le-
yes que me obligarían á ello.—Me haces reir con 
esa f ranca ingenuidad, leyes que obliguen á al . 
guno á dar á un estraño su hacienda?—Pero los 
hermanos no son estraños.. .— Pues cree que lle-
gan á serlo, y á veces peores, mas encarnizados 
unos con otros, y mas ingratos entre sí, que si lo 
fuesen.—Vaya, vaya yo no creo nada de eso, y 
si uo mira: papá tiene diez hijos, no es cierto? 
Pues bien, lia traído á su cnsa otros cinco mu-
chachos que son sobrinos suyos, y que no te-
nían padre ni madre, ni mas amparo en la 
tierra; los ha confundido en su cariño con no-
sotros, los alimenta, los viste, los educa como 
á nosotros mismos. . .—Y piensas tú que esa es 
obligación, ó que las leyes le precisarían á ha. 

Tono II. • pisa en el Campo—3 



cerlo así?—No digo tanto, aunque bien podría 
ser; pero si no lo hiciese, presumo que todos lo 
censurarían. . .—Tampoco tienes razón. — S i n 
embargo, supon tú que sus cinco sobrinos lie. 
gan á grandes: no te parece cosa horrorosa que 
uno de ellos enriqueciese y no abriese su mano 
para socorrer á los otros cuatro, puesto que 
habían participado juntos de los beneficios de 
su padre?—Oh! dijo Evaristo, yo no dejaría 
perecer de hambre á mis hermanos, y haría 
con ellos lo que han hecho conmigo y con to-
dos nosotros.—Sí, replicó Enr ique , tú lo barias, 
pero tu ejemplo no lo seguirían los demás 
hombres. A lo menos así lo presumo, pero ya 
viene mi padre, y nos dirá si hay alguna ley 
que obligue á los hermanos á que dividan igual-
mente lo que cada uno gana para sí. 

Llegó Arleville adonde estaban sus hi jos , y 
preguntándoles de qué t rataban, esplicóselo En-
rique, y el padre de familia exclamó:—Hijos 
míos, la única ley y la mas eficaz que conozco 
en semejante caso, es la de la naturaleza, y la 
voz de la sangre y de la beneficencia! mas son 
pocos los que la oyen, y como ha dicho muy 
bien Enrique, se ven con frecuencia hermanos 
encarnizarse unos con otros por el vil Ínteres, 
con mas furor que si fuesen estraños. Vosotros, 
hijos míos, os amais, os estimáis; y en una pa-
labra, os dais mutua promesa de unión y de ca-

r iño para cuando seáis grandes; todos lo mu-
chachos hacen lo mismo; pero cómo cambian 
cuando son adultos! Y a no se consideran como 
individuos de una misma familia, sino que cada 
unoabraza su partido, y se coloca conforme pue-
de; se aborrecen; y por lo común podréis esperar 
mayores servicios, mas estimación, y mas ver-
dadera amistad de par te de un estraño. que del 
que fia salido del mismo vientre que vosotros. 
Hi jos miosl os lo confieso con sentimiento: es 
muy, raro ver que los hermanos se socorran y 
amparen mutuamente; y el l f tmbre sensible no 
debe buscar, generalmente hablando, dentro de 
su familia un verdadero amigo. El cielo que ha 
previsto esa ingrati tud y ha querido remediar-
la, hace que dos estraños no formen mas que 
una sola persona, aunque sean absolutamente 
difereutes en el nacimiento y en los primeros 
hábitos de su educaciou. El amigo, hijos tnios, 
que reúne los buenos sentimientos que debe-
rían hallarse entre los pariente-, os los dará á 
conocer la historia siguiente de un conocido 
mió. Seutémonos sobre la fresca yerba, que co-
rona este manso arroyuelo; y veieis por mi re-
lación, cómo respondo á Cipriano y á Eurique, 
manifestándoos al mismo tiempo cual es vues-
tro modo de pensar ahora que sois muchachos, 
y el que me recelo tengáis algún dia. 

\ 



¿EN DÓNDE, PUES, HALLARÉ LA FELICIDAD? 

Lucival, júven honrado y sin fausto, que e ra 
hijo de un particular parisiense, que vivía del 
producto de una gran casa que heredó de sus 
padres, había hecho su for tuna por medio de su 
actividad y t rabajo; poseía diferentes conoci-
mientos, no como profesor, sino como aficiona-
do; no era hermoso, aunque tampoco era Uier-
to, ni jibado como suele decirse; sus ojos eran 
muy vivos, su estatura proporcionada, su en-
tendimiento despejado, y su corazón excelente, 
sensible, virtuoso, y sobre todo confiado hasta 
el esceso. Parecíale que todos los hombres eran 
bondadosos como él, y creí?, de buena fé que la 
palabra de amigo iba siempre acompañada de 
todo lo que caracteriza este bel lo nombre. Te-
nia un hermano mayor á quien solia visitar de 
vez en cuando; la conducta de este no era rela-
jada; pero era un joven indolente, que solo 
pensaba en divertirse y pasar alegremente el 
tiempo. H a b i a fallecido su madre, y nuestro 
Lucival, como hijo humilde y desinteresado de-
jó en poder de su anciano padre la parte que 
le correspondía de la herencia de aquella, que 
sobre ser bastante considerable, ya podia dis-
f ru ta r la por ser mayor de edad. Dedicado al 

estudio de las artes y á su profesion de nego-
ciante que le granjea una buena, renta, trabó 
conocimiento con una señorita, hi ja de padres 
ricos, á quienes la pidió por esposa, logrando la 
dicha de obtener su mano. Elisa, que así se lia-
maba la doncella, le t r a jo en dote una suma 
cuantiosa, y una casa, especie de castillo aisla-
do, á mas de cien leguas de París. Con todo, no 
pensets que la riqueza de su mujer fué la que 
tentó á Lucival, pues no veiaen esta unión mas 
que la dicha de poseer una compañera virtuosa 
y amable íí quien adoraba, esperando de ella la 
felicidad; pero no tardó en suponer que Elisa 
era algo coqueta, caprichosa, inconstante en sus 
inclinaciones, de poco talento, y sin ningún ca-
rácter, pareciéudole ademas que su corazón era 
duro y nada á propósito para congeniar con el 
suyo. A pesar de todos estos defectos imagina-
rios no se disminuía el cariño de Lucival, quien 
la t rataba con las atenciones mas finas; procu. 
rando apartarla de sus negocios y no consul-
tándola en nada sobre sus operaciones; en una 
palabra, tomó el solo á su cargo el manejo de 
la casa; considerando que su mujer no servia 
para gobernarla, y que únicamente podia sua-
vizar con su cariño conyugal el tedio de la so-
ledad que esperimenta siempre un sol te ron. 

Encerrado, pues, en su despacho y sin dar 
parte á Elisa de ninguno de sus asuntos, no t u . 



—34— 

vo tiempo ni curiosidad de visitar la casa que 
aquella le habia t ra ído en dote. Conocm Luc í , 
val que la poca confianza que tenia eu su es-
posa daba motivo á ésta para afligirse; pero 
siauió su método de vida, hecho dueño aosoluto 
de toda su casa. . , 

Y a os he dicho, hijos míos, que Lucival te-
nía un corazon sumamente franco é ingenuo, y 
que á excepción de su mujer , en todos ' t en ia 
confianza, llegando á tales términos, que 110 pu-
diendo por sí "solo dar cumplimiento á sus mu-
chas ocupaciones*,' le robaban los criados, le en-
gañaban sus infieles cajeros, y le petardeaban 
los advenedizos, siendo lo peor el que conocio 
muy tarde este desorden. Quiso al fin reparar , 
lo, mudando de sirvientes, pero fué de mal en 
peor, hasta que aburr ido enteramente ¡e aquel 
tráfago de negocios, y de la chusma de impor-
tunos que á todas horas le si t iaban, determino 
abandonar el comercio, y retirarse á una her-
mosa casa que poseia. Puso eu práctica todo 
esto sin consultar ui participárselo siquiera á 
su esposa; y tuvo la injust icia de pensar, vien-
do la pesadumbre que á esta le causaba, que 
provenia del recelo de no tener eu ella en lo su-
cesivo libertad para concurr i r á bailes y ter tu-
lias. Intentó por lo mismo darle satisfacción en 
cuanto á este punto; v Elisaencogiendo los hora- j 
bros, le dijo que la conocía muy mal, reconvi. 

niéndole, y con razón, por las continuas reservas 
que con ella gastaba.. . Ello es que por una es-
travagancia incomprensible, Lucival estaba per-
suadido de que todos le amaban, escepto su es-
posa, y le parecía que cuantos t ra taba eran hon-
rados, buenos, sensibles y oficiosos, esceptuando 
también á su mujer ! Su anciano padre quería 
tenerle continuamente á su lado, y él le visitaba 
con frecuencia, pero sin acompañarse de su Eli-
sa. El calavera de su hermano sacaba buen 
partido del crédulo Lucival , y este partía con 
él su dinero, su crédito y le Sacia toda especie 
de beneficios.—Qué vínculo, se decia de ordi-
nario á sí mismo, puede haber mas dulce que 
el que une al hermano con el herinauo? ¿Qué 
lazo como el de la sangre, mucho mas fuer te 
sin duda que los lazos del amor y del himeneo? 
Dos personas estrañas la una para la otra se 
unen, tal vez, por razón de estado.. . y ¿podrán 
tenerse un cariño que 110 existe sino entre las 
criaturas enlazadas por el parentesco, el cual no 
es otra cosa que una consecuencia natural de la 
voz de la sangre? Formados de los mismos ele. 
mentos los padres, los hijos y los hermanos, 
t ienen un poderoso motivo para amarse, al paso 
que los amantes, los esposos misinos.... ¡ah! la 
riqueza, una preocupación, un motivo, tal vez 
mas bajo, los uue, y les persuade que deben 
amarse! Ved, si no á mi Elisa: cuándo tendrá 



para mí esta mu je r el corazon de un hermano? 
No es posible; ella es una mujer virtuosa y 
nada mas; pero ¿dónde están aquellos desalío, 
rros de la fina amistad, aquel calor de senti-
mientos y espresiones, aquel v i v o ínteres con 
que miramos al objeto amado?» Elisa por ven-
tura tiene algo de esto? Veria trastornada mi 
casa sin hacer el menor alto en ello: ^ ^ 

Así discurría, ó por mejor decir, asi sonaba 
el engañado Lucival, sin reparar que el mismo 
había comprimido el corazon de su esposa, y 
que tomaba por Ma ldad y por indolencia lo que 
realmente no era mas que una resignación de 
parte de ella, que la costaba muchas lagrimas.. 

Entre tanto , el padre (le Lucival cometio un 
error muy grande, ó llamémosle locura, bin 
decir á este una palabra de sus proyectos, le-
envió una cartera y un billete concebido en es-
tos términos: "Querido hijo mío: en esta car. 
" t e r a hallarás la par te que te corresponde de la 
"herencia de tu madre, pues he determinado 
" rendi r te cuentas, no queriendo tener por mas 
" t iempo en mi poder dinero ageno. Darás un 
"recibo en papel sellado al oficial mayor de mi 
"notario, que te hará esta restitución. En cuan-
" to á lo que poseo actualmente supongo que es 
"mió, y que puedo disponer de ello á mi dis-
c r e c i ó n . Eres bastante rico para no necesitar 
"de mi corta herencia. No por eso dejare de 

"amar te como siempre; pero es justo que píen. • 
"se con alguna seriedad en asegurar la felici-
"dad de ini vejez. Tu 'padre, e tc ." 

No puedo espresaros como se quedó Lucival 
después de haber leido esta carta. Quisiera ver 
á su padre antes de firmar el recibo; pero el 
oficial del notario le daba tal prisa, que no hu-
bo remedio mas que verificarlo. Recoge las le-
tras de cambio sin examinarlas, y parte volan-
do á buscar á su padre . . . pero es el caso que 
ya no habita eu el mismo pa^age, pues ha ven-
dido su casa á otro dueño, y allí le dicen á Lu-
cival que seducido el viejo por una mujerci l la 
que lograron introducir cerca de su persona, 
había ido á casarse con ella en una casa de 
campo. 

Volvióse al oír esto Lucival á la suya, pen-
sativo y lleno de un profundo dolor.—Qué ha. 
bré hecho yo, decia, que pudiese ofender á mi 
buen padre? Veinte años, esto es, desde que 
tengo uso de razón, veinte años de respeto, de 
ternura y de afecto verdaderamente filial á este 
anciano, se habrán perdido del todo! N o siento 
perder su herencia, me alegro de que se case y 
deseo que sea feliz; pero pudo haberme parti-
cipado sus designios; porque lejos de haber-
me opuesto á ellos, hubiera hecho de mi par te 
todo lo posible para realizarlos.. . Pero él huye 
de mí, enviándome la herencia de mi madre 



cotí aspereza, y me oculta su paradero para que 
yo no pueda gozar mas de su vista, de los tier-
nos abrazos de un padre!. . . 

Par te á la casa de su hermano, y hallóle de-
sayunándose con su mujer , á quien habia dado 
la mano hacia pocos meses. Leván tame uno y 
otro para recibirle con toda cortesía, aunque 
con alguna turbación. Entró eu mater ia L » " -
val, leyó su carta, y preguntó á su hermano 
Maximino, si habia oído hablar de tal cosa?—Sí, 
le contestó este con tono vacilante, también lo 
sabemos por acá; mi padre me ha cerrado tam-
bién sus puertas, y no sabemos que se ha hecho, 
ni en donde para. Esa mujerci l la de que te han 
hablado y que ha logrado engañarle, no pien-
ses que es ninguna joven.. . es una mu je r como 
de cuarenta años, siempre achacosa y enfermi-
za; pero de muy buen parecer todavía. L a he 
visto una vez en casa de nuestro padre, bien 
que sin sospechar. . . Él nos deshereda. . . y este 
t«olpe debe serte menos sensible puesto que eres 
rico, que á nosotros, que no estamos bien. Sin 
embargo, vivamos como buenos hermanos, y 
hagamos por olvidarnos del hombre in jus to á 
quien debemos la vida. 

Maximino, pronunciando estas terribles pa-
labras con el tono de un actor trágico, se arro-
jó al cuello de Lucival fingiendo sollozos y lá. 
grimas con las cuales enternecido éste, exclamó: 

—Sí; sé tú mi amigo, mi bueu hermano! ya no 
somos mas que los dos; pues bien, ofrezcamos 
al mundo un dechado de la mas cariñosa amis-
tad f ra ternal . 

Pasados los primeros instantes de este des-
ahogo fingido en el uno, y muy verdadero en 
el otro, el pérfido Maximino hizo recaer la con-
versa ron sobre un asunto de mas importaucia 
para él, diciendo:—Ahora se me proporciona 
una ocasion favorable de cargar algunas mer-
cancías eu una nave que.se <l¿rije á las Islas. 
Tengo un amigo que me prestará treinta mil 
francos; si tú, mi buen hermano, quisieres fiar-
me, este amigo, que es un rico banquero, vive 
á dos pasos de aquí, le iré á buscar.. . . 

Salió corriendo Maximino, y volvió á poco 
rato acompañado de un sugeto, cuyo nombre 
profesion y honradez conoce nuestro Lucival. 
—Sí, dijo el banquero, si vos quereis ser fiador 
de vuestro hermano, á quien estimo mucho, le 
prestaré la suma de t reinta mil francos que me 
pide, mediante un razonable interés; y creo que 
antes de un año duplicará su capital*. 

Lucival estuvo pensando un poco, porque 
conocía la desarreglada conducta de Maximino; 
pero al fin, viéndose estrechado por este y por 
su muje r , convino en todo, estendiendo la soli-
citada fianza. 

Salió sin embargo de aquella casa penetrado 



de ternura , y bendiciendo el apetecible vínculo 
que une á los hermanos entre sí. Acostumbra-
do como ya sabéis, á tratar á su mu je r cual si 
fuera una niña, no la dijo una palabra del ma. 
tr imonio de su padre, ni de su carta, ni de ha-
ber recibido ya la herencia materna; ni en hn, 
(le lo que acababa de hacer con su hermano 

Mantúvose triste algunos dias, lo cual mentía 
amargamente su esposa; y no lograba suavizar 
su aflicción hasía que llegó un nuevo intrigan-
te E r a este un primo hermano suyo por par te 
de madre, que venia de sus viajes: llamábase 
John; y co.no viniese absolutamente necesitado, 
solicitó la benevolencia y amparo de su panen-
te Luc.ival, que cabalmente había despachado 
á su secretario la víspera, formó intención de 
dar á su primo este empleo, aunque sin suje-
tarle á ciertas formalidades, pues habiéndose 
criado juntos, se tenian mucho cariño desde la 
infancia. El pobre mozo se hallaba falto de re-
cu,sos; era corpulento, gallardo, de amable pre-
seucia, v r a d a escaso de habilidad y buena 
educación. frtá resuelto; John se quedara con 
su primo, será su amigo, y fiel á las eyes de la 
suivre, que p a r . el confiado Lucí val son inta. 
libles, l lamó á Elisa únicamente para que co-
nociese al pr imo, v le considerase como una 
nueva entidad en la casa La infeliz Elisa que 
no podia menos de aprobar cuanto hacia §u ma. 

rido, recibió al primo con frialdad, y se volvió 
a su cuarto para proseguir bordando en secreto 
una bata que pensaba regalar á su esposo 

Un día, hablando Lucival con John le pre-
gunta:—¿Sabes la locura que ha hecho mi pa-
d r e ? - H e s . d o enterado de ella apenas llegue' • 
a r a r i s . i has visto á tu primo Maximino?-^ 
Lo f i t i n a , pues me repugna su maldad.—Qué 
sabes de e I ? - I g n o r a s que él fué quien arregló 
el matrimonio de tu padre?—Maximino? será 
posible? iNo hay pie dudarlg. Después de ha . 
ber disipado su par te en la herencia de tu 
madre, no pararon sus ardides hasta lograr la 
del viejo.—Pero c ó m o ? . . . - V o y á d e c í r t e l o . -
La mujer de Maximino no tenia mas pai ientes 
que una tía de cuarenta años, muy astuta, pero 
de salud vacilante por la mala conducta que ha 
tenido. Maximino y su muje r dijeron ent re sí: 
—bi lográramos casar á nuestra tía con el vie 
jo . . . el tiene ya setenta y ocho años, ella tam-
poco le va en zaga.. . y heredaríamos todo. Así 
se fnzp. Introdujeron mañosamente á la tia en 
casa de tu padre; y ella supo r ep re sen t a r í an 

. s u PaPel< ¡l l i e . exaltada la cabeza del an 
ciano, cayo en la debilidad de tomar la por es 

buena fe he dado a estos mónstruos una fianza 
de treinta mil f r a n c o s . . . _ Q u e perderás, porque 
Maximino está tan desnudo como yo 



c a sa , y hacia cosas q n e a o o d e Lucí-
b o n d a d , ó P<» ^ ^ " ¿ ¿ V q 2 e le parecía el 
val; este le col.ro t an to ca rmo q r 

m e 0 r de todos los ; la hospi-
do de J o h n , q u i e n P f s f * * T g h o r . Conoció 
tal ida 1 y do .honrar a l i a b i a techo 
E l i s a d e s le l u e g o l a r ^ ^ e ^ o n q ^ o s a . 
en el pr imo, y no t a r d ^ J £ i o n e 8 9 . 
d S a del malvado, que te * • P ^ l e ( l a b a , a 

caudalosas; y c o n ^ ota^e ^ ^ 
respuesta que m e r e j a m n a o ^ 
nadándola s i n o q u e tenia en; 
desos, con valerse de ^ ' ^ ^ f ^ g e r i r l e un 
el corazón anadio; 
d i v o r c i o — H i l l a u , a r m u i m e r a . 
él es nécio y le ha ré o ^ r c u a n t o y ^ ^ ^ 
Miradlo bien, y consul tadlo m e j o , 
que me decida / t omar ese e o n 0 . 
4 Estremecióse la inocente E ^ a , P ° q 
c i a el predominio de J o h n sob.e sii l ^ 
ignoraba que este s iempre lo mismo, 
Creyéndola coqueta y s m c a ácter po ^ 
como ya estaba p reocupado jag cal umnias (tó 
seria fácil ^ e s del primo, 

•un impostor. Descubr i r ia os p l a v e n g ^ 
á s u marido? Lucival no la c r ee rá y 
^ del perverso J o h n acorta-
pues otro proyecto q u e le parec ió j \ 

do, y para e jecutar lo se vale de Jacoho, cr iado 
de confianza de Lucival . Dicen que no t iene 
carácter la vir tuosa Elisa; pero ahora conoce-
réis su valor y su firmeza. 

Mientras que ell a dispone su defensa en se-
creto, el malvado sigue cada vez mas oficioso 
con Lucival, y éste, sin est imar lo bastante á 
su m u j e r , la t iene sin embargo por vir tuosa, 
vive con la mayor seguridad, y ni aun por el 
pensamiento le pasa que la vecindad de un mo-
zo gal lardo y de buena presencia pueda ser pe-
ligrosa para su honra : corresponde á los t iernos 
cuidados de su primo, le concede toda su con-
fianza y por esta vez cree firmemente no haber 
salido engañado. Seis meses se pasaron desde 
la en t rada de John en su casa, y le parecía que 
con él habia en t rado la felicidad. 

Una noche, que volvia del teatro donde ha-
bia estado solo, encontró á John , al parecer , 
t r is te , inquieto y pensat ivo, el cual le ent rega 
una car ta de E l i sa . . . Lucival lee lo s iguiente: 

' N o os maravilléis, quer ido Lucival , si a l 
volver á casa no me hallais en ella. Largo tiem-
po hace que tenia yo un secreto negocio que 
te rminar , un via je urgente que hacer . . . he par-
t ida . . . no procuréis indagar hácia qué sitio d i . 
r i jo mis pasos, pues todas vuestras averigua-
ciones serán inúti les . . . . No llevo conmigo mas 
que mis joyas y a lgunas otras cosas indispen-
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.„Mes el cruel destino lo ha querido asi! 

Yo no sé cuando nos volvere™» 4 v e r . - K a e s , 

^ t l ^ n ' t e r r i b l e p - Luc ivaU-¡Oh 

S t c 

-í «,,« «e aueda acompañando á su amo, 
S X l « : ; firmeza para no descubrir 
íe a verdad. Lucival pasa una noche c rud . 
Padre hermano, esposa, repetía con frecuencia, 
todos me abandonan! Bolo me queda un amigo, 
y no le fal ta á mi infortunio mas que verle tara-

^ m o m e n t o no podía tardar , porque Johu 

se habia disgustado de pasar sus horas al lado 
de un esposo melancólico y afligido. Después 
de Una semana, una nueva desgracia vino á au-

• mentar la desesperación de Lucival. Acababa 
éste de dar un paseo con el fiel Jacobo, única-
mente para distraer uu tanto su profunda tris, 
teza, y al volver á su casa, abrió sus armarios 

< y notó que sus alhajas habían desaparecido. E l 
despacht en que solia de ja r la llave, muy cou-
fiado en su primo, parece un desierto. Las ga. 
vetas han sido forzadas, y su dinero y las letras 
de cambio han desaparecido también. 

¿Quién ha podido cometer este robo? pregun-
ta, se informa, y el portero le dice que vió en-
t ra r en o-he á su .pr imo con una enorme 
caja iau pena la. que apenas podian levantarla 
doshombr - ;y añ '.^ió haberle parecido que John 
dejaba pura siempre l<t casa, y se llevaba todo 
lo suyo; pero que no se atrevió á preguntárselo... 

El es el que acaba de añadir el crimen de 
ladrón á la ingrati tud mas abominable!. . . Con-
fesad, hijos míos, que es preciso mucho valor 
en un hombre, y una gran fortaleza de alma 
para no fallecer al peso de tantos golpes! Mien-
tras que Lucival está todavía como aturdido 
y sin saber que hacerse, vé ent rar al banquero 
que habia prestado á su hermano los t re inta mil 
francos, diciéndole:—Señor Lucival, estoy pe r . 

T O M O I I D¡M en »1 Campo.—4 



dido, d » . ^ S S ^ - P -
palabra! Maximino es un bo .nbre nii, y 

" ü g j S i . señor, !e 
dolorosa: voy i s a t i s f a c e s . . . J a c o « J 
i mi notario que venga r n n . e d u t a mente. 

cepto son unos pérfidos! f i ; i 0 — U * ó por fin el notario, y Luciva l le dijo. 

Teneis treinta uñí f ranco* que me po P ^ , 
tar ahora m i s m o ? - Y a sabéis que mi dinero es 
el vuestro.—Os doy mil gracias por vuestro 
fevx>r, y usando de él, hacedme el guste, d e -
tregar esa suma á este banquero . A la vea os 
doy mis poderes para vender mi casa; de -
ducto de la venta os reembolsareis de ™ e | o 
dinero, v seguireis mane jando mis asuntos da-
raute el viaje que voy & emprende r . 

Marcháronse banquero y notario, quedándose 
solo con Jacobo el desventurado Lucival. Q lé 
agitación la suya, qué palidez en el semblante! 
—Mi buen amo! le dice aquel con el mayor in-
terés: quién hubiera dicho que vuestro primo?... 
— N o me hables nunca de ese monstruo!—[Y 
vuestra esposa?—Tampoco pronuncies jamás de-
lante de mí ese odioso nombre!—Pero de veras 
os maechais?—Sin dilación.—Y vuestros cria-
dos?—Allá se avengan con mi notario, que tie-
ne poderes para el arreglo de mis negocios. 

Dicho esto, Lucival salió cog los brazos cru-
zados y hundida la cabeza en el pecho. Volvió 
de allí á algunas horas; pero siempre abatido. 
—Jacobo?—Señor!—Está todo dispuesto?—Si 
señor, todo.—Pues partamos. 

Entró Lucival en su silla de posta; monta 
Jacobo á caballo en t r a j e de postillón; suena el 
látigo.. . y parten. 

Á la entrada de un valle en cuya estremidad 
se veia una casa de campo magnífica, repentina-
mente Jacobo fingió hallarse muy incomodado, 
por uu fuer te dolor, y protestó no poder seguir 
adelante. Lucival que como ya sabéis, tenia un 
buen corazon, y que por otra par te amaba 
mucho á este criado por su fidelidad, se detuvo 
hacieudo con él lo que un buen padre con su 
hijo; mas viendo que no podia restituirle la 
salud, n i las fjjerzas, le propuso que fuese á 



pedir hospedaje al dueño de la quinta que es. 
taban viendo. Besó Jacobo las manos á su amo 
por tanta merced, y uno y otro se dirigieron á 
la quinta que solo distaba medio cuar to de le-
gua. Llamó Lucival á la pue r t a , y saliendo una 
vieja.—Me atreveré, la dijo Lucival , á pregun-
taros de quién es esta casa?—De una señora * 
respetable, tan bella como virtuosa; mas ¡por 
qué me hacéis esta pregunta , señor?—Becidmo, 
¿tendrá á bien la señora conceder su hospitali . 
dad por un dia no mas, á mí y á este criado que 
viene indispuesto?—Con mucho gusto. Entrad; 
y en tanto que doy recado á la señora, desean. . 
sareis. 

Entraron Lucival y Jacobo, precedidos de la 
vieja, en una sala baja; los criados recogieron 
la silla de posta y los caballos. In te r in no lie. 
gaba la dueña de casa, Lucival hacia > 1 cioloro-
sas reflexiones acerca de su si tuación.— \ bien, 
Jacobo, le pregunta, cómo te sientes?—No muy 
bien señor, no muy bien!-—¡Oh! suer te cruel,se-
rás todavía tan injusta , que me prives del único 
amigo que me queda! Y a no me fa l taba otro 
golpe que sufrir , y en este caso cómo podria 
tolerar la vida!—Señor. . . Qué bondadoso sois! 
—Qué quieres, amigo Jacobo? A quién habré 
de recurrir en este mundo? Adandonado por mi 
padre, burlado indignamente por un hermano 
ingrato, robado por otro deudo mas vil todavía! 

Con una mu je r infiel!.... mi Elisa, que yo creía 
ser la misma pureza!.. . ¡Ali, desgraciado Luci-
val! En dónde, pues, hallarás la felicidad? 

Al decir esto se abrió una puerta, y presénta-
se una mujer , exclamando:—"¡En mis brazos, 
amigo mió, sí, en mi corazon solamente!" 

¡Cuál fué la sorpresa de Lucival reconocien-
do á su esposa! Quiere desecharla de sí sin sa-
ber Icfque hace; mas una reflexión instantánea 
le abre los ojos, y le hace comprender que le 
lian traído de propósito á este reconocimiento, 
acabando de convencerse de qjlo al ver d Jaco-
bo que un poco antes se mantenía inclinado 
sobre el pecho, como quien sufre algún dolor, 
levantarse de repente, cobrar todas sus fuerzas, 
y decir á su amo con toda energía:—Sí señor; 
ahí te neis á vuestra virtuosa Elisa que no ha 
cesado un momento de ser digna de vuestro 
amor! 

Lucival no sabe si debe manifestar el rostro 
severo ó ceder al impulso de su corazon — 
Pero. . . El isa . . . cómo es posible?... Esta casa.. . 
—Es la mia, respondió Elisa, es la nuestra, la 
que te he traido en dote y de la cual según pa. 
rece has hecho poco caso. Jacobo recibió la or-
den de conducirte aquí con cualquiera pretexto, 
y en verdad que ha desempeñado bien su en. 
cargo. John quería deshonrar á tu esposa 
temí el influjo que sobre tí tenia . . . fingí ceder 



us d ^ e o s , y siguiendo su pérfido consejo he 
convenido en abandonar te con el objeto de pe. 
dir después un divorcio, y por último, le hice 
venir á esta quin ta persuadiéndome que acaso 
pudieses conocer por sus acciones su traición. 
Daspues de haberte despojado de to lo , llegó en 
efecto á rendir (son sus palabras) tus bienes á 
mis plantas. . . Recogí lo to.io, aparentando siem. 
pre aprobar sus hechos; y juzga con q u ó i m p a -
ciencia esperaría tu llegada! .. En fiu, ya estás 
en mis brazos, querido esposo!... á John le ten . 
go encerrado, iy io ra le verás. 

Tomó Elisa de la mano á Lucival, haciéndo-
le en t ra r en la especie de cárcel donde estaba 
el perverso John , y di jo á este:—Infame! me 
creíste capaz de favorecer tu indigna traición?... 
Aquí está mi esposo que hoy se reúne con su 
Elisa en virtud de mis inocentes ardides: huye 
léjos de nosotros y ve á llorar tus maldades, ya 
que he sabido confundir las . 

Al oir estas palabras, John quiso responder: 
—Muje r engañosa! burlar te así de un hombre 
que te adoraba ' . . . Lucival, tú tr iunfas! . . . pero 
yo me vengaré. 

Lucival saca la espada con ánimo de matar-
le; Elisa detiene su brazo; y el traidor arrojáu. 
dose de un salto á la puer ta echó á correr , de-
sapareciendo como un relámpago. 

Luego que hubo part ido, abriendo Elisa un 

armario, y entregando á Lucival sus a lhajas , el 
dinero y las letras de cambio que John 'le ha-
bía robado, se arrojó de nuevo en sus brazos 
diciéndole con el tono mas cariñoso:—Querido 
esposo mió!—Déjame respirar, amada Elisa' 
l a u t a constancia y valor!... mas á qué vino eí 
huir de mí, engañarme, afligirme como lo has 
hecho?—Porque me conocías mal, porque John 
había captado toda tu confianza; y recelé que 
110 dieses crédito á mis justas quejas contra un 
malvado. ¡Ahí cuántos esfuerzos he tenido que 
hacer! y te atreverás á buscar amigos fuera de 
tu esposa!—No, replicó Lucival, porque encuen-
tro la dicha en el dulce vínculo del himeneo 
—bi, amigo .nio, le contestó Elisa, nadie es mas 

, f i e l o s e s P°« o s entre quienes reina una 
verdadera armonía. Sus intereses, su honor 
todo es común entre ellos; y u o podrá el uno 
experimentar una pesadumbre, una injusticia 
sin que recaiga sobre el otro. Ellos se manifies! 
tan sus mas ocultos pensamientos, se perdonan 
mutuamente sus errores, confiesan sus ligeras 
taitas, toman juntos las medidas oportunas na. 
ra repararlas, y el silencio mas profundo en. 
cubre su reciproca confianza. Amado Lucival 
no>hay en la tierra un vínculo mas sagrado, 
- l e consagro toda mi e x i s t e n c i a - P u e s seré 
desde este día la mujer mas feliz! Jacobo, cuan, 
to te debo! 



Jacobo, que como podréis imaginar, .liabia 
recobrado entérameute la salud, enjugándose 
las lágrimas, respondió riendo y llorando:— 
¡Oh, señora! yo he cumplido mi obligación 
Pero lo que mas me afligía era ver á mi pobre 
amo tau triste, tan pensativo.. . Mil veces estu-
ve á punto de descubrírselo todo.—Pues hu-
bieras hecho muy mal, porque Lucival tal vez 
no te hubiera creido, hubiera tomado otro par. 
tido, y no hubiéramos logrado confundir al 
perverso que disidía nuestros corazones. Ahora, 
querido esposo, nos volveremos á París para 
impedir que tu notario venda tu casa, puesto 
que has hallado con que reintegrarle los trein-
ta mil francos que un mal hermano — 

No hablemos de eso Pero cómo has sabido 
tú?. . . .—Por una carta que nuestro fiel Jacobo 
me ha dirigido por el correo al momento de tu 
salida. Pero no pienses que voy á reconvenirte 
por ello. Restituyeme tu corazon, y quedaré 
harto recompensada de haber cumplido mis de-
beres. 

Volviéronse ¡os dos tiernos esposos á Paris, en 
donde vivieron el uno para el otro, siendo las 
cr ia turas mas felices, de la t ierra. 

Sin pretender, hijos míos, que toméis á la le-
t r a la moral de esta historia, os he hecho ver 
lo que son en la sociedad los hermanos y todos 
los parientes, aunque debeis advert i r que el 

ejemplo de Lucival es muy raro. Os he proba-
do que el cielo envia en socorro del hombre 
abandonado de sus deudos una amiga mas se-
gura, mas fiel y mas tierna que todos aquellos 
con quienes le unian los vínculos de la sangre, 
y esta amiga es una esposa, que teniendo las 
virtudes de vuestra madre, por ejemplo, es el 
mayor bien que podemos poseer en la tierra. 
Estas fecciones quiero que os sirvan para cuan-
do seáis grandes, preservándoos de los vicios 
que cercan al hombre; y si ahora cuando jóve-
nes os ainais como verdaderos «germanos, haced 
un firme propósito de aumentar en lo sucesivo 
esta dulce amistad que tanto me recrea. 

i. 



DIA VEINTICINCO. 

Ya tenemos al caballero Me ni val de vuelta 
de su viaje , y íe toda la familia de Arlevil le 
impaciente por saber el fin de su historia. La 
mañana era de las mas hermosas; el campo con. 
vidaba con su frescura, y por lo mismo había 
dispuesto el señor Arleville que se sirviese el 
desayuno fuera de la Cartuja á la sombra de 
frondosos árboles. All í se trasladaron todos 
nuestros amigos; y Menival, tomando la pala, 
bra, concluyó de esta manera su relación. 

FIN DE L A S A V E N T U R A S 

DE LA DESCONOCIDA. 
Al fin lie penetrado los secretos de la señora 

condesa de Milangel, y mi suerte se ha fijado 
para siempre! Suspiro al decir estas palabras; 
pero estoy muy dis tante de que jarme del des. 

tino que el cielo me reserva, porque no podía 
ser por mas tiempo ingrato, y mi corazón no 
habia nacido para el rencor. 

Supongo que recordareis que madama de Mi. 
langel, no satisfecha con haberme atormentado 
de varias maneras en su miser ioso castillo, so-
lo me permitió dejarla despues de prometer la 
que volvería dentro de un año, informado por 
vos, amigo Arleville, si habia venido á visitaros 
con su sobrina. En estos intermedios vine á re-
feriros aquí el principio de mis aventuras con 
la Desconocida, é inmediatamente dispuse mi 
viaje para el castillo del Valle granda, acompa-
fiado siempre del tímido, pero fiel Bautista. 

No sé por qué fatalidad era todavía de no. 
che cuando me acerqué á este sitio, en el cual 
se renovó la misma ceremonia con que me t ra -
taron la primera vez; siendo lo mas prodigioso, 
que sin duda estaban noticiosos del punto y 
hora eu que debía llegar, porque al asomar por 
el camino, salieron del castillo para conducir-
me varios criados con hachas de viento. Ba jé 
del coche y seguí á los lacayos, que tristes y 
silenciosos obedecían al rollizo mayordomo 
Bernardo. Este me dijo con voz doliente:—Se-
ñor Menival, mi ama os está esperando.—Pero 
siempre cubierta con el maldito velo? No es 
esto, Bernardo?—Siempre, y siempre bañada 
en lágrimas.—Te neis noticias para mí?—En 



vuestra mano está, señor, rest i tuirnos la paz y 
la felicidad.—Si dependiese de m í ? - D e vos so-
lo —Pues que me digan lo que debo hacer pa-
ra conseguirlo.—Qué no tuvierais el don de 
adivinarlo!—¡Oh! amigo Bernardo; jamás he tra-
tado con mágicos ni encantadores. 

En tanto que Bautis ta saludaba cordialmen-
te á sus antiguos conocidos, iban estos g u a n d o 
poco á poco .nis caballos y mi coche por una 
pendiente bastante rápida; pregunté por el ve-
nerable anciano confidente de la condesa y me 
respondió Bernardo que no tenia novedad.—Lo 
veré ahora?—Seguro. É l tiene á mucha honra 
recibiros. 

E r a la noche bastante oscura; llegamos al 
castillo que estaba perfectamente i luminado; y 
los mismos miramientos, el mismo respeto que 
la otra vez se renovaron conmigo. En t ramos 
Bautista y yo en el salón, adonde vino inme-
dia tamente á recibirme el anciano.—Señor Ale. 
ni val, me dijo, qué felicidad la nuestra en veros 
por acá!—Cumplo la pa labra que he dado á 
vuestra amiga.—¡Oh! ya sabemos que el caba-
llero Me ni val cumple lo que promete.—Sí se-
ñor, miro la palabra de un hombre de bien co-
mo sagrada, y jamás quebrantaré la que una 
vez hubiere dado.—Excelente máxima! Y co-
noceis á la sobrina de la señora?—Nunca he 
tenido la honra de verla.—iSunca? Haced por 

acordaros de una señorita alta, garbosa, rubia . . . 
—Os protesto que no me acuerdo de ella. . . . 
Cómo se llama?—El deciros su nombre. . . seria 
ta l vez manifestaros.. . pero yo le callaré hasta 
cerciorarme que vuestros amigos no le han pro-
nunciado jamás delante de vos.—Mis amigos, 
mis amigos! Continuamente me habíais de mis 
amigos ,^ solo he tenido uno! Quereis por ven-
tu ra hablarme de. . .?—No; yo hablo en general. 
—Es que yo recuerdo á mi primo Volber t . . .— 
Le liemos conocido; pero solo como conocemos 
al señor Menival—Mas en fin, ffcnór, ¿cómo no 
parece madama de Milangel?—Ya viene... héla 
aquí. 

Abrióse una puer ta , y entrando la condesa 
en el salón, oculta siempre con su impenetra-
ble velo:—Señor Menival, me dijo con bastan-
te alegría; un año hace que he tenido la des. 
gracia de veros dejar esta casa, y desde enton-
ces han pasado aquí muchas cosas.. .—Qué os 
habrán afligido?—No; muy felices... por fin ya 
he recobrado el sosiego de las noches; y solo 
vos podréis poner fin 

Aquí se detuvo la condesa, y yo la contesté: 
—Señora, si me habéis comprometido á volver 
aquí para eugolfarme en nuevos misterios, per-
donadme la libertad que me tomo al aseguraros 
que sentiré infinito haber cumplido mi palabra 
con tanta puntualidad.—¡Oh! Menival!. . . el pía-



cer de veros, de hablaros. . . es una felicidad pa-
ra mí . . . pero vamos áceüar . . . Mañana,si teneis 
á bien concederme una conferencia particular, 
ta l vez tendré fortaleza para deciros algo mas, 

Tocó en esto la campanilla, entraron los cria, 
dos, sirvieron la cena, y nos estorbaron con su 
presencia el hablar de lo que mas me interesa-
ba. Mientras cenábamos distrajo nuestros pen. 
samientos una orquesta oculta en la vecina 
estancia. N o éramos mas que tres á la mesa: 
madama de Milangel, su anciano confidente y 
yo, est.rafíando no ver á la sobrina.—Por qué, 
d i je á la condesa en voz baja, me priváis de la 
vista de vuestra sobrina, que según el informe 
de mi amigo Arleville es una joven muy agra-
ciada?—Mi sobrina, señor Menival, está un po-
co indispuesta, y me ha pedido permiso para 
recogerse temprano.—Pero mañana tendré la 
dicha de saludarla?—Mañana (í otro dia. . . . Ya, 
veremos. . . E l la es muy tímida, y tan infeliz!... 
—Con que ha experimentado desgracias? — 
Una . . . y muy cruel! 

Suspiró la condesa, procurando disimular su 
llanto. Puse treguas á mis preguntas, y acaba, 
do el concierto nos levantamos para retirarnos: 
—Señora, la di je , 110 habrá rejas- cerradas co-
mo la otra vez? Las cadenas que yo quisiera 
sufr ir aquí serian las vuestras, si tuvieseis la 
blindad de permi t i rme que admirase vuestro 

rostro Sonrióse la condesa, pero volviendo al 
punto á su habitual tristeza me contesto:—Na-
da temáis, señor Menival, porque ya no existen 
para vos candados ni rejas. Sois absolutamente 
libre: ¡ay de mí! mas libre que yo. 

Al decir esto, percibí el dolorido son de la 
fatal campana. . . noté que la condesa se tu rba-
ba y acercándome á ella:—Señora, la d i je rae 
asegure» que ese es el lúgubre sonido de la 
muerte! Qué significa todo esto?—Ah! Menival! 
si su pié ¿ais el motivo, baria mas efecto esa eam. 
pana en vuestro corazon que en el mío.—¿Se-
ria posible? 

Al punto me acordé de mi desgraciado ami-
go Volbert. 

Fuimos acompañando silenciosos á la condesa 
hasta su aposento; despedíale 'le ella y del an-
ciano, y subí á mi cuarto con Bautista. En me-
dio de la confusión de mis ideas me puse á 
pensar con seriedad en Volbert, y el corazón se 
me oprimía. Acordéme de aquel salón en donde 
vi dos puertas sobre las cuales estaban escritas 
estas palabras: Morada de la Muerte.—Pabe-
llón de las Lágrimas. Si habrán robado el ca-
d íve r de m í a nado Volbert!. . . si estarán depo-
s í ta las sus cenizas en este castillo?... Bautista! 
—Señor? —Qué estás haciendo?—Bella pregun-
ta! me desnudo para acostarme, porque á la 
verdad me siento muy fa t igado . . ,—Tomados 



luces y sigúeme.—Adonde, señor, y á estas ho-
ras? Querríais ir á la bóveda en que hay colga-
duras de paño negro, sembrado de lágrimas de 
plata? ¡Ah! señor, qué miedo me va eutrando! 
—Quieres acompañarme, cobarde?—Pero señor 
yo creo que no andais muy acertado, y que vio-
láis las leyes de la hospital idad, procurando 
penetrar de esta manera un secreto que^s quie-
ren tener oculto.—Ya sabes que no gusto de 
réplicas; sigúeme, pues tengo ciertas sospechas 
que aclarar. 

E l pobre Baut is ta tomó dos luces y fué de. 
laute de mí temblando. Todos los del castillo 
estaban ya recogidos, y nin uno podia oponerse 
á mis averiguaciones; ba jé , pues, la escalera, y 
parándome en el largo claustro de abajo, en el 
mismo sitio donde un año antes habia oido gri-
tos, quejas y sollozos, y mi nombre repetido 
con frecuencia por una voz desconocida, aplico 
el oido Nada percibo, y por donde quiera 
reinaba un maravilloso silencio. Di la vuelta 
á la galería, y e m p u j a n d o la puer ta de la sala 
de mármol negro, en t ré y vi los mismos cirios 
amaril los que ardían en candeleros de pórfido. 
Examiné las puertas donde estaban las inscrip-
ciones fúnebies de que acabo de hablaros, y 
hallé que no era posible abrirlas; pero advertí 
que sobre una de ellas, la que decia: Morada 
de la Muerte, habían delineado nuevos carac-

téres, y acercándome leí lo siguiente: Esta 
puerta solo se abre á la clemencia y al arrepen-
timiento.—Mas abajo estaba escrito: Perdón! 
Perdón! Perdón! 

¡Tres veces perdón! Qué querrá decir esto? 
Registro toda la sala, y no encuentro mas letras, 
ni la menor señal que pudiese aclarar mis du-
das . . .^ .bandono este lugar fúnebre y me vuelvo 
á mi cuarto con gran satisfacción de Bautis ta , 
que ya estaba medio muerto de miedo. Metíme 
en la cama, cansado de reflexionar sobre tales 
misterios, y logré despues d ? largo rato que-
darme profundamente dormido. Al despertar 
oí á Bui t i s t a que ya estaba en pié, decirme:— 
Señor! la señora condesa os llama. 

Vestí me á toda prisa y fui á tomar las órde-
nes de madama de Milaugel. Estaba ésta en su 
cuarto, pero no sola, como yo me figuraba, pues 
tenia junto á sí un hermoso niño como de tres 
años, el cual sonreía y acariciaba á la condesa 
con sus mauecitas, manifestándole ella también 
un vivo cariño.—Qué es esto? dije para mí. 
Madama de Milangel madre! y yo lo ignoraba! 
Vaya un nuevo episodio. 

—Señora, la dije acercándome, vengo á to-
mar vuestras órdenes; pero me atreveré á pre-
guntaros quién es este amable niño? Es iiijo 
vuestro?—No; yo 110 tengo la dicha de ser m^. 
dre. . . . pero engaño á la naturaleza con haber 
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adoptado á este. Qué os parece?—Muy precio-
so, señora.—Y no halláis en él alguna seme. 
janza. . . con algún amigo vuestro?—Cielos! me 
habré engañado!... . en efecto, sus facciones se 
asemejan ¡i las de mi querido Volbert .—De.. . . 
Volbert! ¿cómo es posible? Volbert ha sido por 
ventura esposo y padre? Vaya, sin duda es una 
ilusión de vuestros sentidos que os hacen ver á 
vuestro primo en cualquiera otra person«... Co-
mo estaba segura de ello, he querido pregun. 
taros si hallabais en este niño semejanza con 
algún conocido ¿vuestro. Y lloráis todavía la 
muerte de ese querido primo?—La lloraré toda 
mi vida!—Siempre resuelto á vengarla si lográis 
descubrir íl su asesino?—Lo he ju rado señora! 

Estremecióse la condesa, y á no ser por el 
velo que la cubría , estoy seguro, que la hubie-
ra visto pálida y demudada. Acerquéine á ella 
para preguntarla:—Señora, por qué os turbáis? 
Qué es lo que sentís?—Nada, nada, Meuival!... 
Si lo que yo sufro bastara para qui ta rme la vi-
da, mucho t iempo hace que ya no existiera.— 
Pero, señora, de qué procede tanto dolor 
Este niño que se parece á Volbert!... Vuestras 
confianzas á medias. . . todo me denota que ha-
beis conocido á mi amigo: aclaradme pues, una 
sospecha... . t endr ía yo la dicha? disimulad 
este pequeño impulso de mi amor propio: seria 
posible que vos me amáseis?—Ingrato! yo os 

adoro!—Pues para qué ocultarme vuestro sem. 
blaute?—Mi mano es libre, mi fo r tuna — 
Vuestra mano, Menival! y podríais dármela? Yo 
soy un monstruo! he causado la desgracia de 
cuantos me rodean.. . Mas ¡ay! cómo lo he pa-
gado!—Señora. . .—No me preguntéis mas, Me-
nival, harto he dicho; sabéis que os amo y que 
mis d«>eos serian cumplidos dándoos mi mano. 
—Pues yo os aseguro que teugo los mismos de-
seos de ser vuestro esposo. . .—Es imposible! 

Levantóse muy agitada, elidiéndome:—Id se. 
ñor Menival, id á ver á mi anciano confidente, 
que acaso tendrá mas valor para descubriros lo 
que yo callo. Tomando al niño por la mano se 
retiró al instante, y este, por un movimiento de 
simpatía, desprendiéndose de la condesa, viuo 
á abrazarme. Tomé al amal le niño en brazos, 
le acaricié, y madama de Milangel que se vol-
vió para admirar esta t ierna escena, exclamó: 
— Sí, querido Augusto, ámale como á un buen 
amigo. 

Salí del cuarto a turdido y corrí en busca del 
anciano. Apeuas le hube encontrado, le dije: 
—La señora condesa me envia á vos; iba ya á 
revelarme su secreto, cuando deteniéndose de 
repente, añadió: " Id á veros con el anciano, y 
os dirá lo que yo callo." La condesa me ama, 
yo la coirespondo, nos lo hemos declarado re-



cíprocameute, y aunque esta mu je r singular se 
obstina en ocul tar su rostro, sin embargo, lia 
sabido inspirarme grande iuterés!—De curiosi. 
dad, acaso?—No amigo, de amor; de verdadero 
amor .—Y será cierto lo que decís? Estimado 
Menival, amais formalmente á la condesa?—Se 
lo he demostrado ofreciéndola mi mano.—Vues-
tra mano?—Si señor, soy soltero y dueño abso. 
luto de mis acciones. Pero ella se obstina toda-
vía en decir que nuestra unión es imposible... 
— N o hay duda. . . hay un obstáculo... que solo 
vos podéis venceiJ'. 

Aquí se detuvo el anciano ar ro jando un pro-
fundo suspiro, y y o le pregunté quién era el 
niño que con ella estaba.—Es hi jo do la des-
gracia.—Y no lo es de la condesa?—No. Meni-
val.—Se parece mucho. . . á mi amigo Volbert; 
de modo que tengo cierta sospecha.. .—Oh Dios! 
desechadla de vuestro pensamiento.—El año 
pasado, y aun esta misma noche he visto allá 
abajo un salón fúnebre adornado de mármol 
negro, con cirios amarillos, y dos puertas mis-
teriosas... Qué quieren decir aquellas palabras: 
Morada de la Muerte?.. .Pabellón de las Lágri-
mas?—Y os habéis atrevido á penetrar hasta 
ese recinto consagrado al dolor?—No os enojeis; 
esplicadme ese enigma.—Querido Menival, lo 
único para que tengo licencia, es para rogaros 
que volváis á ese lúgubre salón esta noche álas 

doce en punto; y tal vez quedarán aclaradas 
vuestras dudas. Adiós. . . . 

Dejóme solo el anciano, y yo me propuse se-
guir el consejo que acababa de darme. Llegó 
en esto la hora ele la comida: sentóse madama 
de Milangel á la mesa junto á mí, y despues vi 
entrar á su sobrina, que hasta entonces había 
estado j iempre retirada. Parecióme muy her-
mosa, pero sumamente pálida y tan debilitada, 
como quien sale de una larga enfermedad. Sa-
ludóme fríamente, sentóse frente á mí al lado 
del anciano, y rodó la conversaron duran te la 
comida sobre asuntos indiferentes. A los pos-
tres vi ent rar á un viejo respetable, luchando, 
digámoslo así, con los criados, para que le per-
mitiesen echarse, como lo hizo, á los piés de la 
condesa. 

—Dejadme, exclamaba, dar gracias á mi bien, 
hechora!.. . Por fin, tengo l a d i c h a d e hallarla y 
de aplicar á mi corazon esta mano (pie es el am-
paro de los infelices!—Buen hombre, qué es lo 
que hacéis!—Oh señora! Acabo de saber que 
habéis librado de la milicia al prometido de mi 
pobre hija: que iiabeis dotado á esta, uniendo 
á los dos para siempre; y que os debo el techo 
hospitalario en que van á extiuguirse pacífica, 
mente mis cansados dias!—Levantaos, buen vie-
jo, vuestra presencia . . .—No podrá desagrada-
ros: ¿cuándo ha sido importuna la presencia de 



los que vienen á dar gracias por su felicidad? 
—Retiraos, os lo suplico.—Y será posible que 
yo no pueda contemplar esas facciones de la 
bondad, de la virtud? Ese denso velo que me 
impide. . .—Respetable anciano, otra vez os rué. 
go me dejeis entregada á mis pesares!—Vos te-
neis pesares! Sois desgraciada' Y quién será el 
cruel que os persigue? Hay por ventura "lguno 
que pueda haceros feliz, y no lo realice? Á co-
nocerle yo, lo (liria: "Ved que es un gran deli-
to el mal t ra tar de este modo á la cr iatura mas 
virtuosa! Consolad á madama de Milangel, y el 
cielo, sin duda, os lo recompensará." 

Volviéndose á mí la condesa:—Ya lo oís, 
Menival, me di jo con doloroso acento. . . En se.' 
guida ordenó al anciano que se retirase, y él 
obedeció despues de haberla colmado de bendi. 
ciones. 

¡Con qué impaciencia estuve aguardando la 
hora anhelada! El sol me pareció aquel dia mas 
tardo en su ca r re ra que otras veces, y la noche 
fué tendiendo con mas lentitud su oscuro velo. 
Llegó por fin; cené solo, retíreme á mi cuarto, 
oí el triste sonido de la campana que señalaba 
las once y la hora (pie faltaba hasta el momen-
to señalado me pareció un siulo; dan las doce 
y bajo precedido de Bautista, que según su 
costumbre temblaba de miedo. 

Penetro hasta la sala de mármol ne^ro v no O > J 

veo á nadie; antes al contrario, todo se adver-
t ía muy sosegado: acerquéme á las dos puertas 
misteriosas; noto que la del Pabellón, de las 
Ligrimas está entre abierta, la empujo, y me 
hallaría en la oscuridad si no fueta por las lu-
ces que traia Bautista. En las paredes de este 
pabellón habia muchos cuadros muy elevados, 
y en tolos ellos la representación de una don-
cella y*de un joven, cuya cabeza estaba oculta 
con una gasa ligera. La doncella me pareció 
ser el verdadero retrato de la sobrina de mada-
ma de Milangel; sí, yo uo podía dudarlo, exa-
minándola con atención; pero, y el jóveu? ¿A 
qué fin la precaución de ocultar su rostro con 
un velo como el de la condesa? En tres ó cua. 
t ro cuadros se veia del mismo modo. En el uno 
veo en brazos de la doucella á un niño, el mis-
mo que habia visto cerca de la condesa. El jo-
ven del velo estaba también junto á la madre, 
y el niño como acariciándolos: me pareció 
finalmente que este era el padre del niño, el 
mar ido de la sobrina de nuestra Desconocida. 

En una mesa habia algunos manuscritos, y 
llevado de la curiosidad tuve la indiscreción de 
leer varios de ellos, admirándome de que en 
todos se hablaba de un a ni go perdido que re-
posaba en un sepulcro próxim) al Pabellón de 
las Ligrimas.—E<te sen il :ro, di je, sin duda 
está eu la otra pie¿i, cuya i.usoripjioa e¿: Mo-



rada de la Muerte. Quién me diera poder pe. 
ne t ra r eri ella! 

Cumpliéronse mis deseos, pues también en. 
treabrióse su puer ta , y en t rando me hallé en 
una sala colgada de negro, en la que se levan-
taha un sepulcro, sobre el cual se leia la ins-
cripción siguiente: 

Aquí yacen recogidas por la ternura úonyu. 
gal las cenizas del amigo mas f'el, del esposo 
mas querido, del padre mas tierno, de Felipe 
Volbert! 

Qué sent ina yo al leer estas palabras!—Yol. 
bert, amigo mió!.. . esclamé en alta voz. Otra 
me respondió desde un p a r a j e oculto:—Sí, Me-
nival! esas sou las cenizas de tu amigo Volbert. 
Te acuerdas del ju ramento que has hecho de 
vengar su muerte?—Sí me acuerdo! Es un ju-
ramento muy sagrado!—¿Y estás dispuesto á 
cumplirlo?—Mas que nunca!—Vuelve pues los 
ojos, y sacrifica, si puedes, al íufeliz asesino de 
tu amigo! 

Un ruido ligero que oí á mis espaldas me h¡. 
zo volver la cabeza, y veo á quién?.. . . á la 
condesa misma, que presentándome un estoque, 
me dice:—Traspasa este corazon; desfallezca 
herido por tu mano, ya que no puede hallar 
correspondencia en el amor que lo consume!— 
Pero, vos, señora, seriáis acaso?. . .—El contra-

rio; mas no el verdugo de Volbert. ¿Reconoces 
estas facciones? 

En esto corrió el ve lo ,y dejando descubierto 
el rostro mas bello y mas noble, la dije medio 
trémulo:—Sí señora, me parece que recuerdo 
vuestras faccioues.. —Te acuerdas de aquel jo-
ven que fué á desafiar á tu primo en el teatro 
francés. . . en el palco, enfrente del tuyo?.. . Pues 
bien, f o fui quien te privó de un amigo.—¡Oh! 
señora, qué es lo que habéis hecho?—He co-
metido un delito, y espero tu castigo.'—Yo no 
riño con armas desiguales, g u b i e r a deseado 
hallar un hombre' en el que quitó la vida á 
Volbert; mas puesto que es una dama!.. . la res-
peto. 

Apareció entonces el anciano, diciéndome:— 
Bien, Menival, excelente modo de pensar! y yo 
proseguí:—Pero señora, ¿qué os había hecho el 
sinventura Volbert?—Dos palabras os dirán la 
verdad de este fatal suceso. Tenia yo, y tengo 
todavía una sobrina á quien amo como á una 
h i j a . . . ¿no os habló nunca vuestro amigo de ella, 
n i de mí?—Nunca.—Mi sobrina, huérfaua des-
de la cuna, fué confiada á mi cuidado. Supe 
que llevaba estrecha intimidad con un jóven 
llamado Volbert, á quien pude ver en un paseo. 
Mi engañada sobrina se hizo madre. . . . el fu ror 
me arrebata, y formo al instante el proyecto de 
matar al seductor, confundiéndole en mi con. 



cepto, con los mozos libertinos que abundan en 
la capital. Mi esposo era viejo, y no pudiendo 
vengar el u l t r a j e de su familia, yo fui la que se 
encargó de ejecutarlo. Yolbert, patrocinado eu 
sus amores por algunos criados á quienes habia 
quedado mi sobrina confiada durante un viaje 
que me vi precisada á hacer; Yolbert, digo, no 
me conocía. Disfráceme de hombre, y después 
de haberle buscado en vano, le hallé por fin en 
el teatro. . . . . digole (pie soy un pariente de su 
querida, que deseo tomar venganza de la afren. 
ta hecha á su i i r tud ; acepta el reto, y le cito 
aquella misma noche para el bosque de Bolo, 
loña. Acudimos al paraje; tengo valor para me. 
dir mis fuerzas con las suyas, y por último, le 
mato de uua estocada. Huyo aceleradamente; 
pero mi sobrina que habia descubierto mi plan, 
habia ido siguiéndonos en un car rua je , condu. 
cida por dos de sus confidentes; llega al lugar 
del combate, y hallando á su amigo solo, ten. 
dido en tierra, le hace llevar de allí sin dete. 
nerse hasta este castillo en donde enterró suca-
dáver en ese sepulcro, consagrando este asilo á 
su memoria. En este tiempo, é ignorante del 
acto de desesperación de mi sobrina, el arre-
pentimiento tocó mi alma. Estaba yo en Paria, 
y temerosa de vuestras justas persecuciones, si-
go vuestros pasos... os veo, Meuival, y veros y 
amaros fué pa ra mí una sola cosa Cuánto 

detesto mis furores! ¡Qué no daria yo por res. 
t i tuir á la vida al desgraciado Volbert! Pero ¡ay 
de mí! que ya no es tiempo! Supe que habien-
do visto herido á vuestro amigo, habíais jurado 
vengarlo! Vengarlo, y en mi persona? Esta es 
la terrible reflexión que me martiriza! Escri-
bios aquel billete anónimo en que se os decia 
que se os facilitarían los medios para l a v e n . 
gauza;«y eu el delirio de la pa>ion que me agita-
ba pasé una noche muy cruel cerca de vos en la 
pieza de un mesón á la cual se en t raba por el 
aposento de una buena a m i g a ^ u e me favore-
ció para ello. Vuestro viaje os t rae casualmen-
te hácia este sitio, y os envió á suplicar que 
descanséis en mi casa.—Pero si me vé, decia yo, 
tal vez couocerá mis facciones y le causaré un 
indecible horror. . . . Tomé el partido de cubrir-
las continuamente cou un velo eu vuestra pre-
sencia. 

Para colmo de mi desgracia, mi sobrina á 
quien permití conservar las cenizas de su aman-
te, del padre de su hijo, de su esposo eu fin, 
porque estaban cacados en secreto, y yo lo ig-
noraba hasta que falleció Volbert; mi sobrina, 
repito, cayó en una verdadera demencia; y como 
todas las noches lanzaba gritos espantosos, pi. 
diéndome á su esposo, y acusándome de su 
muerte , me vi en la triste necesidad de acom-
pañar constantemente á esta desventurada que 
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hace muy poco ha recobrado la razón. Este 
respetable anciano era sabedor de mi delito, de 
mi loca pasión, y en una palabra, de mis des. 
gracias; mas aunque procuraba penet ra r vues. 
t ro corazón, ni él ni yo teníamos bastante for. 
taleza para descubriros la verdad. H a llegado 
por fin el momento de manifestarla; ya lo sa-
béis todo: teneis en vuestra presencia á la que 
os ha privado de vuestro amigo, á uife mujer 
que os adora; dadla pues la muer te , ó vuestra 
mano. Ah! sin este último beneficio quedareis 
harto vengado? 

Enjugaba madama de Milangel las lágrimas 
que bañaban su rostro; y habiéndose juntado su 
sobrina con el amable niño á esta escena lastimo-
sa, exclamó:—Sr. Menival, imitad mi ejemplo; 
peí donad! si os han privado de un amigo, á mí 
rae arrebataron de un esposo muy tierno, y un 
padre á este iufeliz niño; sed su tio,_su deudo, 
su amparo, dando vuest ra mano á mi tia. 

Inmediatamente dicté mi resolución, amigos 
miosj y espero que 110 la censurareis.—Señora, 
dije á la condesa, tened á bien aceptarme por 
espo-o. Ocho días después, resti tuida ya la paz 
y el sosiego á esta famil ia , por tanto tiempo 
inconsolable, madama de Milangel se unió con-
migo en un dichoso lazo. 

Tal ha sido el fin de la singular aventura de 
la misteriosa Topada. No formamos eu el día 

mas que una sola familia, y habitamos el mis-
mo castillo, antes tan lúgubre y ahora asilo de 
la felicidad, siendo el respetable anciano nues-
tro amigo común. Bautista, Bernardo y demás 
sirvientes han sido magníficamente recompen-
sados por su fidelidad, y ahora estáis viendo en 
mí al hombre mas envidiable del universo. 

Calló Menival, y todos manifestaban un deseo 
a rd i e f t e de ver á su esposa, á su sobrina y á 
toda la familia. Prometióles traerlas un dia á 
la Cartuja, pero con la condicion de que 110 se 
les hablase nada de sus aventuras , pues ambas 
estaban avergonzadas, l a u n a por su estrava-
gante desafio, y la otra por su pasada demencia. 

De esta manera trascurrieron los dias en la 
Car tu ja de Arleville; procurando el padre de 
familia unas veces con ejemplos y otras con 
historias morales, ó á lo menos de algún inte-
rés, recrear á sus hijos y estimularlos en el es-
tudio y en la virtud. 
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Serian las ocho de la mañana y toda la fami. 
lia de la Car tu j a se hallaba en la mayor acti-
vidad, notándose que hácia la puer ta principal 
habla una silla de posta f reute á la entrada. 
Bajaron de ella Elisa y Clara, adornadas cual 
si fueran ninfas, y acompañadas de su madre, 
que también iba vestida con mucho primor. El 
señor Arleville, Enrique, Teodoro y todos los 
muchachos estaban allí también, y cou igual 
curiosidad hacían mil preguntas á sus dos her-
manas.—Vamos á Paris, respondían alternati-
vamente Clara y Elisa: anoche nos lo ha dicho 
mamá; allí permaneceremos tres ó cuatro dias, 
ú quizá mas. . . iremos al teatro, comeremos en 
fonda y nos presentaremos en los paseos. 

Prometieron Elisa y Clara escribir á los que 

quedabau en la Car tu ja , como lo habia hecho 
Enrique, las observaciones que pudiesen hacer 
en Paris; y despues de haber abrazado á su pa-
dre, á su abuelo y á sus hermanos y primos, 
entraron en la silla de posta con madama de 
Arleville, acompañadas de Provenzal, que iba 
de postillon. 

A la caida de la tar 'e, Teodoro y Cipriano, 
paseándose por un sendero de álamos que ser-
via de entrada á la Cartuja, presenciaron lo que 
va á referirse. Pero antes se hace necesaria una 
esplicacion. El tio Pedro, vlcino del pueblo, 
hallándose viudo fue admitido por caridad al 
servicio del señor Arleville. Hacia funciones 
de portero, introduciendo á los que venían á la 
quinta, harria el portal y demás piezas bajas, 
daba de comer á los perros, los soltaba por la 
noche y los encadenaba por el dia; ra jaba le-
ña, sacaba agua del pozo; y en una palabra, 
él era quien desempeñaba las pequeñas labores 
de la casa. Solo teida en su compañía á su h i ja 
Laureta, doncella de diez y ocho años, que cui-
daba de las aves del corral. Tanto el padre co-
mo la h i ja eran muy sencillos, crédulos en ex-
tremo, y tan ignorantes que no sabian ni leer; 
pero eran al mismo tiempo muy honrados, ac-
tivos, cuidadosos, y sobre todo, muy fieles á sus 
amos y á toda la familia. Ademas, Laure ta era 
muy juiciosa. No obstante, habia un cierto Co-



lás que t raba jaba de jardinero á las órdenes de 
Germán, y hacia algún t iempo que miraba de 
buen ojo á la graciosa Laureta . Volvamos á 
Teodoro y Cipriano que se paseaban por dejan-
te de la casilla en donde se albergaba el tío 
Pedro, y de repente oyen unos gritos. Cono-
cierou al punió la voz del jardinero Colás, que 
decia sollozando:—Vaya, que es cosa fuerte! 
¿por qué me habéis de t r a t a r así?—Calki, bri-
bón, le respondió el t io Pedro: ¡piensas que no -
sé cuáles son tus mañas? pero 110 será como tu , 
juzgas, y si no tr ret iras al momento, verás que 

felpa llevas. . 
Mezclaba también su voz en esta r iña la jó-

veu Laureta, oyéndosele decir:—Véte, Colás; 
no enojes á mi padre, véte. . . no ves que se va 
encolerizando? _ . 

Ponía Colás el gri to en el cielo, insistía el 
tio Pedro, y la muchacha, toda turbada, pióe 
socorro. Colás sale corriendo, seguido por el 
violeuto portero, que exclamaba furioso:—Re-
tírate , insolente, y no vuelvas jamás á poner 
los piés eo mi casa.—Diciendo y haciendo le 
descargó un fuer te palo cerca del ojo derecho, 
haciéndole saltar la sangre. 

Los dos muchachos, a u e á la verdad eran muy 
sensibles, no pudieron sufr ir tal injusticia, y 
como se suele tomar el partido del maltratado 
aunque no tenga razón, volaron al socorro del 

herido y comienzan á reprender al malicioso 
tío Pedro, el cual no pensado hallar testigos 
tan cercanos, de su brutalidad, se puso inuy 
encendido y avergonzado, pidiéndoles perdón. 
Colas gemía como un niño, el tío Pedro refun-
unaba lloraba su hi ja , y entre los tres fo rma , 

ban ta ruido, que no era posible distinguir 
una sola palabra. 6 

Teodoro y Cipriano querjan restañar la s a n . 
gre de Colas; Cipriano acude al pozo, saca un 

w n , a g n V ° j e yelo,.y#venda la leve 
herida de Colas, cuidándole como si fuera un 
Hermano, ieodoro reconviene por su dureza al 
tío Pedro y se informa de los motivos de este 
disgusto. E l camastrón del viejo se los refiere-
Pero jen que.términos? Trastornándolo todo v 
con virtiéndolo de tal manera en su favor, que 
ieodoro no pudo menos de darle la razón 
confesando que Colás habia tenido la culpa-
siendo en vano cuanto alegaba la hi ja para dis! 
cu par a su amante, puesto que Teodoro no se 
daba por convencido, aunque al mismo tiempo 

«olpeado* 9 1 1 6 G l t Í 0 P e d r ° 1 6 h n h Í e s Q 

Entretanto Cipriano, preguntaba al herido 
os motivos de la pendencia; éste se los esplicó 

sollozando, y el muchacho infirió que Colás te. 
nía la razón, y que el tio Pedro era el culpado 

T O M O I I Eias en el Campo.—6 



. { • niños; pido elocuencia en mis abogados, é in te , 
y además de eso u n hombre bruta l , a quien g r i d a d e Q e l r e l a t o r ; y t Q n e á entendido que la 
debía despedir su pad re . . sentencia que recaiga puede ser, ó la prisión 

Después de haber los dos mucbaciios apaci. d e [ d e l m o u e Q f c e ,5 s u espulsion de mi casa; y ya 
tn iadóla contienda, se reuuieron comunicaudQ.se v e i g ] o q u Q p a d r á e s p o n e r á p e r d e r su empleo, 
mútuamente las diversas relaciones que e» Supongo que me habéis entendido: á vosotros 
habian hecho los quejosos; Teodoro üeien«i^ t Q c a e j e c u t a r i 0 q u e r e q U i e ro , con la seriedad 
a l tio Pedro , y Cipr iano le acusaba, parecien. y r e c t i t u ¿ p r o p i a s de verdaderos magistrados, 
dolé que Colas e ra inocente; por hu, ^licitaron p r o n u ü í i ¿ Arlevil le estas palabras con t a u t a 
la decisión de su pad re . I formal idad, que llegaron á intimidarse los no-

H i j o s mios, les dice éste, lo que yo lie a 
,'V vicios letrados; y preguntándole cómo habían 

ducido de todo este embrollo, es que a bolas e 
de portarse para sus defensas, pue*to que igno-

m al t rató el tío Pedro , y que éste parece se Hall» r a b a n | a § f ¿ r m u | a s forenses?—Del modo que os 
culpado, por c u a n t o es indigno de un nom tt p a r e z c a m e j o r ) contestó el padre con la misma 
de su edad propasarse á tales excesos con ji s e q U e j a c | . porque para defender al inocente, no 
pobre muchacho que si hubiera queriuo y e. g e n e c e s j t a m a g q „ e i m e n corazon y medianas 
nido menos respeto á sus canas, le hu ners j u c e 8 . i a s fórmulas no constituyen la esencia 
vuelto con usura los golpes recibidos. Pero enlí d e ] n e g 0 C ¡ 0 ) y i 0 pr incipal está en hablar bien 
sustancial de la cont ienda se necesita;muela y c o n e u e r g í a . 
reflexión antes de fal lar . Deseo hacer ju.-ticií Nuest ros jóvenes se dispusieron á desempe-
ñen? es menester que me informe con ma< iirs ~ a f j a g f t l u c j 0 E l e s q u e ] e s habia señalado su pa. 
de todo. E- tablezcamos pues, un tr ibunal: le», e n u n pleito, cuyo fondo no he querido 
doro será el abogado del tío P e d r o ^ Cipriano» p 0 D e r d e manifiesto á mis lectores, á fin de pro-
será de Colas, y Enr ique desempeñara las ruó- p 0 r c i ona r l e s mayor sorpresa é interés cuando 
"cior.es de re la tor . Yo p r e s i d i r é como juez pan Je^coinunique las defensas de Teodoro y Cipria-
dar la sentencia con arreglo á lo que r.esul< n 0 > Ocupados enteramente con ta l pensamiento, 
del proceso. Todo esto se e jecutará con sosie§ c o r r e n ¿ j a biblioteca de su padre, registran l i . 
y con d ign idad , adornándose la sala, como su» ^ros c j e derecho, causas célebres, escritos de 
,¿n estarlo las d e nuestras audieucias. Advertí abogados famosos, y procuran aprovecharse de 
(,UQ este negocio no será un simple juego * 



bellas figuras de retórica, y elegantes espresio. 
nes. Enrique estudiaba también, de manera 
que los tres muchachos t r aba jaban sin cesar, 
procurando con una n o b l e emulación el desem. 
peño de la difícil tarea que se les había señala-
do. N o interrumpamos, pues, sus estudios y 
trabajos, y esperemos á que todo se halle dis. 
puesto para ver el resultado de estos prepara, 
tivos. 
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K1 improvisado t r ibuna l estaba dispuesto 
con tal órden y con tau to aparato, que infundía 
respeto, dando á entender á nuestros jóvenes, 
que los papeles que tenían que representar , no 
era cosa de chanza. 

E n la par te de la sala destinada para el pú-
blico se veian sentados el ama de gobierno, el 
maestro de escuela con varios de sus discípulos, 
todos los hi jos del señor Arleville, excepto los 
que debian hacer a lgún papel en esta causa, y 
finalmente los criados de la quinta. 

Dan las nueve de la mañana . . . Germán que 
funge de portero, en t ra , seguido de Ale jandro 
que era el escribano, de los dos abogados Ci-
priano y Teodoro, del relator Enrique; y en 
fia del señor Arleville como presidente, el que 
á pesar de la ^gravedad de un magistrado, le 



costaba t raba jo coutener la risa que le causaba 
ver á sus hijos vestidos de negro, y caminando 
con mesurado continente. Tomó cada uno su 
respectivo asiento, y habiendo prevenido que se 
guardase silencio, Enr ique lo rompió el prime, 
ro diciendo: 

"Nicolás de Vallecfa'ro, conocido comun-
mente por el nombre de Colás, aprendiz de 
hortelano, contra el tio Pedro, portero' de la 
quinta de Arleville, sobre palabras injuriosas 
y malos tratamientos.— Hechos de la causa.— 
El referido tio Pedro echó de su casa con vio-
lencia al susodicho hortelano; golpeándole 
la cabeza coa un palo, de que levresultó á ésíe 
una herida con efusión de sangre. Los .defen-
sores son Cipriano de Arleville por el; citado;, 
Colás, y Teodoro de Arleville por el menciona,, 
do tio Pedro." ¡ w i:3 t 

EL PRESIDENTE!.—Que comparezcan Ios-reos. 
Salió el portero Germán y á pocos instante» 

volvió á entrar acompañando al tio Pedro y; á 
Colás, que con la boca abierta y los ojos éspam. 
tados se admiraban de verse en aquel sitio. 
Sentados en sus banquillos, el escriban!) Ale-
jandro les dirijió la pa labra .en estos -términos: 
— " A vos, tio Pedro, se os acusa d e haber mal-
t ra tado á ese mancebo; y á vos, Coláis, de ha-
ber provocado la cólera de ese tínciano hasta 
el estremo de arrojaros d e su caáa, Oid 4 

vuestros defensores; el tr ibunal os ordena que 
guardéis un profundo silencio hasta (fue seáis 
preguntados, y se os permita hablar. Tiene la 
palabra el abogado del quere l lan te ." 

Mientras el tio Pedro y Colás no cesaban de 
mirar á todos lados, llenos de un asombro inex-
plicable, por no saber si realmente estaban en 
una audiencia, ó en la casa de su amo, Cipriano, 
int imidado desde luego con lo que va á decir 
se íué serenando poco á poco, levantóse, tosió 
t r e s ó cuatro veces, limpió el sudor de su rostro 
con el pañuelo, y en fm, pasaudS / os ojos por 
unas notas que tenia en la mano iz quierda para 
de ja r libertad á su diestra de accionar, esclama: 

Señores: Si me resulta una gran satisfacción 
en abrazar el part ido de la inocencia; y si la 
penosa tarea que se me ha impuesto tiene algún 
atractivo para ;n i corazon, proviene sin duda 
de pensar que hablo ante unos magistrados ín-
tegros que son los padres del necesitado y el 
amparo del oprimido. Cuando entre estos infe-
lices que necesitan el socorro de la elocuencia 
se hallan algunos á quienes privó naturaleza del 
don de espresarse, y que no debieron á su rús-
tica crianza el a r t e de escribir, el útil é indis, 
pensablo de la lectura; y en fin, cuando un des. 
graciado de esta especie se ve acusado sin poder 
defenderse por sí mismo teniendo ojos para no 
ver , y lengua con que no puede esplicarse; 



cuánta gloria no puede resultar al que consagra 
sus vigilias para hacer que t r iunfe la inocencia 
de aquel á quien se quiere oprimir! 

Los que no juzguen de los delitos con has. 
tante filosofía, los que no vean en los acusados 
que están presentes, sino á unos hombres de 
aquella clase del pueblo acostumbrada á inml 
tarse, á reñir por cualquiera cosa, y a decirse 
graves injurias; éstos, digo, podrían tal vez 
considerar despreciable el negocio que nos ha 
reunido en este t r ibunal . Pero no es asi, seno, 
res- pues el delito de j u s t i c i a , el acto de bru-
talidad cometido contra mi parte , proviene de 
un motivo de alguna importancia; y como le 

•han precedido varios incidentes que le califican 
de atroz, me parece necesario que os lo ponga 
de manifiesto antes de hablaros de la tragedia 
que se les ha seguido. Establezcamos primero 
los hechos, y despues pasaré n mi defensa. 

Nicolás de Valleclaro, conocido vulgarmente 
por Colás, de edad de veintiún años, natural y 
vecino de este pueblo, donde reside todavía su 
anciano padre, fué admitido un año hace en 
esta casa en calidad de oficial de hortelano, 
Presentólo en ella el hortelano mayor Víctor 
Germán, que conociéndole pudo afianzar, y CD 
efecto afianzó sus buenas costumbres y honra-
dez. Manifestóse Colás activo, laborioso, cuerdo 
y f rugal , sin que se le haya visto jamás holgar-

se por las tabernas, pi fa l tar un punto de su 
obra. Contento, alegre y siempre cantando, era 
la delicia y recreo de cuantos le hallaban tra-
bajando en la huer ta . . . pero hé aquí que re-
pentinamente perdió su alegría y serenidad; 
dejó de cantar; desvióse de los inocentes juegos 
de su edad; no se le veia, como antes en los 
bailes d ^ l a aldea, ni t i rar la barra, ni jugar á 
los bolos, ni en el columpio, ni en ninguna 
parte; mas uo por eso se olvidó de sus tareas, 
viéudosele seguir con la misma actividad en su 
t rabajo. Andaba triste, apesarado, muy pensa-
t ivo. . . y ¿qué os parece había causado esta mu-
danza en un joven de tan bella índole? deberé 
decirlo, señores?.... La causa del general tras-
torno del buen Colás, todos vosotros la conocéis, 
y pocos no la habrán experimentado. E l amor, 
el amor ha sido.. . 

Al decir esto Cipriano, el señor Arleville, 
sentado bajo del dosel, no pudo disimular la 
tentación de risa que le causó el énfasis con 
que su hijo pronunciaba el nombre de una pa-
sión que no conocía todavía. 

Cipriano prosiguió con mas fuego. El amor 
que desordeua las cabezas mas juiciosas, el 
amor que desbarata cuauto encuentra si se le 
opone resisteucia.. . el amor, este diosesillo de 
la antigüedad pagana.. . . el amor, en fin, causó 
las desgracias del pobre Colás! 



Vió este mozo á la hermosa Laure tá , h i ja 
del tio Pedro, que de dos años á esta par te sir-
ve de portero eu la Cartuja; y uo pudiendo ser 
insensible á tantas gracias y atractivos, se abra-
sa secretamente su corazon por aquella deidad 
campesina. Los corazones de dos amantes sin 
esperiencia son como los niños que nada tienen 
oculto unos pa ra otros, y que fáci lmente se 
comunican sus mutuos afectos. Laure ta , que 
por su parte tampoco pudo ver á Colas con ojos 
indiferentes, oyó de su boca la declaración de 
su amor sin encolerizarse*, y antes bien, le con-
fesó que le correspondía, y desde aquel .mo-
mento nuestros dos amantes-, cont inuaron su 
inocente trato en la mejor armonía. 

¡Oh inocencia! ¡oh candor! ¡oh virtud! cuánto 
imperio uo teneis sobre corazones bien nacidos! 
Colás y Laure ta paseaban juntos y no seguían 
otras leyes que las vuestras, ni apetecían o t ras 
que las del himeneo. Pero la sórdida avar ic ia 
se introduce en la paj iza cabana del labrador! 
Sí, señores, hasta allí penetra esta fu r i a del 
abismo, que roia continuamente y a tormentaba 
noche y dia el corazon del tio Pedro . Este 
hombre avariento reservaba y reserva todavía 
para su hi ja la mano de un viejo sesentón, ve-
cino de esta aldea, ocioso de por vida; pero con 
unos cuatro mil reales de renta. Con el fin de 
sacrificarla á este horroroso mochuelo, .el tio 

Pedro encierra á la tímida muchacha; prohibe 
al mancebo la entrada á su domicilio; y por 
último, llega á ser un verdadero tu to r de co-
media .—Por que Colás no tenga otros bienes 
que su juventud robusta, su saíud y su activi-
dad, porque solo viva del f r u t o de su t raba jo 
y del sudor de su rostro, tlebe renunciar para 
s iempre á la que tánto ad.ora, y despreciar su 
amor ó fallecer?.. . Qué fallezca sí, que fallezca, 
pues mas fácil será esto que dejar de amarla. 
Procura ver en secreto á Laur§ta; ésta le faci-
lita un rato de conversación... Todo se descu-
bre! amenaza el t io Pedro á mi parte ju rando 
que le d a ñ a de palos; el humilde, el respetuo-
so,, el sumiso Colás promete no volverá á hablar 
con Laureta , ni mirarla á la cara. Quién cree-
ría que nuestro mancebo tuviese bastante for-
taleza para cumplir su promesa? E l infeliz se 
abrasa, desfallece^pero con todo, no ve á Lau-
re ta , renuncia la dicha de poseer su mano, 
quiero decir, desconfia de poder conseguirla. 

E n este estado se hallaban las cosas. El tio 
Pedro, satisfecho con la docilidad de Colás, le 
rest i tuye una par tede su ant igua benevolencia; 
mas no le permite volver á su casa: le saluda 
si lo encuentra; habla con él de cosas indife-
rentes, como de la lluvia ó del buen tiempo, y 
si le halla trabajando en la huerta, pasa ías 
horas en teras viéndole afanado en su t rabajo. 



•Qué felicidad para Colás! bien adivinareis, 
señores, que el mancebo es humilde, tímido 
oficioso, y que t r a t a con el mayor a g a s a j o ^ 
padre de su amada, esperanzado que este hom-
bre duro pondrá treguas á su rigor, y podr.i 
permit i r le un dia el ver á Laureta . Impruden. 
¿ia y obstinación d i par te del viejo; manse. 
dumbre, bondad, respeto y obediencia poco 
menos que filial, de par te del mancebo, ved 
aquí el carácter de los dos reos hasta la de - , 
graciada épocaoque voy á p i n t a r o s . - H a c e al. 
gunos dias pasó por este pueblo uno que vendía 
bil letes de lotería, y que encontrándose ca-
sualmente con Colás á quien conocía de ante, 
mano, le obligó á comprar doce reales. Esto es 
mucho para un pobre, á quien cuesta tanto 
t r aba jo ganar el dinero. Por otra parte; la lo. 
ter ía no es mas que una estafa, que se hace ü 
la generalidad. .Estando Cojás aquella misma 
ta rde t raba jando en la huer ta , se llego á el el 
t io Pedro diciéndole:—Es posible que hayas 
dado en tal locura? Comprar billetes de lotería? 
Derrochar así doce reales sin consideración ft 
t u trabajo? Qué podrá esperar de tí la mujer 
que se case contigo, cuando eres pobre y no 
sabes ser económico?—Cuando llegue á casarme 
vereis cuán arreglado soy.—No es p o s i b l e qne 
seas un regular marido, cuando gastas tus alior-
ros en el .peor de los juegos.—Ya lo vereis co-

mo no vuelvo á jugar en cuanto llegue á tomar 
estaco.—Esto dejeneró en una séria disputa 
que vino á terminar, como sabéis, en la casa del 
tio Pedro. 

H é aquí, señores, en resumen, la historia de 
lo acontecido. 

Un padre no quiere dar á su hija á uu joven, 
y esto ng es cosa notable: le niega la en t rada 
en su casa, y tampoco hay delito, puesto que 
tiene derecho para poder hacerlo; pero maltra-
tar lo sin razón para ello, esto, señores, 110 hay 
duda que debe iudignaros. Colas trata con un 
profundo respeto y veneración al que va á seí 
su padre; éste abusa de sus canas y de que es 
el que dispone de Laure ta para herir á su pre-
sunto yerno, y le acomete con un palo como si 
tuviese que perseguir á uu foragido. Conténta-
se Colás con gemir y sollozar: y no despega sus 
lábios para proferir la menor injur ia con el 
hombre bruta l que así le maltrata; guarda todo 
el miramiento posible, cuando su contrario los 
ha violado todos; y por último, es víctima de su 
cariño y de su respetuosa generosidad. ¿Dónde 
se hallará, señores, un jóven de mejores pren-
das? ya lo veis pálido, demudado, ceñida la ca-
beza con una venda.. . y no obstante observad 
la bondad y ía dulzura pintadas eu su rostro. 
Mas observad al mismo tiempo la adusta vejez, 
el encono del tio Pedro. ¿A quiéu de los dos 



dareis la razón? ¿Respetareis por ventura esas 
canas, cuando las ha envilecido el mi|mo á 
quien podian honrar? N o , señores: vosotros sa. 
breis amparar al débil contra el fuer te , al ino. 
cente contra el culpado, y sereis compasivos al 
mismo tiempo que justos é imparciales. 

Concluyo, pues, solicitando que la parte 
contraria sea mul tada como corresponde, y con. 
denada en todas las costas." 

Habiendo acabado de hablar Cipriano, se 
sentó, y levantándose Teodoro, que estaba en 
la t r ibuna de enf ren te , tomó la palabra en estos 
términos. 

" Y o no haré, señores, á ejemplo de mi com-
pañero, una fastidiosa novela, ó una lúgubre 
elegia de un asunto tan sencillo y trivial. No-
es mi ánimo moveros á compasion con una va. 
na pompa de palabras; ni ofenderé la gravedad 
del t r ibunal refiriendo unos amoríos de aldea, 
nos, vulgares y de n ingún interés. Tampoco 
procuraré disminuir el que mi colega pueda 
haberos inspirado á favor de un mozo ligera-
mente herido en un momento de arrebato. Ha-
blo despues de un abogado elocuente que ha 
presentado las cosas ba jo el aspecto mas favora-
ble á la parte que defiende. Se ha captado vues. 
t ras simpatías, y es na tura l que yo tema vues. 
tros desdenes, si me empeño en destruir las 
impresiones que h a y a podido causar en este 

tribunal. Sin embargo, tendré bastante_ ánimo 
para refutar sus argumentos, y comba-tir algu-
nos de los hechos que ha truncado; mi defensa 
será mas breve que la suya, porque defiendo la 
inocencia, bastando pocas palabras para hacerla 
patente. • , 

No hay duda, señores, que el llamado Colas, 
rústico ignorante y de mala conducta, luego lo 
probaré,«tuvo la osadía de aspirar á la mano de 
Laureta, de la muchacha mas hermosa de todo 
el lugar, destinada largo tiempo hace por su 
buen padre, no á un viejo sesentón, no á un 
mochuelo; grosería indispensable proferida por 
mi compañero contra un hombre honrado, que 
nada tiene que ver en esta, causa; sino á un 
hombre de cuarenta y cinco á cincuenta años, 
bien educado, instruido, y que goza de un de-
cente caudal, pudieudo por lo mismo hacer fe-
liz á la h i ja del tio Pedro. Colás ha sabido 
abusar de la inocencia de esta muchacha para 
conmover su corazon; yo no digo, señores, que 
este mancebo no hubiese respetado su virtud; 
pero ha sabido insinuarse de tal modo con Lau-
reta, que ésta ha llegado á desobedecer á su 
padre, no queriendo abrazar el ventajoso par-
tido que la proponia, y jurando que no tendrá 
esposo mas que á Colás. Pero qué tiene este 
joven? nada. Qué es lo que sabe? nada. En qué 
se emplea? E u un oficio miserable; y el hime 



neo exige en el esposo un hombre, cuando no 
ins t ruido, á lo menos de bastante inteligencia 
p a r a poder sostener ií su m u j e r y familia. Colás 
p re tende nada menos que a la. doncella mas 
agraciada de este pueblo, y es muy na tu ra l que 
un padre cuidadoso del b ienestar de s\i hi ja , no 
conceda su mano á un hombre sin recursos, y 
que procure hacerla feliz dest inándola á otro 
capaz de mantener la con algunas como'uidades; 
luego el t io .Pedro tenia potestad para prohibir 
á Colás la en t rada en su casa, y disponer de su > 
h i j a , según su discreción: este es un punto de 
derecho que no admite replica, y que ni aun la 
p a r t e contrar ia se atrevió á negarlo. Pasemos 
ade lante . 

E l tio Pedro reprende amistosamente á Colás 
porque emplea el jo rna l de algunos dias en el 
j uego mas estúpido que se conoce; en esa estafa 
q u e se l lama lotería, cuyos especuladores se 
enr iquecen con los t r ibutos de los tontos. Colas 
se mofa del anciano, le l lama avaro y le prodi-
ga otros epítetos que i r r i tau al venerable tio 
Pedro , quien se vé precisado á castigar la necia 
avi lantez y a t revida ignorancia de'Colás. 

E l castigo, señores, f ué una verdadera repri-
menda pa te rna l , un solo palo que ha causado 
ún icamente un l i jero rasguño, sin consecuen-
cias. Tales son los verdaderos hechos que el 
abogado de la pa r t e contrar ia se ha servido 

adu l t e ra r . Ya veis por esta rápida exposición, 
q u e Colás se acarreó el t r a t amien to que ha es. 
per imentado, pues provocó al t io Pedro ; y abo-
ra , despues de castigado por su insolencia, pre-
tende Colás conmover vuestra compasion, p r e -
sentándose al t r ibunal a t ada la f r e n t e con u n a 
venda, cuando no hay duda que su ore ja quedó 
curada la misma noche. . . 

CIPSIANO, con viveza.—No h a sido her ido en 
la oreja , sino en el o jo izquierdo. 

TEODORO, sonriéndose. —Sea enhorabuena ; 
pero en ese caso, cómo no le saltó el ojo? ¡Uu 
garrotazo en un ojo! . . . 

CIPRIANO.—Fácil es demost ra r que no está 
curado todavía. 

TEODORO.—Dignaos pesar , señores, en la ba -
lanza de vuestra sabidur ía la novela q u e mi 
par te contrar ia os ha refer ido, con la narrac ión 
verdadera y sin exageración que yo acabo de 
haceros. Ved por u n a p a r t e á un mozo a to lon-
drado, inaguantab le por su orgullo; y por la 
otra un anciano p ruden te , razonable y juicioso. 

EL RELATOR.—El t r ibunal os ha oído y aho-
ra procede á examinar á los acusados. Acérca te , 
Colás. 

EL PRESIDENTE.—¿Has contestado con i n j u -
rias al tio Pedro, exci tando con ellas la v io len , 
cia q u e ha usado contigo? 

COLAS.—No, señor juez . 
TOMO I I Dias «N el Campo.—7 



EL PRESIDENTE.—Te has valido de la ironía, 
de l a bu r l a ó del-insulto? 

COLÁS.—No, señor juez . . . N i podría hacerlo, 
teniendo angust iado el c o razón con el amor de 
L a u r e t a que no me deja dormir de noche ni 
descansar de día. 

EL PRESIDENTE.—Porqué despreciáis á Co-
lás, t ío Pedro? 

EL TÍO PEDRO.—Yo no desprecio á fiadie, 
señor; pero soy h o m b r e de pa labra . . . la tenia 
empeñada con el señor Cristóbal, pa ra darle la 
mano de Lauretac 

E L PRESIDENTE.—Y no c o n s i d e r á i s á Colás 
como un mancebo honrado, activo y laborioso? 

EL TÍO PEDRO.—Pero no t iene sobre que 
caerse muer to , y en vez de ahorrar pa ra ganar-
se la subsistencia, compra billetes de lotería. 

EL PRESIDENTE.—Pero vos le habéis mal t ra-
tado! TJa hombre de canas no se compromete 
con un mozo que podía fa l tar le al respeto, y tal 
vez de ja r l e es t ropeado para toda la vida! 

EL TIO PEDRO.—Creí que se bur laba de mí 
cuando yo le daba el consejo de no eohar su 
d ine ro al rio. 

Levantóse el señor Arlevi l le y con la mayor 
gravedad, hab iendo el escribano A l e j a n d r o pre-
p a r a d o su p luma, estando inmóviles los dos 
reos, y los abogados esperando impacientes el 
fal lo que saldría de su boca; d i jo así; 

" E l t r ibunal , en vista de lo actuado, manda 
" q u e el tio Pedro salga inmedia tamente de su 
"casa, y p ierda su empleo, como asimismo la 
"protección y amistad de sus amos, á menos que 
"consienta en el mat r imonio de Colas con su 
"h i ja ; en cuyo caso se le darán ocho mil reales 
"pa ra que goce de una vejez t ranqui la . Tal es 
" n u e s t r a sentencia que será e j ecu tada dent ro 
" d e una hora, sin apelación." 

Sentóse Arlevil le, y el t io Pedro levantándo-
se, d i jo :—Tantos favores, señor amo, m e obli-
gan á conocer mi s inrazón,*y m e l lenan de 
agradecimiento. N o raudo de intención por 
miedo de perder mi empleo, sino por el dolor 
que me causaría verme privado de la est imación 
•y cariño de unos amos tan bondadosos. Renun-
cio á los ocho mil reales que teneis á bien of re-
cerme, y abrazo á Colás como yerno y amigo 
mió. 

Con efecto, el t io Pedro abrazó muy de veras 
al pobre Colás, que d e r r a m a b a lágrimas de go-
zo, l lamándole su padre , su buen padre . Lau-
reta se abalanzó á los dos, abrazando estrecha-
mente á su padre y al novio, haciendo unos y 
otros tales esclamaciones de alegria, que con. 
movieron á todos los presentes. 

Acabóse la audiencia, y el señor Arlevi l le , 
salió acompañado de los alegres aldeanos. Tras , 
ladóse desde allí a l refectorio de la C a r t u j a , 



donde se reunieron para gozar de una espión, 
dida comida el juez, los abogados, el relator y 
escribano público y los acusados, que ya eran 
los mejores amigos del mundo. E l tio Pedro, 
Colas y Laureta , muy ufanados por verse sen. 
tados á la mesa de sus amos, elogiaban íí los 
dos abogados, los cuales habían salido mejor 
que muchos de esa profesion, del árduoBempe. 
fío, para ellos tan inusitado, en que su padre 
los habia puesto. 

DIA VEINTIOCHO. 

^Vdío« 

Reunidos el sabio Fi lber to y su hijo con los 
muchachos de la Car tu ja , les manifestó que 
acababa de recibir una carta, cuya letra le pa-
recía de Clara.—Salgamos pues de dudas, pro-
siguió abriéndola, y leyó lo siguiente: 

°"Mi respetable padre: Deseando mi madre 
que mi liermána y yo demos á Yd. noticias de 
esta capital, comenzaré esta carta, dejando á 
Elisa que la concluya, por lo cual hallará Vd. 
dos letras y dos estilos diferentes. Mi hermana, 
como mas ingeniosa, escribirá sin duda con mas 
acierto que yo, que solo me valdré de lo que 
m e dicta el corazon, quedándome siempre con 
el justo temor de no poder espresar á mi buen 
padre todo aquello que quisiera decirle. 

"Desde que salimos de la Car tuja , lo pasa-
mos perfectamente á Dios gracias, y mañana 
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esperamos part ir de aquí para volvernos á la 
t ranquila morada donde habita uno de los au-
tores de mi vida, con mis hermanos. No ha. 
blo de mis primos, pues hace mucho tiempo 
que se hallan confundidos en nuestros corazo. 
nes por el dulce vínculo de la fraternidad, y 
por los beneficios de Vd., de modo, que solo 
formamos una sola familia dirigida por,.un mis. 
mo jefe, amada de un solo padre, y educada 
por el mas veuerable de los preceptores: inoti. 
vo suficiente para bendecir al Todopoderoso por 
el feliz des t ino 'que su providencia nos ha con. 
cedido. 

"Mi madre percibe desde ayer su renta vita, 
licia sin ninguna dificultad. El pagador es un 
hombre honrado y muy fino, ha conocido á 
mamá.cuando niña, y de consiguiente manifes. 
taba un verdadero interés en verla con dos hi. 
jas tan crecidas, diciéudonos que algún dia lo. 
graria abrazar del mismo modo á nuestros hi. 
jos, auuque ya entonces seria muy viejo. Tie-
ne razón, porque nosotros dejaremos la compa-
fiiade unos padres tan bueuos lo mas tarde que 
sea posible, asegurando por mi parte que de 
ningún modo pienso todavía en el matrimonio. 

Sonriese Arleville, y continuó leyendo: 
"Est.e Par i s es un laberinto! El que le lia 

dejado algunos dias y vuelve á su centro, sé 
a turde con el ruido de los coches y de los ca-

ta l los , con los gritos descompasados de los que 
pregonan por la calle, legumbres y otros co-
mestibles; y en fin, con la inmensa mult i tud de 
gentes que van y vienen, que se empujan unas 
á otras, pareciendo que todos tienen negocios. 
Reflexionando sobre esto, decia yo para raí: si 
pensamos que toda esta gente tiene casa donde 
albergarse, un lecho en que dormir, alhajas, 
muebles y dinero, es preciso maravillarse de la 
infiuidad de muebles que deben fabricarse dia-
riamente, y del considerable número de mone-
das que necesita una gran nación para que ca-
da uno pueda hacer sus compras y ventas. 
Además, ¡cuántas ovejas no es preciso trasqui-
lar para obtener su lana, cuántas aves depojar 
de su pluma, cuántos trozos de madera despe-
dazar para los muebles, y cuántas telas fabricar 
para cubrir éstos y vestir á los habitantes! Qué 
consumo uo se hace de todas las cosas necesa-
rias p a r a l a vida humana, sieudo forzoso que 
todo esto sea en mayor número que los iudivi-
dúos! . 

"Acaso dirá Vd., padre mió, que mi reflexión 
es muy pueri l , y en efecto la sujeto á su exá. 
meu cou timidez. Al ver tanta gente, no puedo 
meuós de hacer algunas reflexiones .acerca de 
sus trajes y de.su diferente carácter, no habien-
do cosa que mas me admire, que su diferente 
aspecto. El uuo va muy recogido y pensativo; 



el otro alegre, contento y alborozado; este va 
mirando á los que pasan con aire de desprecio; 
aquel apenas se atreve á levantar los ojos; el 
uno va canturiaudo una danza, mientras que el 
otro suspira tr is temente. 

"Mamíí á quien he comunicado estas reflexio-
nes, me d i jo :—Hija rnia, el que tuviese la pa-
ciencia de situarse un dia entero en el fuente 
nuevo con el intento de observar, conocería la 
poblacion y todos los negocios de esta gran ca. 
pital. Por la mañana luego que r aya el sol, ó 
antes tal vez, sd ve llegar á los lugareños, y 
recogeise á los jugadores; conociéndose á los 
primeros no solamente por su t r a j e sencillo, 
sino también por su semblante fresco y risueño; 
y á los segundos por la palidez de su rostro, 
por sus ojos hundidos, por sus facciones desfi-
guradas y por la flojedad con que van audando, 
advirtiéndose desde luego que pasaron velando 
las horas destinadas a l descanso. Mas tarde se 
dejan ver los oficinistas; poco despues la turba 
de curiales y litigantes; y al mediodía todo es 
una confusion general , haciéndose difícil el ge-
ñero de negocios de los que corren por estas 
calles. 

"Por este orden me iba conduciendo mi ma-
dre" hasta la media noche, dándome una idea de 
todos los habitantes de Paris, con aquella cla-
ridad propia de su ta lento y discreción. 

, : N o se me ofrece cosa particular que eomu-
uicar á Vd.; pero mi hermaua, dirá mas que yo 
de lo que ha observado en Paris; voy á cederla 
el papel, la p luma y la silla, y concluyo asegu-
rando á Yd. la profunda veneración con que 
soy su mas obediente hi ja .—Clara de ArlewMe." 

Ahora sigue nuestra Elisa; dice así: 

"M? querido padre: Acabo de leer la carta 
de mi hermana, y sin ánimo de censurarla, no 
puede menos de parecerme estraño que se ocu-
pe del Puente Nuevo, de los «lugareños, de los 
oficinistas, de los curiales; y en fin, de todos los 
que pasan por allí. E n el paseo á las Tullerías 
donde hemos estado ayer por la ta rde , be exa-
minado las modas y prendidos de las damas. 
¡Oh! esto sí, esto sí que me vuelve loca! el mo-
do de colocar uu gorro, de prender un pañuelo, 
los chales, etc., todo esto me enamora! Qué 
mujeres tan bien puestas!.. . Ahí . . . Pero. . . por-
qué se las juzgará con tan to rigor? Lo cierto 
es, querido padre, que nuestro sexo es mas dig-
no de compasiorf qug el de Vd. Pasa un hom-
bre por un paseo, y apenas le miran . . . pero á 
una pobre mujer!... ¡Oh qué revista pasa! no hay 
hombre que no la examine de piés á cabeza, y 
que no diga alguna cosa de ella, siendo lo peor 
que las demás mujeres la registran del propio 
modo, y aun la t ra tan con mas crueldad: por 



manera que la infeliz tiene contra sí á los dos 
sexos, y esto es una injusticia. 

"Mas dejemos este asunto demasiado fútil 
para un padre tan respetable, y hablemos algo 
de nuestras visitas. 

"Hemos visto á la esposa del procurador de 
casa, que apenas ha tenido á bien el saludarnos 
á mi hermana y á mí, bien que con mamá ha 
estado muy agasajadora. 

"Madama de Ermancé, la famosa pianista, 
que Vd. conoce bien, se ba portado de distinta f 
manera. Nos liL recibido perfectamente, y mi 
hermana ha tocado delante de ella su gran so. 
nata de Clementi. Pero despues de haber toca, 
do madama, hemos estado á pique de hacer 
pedazos nuestros papeles de música, y nuestros 
instrumentos, considerando que nunca llegare-
mos á tal perfección. 

"Anoche hemos estado en su palco en el 
teatro de la ópera italiana, doude se represen-
taba una composicion inmoral, y sobre todo, 
triste y melancólica. ¿No dicen que al teatro 
va une á divertirse? pues de mí sé decir que me 
sucedió al revés.—La opereta sí me ha gustado. 
H e concurrido al Cuadro Parlante, cuya mú-
cica es muy graciosa, y me han asegurado que 
su autor era el famoso Grety, el mismo que 
compuso algunos de los admirables dúos que 
cantamos en la Ca r tu j a . 

"Del teatro nos hemos ido al hotel, donde quise 
ensayar la música que acababa de oir; pero ah! 
si Vd. hubiera visto el piano, ¡qué destemplado! 
Esta mañana ha enviado mamá á comprar las 
árias y dúos del Cuadro Parlante, para llevar-
los á Roseville. Madama de Ermancé nos ha 
dicho que hay Óperas nuevas, y nos enviará lo 
mejor de su música. 

" A q u í tiene Vd., querido padre, cuanto ten . 
go que decirle de..Earis, .pufifi-iio hay cosa es. 
t raordinaría que contar. Vamos á prepararnos 
para la marcha, y mañana esperamos reunir-
nos con las persouas que m^s queremos. Su hi ja 
amorosa.—Eltsa de AHaville.'' 

Desde este dia se suspendieran temporal-
mente las recreaciones de la Cartuja; pero, no 
por eso dejaron de t rabajar los muchachos, de-
dicándose cada uno á las tareas que les parecían 
mas propias de su inclinación. 
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El invierno in te r rumpió los inocentes re. 
oreos de la Car tu ja de Roseville, que se reanu. 
daron en la pr imavera . 

La naturaleza recobraba nueva vida, y se 
vestían de gala los ja rd ines de aquel agrádftble 
retiro, cuando el señor Arleville determinó con. 
t inuar el curso de sus lecciones, que pocos me-
ses antes habían sido la delicia de la familia. 
Con este objeto reunió un dia á todos sus lujos, 
precedidos los varones por el sábio Filberto, J 
las niñas por su t i e rna esposa; y cuando vio que 
todos estaban dispuestos para oirle, habló de 
esta manera: 

—Nosotros, h i jos y sobrinos queridos, sus. 
pendimos nuest ras amables recreaciones duran, 
t e el invierno: la naturaleza misma quiso tam. 
bien reposar, y hemos imitado su ejemplo; pero 

hoy mas hermosa, mas activa y lozana, vuelve 
á emprender sus útiles trabajos; todo se anima, 
todo muda de semblante; y la primavera nos 
anuncia, con mas energía que las otras estacio-
nes del año, la augusta presencia, y los impon-
derables beneficios del Creador. Entreguémo-
nos de nuevo á nuestros inocentes pasatiempos, 
recobremos la alegría y el vigor que los rigores 
del irf t ierno han interrumpido; sembremos la 
carrera del estudio de nuevas y vistosas flores, 
que en el estío de la vida producirán sazonados 
frutos, y volvamos á entablar f l método de vida 
que hemos empleado el año anterior.. 

Pero autes, véamos cómo y en qué ha em-
pleado su tiempo cada uno de vosotros, porque 
sin duda, habréis t rabajado y hecho algunos 
adelantos en las habilidades que vuestsos maes-
tros y yo mismo, hemos procurado enseñaros. 
Supongo que todos podréis darme alguna prue-
ba de lo que habéis adelantado, ya sea en la 
pintura, dibujo y música, ó bien en las letras: 
hasta ahora no os he pedido cuenta de vuestros 
progresos, contentándome con inspiraros amor 
al t raba jo en cuanto me lo han permitido mis 
ocupaciones; mas hoy quiero que me la deis 
del empleo de vuestras horas. 

No se mariifestaron tardíos ni perezosos, sino 
bastantemente aprovechados, nuestros pequeños 
personajes. E l mas t ierno recitaba las fábulas 



de Florian coa suma gracia y despejo, com-
prendiendo bastante bien bis lecciones de mo-
ral que, cada una de ellas contiene. En la es-
cr i tura eran también notables los adelantos 
adquiridos. Garlos estaba algo fuer te en Crono-
logia y Geografía, si se atiende á su edad, y 
Eugenio sabia la Historia Sagrada y la de Gre. 
cia y Roma. Antonio habia aprendido un pre-
cioso compendio de Arqui tec tura y confoíme á 
las reglas que en él habia -encontrado, había 
construido un bonito palacio de madera con 
que iba á obsequiar á su papá el dia de su cum-
pleaños. 

No pudo menos el señor Arleville de admi-
rar esta obra en que se habia empleado mucha 
paciencia y buen gusto, y esclamó:—Alabo 
ciertamente la manera con que has construido 
este pequeño monumento, y sobre todo, el fin 
que te has propuesto en ello. Conservaré con 
mucho gusto este obsequio de tu ternura filial. 

Examinó del propio modo á los demás mu-
chacho«, y todos dieron pruebas de haber ade-
lantado en las diversas ciencias y bellas artes 
que cursaban. Evar is to habia compuesto varias 
coplas', á las que su pr ima Elisa habia puesto 
música, y las cuales F labia cantaba muy bien 
con acompañamiento de piano. Clara habia 
ejecutado con bastante exactitud el retrato de 
su padre. Alejandro habia hecho dibujos al lá-

piz que llamaron la atención de los inteligentes. 
Finalmente, todos manifestaron sus diferentes 
obras ejecutadas duran te el invierno, y solo 
Teodoro no presentaba ni dibujos, ni música, 
ni versos, porque su t rabajo era de otra clase. 
Tiraba el florete como un maestro de esgrima, y 
se habia dedicado á la gimnasia, desarrollándo-
se su fuerza muscular estraordinariamente. Es-
te joven, que contaba ya diez y seis primaveras, 
era el mas gallardo de toda la familia; alto, ro-
busto y á la vez fino y de modales elegantes. 

El mayor de todos, el amable Enrique, habia 
empleado sus horas en componer una obrita 
destinada á sus hermanos, y que podia ser útil 
p a r a perfeccionar su educación. Como hubiese 
hallado entre los libros de Cipriano UDO muy 
antiguo intitulado: Cortesía pueril y decente; 
despues de leerlo parecióle que efectivamente 
era muy pueril, y en consecuencia dispuso re-
fundir este tratado, haciéndole mas fácil y adap-
table á nuestras costumbres modernas. Escribió, 
pues, un cuaderno, que intituló: Catecismo de 
buena crianza. 

Revisado por su padre, mandó á Enr ique 
que leyese algunos capítulos: no se hizo este 
rogar, y como sabia la obra de memoria, dio el 
manuscrito á Cipriano para ir respondiendo á 
sus preguntas, en la forma siguiente: 

P . ¿Qué quiere decir buena crjanza? 



R. Es el ar te de audar, saludar, sentarse, 
levantarse, responder y preseutarse con la cor. 
tesía que corresponde, delante de los demás 
hombres. 

P. ¿Cómo debemos mantenernos cuando es. 
tamos en pié? 

R. Derechos; los piés algo hacia afuera , los 
brazos caidos sin flojedad, la mano medio cer-
rada, los dedos un poco entreabiertos, la cabeza 
recta sin estar demasiado erguida, los ojos en 
ademan de prestar atención, la boca cerrada, 
etc. Cl 

P. ¿Cómo se debe andar? 
R. Con mesura y sin abrir .mucho las pier. 

ñas. Es preciso también evitar que los dos brá. 
zos liagan el oficio del balancín de los bolatiues. -
Tampoco se debe ir meneando la cabeza con 
esfuerzo hácia adelante á cada paso que se die-
re; y en una palabra, es menester acostumbrar-
se á un movimiento suave y na tura l , si queremos 
dar gracia y buen aspecto á la persona. 

P . ¿Cómo debe darse la mano? 
R. Sin apre ta r demasiado, como hacen al-

gunos nécios que de esta manera preteuden 
pasar por hombres de fuerza hercúlea. Tampo-
co se dará tocando la estremidad de los dedos 
con la timidez femeni l de otros, sino con algo 
de cordialidad, espresion y f ranqueza. 

P. ¿Cómo debemos andar cuaudo vamos por 
las calles ó por el paseo? 

R. Sin empujar , ni atropellar á nadie, cui-
dando de no tocar con las puntas de los piés los 
de los compañeros ó los talones del que vaya 
delante, por lo cual es bueno mirar al suelo de 
cuando en cuando, y si por casualidad pisáse-
mos á alguno, le suplicaremos al punto que se 
sirva disimularnos, inclinando el cuerpo, y ba-
jando la cabeza. Procuraremos dar siempre la 
acera de la calle á las señoras, á las criadas ó 
nodrizas que lleven criaturas, á ft»s ancianos, y 
á todos aquellos á quienes debemos atención 
y respeto. ^ 

P. ¿Cómo entrareis en un coche ó éw cual , 
quier otro carruaje? 

R. Haré de modo que entren primero que 
yo las personas que me acompañan. Daréles la 
derecha, en la testera, si hubiere allí lugar pa-
ra mí, ó me sentaré al vidrio cuando sea me-
nester. Al ba jar seré yo el primero, para dar 
la mano á las damas. Si tomo en mis brazos á 
un niño, cuidaré de no asirlo sino por medio 
del cuerpo pa ra no lastimarlo. 

P. ¿Cómo deberé conducirme en un teatro, en 
un paseo, ó en cualquiera otro para je público? 

R. Cuando voy al teatro, ocuparé mi asien-
to, sin l lamar la atención procurando estar con 
modestia y compostura, sin mi ra r con escesiva 
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curiosidad á una y ot ra parte , alargando la ca-
beza; me mantendré sosegado sin hablar alto 
pa ra no molestar á los demás, y si tomo mis 
anteojos para examinar á los concurrentes, lo 
ha ré de una manera que no se advierta: evitaré 
golpear el suelo con mi bastón y no tomaré 
p a r t e en las conversaciones de los estraños á 
menos que se me invite para ello. 

E n tertulias, saraos ó concurrenc'ás donde 
cada uno entra por su dinero, lo haré sin salu. 
dar á nadie part icularmente; pero portándome' 
siempre con urbanidad y decoro, siu pasearme 
con descompostura, ni hacer otras demostra-
ciones que desagraden á los concurrentes. 

P. ¿Cómo debemos portarnos al hacer una 
visita? i. j 

R . E n una sala de amigos ó simplemente de 
conocidos, en t ra ré pausadamente sin hacer mo-
vimientos estravagautes y llevando el sombrero 
en la mano. Me dirigiré á la señora de la casa; 
la saludaré respetuosamente, me volveré des-
pues liácia las damas que estén á su lado para 
saludarlas sin afectación, y hecho esto haré lo 
mismo con los hombres, buscando despues un 
asiento secundario. 

P . ¿Cómo se debe hablar? 
R. Sin gritos ni aceleradamente; pronun-

ciando las palabras con suavidad, pero de modo 
que se perciban, evitando las voces descompa-

— H í -
gadas y los arrebatos propios de gente ordina-
ria. Es menester que la conversación sea sola-
mente para nosotros, y para aquellos con quie-
nes hablamos. 

P. ¿Cómo debe responderse á los nécios y á 
los que gratui tamente nos ofendan? 

R. Esto lo indicarán las circunstancias, y 
solo advierto que siempre se deben emplear 
buenas palabras aun cuando nos in jur ien , y 
usarse de modestia si nos elogian, dnn algún 
parabién, etc. Debemos de ja r que hablen los 
de ñas, y no interrumpirlos hast.f que conclu-
yan; y caso que lo hagamos por inadvertencia, 
les pediremos que perdonen, rogándoles que 
continúen. 

P. ¿Q ié reglas debemos observar para sen. 
t amos y levantamos? 

R. Cuando entremos á visitar una dama, no 
debemos sentarnos has ta que se nos mande, ó 
que ya lo estén los demás concurrentes; y si 
tratamos con familiaridad á los dueños de la 
casa, lo ejecutaremos sin ceremonias. Una vez 
seutados, evitaremos cruzar las piernas, etc. A! 
levantarse de la mesa, no lo haremos hasta que 
la señora ó el dueño de la casa lo ejecuten; pe-
ro si nos viésemos precisados á retirarnos antes 
que los demás, pediremos que se nos disimule, 
esponiendo el motivo que nos obligue á salir. 

El pequeño manual de buena crianza del que 



solo se ha insertado aquí una pequeña parte 
gustó mucho al señor Arlevil le, aunque no de. 
jó de advertir en él algunas cosas demasiado 
triviales; mas no por eso dejó de alabar el bueo 
uso del tiempo que había hecho su hijo Enri. 
que .—Has compuesto, le dijo, un tratado muy 
útil para tus hermanos y primos, por lo cual 
deseo que cada uno de vosotros aprenda cada 
semana un capítulo, ensayando a l tnisVno tiem. 
po sus lecciones prácticas como un actor estu. 
dia sus gestos y situaciones. 

n 

D I A T R E I N T A , 

Pocos dias Jespues, el sabio Fi lber to refer ia 
á Enr ique el apólogo siguiente, que según di jo 
habia aprendido cuando era jóven. 

LA S A L U D Y LA E N F E R M E D A D . 
A P O L O G O . 

—¿Qué tienes t á que hacer aquí, malvada? 
dijo cierto dia la salud viendo a la enfermedad 
arrojarse sobre un cuerpo en que ella reinaba, 
trayendo por escolta la fiebre, el delirio y to-
dos los males que aflijen á los hombres; ¿qué 
tienes tú que hacer aquí? Este *ugeto á quien 
yo protejo, y que disfruta mis favores, está sa-
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no, fresco, robusto y contento. Por que, pues, 
quieres privarle de mi benigno influjo? ¿Ten.' 
drás ánimo bastante para responderme?—¡Qué 
ciega eres! le contestó la enfermedad; tu no sa. 
bes precaver nada, caminas muy segura y sa. 
tisfecba por entre tinieblas, sin ver queMa 
muer te te va siguiendo, acecha continuamente 
á tus favorecidos, y los devora en el moineuto 
que menos lo pensabas. Te digo que lío tienes 
la menor penetración cuando aseguras que este 
hombre está sano; sí, por ahora i o está; pero la 
sesta hora del ¿ia, será tal vez la última para 
él. Yo que tengo mas perspicacia que tú, me 
parece leer en lo fu turo que antes que u u a h o . 
r a haya pasado, e«e hombre sufrirá un acciden. 
te que le privará de la vida. ¿No adviertes ese 
rostro encendido? ¿No percibes en él to os los 
síntomas de una próxima apoplejía? Apoderán. 
dome de su cuerpo le doy un aviso para que se 
prevenga, y tome las precauciones de que vive 
olvidado: introduciré en sus entrañas una fiebre 
benéfica que disminuya la m?sa de su sanare 
que consuma sus humores, y d e s o b s t r u y a o s 
vasos; y ret irándome luego poco á poco, iré 
restableciendo el equilibrio en su sangre, en sus 
nervios, en todas las partes de su cuerpo pre-
servándole por este medio de una muerte re-
pentina.—; Insensata! y p i ra precaver ua mal 
imaginario é incierto, que ni tú ni y o podemos 

impedir, le vas á causar una eufermedad real, 
dolorosa y larga, cuyas consecuencias no podrás 
adivinar, ni contener? Porque una vez apode-
rada de los flacos mortales, tus estragos son 
terribles, te deleitas con ellos, y por lo común 
la muerte, la desapiadada muer te sigue mas 
bien tus pasos que los mios. Deja , pues, á ese 
hombre,„y retírate. 

Sin embargo, la enfermedad procuró ensefío-
rearse de su presa; opúsose á ello la salud; a r . 
rojóse sobre su contraria queriendo expelerla, 
y se movió entre las dos un combate, del cual 
salió por desgracia t r iunfante la enfermedad. 
Apoderóse la malvada de aquel hombre infeliz, 
é introdujo en su cuerpo la fiebre según lo ha-
bia manifestado; pero esta llegó á dominar al 
enfermo, postró las fuerzas del mal aventurado, 
aniquiló su sangre, y en fin, dio con él en t ierra . 

Huyó la salud, y der ramando tiernas lágri-
mas, iba diciendo:—Ved aquí como para pre-
caver de ordinario los males dudosos, se causan 
otros que son irreparables! 

Este apólogo, ¿no puede aplicarse con toda 
exactitud al cuerpo político? Este lo pasa bas-
tante bien; pero ciertos charlatanes le creen 
amagado de un gran peligro; se persuaden que 
podrán precaverlo, y para ello escitan funestas 
discordias. Otros tan buenos como ellos, apro-

I vechándose de su error, como la fiebre de mi 



apólogo, acaban de disolver los vínculos del 
cuerpo social para enriquecerse con sus despo-

3°¡Óh! cuánto estrago causan en un estado los 
locos y los perversos; los que especulan con las 

U l Yióse interrumpido el sábio Fi lber to al decir 
estas palabras, con la llegada de Evaristo y de 
Ale jandro que venían disputando entre si con 
fogoso entusiasmo.—Que teneis, lujos míos, les ) 
dijo el anc iau^ qué significa esa disputa acalo-
rada? No podre yo saber el motivo?—¡Señor; 
respondió Ale jandro , ahora diferirnos de opi-
niou en un punto, y cada uno defiende la suya. 
Voy á deciros sobre qué versa la cuestión, y me 
liareis el gusto de da r vuestra sentencia.—Pues ' 
bien, ya te oigo.— Danceval . . . ya le couoeeis, 
es el nuevo dueño de la linda casita que está 
allá abajo . . . H a venido hace poco á visitara 
nuestros padres con sus dos hijos, Luciano y Ja. 
l ian. Éstos dos jóvenes son mucho mas grandes 
que nosotros, y t ienen por lo menos veintiún 
años; Luciano ha sido educado por una tía su. 
ya que lo ha echado á perder; Ju l ián recibió la 
educación eu casa de su padre, y por lo mismo 
es amable, cortés y oficioso. Por el contrario, 
Luciano es grosero, un payo que no "sabe an-
dar ni hablar, y si abre la boca es para decir 
majaderías. De aquí resulta que Lance val, que 

no está muy abundante , 110 sabe que hacer con 
este chico! Cuando presenta el otro á un mi-
nistro, á un preceptor, es bien acogido... y J u -
lián goza ya un bonito empleo, que según di-
cen le servirá de escalón para llegar á puestos 
mas honoríficos. Pero su hermano á todos 
fastidia, no sabe gran jearse amigos ni bienhe-
chores v si empobreciese no hallaría un bocado 
de pan que llevar á la boca, según el mismo 
Lanceval lo ha dicho hablando en confianza con 
papá. Sin embargo, hay una gran diferencia en 
el "éuio de los dos jóvenes. Lif t iano tiene un 
corazon de una sensibilidad escesiva, y su f ran-
quena raya en atropel lamiento: dirá mil dispa-
rates á cualquiera, porque su mala educación 
le hace arrebatarse , y puede mas que el, pero 
también será el pr imero que consuele al afligi-
do y socorra al necesitado; su bondad, su ge-
nerosidad no tienen límites; ama mucho a sus 
padres, es honrado, integro y fiel; en dos pala-
bras es 1111 m o z o completo en cuanto á las pren-
das del corazon. E l meloso Ju l i án por el con-
trario, es disimulado, pérfido, malicioso, sin 
escrupulosidad, sin conciencia: es duro, msen-
sible é hipócrita, y ba jo la esterioridad mas a m a . 
ble oculta un mal corazon. Sin embargo, todos 
le quieren bien, todo el mundo le busca, a todos 
engaña, al paso que su hermano, porque no sabe 
agradar, molesta y es despreciado como un hom-



bre grosero y descortés. De esto veníamos ha. 
blando mi primo y yo. Evaristo prefiere á Ju. 
l ian, porque es mas amable que Luciano, y aña. 
de que á ser él un hombre poderoso, le'tendría 
en su casa, porque su compañía debe ser muy 
apreciable. Yo no sigo este dictamen, y á Lu. 
ciano es al que prefiero, porque las prendas 
del corazon valen mas para mí, que todo el bri. 
l iante oropel de los cumplimientos y "modales 
esteriores. Las virtudes son dignas de la esti. 
maciou general, al mismo tiempo que son abor. 
recibíes la falfedad y el disimulo. Eu verdad, 
que si estos últimos vicios t r iunfan de la vir.' 
tud, muy errados van los hombres, y á mi no se 
me ha inspirado nunca una moral tan corrom. 
pida. Este, pues, era el asunto de nuestra dis. 
pu ta , y ahora esperamos vuestro sabio parecer, 

No tuvo el señor Filberto necesidad de pea. 
sar mucho para resolver esta cuestión, bastante 
nueva y delicada para unos muchachos.—Ami. 
gos mi os, les dijo; ambos teneis razón; pero, es 
preciso deciros en qué y por qué. No hay duda 
que Luciano es preferible á Ju l ián por su bella 
índole y exceleute corazon; pero nunca llevará 
!a preferencia, pues no basta estar adornadas 
de buenas cualidades, si no se apreude á hacer, 
las brillar en la sociedad. Ju l ián es pérfido y 
maligno, pero tiene amabilidad exterior: Lu-
ciano es bondadoso, pero tosco y sin gracia. El 

mundo preferirá siempre defectos amables á 
vir tudes urafías. Y quién causa, por ejemplo, 
entre Luciano y Ju l iau esta notable diferencia? 
La educación. Si Luciano juntase la cul tura á 
su buen natural , seria mucho mas querido que 
su hermano, porque lo primero que percibimos 
es la esterioridad, y tardamos mas tiempo en 
aprec ia^e l fondo del sugeto: por tanto, es for-
zoso reunir ambas cosas para no vernos pospues-
tos á un hombre de malos seutiinieutos, pero 
amable.. . Mirad; ya que he con^nzado la rna-
ñaña con apólogos, voy á referiros otro que vie. 
ne muy al caso en la presente cuestión. 

L O E OOB O Í A M A H T B B . 
Un diamante fino, pero en bruto, cubierto 

de tierra, viéndose colocado en casa de un jo-
yero al lado de uu diamante falso, pero corta-
do y abrillantado, tuvo celos de él, y le dijo 
así:—De qué proviene que un pedazo de vidrio 
como tú, sea por ahora preferido á mí que soy 
de un valor mas precioso que el tuyo mil ve-
ees? Yo te he visto poco hace adornando la 
belleza, paseándote á los rayos del sol,, á la Ha-
ma de cien bugías; todavía deslumhras la vista 



de los bobos que te ¡contempla®, te admiran, y 
ta l vez van á comprar te , al mismo tiempo que 
no hacen caso de mí, y que me consideran cual 
si fuese una vil piedrezuela. De qué procede, 
repito, esta injuriosa preferencia que te concede 
una tu rba de ignorantes? ^ 

El diamante falso, p rudente y moderado', se 
contentócon responderle modestamente*—Ami. 
go mió, es que yo estoy pulimentado, y tuestas 
en bruto. Luego que el lapidario te dé las mis. ( 
mas formas que. á mí llamarás tú solo la aten, 
cion de los curiosos, y yo no haré ningún papel; 
pero mientras llega ese tiempo, me permitirás 
que me luzca, mal que te pese; porque has de 
saber, querido, que no basta tener como tú un , 
corazon precioso, siuo que es menester desde 
luego deslumhrar la vista para que despues en-
t re la estimación. 

— N o os parece, hijos mios, prosiguió el sábio 
Fi lberto, que esta fábula se aplica perfecta, 
mente al carácter de Luciano y de Julián? El 
uno es el d iamante fino, pero todavía por abri-
l lantar , y el otro el pedazo de vidrio que ya lo 
ha s i d o / D a d , pues, mil gracias á vuestros pa-
dres que reúnen en vosotros una sana educación 
á los dones de la naturaleza. El los pulimentan 
e l diamante fino con sus lecciones, inspirándoos 
cuanto necesitáis para brillar en la sociedad, y 
con el tiempo, si es que las aprovecháis, no ha-

brá quien sea capaz de disputaros la estima. 
cion la amistad y el favor de los hombres 

En aquel momento fueron interrumpidos el 
sábio Fi lber to y sus tres oyentes por la llegada 
de los otros muchachos que reían y manifesta-
ban suma ufanía.—De dónde venís? dijo t i l -
berto. 

L a L i n t e r n a M á g i c a . 

—Figuraos abuelito, contestó Eugenio, que en-
tró en el zaguan un hombre con una l interna 
mágica. La hemos visto y nos ha parecido m -
teresante. Oíd lo que representaban sus dife-
rentes vidrios. . . . 

Primero. XJna chusma de nodrizas que lle-
vaban chiquillos recien nacidos; entraban en 
una iglesia, y un sacerdote bautizaba a los ni-
ños Secunda mutación, los chiquillos crecen 
jueaan con sus carretoncillos, y apenas mal 
pronuncian algunas palabras. Luego nos pare-
cieron tan grandes como nosotros, y jugaban de 
otro modo; se montaban en una caña como si 
fuesen á caballo en ella cambiaba la es-
ceua, y los picarillos ya parecían tan grandes 
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como Alejandro, y estaban en una escuela sen. 
tados delante de varias mesas ocupados en leer 
en escribir ó en registrar diccionarios. Yaya otra 
mutación: esos niños trasformados ya en jóve. 
nes asisten en un colegio á la distribución de 
premios, y les ponen en la cabeza guirnaldas 
de flores, y en la mano ramos de laurel. . . Otra 
mutación: estos jóvenes mas crecidos ya que mi 
hermano Enr ique , acuden vestidos unos al tea. 
tro, otros á un baile, se miran de pies á cabeza, 
enamóranse de sí propios, todo es placer.. . . La 
escena cambiar, nuestros jóvenes tienen íí lo 
mas t reinta años; ya se presentan con mas de-
coro y sosiego, y al fin los vemos casarse en una 
iglesia con unas hermosas doncellas á quienes 
al parecer idolatran. Nueva perspectiva. Núes, 
tros hombres casados ya, aparecen trabajando 
cada uno en su despacho; añaden números á 
números, cuentan y recuentan montones de di. 
ñero; qué gravedad! qué circunspección la su. 
ya! Ent re tan to , sus esposas dan el pecho ¿ unas 
cr ia tur i tas que ellas enseñan á sus maridos, co-
mo si les d i jeseu :—Trabajad , haced fortuna que 
ya sois padres... 

Diferente mutación. . . Estos padres aparecen 
con sus hi jos ya crecidos... Paséanse con ellos 
por una galería de pinturas y van espigándoles 
los asuntos que representan, hablando entre sí 
como verdaderos amigos. Una nueva decora. 

cion de la l interna mágica nos presenta á estos 
buenos padres, ya muy viejos, apoyados en sus 
bastones, tosiendo, cabizbajos, caminando con 
lentitud, abrigados con vestidos lanudos, la ca-
beza que se supone calva, debajo de una enor-
me peluca; y en fin, deteniéndose en un j a rd ín 
público para tomar el sol. L a última escena nos 
presentó á estos ancianos achacosos, acostados 
en su lecho, donde fallecen asistidos de sus an-
cianas esposas, de sus hi jos y de sus nietos. 
Así acabó la l interna mágica. . . . 

— E n esta pintura, dijo F i lb t r to , que t iene 
mucha moralidad se os ha presentado al hom-
bre recien nacido, llevado y ayudado por su 
nodriza, solazándose despues con inocentes ju -
guetes, t rabajando mas-adelante por instruirse, 
divirtiéndose luego en su juventud, y entregado 
á los placeres que proporciona esta dichosa 
edad. Cásase despues, llega á ser padre de fa-
milia y solo piensa en adquir i r caudales: cria 
y educa á sus hijos, los instruye, los acompaña 
como amigos y confidentes á los parajes en que 
pueda i lustrar su entendimiento. Llega por ul-
timo á viejo, y muere recibiendo las bendicio-
nes de su posteridad. Tal e* el círculo de la vi. 
da humana que habéis recorrido eu pocos mi-
ñutos: el nacimieuto y la muer te . . . . tal es el 
principio, y tal el fin del hombre!- Pasa sobre 
la t ierra y deja en ella señales de su existencia, 



que aunque con el t iempo desaparecen, son el 
manantial de las generaciones. Así se ha esta, 
blecido, se ha conservado y conservará el muu 
do por medio de la vida y de la muer te : noso-
tros hollamos los huesos de nuestros padres, y 
del mismo modo pisarán nuestros hijos nuestras 
insensibles cenizas! 
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El señor Arleville tuvo qug i r de nuevo á 
París por algunos días, á negocios de impor-
tancia y decidió llevarse á la mayor par te de la 
familia.—Una mañana llevó á los cinco mucha-
chos al admirable Ins t i tu to de Sordo-mudos de 
nacimiento, dirigido por el célebre abate Sicard! 
siendo su intento enternecer sus corazones, po-
niéndoles á la vista á otros séres de su edad, 
maltratados por la naturaleza. El abate Sicard, 
que por su natural afabilidad no deseaba mas 
que complacer á los buenos padres de familia, 
recibió á Arleville con las espresiones mas afec-
tuosas, y l lamando á todos sus discípulos, los 
presentó al padre y á los hijos, que nunca ha-
bían visto un espectáculo semejante. Eran los 
sordo-mudos de diferentes edades; y aquel vivo 
interés con que se reúnen siempre unos mucha-
chos con otros, apenas dejaba t iempo á los hi-

To *o I I D!as «n el C a m p o . 9 
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jos del señor Arleville para respirar. Contem. 
piaban absortos á aquellos infelices; levantaban 
los ojos al cielo, suspirabau y prorumpian en 
bien sentidas exclamaciones:—¡Oh Dios mió! 
qué estado tan deplorable!. . . desventurados! y 
se les veia con los ojos bañados en lágrimas.— 
Es posible, decia Enr ique, que la naturaleza, 
siendo como es madre y no madrastra, «prive á 
estos infelices de dos sentidos tan útiles, como 
el oido y la palabra! Cuánto me compadezco de 
ellos.—Y yo! añadió Teodoro: la naturaleza los 
ha separado del resto de la sociedad, y les lia 
dicho: "Vosotros sereis un término medio entre 
la especie salvaje y la civilizada.—Sin embar. 
go, observó Cipriano, se asegura que aquí les ! 
enseñan á leer y escribir y ya no son tan desgra. , 
ciados como tú los pintas.—No son tan desgra. 
ciados? replicó Evaristo, y por eso dejarán de 
verse privados de nuestras amenas conversado, 
nes, y sobre todo, del dulce influjo de la música 
tan poderoso en nuest ras almas? Unavozagra . 
ciada, un inst rumento sonoro, un armonioso 
concierto.. . todo es estraño para ellos; y dices 
que no son tan desgraciados?—Hablad mas ba. 
jo, dijo Ale jandro , y no entristezcáis á estos 
pobrecitos!—Por ventura nos oyen? replicó Ci-
priano: ni aunque disparasen iin cañonazo.— 
Es verdad, repuso el señor Arleville, mas por 
el movimiento de vuestros lábios, por la con- ' 
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tracción de la boca y por vuestros gestos, pue-
den venir en conocimiento de que habláis de 
ellos, compadeciéndoos de su triste destino; y 
la compasion, hijos mios, nunca deja de afligir 
al desgraciado. No advertís cómo os miran, y 
como procuran adivinar en vuestros ojos lo que 
estáis hablando? No observáis ese aspecto agi-
tado de la curiosidad?—Pero padre, di jo Ci-
priano,^será posible que se desazonen porque 
haya quien los mire con interés y compasion? 
—Cierto que no; mas esto les recuerda su des-
gracia, y al mismo tiempo se Siultiplican sus 
dolorosos pensamientos.—Ellos podían pensar, 
añadió Enrique; pero serán sus ideas tan claras 
y tan bien combinadas como las nuestras?—Lo 
mismo, hijo mió: son hombres, con una a lma, 
con un corazon y una inteligencia semejantes 
á las de los demás. Y comprenden lo que ven, 
oyen con el entendimiento, si me es permitido 
esplicarme en estos términos, y aunque no pro-
nuncian las palabras, porque no tienen conoci-
miento de ellas, ni pueden hacer uso del sonido 
y de la articulación, cou todo, las ideas se fijan 
en su cerebro, y no dejan de ser conformes con 
las nuestras. La palabra que leen ó la que es. 
criben no es para ellos otra cosa que un signo 
de dibujo; pero hace sobre su entendimiento el 
mismo efecto que producir ía en nosotros una 
lámina en la cual distinguimos fácilmente los 



hombres, los vestidos, un árbol, uu rio, etc. De 
esta manera, y haciéndoles comparar las pala, 
bras escritas con los objetos que significan, per. 
ciben ó trasladan al papel los mismos signos 
que tienen couexion con las cosas que se Ies po. 
nen de manifiesto. Por ejemplo, el sordo-mu-
do Afassieu, el elocuente discípulo de Sicard, 
ya le veis escribiendo con greda en aquella pi. 
zarra: no leis las palabras que acaba de escri. 
bir? EL hombre es como una flor que crece, abre 
su boton, y muere en una primavera.... El sa-
be muy bien que es un hombre, y que cada uno 
de nosotros también lo es, porque le han hecho 
percibir que la pa labra hombre es común á él 
y á nosotros: por eso escribe: el hombre. En 
cuanto á la flor, se la han presentado en boton 
y despues abierta, y ya veis al sordo-mudo es-
cribiendo su pensamiento cou tan bella espre-
sion, como pudiera ejecutarlo el hombre mas 
discreto. 

E l sábio profesor del instituto, hizo sobre el 
arte de instruir á los sordo-mudos una diser. 
tacion tan perceptible, que acabó la esplicacion 
que nuestro padre de familia comenzaba á dar 
á sus hijos. Massieu hizo prodigios de razona, 
miento y de inteligencia, porque efectivamente 
se hallaba dotado de un ingenio brillante y 
profundo. Es cierto que no hablaba ni oia; pe. 
ro sus ojos suplían la falta de los dos sentidos, 

notándose que con la vista hablaba, oia y res-
poudia; y los gestos espresivos de este joven 
realizaban la natural viveza de sus afecciones. 

—Admirad, les di jo Arlevil le á los mucha-
chos, el ingenio, la caridad y paciencia del abate 
Sicard, sin el que estos infelices vivirían igual-
mente separados entre ellos como lo están de 
nosotros. Él les ha rest i tuido una facultad que 
no les concedió la naturaleza; les ha dado nue-
va vida, enseñándolos á comunicar sus peusa-
mientos, y á disfrutar por raedjo de la lectura 
y del escrito de las mejores poesías, á conocer 
la historia de todos los pueblos, sus guerras , 
sus pasiones, sus distintos gobiernos, e t c . — l e -
neis mucha razón, padre mió, c o n t e s t o Enr ique, 
pero á pesar de eso, cuán desventurado no se-
ria yo, si el cielo me hubiera hecho nacer como 
á estos desgraciados!—Y sus padres, anadio Ci-
priano, qué dolor no deben sufrir! viéndose con 
unos hijos privados del habla y del oído!—Cier-
to, repuso el señor Arleville; en cuanto á mi, 
si yo hubiera tenido la desgracia d e t e n e r unos 
hijos parecidos á estos desdichados, nunca po-
dría consolarme. 

El abate Sicard se acercó á nuestros amigos 
diciéndoles:—Ya veo señores, que os ha enter-
necido el doloroso cuadro que teneis á la vista. 
—No hay duda, respondió Enr ique , y estos 
muchachos, ¡ahí cuánto deben amaros ,—iengo 



sobre sus padres una verdadera piefereucin, y 
es que no pudiendo esplicarles •• estos sus di. 
versos pensamientos, t ratan y comunican con. 
migo como yo lo liago con vosotros.—Y todos 
tienen padres?—La mayor parte. Sin embargo, 
aquí hay uno. . . . su historia es muy curiosa! si 
quereis oiría pasaremos á mi cuarto.—Nos da. 
reis mucho gusto en eso, respondió e l señor 
Arleville; y el aba te Sicard ordenó por señas 
que llamasen á Andrés. Era este un pequeño 
sordo-mudo que tendría diez años, del mas 
agradable aspecto que puede imaginarse. Llegó 
corriendo y abrazó á su preceptor, á su según, 
do padre; y el buen Sicard tomándole de la nía. 
110, le condujo con nuestros amigos á su cuarto, 
en el que, después de sentados todos, hizo la 
relación siguiente. 

ó e l p e q u e ñ o S o r d o - M u d o . 
Veis á este niño tan- hermoso y agraciado? no 

reparais en su dulzura y timidez? pues creo muy 
bien que nunca podríais adivinar la fortaleza 
de su ánimo y sobre todo su rara inteligencia. 
Ahora que ya sabe leer y escribir, no le costa. 

r ia mucha dificultad salir de la cruel situación 
á que le redujo su desventurada suerte; mas es 
preciso confesar que necesitó de un poder so-
brenatural para conseguirlo. Su historia es 
corta, y en pocas palabras voy á referírosla. 

Andrés es hijo de un artesano de la ciudad 
de Marsella. Su pobre madre falleció de dolor 
al ver.sg con un hijo tan maltratado por la na-
turaleza; y aunque su padre sobrevivió á esa 
mu je r demasiado sensible, como le faltase t ra -
bajo, y ganase muy poco para dar al niño la 
educación que su infeliz estad? requería , mu-
rió también consumido de tristeza, dejaudo á es-
te huerfanito de nueve años sin ninguna renta , 
y en el arrabal de una ciudad, privado de todo 
socorro humano. No pudiendo Andrés mirar cou 
buenos ojos aquellos lugares que le recordaban 
á cada instante la i r reparable pérdida que ha-
bía sufrido, hizo un pequeño lío de sus misera-
bles ropas, y partió cou la intención de venir 
á París para ent rar en este instituto, del cual 
le había dado idea su padre por medio de sig-
nos; pero como se le hubiese acabado en el ca-
mino el poco dinero que tenia, y 110 sabiendo 
como gobernarse para mendigar de la compa-
sión humana albergue y comida, se puso á llo-
rar amargamente sentado á orillas de un sen-
dero con el proyecto de dejarse fallecer de 
lumbre . Ya veo, señores, que este fatal pro-



yecto os hace estremecer, y que os compadecéis 
del pobre muchacho que DO podiendo coimuii. 
car sus pensamientos, ni siendo útil á la socie. 
dad, no le quedaba otro recurso que la muerte! 

Entregado á la mas p ro funda melancolía, 
bañaban su rostro ardientes lágrimas, Cuando 
acertó á pasar por al l í uu hombre á caballo, el 
cual observando su dolor se apeó, y coipenzó ¡í 
hacerle varias preguntas. N o tardó en com. 
prender que Andrés era sordo y mudo, que ca-
recía de pan, que no tenia en donde albergarse, 
y que su intento era morir allí. Estuvo examb 
nándolo un buen r a to el extranjero, y abrazan-
dolo despues, procuró darle á entertder que de. 
seaba ser su padre, y sacarle de la desgracia, 
en cuyo abismo le veia sumergido. Andrés, 
confiado y agradecido se arrojó á su cuello, 
manifestándole la alegría que le causaba, y es. 
presáudole que podía servirse de él como le 
pareciese. Era esto cabalmente lo que deseaba 
el pérfido Bromón, así se llamaba este malvado, 
el cual era uu in fame ratero, y proyectó habi-
t u a r al niño á que robase del mismo modo con 
tanto menos recelo, cuanto que no sabiendo An-
drés escribir ni pudieudo hablar , ni oir, no le 
comprometería nunca, y léjos de escitar alguna 
sospecha movería á compasion. Llevólo, pues, 
consigo, vistiólo de nuevo; y en fin, le dió todo 
lo necesario. Luego que vió al muchacho ale-

gre, robusto y Heno de agradecimiento, quiso 
poner ñor obra sus abominables lecciones. En-
cerrado solo con él en el cuarto de una posada, 
lo pr imero que hizo fué meter la mano en una 
fa l t r iquera de Andrés, y quitándole su pañuelo 
le insinuó que hiciese otro tanto. El muchacho, 
por un ins t i tu to na tu ra l de probidad, turbóse, y 
no quiso consentir en una acción tan fea; pero 
Bromón le amenazó con que le desnudaría y le 
plantar ía en la calle privándole de cuanto le 
habia dado. Echó á l lorar Andrés, y viendo el 
infame preceptor en t r a r á un c^ico de la posa, 
da. tuvo maña para qui tar le un reloj á vista de 
nuestro sordo-mudo, que lleno de asombro y 
de timidez al mismo paso, no se atrevió á ex-
presar por señas el efecto que hacia en su co-
vazon tan grande maldad. Volvió á quedar solo 
Bromón con el niño; hízole percibir que uu 
mercader le daria dinero por el reloj que aca-
baba de robar, y tomando un cuchillo le ame-
nazó de muerte, si con sus gestos ó de otro cual-
quier modo le descubría. 

No tenia el muchacho ninguna instrucción 
ni el menor conocimiento de nuestras leyes, de 
nuestras costumbres y convenciones sociales; 
pero clama en el corazon del hombre, aun de 
aquel á quien le fal tan algunos sentidos, una 
voz irresistible que le advierte lo que es bueno 
y lo que es malo y esta voz se da sobre todo á 



entender cuando se t ra ta de hacer al prójimo 
lo que no quisiéramos para nosotros. 

Comprendió mi »ordo-mudo el género de in. 
dustria del indigno maestro, y se llenó de hor. 
ror, proponiéndose abandonarlo en la primera 
ocasion que se le presentase; pero siendo de tan 
corta edad, y por otra par te tan tímido, no era 
de maravil lar que recelase verse asesinado por 
aquel hombre perverso; y dándole á entender 
con sus gestos, que nunca seria cómplice de sus 
maldades, le protestó al mismo tiempo que no 
revelaria sus deSitos. 

Robó aquel mismo dia el odioso Bromón unos 
cubiertos de plata en la posada, y condujo al 
muchacho á casa de cierto mercader de un pue-
blo cercano pa ra que se los comprase, como en 
efecto lo hizo, entregando una buena cantidad 
de dinero al ladrón, el cual enseñándoselo al 
muchacho, se reia fuer temente para que llega, 
se á comprender las ventajas que le resultaban 
de aquel robo. Estremecióse Andrés nuevamen. 
te, y prometió sal ir de tan abominable compa. 
nía aquel la misma noche, cuando Bromón es. 
tuviese dormido; pero estaba decretado que este 
monstruo le habia de sumergir en una desgra-
cia inevitable que cualquiera otro muchacho á 
no ser sordo-mudo, hubiera previsto fácilmente. 

Caminaba nues t ro Andrés aquel dia por un 
bosque muy espeso con Bromón, y habian an. 

dado ya m \ s de una hora sin eucontrar á nadie , 
cuan lo un pobre labrador, bastante viejo, mon-
tado en un mal borrico, acertó á pasar jun to á 
ellos. Tuvo el pérfido Bro a'm la osadía de aco-
meter al anciano, dicién lole: '"La bolsa ó la 
vida." Creyó Andrés al principio que su amo 
y aquel buen viejo se conocían; y así los estuvo 
mirando^ un rato con mucho sosiego; pero cuál 
se quedo al ver que Bromón ar ro jaba de su j u -
mento al desdichado labrador, y sacar despues 
un puñal con que le dio varias her idas . . . .En va-
no quiere oponerse á este horrendo atentado, 
porque volviendo el puñal hácia su pecho el 
asesino, cobró tanto miedo, que cayó sin sentido 
al lado del mal herido viejo. 

Volvió por fin en sí, y tendiendo la vista por 
todas partes, se asombró de ver que no parecía 
el malvado Bromón; examinó ai labrador que 
acababa de espirar, y procuró darle algún so-
corro, aunque en vano. Sacó el puñal del ca-
dáver del infeliz viajero, y abraz iba á este con 
intención de levantarlo. . . pero.en ese momento 
llegan allí muchos hombres armados y Bromón 
¿quién lo creyera!. . . Bromón iba guiáudolos. 
Horrorizóse de nuevo el desconsolado Andrés, 
y poco le faltó - para volver á quedarse sin sen-
tido. P a r a inteligencia de este lance d^bo de-
ciros, que cuando aquel malvado acababa de 
asesinar al anciano, sintió ruido de caballos, y 



vió desde lejos una pa t ru l la que-venia por aque. 
lia misma parte. Temeroso de que le cogiesen 
consumando su horrendo sacrificio, corrió por 
uno y otro lado pálido y Heno de terror, mas 
viéndose alcanzado por la t ropa, empezó á gri-
tar:—Señores, acabo de ver á un pequeño ban. 
dolero, que acaba de dar de puñaladas á un 
desgraciado y anciano labrador, allí.. r allíá 
dos pasos de nosotros! Pasaba yo, cuando el in. 
feliz exalaba el postrer aliento, y como el ase. 
sino rehusare contestarme, corrí á buscaros. 
Venid, venid, no sea que se nos escape. 

Vióse Andrés rodeado de soldados, admirán. 
dose mas que amedrentándose, porque nada le 
remordía la conciencia: tenia todavía el cuchi, 
lio en la mano, estaban sus vestiduras teñidas 
de sangre, y en sus bolsillos el dinero y los pa. 
peles del muerto, que Bromón habia introdu. 
cido en ellos, luego que oyó el ruido de gente 
armada. Arrestaron, pues, á nuestro muchacho; 
pero el jefe de la .par t ida, hombre prudente, 
conociendo que era sordo y mudo, y habiendo 
advertido por otra par te la turbación del acu-
sador, le arrestó también, diciéudole que lo eje. 
cutaba así para que pudiese declarar ante la 
justicia; pero que aquel la misma noche reco-
braría su libertad. N o alucinaron al perspicaz 
Bromón aquel pretesto y estas esperanzas; pero 
contando con la inep t i tud del pobre acusado, y 

Seguro de que no podría comprometerle de viva 
voz ni por escrito, afectó una serenidad que no 
reinaba en su corazon. 

E l infeliz Andrés que no pudo responder á 
sus jueces, sino con gestos ininteligibles, fué 
sepultado en un oscuro calabozo. Demasiado 
bueno para tener idea de la atrocidad cometida 
por Bromón, y de la denuncia fulminada contra 
él, pensaba únicamente que le creían cómplice 
de este malvado; y aunque no dejada de cono-
cer el grave peligro que le amagaba, cómo se-
ria posible justificarse? Entonces fué cuando el 
desventurado se lamentó amargamente de la 
desgracia que le impedia hacer brillar su ino-
cencia: solo podía pensar; pero qué tristes eran 
sus pensamientos!... 

Ent re tan to , Bromón igualmente preso, sufrió 
varios interrogatorios; contradíjose en sus res-
puestas, y no pudo, ó por mejor decir, no quiso 
nombrar las posadas en donde se habia alojado; 
mas no obstante, fué reconocido por un meso-
nero á quien habia robado. Diversos testigos 
declaran contra él . . . ya le tenemos convicto de 
haber sido el homicida, y de haber echado la 
culpa al pobre sordo-mudo. E l juez combina 
las circunstancias, calcula, examina y pesa los 
incidentes; le parece imposible que un mucha-
cho de nueve años pudiese derribar de su ca-
balgadura, y asesinar a l desgraciado labrador; 



manda que Andrés comparezca, trátale condal, 
zura, pone todo esfuerzo en serenar su ánimo 
abatido; y alentado Andrés por aquella bondad, 
derrama abundantes lágrimas, señala al cielo 
como tomándole por testigo de su inocencia, 
espresa lo mejor que puede que Bromón es el 
verdadero reo, da á entender que ya vió á este 
hombre robando relojes y otras alhajas; y ea 
fin, su muda elocuencia era tan persuasiva, que 
el juez quedó enteramente convencido de qne 
no habia perpetrado el crimen porque se le 
acusa. 

Al fin Bromón, confundido y anonadado al 
peso de los cargos que se le hacen y que le es 
imposible destruir, confiesa que encontró al po-
bre niño muerto de hambre, que sus intencio. 
nes fueron las de aleccionarlo en el crimen; 
pero que él se habia negado constantemente á 
sus funestos proyectos, etc. 

El juez puso en libertad al sordo-mudo y lo 
llevó á su propia casa, tratóle como á hijo, y en 
fin, le vino acompañando á esta escuela que yo 
dirijo, donde le colocó, encargándome le cuida, 
se con todo esmero. Ya lo estáis viendo, seño, 
res, ahora lee y escribe como cualquiera, y él 
mismo ha recopilado esta historia que os ense-
ñará, si se lo pedís. 

Acarició la famil ia de Arleville al sordo-
mudo, y despidióse del abate Sicard, saliendo 

de su iustituto admirada de su habilidad y pa-
ciencia, y llena de afecto á sus interesantes dis-
cípulos. 

Mientras el señor Arlevil le proporcionaba á 
sus hijos el t ierno espectáculo de otros jóvenes 
de su edad maltratados por la naturaleza, que 
debían al ar te y á las bondades de uno de los 
hombres mas útiles á la sociedad, algunos p ía . 
ceres dfe que se hubie ran visto privados á no 
ser por el maravilloso invento de la instrucción 
de sordo-mudos, llevaba su digna esposa á las 
señoritas á que visitasen una eícuela de hilar 
al torno, en la cual pudiesen presenciar, viendo 
á otras de su sexo y edad, el cuadro de la acti-
vidad, del t rabajo y de la emulación.—Yeis, 
h i jas mías, las decia esta t ierna madre, á esas 
niñas? Sus padres son muy pobres, y como no 
tienen los medios necesarios para educarlas y 
ponerlas en un oficio, la sabiduría del gobierno 
ha tomado bajo su protección á estas pobreci-
tas. Pa ra eso les ofrece una escuela gratui ta de 
trabajo donde las mantiene, premiándolas en 
proporcion de sus adelantos hasta que ya pue-
dan ganar para vivir y ayudar al sustento de 
sus ancianos padres. Dad gracias al Todopode-
roso que os ha concedido unos padres bastante 
bien acomodados, para que sin salir de casa, y 
sin tener que sujetaros á tareas tan penosas y 
de tan corta ganancia, podáis ser bien educa-



das, y adquirir diferentes habilidades!.... Pero 
si la suerte os hubiera hecho nacer en la clase 
de esas pobres jornaleras , es preciso confesar, 
que bendeciríais la mano paternal de un go. 
bierno benéfico, que os proporcionaría los mis. 
mos arbitrios de vivir, por medio del trabajo. 

E n estas y otras visitas de mucha importan, 
cia para inculcar á los jóvenes de ambo.? sexos 
las verdades prácticas que mas les importa co-
nocer, pasaban su t iempo en Paris los buenos 
habitantes de la Car tu ja ; pero dejémoslos que ' 
acaben sus negocios en la capital; y volviéndo-
nos á este solitario y ameno albergue, procura- 1 

remos ver en qué se empleaban los que habían 
quedado en Roseville. 

•DIA TREINTA Y DOS. 
_ « 

El esquilón quebrado de la parroquia del 
Jugar esta tocando á muerto, por el viejo viña-
dor que habia fallecido la víspera. Este honra, 
do anciano tema cabalmente la misma edad 
que U liberto, y de consiguiente no dejó éste de 
sobresaltarse, viendo tan próxima su separación 
de esta vida.—¡Oh abuelito! exclamó Antonio 
corriendo hácia él con los brazos abiertos: la' 
gente acude al mesón, á ver á un hombre que 
vmja, exhibiendo muchas curiosidades á un 
real por persona.. . Me parece que no es caro' 
—Fero ¿qué curiosidades son esas?—Oh! eso es 
lo que yo no sé... dicen que cuadros de Fantas-
magoría, Fantastería, Muertos, aparecidos y 
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sombras. Nuestro vecino Pantaleon hablaba 
con el jardinero sobre esto, y le aseguraba que 
era cosa nunca vista. . . Que se veían fantasma! 
vestidas de blanco. Oh! yo quisiera verlas.-
Las verás; l lama á tus hermanos y primos. 

Llegaron corriendo los niños, y apenas su. 
pieron para lo que eran l lamados, cuando to. 
dos comenzaron á brincar de contentó, porque 
k infancia es amiga de ver lo que le causa pa. 
vor , y excede á su natural inteligencia. 

Llegaron a f mesón, sentáronse en paraje cú. 
modo, y á poco rato, cerrados los balcones y 
ventanas de la pieza, apagó el t i t iri tero dos ca. 
bos de vela que ardian de lan te de una sucia y 
negra cortina, quedando todos en uua profunda, 
oscuridad. Estos prepara t ivos no dejaron fl¡ 
infundir te r ror en el án imo de los mnos, que. 
se estrechaban contra su abuelo. 

E l charlatan exhibía unos cuantos espectros; 
mal dibujados, y para da r á sus funciones 
alero de lúgubre, golpeaba con un martillo <w 
hierro en una especie de t imbal de cobre, color-
eado 'detras de su cortina, remedando el instru-
mento de los chinos, l lamado Amónica o Jan-
tan. Nuestros niños, que esperaban sufrir un 
gran miedo, no tuvieron n inguno, y por el con-
trario luego que se acabó el espectáculo,^ 
avergonzaron de haber asistido á semejante 

simpleza.—Con que al fin, amigos mios, les d i . 
jo Filberto, no habéis temblado de pavor?—Oh! 
no señor, contestaron los muchachos: nosotros 
pensábamos que eso era otra cosa mas seria.—• 
Lo único que me llamó la atención, añadió 
Cárlos, fué aquel esqueleto que iba creciendo, 
y í̂ l parecer se abalanzaba sobre nosotros to-
cando uü t imbal . . . [Era la misma figura la que 
hacia tocio esto?—Ño, querido mió. Los que 
estaban detrás de la cortina movían el brazo 
del esqueleto, y á cada movimiento suyo daban 
un golpe en un timbal verdadero.—Ahí ya 
caigo; pero no obstante, yo seutia acá eu el co-
razon una impresión desagradable. En fin, la 
diversiou ha sido muy corta.—Si voy á Paris, 
hijos mios, como espero, os llevaré conmigo, 
y entonces veréis otra fantasmagoría mucho 
mas hermosa y mas g rande que esta; su autor 
es M. Robertson,' físico ilustrado, y de mucho 
gusto é inteligencia. Todo Paris, inclusos los 
sabios, acuden á verla, y no hay estranjero qué 
lio vaya también á pagar su t r ibuto de admira-
ción. O'n! allí os aseguro que tendreis algún 
miedo.—¿Ahora que ya sabemos lo que es? No 
lo creáis.—Con todo, sea lo que fuere esa má-
quina, repito, que tendreis miedo, porque el 
físico Robertson ha imitado con mucha exacti-
tud na tura l . . . pero ya es tiempo de retirarnos. 
—No tan presto, abuelito; no veis que todavía 



no lia anochecido? Mirad; ya que hoy se nos lia 
puesto en la cabeza ver difuntos y esqueletos, 
podríais llevarnos al cementerio del lugar.,, 
Estamos á dos pasos de él. 

No pudo menos de sonreírse el venerable 
Fi lber to al ver la curiosidad que manifestaban 
los niños de ver un cementerio, y di jo para sí: 
— E n una edad tan tierna!. . . Ah! ellos tienen 
razón! Pues cuando apenas entra el ^íombreá 
la vida, puede contemplar la muerte sin sobre, 
sal to. . . Pero yo!... Mas por qué he de temer el-' 
visitar este feígubre asilo del reposo general! 
Soy acaso menos filó.-.ofo que estos niños? y des-
pués de haber corrido una série de años tau di. 
latada, es posible que me amedrente la vista 
del fúnebre cementerio, al cual dentro de poco..., 

— Y qué, no respondéis abuelito? dijo Adria.' 
na: ó nos negáis este gusto, recelando tal vei 
que un cementerio nos cause pavor v trsteza! 
— N o , queridos míos; y ya que deseáis visitar 
tan triste recinto, convengo en ello; pero ape-
nas viere que uno de vosotros ha. perdido el 
color, al punto nos retiraremos.—Bueno! Des. 
pues de haber visto esos esqueletos iluminados 
en la sala del físico, bien podremos ver los ver-
daderos.—Oh! hijos mios, qué notable diferen-
cia entre unos y otros! mas á estos no los vereis. 
porque no los dejan al descubierto. El sagrado 
respeto con que miramos los despojos'del bom. 

bre que ya no existe, pide que los cubramos 
con tierra, y que los ocultemos á los ojos de los 
curiosos é indiscretos. Seguidme, pues. 

En estas, y otras pláticas llegaron al cemen-
terio á tiempo que declinaba el día, bien que 
todavía podían distinguirse los objetos, y leerse 
los epitafios. Todo anunciaba una de las mas 
bellas n iohesde la primavera, y la luna llena se 
iba levantando magestuosa por encima de la 
gran colina que coronaba el pueblo por la par te 
del mediodía: la hora, el silencio* todo era favo-
rable á esta visita, todo muy oportuno para de-
jar saludables impresiones en los tiernos cere-
bros de nuestros amiguitos. 

Ent ra ron , pues, en aquel vasto cementerio, 
que aunque cercado de tapias, nunca prohiben 
sus centinelas la entrada en él á los que desean 
visitarlo. El primer objeto que se ofreció á los 
ojo<: de los niños, fué un pequeño monumento 
erigido cerca de la portada: era este el sepulcro 
de un infeliz muy rico, que sin haber llegado á 
su octavo lustro, mordido por un perro rabioso, 
líahia muer to de la terrible hidrofobia, en me. 
dio de su familia desconsolada. Uua t ierna y 
fiel esposa le habia dedicado este mausoleo, 
sencillo á la verdad, pero lleno de inscripcio-
nes que manifestaban su dolor y las virtudes 
de aquel á quien Horaria toda su vida!—Pea. 



venturado! di jo An ton io : haber muer to tan jó. 
ven y de una m a n e r a tan cruel! 

—Adelan te , replicó Fi lber to : veis todas esas 
pequeñas lápidas?.. . en ellas están las inscrip. 
ciones que cada uno ha consagrada1 á un pa. 
r i en te ó á un amigo. Observad especialmente 
esa á quién rodean cua t ro cipreses. Veamos 
lo que dice.. . Aquí yace una madre querida! 
Viuda en su primavera no pudo sobrevivir á 
la pérdida de un esposo adorado... En nombre ) 
de sus cuatro hijos, desamparados, rogad á 
Dios por el alfka de Rosa Dvprc!—¡Pobre ma. 
dre! y p&bres hi jos, replicó Carlos, pues cierto 
que son mas dignos d e compasiou que su madre. 
— T u reflexión m e gus t a , porque es muy exacta; 
pe ro sigamos leyendo los epitafios: este dice: ) 
Aquí yace, el mejor de los esposos: rogad á Llios 
por él! En ese o t ro se lee: La muerte arrebató 
el amigo de los pobres y de los desgraciados! 
Requiescat in pace! E u esta lápida se ve repre. 
sentada una ro.-a m a r c h i t a que parece haberla 
agostado el soplo d e l aquilón; la inscripción 
dice: ¡Oh! Adelaida! Solo has vivido una ma-
ñana.—Finalmente, por todas partes se veian 
inscripción.-s ¡ lapidar ias , aunque la oscuridad 
ya no permit ía leer las . L a luna iluminaba este 
asilo fúnebre, y su c la r idad reflejaba sobre los 
mausoleos, las p i r á m i d e s y las tumbas masó 
menos levantadas, fo rmándose sombras tan pin-

torescas y agradables á la vista, como espresí-
vas para el corazon. E l viento parecía que res. 
petaba este campo de la muer te , pues no movía 
una sola hoja de los cipreses que allí abunda , 
han.—Vosotros, hi jos mios, di jo el sábio Fi l -
berto, os habéis empeñado en visitar e - te tr iste 
recinto, y ahora pagais la curiosidad con las 
melancqjicas reflexiones que al pa recer agitan 
vuestros ánimos. Pensad que á dos pasos de 
nosotros, estamos oyendo el r u m o r d e la n a t u . 
raleza animada, y ' q u e aquí tenegios delante de 
los ojos el cuadro de la natura leza sepul tada en 
el sueño de la muer te! Eeflexionad que ba jo 
de nuestras plantas yacen millares de indivi. 
dúos que antes exist ían, y que ahora son vícti-
mas de la destrucción!. . . A q u í ya no reinan las 
pasiones, ya no hay deseos, ya no hay vida! El 
enemigo descansa j u n t o á su eneia^o;* los aman-
tes, los esposos mas t iernos, aquí yacen insen-
sibles unos para otros: todos han conocido el 
rencor, los «dos, el ar t i f icio. . . unos han a r ru i -
nado su salud por a tesorar un caudal que por 
fuerza de jaron en la t ierra ; otros han movido 
mil resortes á fin de sat isfacer su desmesurada 
ambición: las muje res mas hermosas están aquí 
junto á los hombres á quienes hacían perder 
el juicio. . . la hermosura , los talentos, las gra-
cias, todo se hal la confundido en este abismo 
de la muerte , que a r ras t ra generaciones enteras; 



la pesada mano del tiempo todo lo destruye, 
todo lo renueva, y vuelve á destruir para vol-
ver á renovar!.. . Mas ay! que me voy engolfan, 
do en unas reflexiones demasiado superiores !i 
vuestra inteligencia.—Oh! hablad, abuehto ha. 
blad que bien entendemos lo que decís.—bi, lo 
entendereis; pero por dicha vuestra nada de es.. 
to puede aflijiros hasta ahora. Ent rá i s en una 
car rera que yo voy á concluir, y den t ro de poco 
t i e m p o . . . vendré á unirme aquí con aquellos 
que me han precedido en la vida... El día, la , 
l lora el plaztf decretado por el supremo Hace. j 
dor 'todo esto lo ignoro; pero sucederá dentro 
de un año, deutro de algunos meses, podría ve. 
Tificarse mañana. . . y aun en este momento que 
estov hablando!. . . Mis ojos buscan ya el paraje y 
•que debe recibir mis heladas cenizas, bere en. f 
terrado aquí ó mas allá? Cuál será uü compa. 
ñero á cuyo lado debo dpscansar? E*t* ya por 
ventura enterrado entre alguno de estos sepul-
cros? Me aguarda por ventura en tas entrañas 
de esta sagrada tierra, 6 acaso gira"todavía en 
el m u n d o lozano y vigoroso? Pasa junto íi mi 
sin pensar en que un día seremos vecinos en 
este asilo de la destrucción? Quien quiera que 
sea a m b o ó enemigo, debemos reducirnos jun. 
tos 'á pofvo. Oh hijos míos! cuando me hubie-
reis perdido, venid aquí con frecuencia...—ye-
ro abuelito, dijo Antonio llorando, es posible 

que así os dejeis llevar de tan melancólicos 
pensamientos?«Vos, que poco hace nos encar-
gábais fortaleza de ánimo para la visita de este 
lúgubre cementerio, sois ahora el primero que 
nos da el ejemplo de una débil flaqueza!... Ah! 
no pensemos mas en esto. Hermanos mios, a r . 
ranquémosle de aquí. 

Pronifhóiú el muchacho estas últimas pala-
bras con la mas viva espresion, y el buen an-
ciano conoció que no debía entregarse á sus 
tristes reflexiones, y que aquel espectáculo era 
sobradamente doloroso.—Sí, partamos, les dice; 
mas no atribuyáis á flaqueza la sana moral que 
acabais de oírme, inspirada por la presencia de 
estos sepulcros. 

Tanto Fi lber to como sus uietos necesitaban 
que algún alegre acontecimiento pusiese tregua 
á su profunda tristeza, y la fue r t e se los deparó, 
pues volviéndose todos muy recogidos y silen^ 
ciosos á la Car tu ja , vieron á Colás que desde 
lejos comenzó á decir:—D ios prisa, señor Fi l -
berto: una hora hace que os ando buscando por 
todas partes para entregaros una carta de París, 
traida por un propio, y que al parecer es de mi 
ano y de mucha importancia! 

—¡De iiii hi jo! esc'lam) el anciano; vaya, sin 
duda me noticia el fallo de su pleito. . . Dios mió, 
qué inquietud, qué ansiedad!... y yo no sé q u e 
me dice el Corazon; pero se me figura que se ha 



perdido el plei to.—Pues yo no pienso de ese 
modo, repuso Antonio, y ved en qué me fundo. 
Si mi padre hubiera perdido ese pleito, á buen 
seguro que no se dar ia tanta prisa á noticiáros. 
lo; las malas nuevas pronto ilegan, y hubiera 
esperado á mañana, u n a vez que debe venir; . 
mas es fuerza que lo haya ganado, y por eso ha 
despachado un propio, para que lo eupieseis 
con anticipación.—Me hace fuerza tu reflexión, 
amigo mió, y alabo tu sagacidad; pero aunque * 
esta sospecha gs verosímil, no pasa de una sos. 
pecha; y ¿cómo nos convenceremos .de lo con. 
t rar io antes de llegar á 'casa que todavía está 
dis tante?. . .—Esperad, replicó Eugenio: yo voy 
á desvanecer vuestras dudas. Ya sabéis que ten. 
go una vista de lince, abrid la carta, y á la cía. 
ridad de la luna podré leer algunas palabras; 
abridla, os digo. Abr ió el anciano la carta, y 
Eugenio pudo leer lo siguiente: "Mi amado pa. 
dre: Acabo de gana r este pleito, tan molesto 
como di la tado . . . " 

—Lo ha ganado?.. . di jeron todos á ua tiem-
po, y el sábio F i lbe r to añadió:—Basta, lo de. 
mas lo leeremos en casa, pues ya sabemos cuan, 
to apetecíamos. B e n d i t o sea Dios! con que toda, 
via hay justicia en el mundo, y los perversos 
no t r iunfan todos los días!. . . 

Continuaron hablando por el camino de tan 
ajegre suceso, y luego que llegaron á la Cartuja 

acabaron de leer la carta en que íes participaba 
el señor Arleville que todos estarían de vuelta 
dentro de dos días. N o es fácil pintar el albo-
rozo del anciano y de su amable familia, y solo 
puedo decir que los espectros, las tumbas, los 
epitafios y las reflexiones melancólicas del ce-
menterio, desaparecieron en un instante. Ce-
naron c$n mucho contento, y solo pensaban en 
la dicha de abrazar prontamente á unos padres 
tan t iernamente amados. 
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Filber to proyectó una pequeña fiesta pa. 

xa celebrar el feliz resultado del pleito, y la 
vuelta de los que habián ido á Paris. Comuni-
có sus ideas al ama de gobierno y al honrado > 
Germán; y cada uno de los niños se puso igual-
mente :i t r aba ja r en los preparativos de esta 
pequeña fiesta de familia, cuya descripción ha-
remos mas adelante. No sobraba el dia para 
disponerlo todo, porque eran grandes los pro-
yectos, y así fué menester emplear la mayor 
actividad. Como era indispensable un pintor 
para d ibujar emblemas, alegorías y motes, el 
jardinero Germán t r a jo ¡i este efecto á un jo-
ven de t re in ta años, llamado Derbin, artista 
muy hábil en. varios ramos, que liabia ido a 
recrearse algunos días con su mujer é hijos i 
una linda casa de campo que había compraao 

á cortísima distancia de la Car tu ja . Germau, 
que por favor cultivaba un jardín del artista, 
y que le conocía por un hombre servicial y ofi-
cioso, fué á sacarle de su ociosidad, rogándole 
contr ibuyera con sus talentos á una fiesta que 
daba la "familia del señor Arlevtlló. Consintió 
Derbin en ello. 

En tajfto que Filberto, encerrado en su ga-
biuete, hacia mil esfuerzos por vivificar el in-
genio que cuando joven habia tenido para com-
poner versos, motes y lemas, í^uestro piutor 
t raba jaba muy afanado en el salón de estudio, 
acompañándole.María y todos los niños, pues 
cada uno tenia el encargo de desempeñar al-
guna tarea según su edad ó su disposición para 
ello. Corno el ama de gobierno no podía estar 
mucho rato sin despegar los Libios, á fin de en-
trar en conversación con el pintor; le di jo:— 
Vaya,-señor Derbin, que tenéis un talento ad-
mirable.—Es favor que quereis hacerme.—Y 
seguramente os valdrá la plata?—Mantengo có. 
modamente mi familia.—Y tenéis mucha? — 
Cuatro hijos y una esposa á quieu adoro, y de 
la que soy tiernamente correspondido'.—No me 
admira que hayáis comprado uua casa de cam-
po.—Es chica. . .—Con todo, no es eso muy co-
mún entre pintores.—Es verdad que nuestro 
oficio no es por lo regular muy favorecido de 
la for tuna, Yo no rae quejo, pues tengo con 



que pasarlo decentemente, y otro gallo me can. 
tára si yo hubiese tenido cabeza.—Hola! con 
que habéis sido calavera?—Sí, he pagado mi 
tr ibuto á las pasiones como todo hijo de Adán; 
y si os contase mi historia —Hacedlo, si no 
os molesta, pues tendré mucho gusto en oiros. 

La buena María reunió á los muchachos y 
todos prestaron la mayor atención á Defbin,,que 
refirió lo siguiente: 

P R U E B A D E A M O R C O N Y U G A L . 

Soy h i jo de un pintor de edificios, el cual, 
enamorado del a r te y deseando que su hijo le 
superara, me envió desde muy tierno á las es. 
cuelas de dibujo, esperando en sacar de mí un 
Rafael ó un Mengs. En efecto, léjos de imitar 
á mis condiscípulos, que todo el dia lo emplea, 
"ban en sutilezas, hice progresos tan rápidos, que 
mi buen padre creyó que no serian vanas sus 
esperanzas, y á fin de alentarme mas y mas me 
llenaba de elogios, dándome cuanto gusto que-
ría. Apenas ganaba yo algún premio, me remi-
t ía un reloj, un vestido nuevo ó cualquiera otro 
regalo de este género, y así escuso deciros que 
íí mi na tura l aplicación se j un t aba el ardiente 

deseo de lucir los obsequios de mi padre, que 
exitaban mi emulación. 

Acaso hubiera yo sido un excelente artista, 
si no hubiera tenido la desgracia de perderle 
demasiado pronto! Diez y ocho años cumplía 
cuando falleció este padre respetable, y privado 
despues de algún t iempo de mi madre, huérfa-
no, sin deudos y sin amparo, conocí que no po-
día segiñr la carrera que había comenzado. Era 
preciso t rabajar para comer, y con algunos di-
seños de cuadros de historia no podia l isonjear-
me de que lo conseguiría. Es cierto que podría 
hacer algunos retratos aquí ó allí; pero sin una 
replitación bien merecida, era muy difícil ha-
cer for tuna Determiné, pues, visitar á los par-
roquianos de mi d i funto padre, v coutentarme 
con seguir su profesión. Los arquitectos que lo 
empleaban tuvieron la bondad de admitirme, y 
abandonando con disgusto la paleta y los pin-
celes, tuve que tomar la brocha y el cubo de 
cola. Sin embargo, ganaba mi dinerillo, traba-
jaba como un negro, y en mis ratos de ócio 
volvía á mis pinceles con el fin de ejerci tar la 
mano. Así aprendí mil cosas útiles de mi oficio, 
y actualmente pintar ía paisajes, perspectivas, 
etc. Mas dejemos esto á un lado, y vamos á mis 
aventuras. 

Cumplí veinte y dos años, 110 pensaba en el 
amor ni en el matrimonio, dedicado línicarneu« 



te á mi trabajo, y me lisonjeaba.de que disfru-
ta r ía largo tiempo de esta tranquilidad, cuando 
la suerte que quería perseguirme, y al mismo 
tiempo favorecerme, me avisó cou voces muv 
claras que mi coraron era sensible como el de 
otro cualquiera, y que mi destino era el de ser 
esposo y padre. 

Un maestro de obras, hombre ordinario pero 
bondadoso y rico, gracias á su manejo y activi. 
dad, llamado Simón, tenia consigo una hija v 
una sobrina: esta últ ima, llamada Carlota, era 
hermosa comcPun ángel, apacible y modesta 
como la misma inocencia. Habia quedado huér. 
fana casi desde la cuna, y Simón cuidaba de 
ella como de una hija. Aunque este hombre 
era rudo, habia dado á sus dos pupilas maes. 
tros de idiomas y de música, distinguiéndose 
Carlota por su aplicación, mientras que María 
era torpe, y tan fal ta de inteligencia, como do-
tada la otra de las mejores disposiciones para 
todo. Algo desazonaban á Simón los rápidos 
adelantos de Carlota, pues hubiera querido que 
su h i ja hiciera otro tanto; mas aunque trataba 
mal á la pobre María, no lograba su objeto, y 
determinó deshacerse cuanto antes de su sobri-
na, casándola con el primero que se le propor-
cionase. 

Mas es el caso que este pretendiente no lie-
gaba, pues Carlota no tenia dote ni bienes rai-

ces ni esperanza de heredar á nadie. Teniendo 
Simón una hija, era natural que la dejase sus 
propiedades, y por un efecto de la codicia de 
los hombres, que no hacen mucho caso de las 
gracias naturales y del ingenio despejado, Ma-
ría, que era fea y tonta, estaba rodeada de pre-
tendientes, al paso que ninguno reparaba en el 
mérito de la infeliz Carlota. 

Rayaba ésta en los diez y nueve años, y to. 
das las circunstancias indicaban que se queda-
ría para tía, cuando se presentó un cerrajero, 
llamado Robelot, el cual para c^ie Ié protegiese 
y proporcionase obra el maestro Simón, le pro-
puso que se casaría con su sobrina. Robelot 
fué admitido por el tio; pero no por la sobrina, 
que habiendo nacido con sentimientos elevados, 
lloró amargamente ante la idea de ser sacrifica, 
da á un hombre ordinario, y tuvo valor para 
manifestar que 110 le quería para esposo; insis. 
tió el tio, amenazándola con que la abandona, 
ría, y la iufeliz doncella pidió para determinar-
se tres meses, que se le concedieron. Conocía 
yo á Robelot, por haberle visto t r aba ja r en va-
rios edificios donde yo habia t raba jado también. 
Un dia me dijo riéudose que iba á casarse con 
una joven muy hermosa: hízome un vivo retra-
to de Carlota, y yo por mera curiosidad, le ro-
gué que me enseñase á la novia. Llevóme un 
día con pretesto de no sé que pinturas á casa 
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del maestro Simón, y vi á Carlota, que en 
efecto era uu ángel, ¡qué belleza! qué amabili. 
dad! ¡qué modestia!... Verla y amarla, fué una 
misma cosa; y como no podemos dudar que hay 
cierta simpatía entre las almas, á pocas visitas 
conocí que babia hecho yo en la suya una im. 
presión muy profunda . Arreglé mis negocios 
con el tio, y esto me proporcionaba la dicha de 
ver todos los dias á la liúda Carlota; perb como 
uno y otro éramos muy tímidos, nos coutentá. 
hamos con suspirar ó con decimos ciertas me-
dias palabras algo expresivas para dos amantes 
que se entienden y que por el movimiento de 
los lábios, quisieran comunicarse sus recíprocos 
pensamientos. 

Presentcsenos una oportunidad para hablar, 
nos con algún detenimiento. Pa ra el dia del 
santo del tio habia hecho yo varios trasparen. 
tes, eu una huer ta del maestro Simón, y sus 
dos pupilas me convidaron á esta fiesta de la 
t e rnura filial para la una, y de grati tud para la 
otra. No llevó á mal el maestro este convite, y 
autes bien se manifestó agradecido al obsequio 
de las doncellas y al t r aba jo que yo habia te-
nido por coadyuvar á sus intentos. Senlámonos 
á la mesa, en la que comieron algunos carpin. 
teros, cerrajeros, y por consiguiente Robelot: 
colocado yo junto á Carlota, 110 hubiera trocado 
qii asiento por un trono. Parecíame imposi. 

ble retirarme á los postres, mas en tanto que 
aquellas gentes charlaban á su satisfacción rién-
dose á carcajadas, y gri tando siu entenderse 
unos á otros, Carlota se bajó al jardín para 
cuidar de preparar unos fuegos de artificio, y 
yo la fui siguiendo sin que ninguno de aque-
llos, incluso el mismo Robelot, echase de ver 
nuestr^ retirada. 

Acerquéme á Carlota, y para empezar una 
conversación que me causaba mucha pena, la 
dije:—Hace mucho t iempo que tenia que ma-
nifestaros cierto asuuto y no h # querido malo-
grar esta ocasion.—-Decidlo, pues, aunque no 
comprendo lo que sea.—Os amo con toda mi 
alma!... ¿Recibiré una repulsa? Carlota me pi-
dió un lápiz y un pedazo de papel; lo arranqué 
de mi cartera, y escribió las siguientes palabras: 
"Solicitad mi mano que la suerte me obliga á 
ofreceros... pero soy muy pobre. Bien quisiera 
poder hacer los mayores sacrifcios para veros 
feliz conmigo.'' 

Al leer esto, exclamé fue ra de mí:—Con que 
me amáis!—Sí, os amo! nuestros corazones se 
lo declararon hace mucho t iempo.. . ya están 
convenido«; y el mió acaba de aliviarme de un 
gran peso.—Voy, pues; á pediros á vuestro tio, 
y no dudo que me prefiera á ese Robelot, si 
atiende á mi profesion mas honorífica, y mas 
lucrativa que la suya. 



Conferenciando sobre nuestra próxima felici-
dad, llegamos al comedor, en donde, ínterin no. 
sotros habíamos proyectado uu matrimonio, se 
acababa de concertar otro. Cierto caballero 
acaudalado, que había comido allí con un hijo 
suyo, bastante necio, pidió para éste la mano de 
la hi ja de Simón. Consultada la doncella por 
su padre, respondió con mucha frescura:—Sí, 
señor.—á lo que añadió el buen maestro de 
obras:—Y yo también, y desde ahora os hecho 
mi bendición. Dispuesto eso, habían estipulado 
que la muchaclm llevaría seis mil duros de do-
te, y todos los bienes de su padre al falleci-
miento de éste, de modo que á la pobre Carlo-
ta no se le dejar ía la mas pequeña parte. Como 
vi que se t ra taba de matrimonio, me pareció 
aquel momento favorable para proponer el 
mió; pero en vez de un consentimiento liso y 
llano cual debia prometérmelo, habiendo insis-
tido par t icu larmente sobre que no quería dote, 
cuál fué mi asombro al ver á Simón mirar á su 
sobrina con ojos muy severos, y oir que la dijo: 
—Poco á poco, señorita: parece que tiene Vd. 
mucha prisa? mas despacio hablaremos de este 
asunto, pues aunque ha ido Vd. al jardín á 
resolverlo con Derbin , falta que mi cabeza lo 
reflexione con madurez. H a olvidado Vd. que 
está prometida á Robelot?—Es verdad, Ínter-
rumpió éste; quién lo duda?—No me he olvi-

dado de eso, querido tio, repuso Carlota con 
una firmeza de me no la hubiera creído capaz; 
pero he pedido tres meses para resolverme; ma-
ñana espira ese plazo, y desde ahora protesto 
formalmente á Robelot, que nuuca será mi es-
poso. 

Convertido en estátua. se quedó Robelot al 
oir estas palabras, y el maestro Simón replicó 
indignado:—Que tono es ese! Qué modo tan 
insolente de hablar conmigo! H a s pretendido 
celebrar hoy mi fiesta con ánimo de turbar la 
por fin y postre con tus impertisencias? retírate 
á tu cuarto, y no te me presentes hasta que yo 
te lo mande—Pero , amado t io . . .—Retí ra te , y 
no acabes de remover toda mi ira. 

Retiróse Carlota, mirándome con la mas afec-
tuosa espresion. Levantóme yo entonces, y ha-
ciendo un esfuerzo para repr imir mi cólera, me 
contenté con decir al grosero maestro de obras: 
—Yo también me vov, amigo mió; pero maña, 
na tendré la honra de volver á veros.—Bien, 
bien, cuando queráis. Os parece acaso que os 
tenga miedo? 

Salí, dejaudo á los convidados eutregados á 
su embriaguez, y sin acordarme de los fuegos de 
artificio, que ya no se encenderían, ni de los co 
hetes, que tampoco habr ía quien los disparase, 
puesto que Carlota y yo éramos los directores 
de la fiesta. 



Pasé una noche muy agitada, y al dia si. 
guíente fu i á casa del maestro Simón, á quien 
hallé, no sin admiración mía, mucho mas poli, 
tico y tratable (pie la víspera.—Siento infinito, 
me dijo, haberos tratado ayer con un poco de 
aspereza; pero los vapores del vino. . . Robelot 
á quien tenia prometida la mano de mi sobri-
na . . . Vaya, conozco que me he portado mal; 
mas no por eso me desdigo de lo que he dicho. 
Carlota no será vuestra.—Y por qué señor Si-
món?—Porque no tiene dote y no quiero verla 
pidiendo una liftiosna, pasado que sea el amor 
de la boda que dura poco; tampoco quiero que 
su marido la eche despues eu cara su pobreza. 
—Pero aun suponiendo que yo pudiere dejar 
d<3 amarla, Robelot ó cualquiera otro, podría 
hacerla igual reconvención.—No, eso no; uu 
artesano rudo es á veces mas pundonoroso eu 
estos puntos, que vosotross lo que os preciáis de 
artistas y señoritos, que sois amigos del lujo, 
de francachelas, de teatros. . . Amo mucho á mi 
sobrina, quiero verla feliz, y para esto, esfuer-
za casarla con un artesano sin cultura. 

Despues de una larga conferencia en que no 
logré convencer al testarudo Simón, quedamos 
sin embargo aplazados para la siguiente se-
mana. 

No podré pintaros cuán largo nos pareció 
este plazo á Carlota y á mí! Víinonos algunas 

veces en este intermedio, y solo hablamos de 
nuestras dudas y sobresaltos. Amaneció el dia 
en que debíamos oir nuestra seutencia; fui á 
casa del maestro Simón, y hallóle solo y muy 
taciturno; hícele varias preguntas; pero él sin 
contestarme llamó á su sobrina; presentóse esta. 
Oh! qué pálidos estábamos uno y otro, qué an-
siosos, s qué agitados! En fió, como reos que 
aguardan oir su fallo de boca del juez. Fulmi-
nóse por fin este fallo, por el cual tanto suspi-
rábamos.—Sobrina mia, dijo el maestro Simón 
con tono, casi doctoral; y vos seífor Derbin, que-
reis uniros con los vínculos del matrimonio?— 
Oh! señor, no aspiramos á otra cosa.—Pues yo 
no sé que presagio fatal siento acá dent ro . . . y 
me parece que Carlota no ha de tardar mucho 
tiempo eu arrepentirse;, mas ya que así lo que-
reis... sea enhorabuena: yo os otorgo mi licen-
cia.—¡Oh, qué felicidad!—Sin embargo, os en-
gañaríais mucho si me creveseis.capaz de casar 
á mi sobrina sin dote . . .—Querido t io . . .—Poco 
á poco... Carlota mia. . . cuidado con lo que ten. 
go que comunicarte.—Simón la llevó á otra 
pieza, y según supe despues, la d i jo :—Ayer 
mismo he otorgado esta escritura en favor tuyo. 
En ella te aseguro para tí y pa ra tus hijos, cua-
tro mil reales de renta; pero con la condicion 
que si mueres sin familia, este contrato volverá 
íí la mia; y si llegas á ser madre, será la prenda 



de la existencia de tus hijos, sin que tu marido 
pueda por ningún acontecimiento aprovecharse 
de la espresada renta, venderla ó empeñarla sin 
tu consentimiento. Lo entiendes Carlota? So o 
tu podrás disponer de ella, 'y ninguno mas.— 
Mi querido tio, cuántas bondades!—Ahora pue-
des casarte cuando te parezca, y el dia de tu 
boda te entregaré la escritura. 

Ocho dias despues ya era yo esposo de Car-
lota á quien su tio entregó la referida escritu-
ra con la rigorosa condición que acabais de oir, 
y que me pareció indiferente, porque yo era 
iucapaz en ningún caso de tocar á los bienes de 
mi esposa, y despojarla de aquel socorro que 
su tio la proporcionaba por si la sucedía alguna 
desgracia; pero confieso que no me gustaba la 
sospecha que el tio Simón habla formado de mí, 
no sin razón. Debéis saber que el juego era mi 
pasión favorita. Habia contraído este maldito 
vicio en la compañia de otros calaveras de mi 
edad, y aunque el matrimonio debia separarme 
de él, temía sin embargo las recaídas. Mi esposa 
me hizo padre, de tres hermosos niños, y espe-
raba serlo muy luego del cuarto. Solo pensaba 
yo en esta dulce felicidad y en las tareas de mi 
profesión. . . Pero el destino me t r a jo á uno de 
mis antiguos compañeros, ó por mejor decir, á 
uno de aquellos corruptores de la juventud 
sacrificada á las tristes consecuencias del juego. 

Volví á trabar amistad con este hombre relaja , 
do y jugábamos; tomaba mis precauciones para 
que Carlota no viniera en conocimiento de mis 
desórdenes, pero no era posible que se le ocul-
tasen, viéndome salir todas las noches sin de-
cirle á dónde iba, y volver á deshora, sin decir, 
la de dónde venia; conocía ella mi fidelidad y 
lo mucho que la adoraba, pero no dejó de so-
bresa l i e se notando mis frecuentes y largas au-
sencias. Procuró indagar en qué me divertía, y 
no tardó en descubrir la triste verdad; como su 
genio apacible no la permit ía reconvenirme, se 
contentaba con llorar encerrada en su aposen-
to; y viendo yo que no sospechaba nada de mis 
vicios, me fu i engolfando eu ellos con tal fu ror , 
que perdí en menos de un año joyas preciosas, 
y cuanto adornaba mi pobre casa, Carlota su-
fría viéndome llevarlo todo y venderlo, protes-
tando que no me pagaban los parroquianos; y 
aunque no lograba engañarla, callaba la infeliz, 
y volvía de nuevo á su llanto. 

•Pobre mujer! no habia que la consolase, 110 
visitaba á su prima, porque se había hecho ésta 
muy altiva, y habia perdido á su tio, quedando 
por consiguiente sola en medio de sus hijos; 
« cuitaba sus lágrimas unas veces, y otras las 
derramaba copiosamente, acordándose del fu -
nesto presagio del buen maestro Simón; pero 
siempre silenciosa sobre este punto, no me da-



ha á entender que sabia la causa del mal estado 
de su familia. 

Una noche... noche terrible que no saldrá 
jamás de mi memoria! estaba yo en una casa de 
juego, y la desgracia se habia empeñado en 
perseguirme tanto, que no satisfecho con haber 
jugado todo lo que llevaba, perdí veinte luíses 
que pedí fiados, y mi reloj de oro que era la 
tínica alhaja que me quedaba. Estaba fuera de 
mí, loco, furioso! dan las dos de la mañana, y 
nunca me habia detenido hasta tan tarde . . . se 
me representa *eon viveza la inquietud de mi 
Carlota, su dolor,.su pena, y no atreviéndome 
á volver á casa, po rque conocía la enormidad 
de mis faltas, me resolví á pasar allí mismo lo 
restante de aquella noche funesta, tentando de 
nuevo mi adversa fo r tuna , y si perdía arran-
carme la vida, luego que amaneciese. Jamás 
me vi eu situación mas horrorosa; dieron las 
cuatro, y yo perdiendo siempre!... Me levanté 
para ir á buscar eu el rio el íiu de mi deplora-
ble existencia; pero me detengo, porque me 
dicen que un su je to m e aguardaba en la están-
cia contigua. Me d i r i j o á aquella pieza, y qué 
veo, santos cielos!.. . . Oh amigos! cómo podré 
pintaros esta escena?.. . Vi á mis cuatro hijitos 
de rodillas tendiendo hácia mí sus manecitas 
con el aire mas respetuoso. E l menor de ellos 
que casi era de pecho, estaba en brazos de uno 

de sus hermanos, y llevaba en las manos un pa-
peí; lleno de asombro, embargados mis senti-
dos y todo fuera de mí, lo tomo, reconozco la 
letra de mi esposa, me estremezco, y leo lo si. 
guíente: 

"Ya sé que te hallas perdido; aniquilado, sin 
"recursos! . . ;Pero todavía te queda un arbitrio, 
"queriijo esposo. Tu Benjamín te entregará es-
"ta esquela, y el mayor de tus hijos la escritu-
r a que mi tio ha otorgado en mi favor. Dispon 
"de ella, ¡tuya es! y en vez de compadecerte de 
"mí ó de darme gracias, acuérdate, y permíte-
"me que yo aplique al presente suceso aquellas 
"palabras que te dije cuando en el jardín soli-
c i tabas mi mano: Bien quisiera poder hacer 
"los mayores sacrificios para veros feliz con-
"migo. 

"Vuelve á casa lo mas pronto que te sea da. 
"ble, pues te aguarda con los brazos abiertos tu 
"amantísima—Carlota.' ' 

Cómo me q u e d a d a yo al leer estas palabras 
tan dulces, tan expresivas!—No; esclamé, ado-
lada familia; uo os despojaré del único recurso 
que os queda, y que puede- poneros á cubierto 
de la miseria! Y tú, Carlota, mujer sublime! 
ángel del cielo! no me hubieras conmovido tan-
to, si exhalaras tu dolor, haciéndome oir tus 
reconvenciones! Hijos, venid á mis brazos, es-
trechadme y guardad esa escritura, pues es 



vuestra; de vosotros y de vuestra madre. . . y no 
me hagais la in jur ia de sospechar que soy ca. 
paz de usurparos este último beueficio! 

"Mis hijos, llenos de contento, se arrojan en 
mis brazos, me besan, me hacen mil caricias, y 
en esto oigo una voz que dice:—Bueno, bueno! 
ahora si que va todo bien!... 

Hasta entonces no habia visto mas qve á mis 
hijos; volví la cabeza, y quedé absorto al notar 
que aquel la ésclámacion salia de la boca del 
tahúr que habia apresurado mi pérdida, v ere-
yendo que se burlaba de mí, no pudiendo con-
tener n.i indignación:—Qué hacéis aquí? le di-
je; despues de haberme arruinado os atreveis á 
profanar con vuestra presencia los tiernos de-
sahogos del cariño de un padre y de sus hijos? 
—Obi amigo estimado, respondió este hombre 
enternecido: así deseábamos veros! Tomad, to-
mad vuestro oro, y las joyas de vuestra digna 
esposa! y sabed que yo no era aquí mas que un 
agente suyo.—Agente suyo!—Sí, agente de 
vuestra adorable Carlota. Yo, mi amado Der-
bin, soy sobrino del dueño de la casa en que 
vivís, y no pudiendó así mi tio como yo, ver las 
lágrimas de vuestra esposa sin enternecernos; á 
fin de reduciros á vuestras obligaciones, tomé 
de mi cuenta desempeñar un papel muy odioso 
pa ra un hombre honrado. Desconocido de vos, 
h§ venido siguiéndoos á esta casa, os he hecho 

jugar, y al fin perderlo todo; pero con el firme 
propósito de restituíroslo por entero .—Hombre 
generoso!... pero yo 110 debo permit i r . . .—Que-
daré muy satisfecho con tal que os corrijais 
enteramente.—Para siempre!—Vamos; puesto 
que debo consumar mi obra, os llevaré á los 
brazos de vuestra Carlota, de quien solo escu-
chareis protestas de su amor acendrado. 

Mi ¡Unigo, pues así debo llamarlo, mandó ve. -
nir un coche, y tomando asjento en él con mis 
queridos hijos, volví á mi casa; entro en ella 
temblando; pero no ta rdaron sen serenar mi ' 
ánimo las tiernas caricias de mi esposa. Maldi-
je con ella un vicio tan atroz, y quedé curado 
de él hasta ahora. 

Actualmente vivo con todo arreglo y soy el 
padre y el esposo mas afortunado. 



DIA TREINTA Y CUATRO/ 

Estaba Antonio haciendo de centinela en la 
portada de la C a r t u j a para ver cuando llegaban 
los amados viajeros, y comunicar la noticia. 
En esto vio venir á lo lejos dos carruajes, que 
se dirijian á la qu in ta , y reconociendo las li-
breas de su padre, esclamó:—"Llegan" A esta 
voz todo el mundo acude íí su puesto; se detie-
nen los coches y en un momento se ven rodea-
dos de los músicos del lugar, que vestidos de 
gala, celebran la bienvenida del señor Arlevi-
lle, y los que le acompañan. El hortelano Ger-
man y sus aprendices se presentaron cargados 
de ramilletes, que fue ron ofreciendo á cada uno 
de los viajeros. Nues t ros amigos notaron que 

las moreras, los castaños de Indias y los fron-
dosos nogales, estaban festonados ccn cintas y 
diversas flores. E l tio Pedro, vestido de negro 
como curial, % cubierta la cabeza oon un pelu-
con enorme, llevaba en la mano un legajo de 
papeles, p luma y t intero, y se oponia íí la en-
trada de Arleville; pero una figura con alas y 
con los^atributos de la justicia, descendió desde 
la copa de un aromo, echó un velo sobre el 
rostro del tio Pedro, que representaba el In-
justo Litigio, y despues le desgarró sus negras 
vestiduras. Acto continuo apareció la alegoría 
del Tiempo que dio un estrecho abrazo (\ la 
Justicia. 

Luego se puso á danzar una cuadril la de mu-
chachas, dir i j ida por la ama de gobierno. Pre-
cedía la comitiva la música del pueblo, y entró 
en buen orden hasta el parterre del jardín, 
donde por todas partes se veían guirnaldas de 
flores, motes, emblemas é inscripciones. En es. 
te mismo para je estaba preparada la comida 
en mesas coronadas de f ru tas y olorosas flores. 
Era la hora del mediodía y así los viajeros 
ocuparon gustosos estas mesas de campo; pero 
el señor Arleville no veia llegar á su padre, y 
aunque esto no podía inquietarle, excitaba lo 
bastante su curiosidad. Apenas acababan de 
sentarse, cuando apareció Fi lber to con una cua-
drilla de jóvenes, que al son de los albogues y 



de rústicas zampoñas, formaban graciosos bai-
les, con las mayores muestras de estraordinario 
regocijo. E l anciano estaba vestido como el rey 
Salomon, cuando pronunció aquel célebre fallo 
de que habla la Historia Santa, "bien conocido 
de todos; y es preciso. confesar que el traje 
oriental le hacia parecer mas venerable. Luego 
que se abrió al rededor de él la cuadrilla de los 
bailarines, hizo alto el anciano delante del se. 
ñor Arleville y de su esposa, y hablando con 
gravedad y sério continente, pronunció un dis-
curso en que dj jo haber dejado la morada ce. 
lestial por venir á dar el parabién á los inorta. 
les, ya que tan bien habían salido de un pleito 
dilatado y costoso por medio de una sentencia 
la mas jus ta que se habia visto despues de su 
fallecimiento; elogió la integridad de los jueces, 
y habiendo bendecido al Altísimo, entonó un 
cántico, cuyo coro ejecutaba al son de la músi. 
ca, la juventud de ambos sexos. 

Este cántico místico, el t ra je del anciano; y 
el aparato de esta fiesta sencilla, pero mages-
tuosa, hizo á muchos verter lágrimas de teruu. 
ra y contento. 

Retiróse Fi lber to , y volviendo de allí á po. 
co vestido de alcalde de aldea, imprpvisó un 
discurso por el estilo de los que relatan es-
tos personajes en algunas comedias y saínetes, 

tan grac oso y enfático, que causó mucha hila-
ridad á su oyentes. Despojóse de su t r a j e de 
alcalde, abrazó á sus hijos y nietos; y sentándo-
se con ellos á la mesa comieron todos alegre-
mente. Al servir los postres cautaron los mú-
sicos algunas letras alusivas al feliz suceso que 
reunia á todos nuestros amigos; por la noche 
hubo una magnífica iluminación con los cor-
respondientes fuegos de artificio, y se puso fin 
á la solemnidad con un baile que duró gran par-
te de la' noche. 
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DIA TREINTA I CINCO. 

K^O 

E l a r t i s t a iTerbin, que nada h a t i a cobrado 
por sus t raba jos y que se habia captado las sim-
pat ías de la famil ia , ofreció dos historias pa ra 
en t re tener á t an amable sociedad, y á los pocos 
días cumplió su promesa na r r ando la s iguiente: 

EL ESTADERO. 
N o hace muchos años habia en Par ís , Grt u n a 

calle del a r rabal de San Marcos un es tañero , 
na tu ra l de Auvern ia , l lamado Berna rdo Ruflot . 
Su t i enda no era grande, pero bas tante bien 
sur t ida , y su actividad en el t r aba jo e ra t a n t a , 
q u e con ella y sus conocimientos debia l legar á 
hacer for tuna . Su carácter e ra bueno y sefisi-

ble, era car i ta t ivo y en extremo honrado; paro 
su tosca crianza le hacia ser impetuoso r rega-
ñen- en uua palabra , t en ia los defectos de los de 
su oficio y educación, escepto el de la embr ia-
guez, que miraba con total repugnancia._ Gomo 
era vivo, impaciente y fogoso, n o hab ía que 
contradecir le; resolvía en un momento) los ne-
gocios de mayor gravedad, y si l legaban a re-
tardarse dos ó tres dias los abandonaba ; de este 
modo habia t ra tado y hecho su casamiento en 
veint icuat ro horas. Vio cierto d í a á la h i j a de 
Gerardo , mercader de hierro. v<fcino suyo, que 
acababa de t rae r á la muchacha, de u n a escue-
la, en donde la habia tenido h a s t a la edad de 
diez y siete años; y sin mas ceremonia :—Veci -
no le di jo, es esta vuesia h i j a l - S e r v i d o r a 
vuestra .—Cómo se l t a m a l - C a t a l i n a . - Q u e r e i s 
casarla luego?—Tan pron to c o m o se presente 
un hombre honrado . . . pero R u f l o t , á que vie-
nen tan tas p r e s u n t a s l - T J n a mas: ; sabeis si el 
corazon de Ca ta l ina está l ibre?—Asi lo creo_— 
Pues b ien , Gerardo, yo me caso con ella.—¿La-
blais de veras?—Yo nunca gus to de chanzas.— 
Pero . . — N o hay pdro que v a l g a , admit ís o no? 
hoy mismo, es preciso, que se firme el contra to . 
— Y no me preguntá is por el elote?—Eso no me 
impor ta ; y podéis hacer lo q u e os parezca.— 
Tengo gracias á Dios a lgunas monedas , y bien 
ant icuas Pe ro al cabo e s menes te r darme 

w 



t iempo.—Tomareis el que os parezca. Case'rao. 
«os ahora, y despues venga lo que viniere.— 
Pero hombre, si no conocéis á mi hija, si no 
sabéis qué genio tiene, qué carácter es el suyo.... 
—Vecino, vos la habréis enseñado bien! y lo 
demás depende de un buen marido.—De" un 
buen marido?—Sí, Gerardo; el buen marido ha. 
ce la buena mujer . Catalina debe tener buen 
génio, y aun cuando fuera el mismo diablo, se 
me daría bien poco, pues estoy seguro de que 
yo sabría t raer la al camino de la razón.—Por 
medio del rigor, no es esto?—No, vecino; por 
medio de la suavidad y la dulzura. Ka. decidme 
sí ó no; si decís que no, me retiro y no vuelvo á 
acordarme de que teneis una hija Catalina.— 
Pero vecino, concededme siquiera ocho dias.— 
¡Oh, mejor son ocho siglos! Qué calma teneis! 
—El cuento está en rpie vais tan de prisa, y no 
sé qué capital es el vuestro.—Estos papeles os 
lo dirán por raí... me deben mucho; yo no dé. 
bo un cuarto.—Bien, muy bien; pero ahora de-
bo hacer otro tanto cou vos.—Despues, despues, 
vecino. Sé que sois un hombre de bien, y esto 
basta y aun sobra; respondedme sí ó no, 'porque 
estoy de prisa. . .—Consultaremos la inclinación 
de mi hi ja .—Eso se hace en un instante. Ca-
talina! Aparece la joven —Oíd, dice el estañero-
tengo t reinta y dos años.. . ya me veis... soy un 
hombre como los demás,. , quereis casaros con. 

micro?—Señor!—Sí ó no?—Pues bien, señor . . . 
si mi padre quiere . . .—Qué decís, vecino?— 
Hombre, digo que sí.—Bien. La muchacha me 
va gustando cada vez mas. . . sois ya mi padre, 
no es esto, señor Gerardo?—Ya está dicho, ve-
c i u 0 — A d i ó s . Esta noche os aguardo á cenar 
en mi casa, firmaremos el contrato y negocio 
concluido. 

No hubo de pesar á Catalina la propuesta 
del ingenuo estañero, según lo poco que tar-
dó en dar su consentimiento; pero cuántas no 
harían lo mismo en igual caso?» 

Conforme al plan del estañero, aquella misma 
noche se otorgó el contrato, y de allí á dos dias 
estaban ya casados. Por aquí podréis conocer 
cuál era el carácter de este hombre. Su mu-
jer fué dichosa con él; pero habiendo dado á 
luz un robusto niño, falleció la infeliz; y tanto 
la sintió su marido, que la lloró toda la vida. 
Como era un bueu padre, mimó demasiado á su 
hijo Amadeo, y lo hubiera mimado continua-
mente á no ser por sus amigos, que le aconseja-
ron lo pusiera en un colegio. Un célebre botica, 
rm. parroquiano de Ruflot. y que le est imaba 
mucho, cousiguió del presidente R . . . que á la 
sazou era rector del colegio de Luis el Grande, 
la beca de colegial para el mu-bncho, que a u n . 
que manifestaba buenas disposiciones, tenia el 
mismo génio vivo, violento y arrebatado que su 



padre, y por añad idu ra una soberbia desmesu. 
rada, defecto de que carecía el bueu Ruflot. 

Tenemos, pues, á su hijo en el colegio, ins. 
trayéndose y recibiendo una educación brillan, 
te. Alcanzó varios premios en su clase, y no 
tardó en escitar los celos de sus condiscípulos; 
y como su vanidad era inaguantable, los demás 
le decian que no tenia por qué envanecerse 
tanto, pues al cabo no era mas que ef 'h i jo de 
un estañero. H a b i a puñadas y bofetones: todo 
se volvía pendencias; y para remediar este abu. 
so, mandó el t -ector que el hijo de Ruflot no 
fuese conocido en el colegio, sino con el nom-
bre de Amadeo; y esta medida imprudente, que 
casi obligaba al muchacho á que se avargonzase 
del apellido de su padre, aumentó su amor pro-
pio. Decian sin embargo sus maestros que era 
un muchacho de buena capacidad, y asegura, 
han que se haría notable en las ciencias qué 
aprendiese. 

Amadeo hubie ra deseado no sal ir nunca del 
colegio, y cuando su padre lo llamaba para que 
pasase un clia ó dos en su compañía, iba con 
repugnancia, obl igado á estarse dentro de una 
tienda y á oír ¡i su padre que no hablaba gra. 
maticalmeute; comeuzó á despreciarle por gra-
dos; y el buen Ruf lo t , que no habia previsto 
esta consecuencia, demasiado natural , del pro. 
yecto que habia fo rmado de darle una educa-

cion superior á la que él habia recibido, empezó 
á notar que Amadeo le miraba como á u u hom-
bre ordinario, lo cual le ofendió sobremanera. 

Amadeo salió del colegio á los diez y seis 
años, y aceptó la propuesta ele un señoron que 
le cobró amistad, y le hizo su secretario. Este 
individuo, si no me engaño era un conde, había 
notado los progresos del muchacho, y sin con-
sultar ál viejo Ruflot, y nuestro Amadeo sin 
participar á su padre su nuevo empleo, se fué 
cou su protector á una de las quin tas de éste, si-
tuada á mas de cien leguas de P a « s . 

Partió Amadeo resuelto á no manifestar ja-
más á ninguno de sus par ientes , empezando por 
su padre, á quien miraba como un pobre dia-

., blo, el lugar á donde iba, figurándose que con 
su habilidad baria fortuna, y que por lo tanto 
poco le importaba la corta herencia de Ruflot. 
Un hombre que hubiese tenido mas moralidad 
que el conde, no hubiera permit ido tanta so-
berbia é ingratitud en un hijo, sino que hubie-
ra pedido á su padre permiso para llevársele, 
obligando á este hijo á que guardase algún res. 
peto, y escribiese de cuando en cuando al buen 
anciano, á quien debia el sér, su educación y sus 
habilidades; pero el conde hacia poco caudal de 
buenas máximas morales; y prendado de su fa-
vorito, cuanto este hacia ó proyectaba, estaba 
uiuy bien hecho y juiciosamente determinado. 



Un estañero! vaya, era esto una vileza en cou. 
cepto del conde, que casi se avergonzaba con 
Amadeo de que la suerte le hubiese dado un 
padre tan indigno de él. Así fomentaba en el 
muchacho su inclinación íí mirar con desprecio 
al buen Ruflot! 

Supo este que su hijo habla salido del colé, 
gio, y le indignó semejante conducta^ cierra, 
mando este padre amoroso lágrimas muy amar, 
gas. N o podia llevar en paciencia que el hijo 
de su amada Catalina, tan bondadosa, tan afa. 
ble, fuese un Monstruo de ingrat i tud. Alteróse 
su salud visiblemente; deploró toda su vida ha. 
bérsela dado á un hijo indigno que le despre. 
ciaba, olvidándole y t ra tándole como al último 
de los hombres. Es cierto (pie Ruflot habia sido 
un hombre de resolución; pero como padre era 
sumamente débil, y no podia determinarse á 
detestar lo que una vez hab ia querido. Estaba 
jus tamente quejoso de su hi jo; pero si le viese, 
si le volviese á hallar, no obstante su grave de-
lito, le hubiera perdonado, y seria el primero 
que se arrojase á su cuello. 

Ocho años se pasaron en esta separación del 
padre y del hijo, en cuyo t iempo mudó extraor-
dinariamente la for tuna del uno y del otro. El 
padre se retiró del comercio, V comprando en 
BU mismo barrio una casita con su huerto, de-
terminó acabar en ella el resto de sus dias. 

fué la suerte para Amadeo tan próspera como 
habia imaginado, porque habiendo fallecido su 
bienhechor, los herederos del conde, comenzan-
do por su hijo, (pie habia sido condiscípulo de 
aquel, no tuvieron la menor idea de retenerle . 
Salióse, pues, de aquella casa, con algún diñe, 
ro; pero demasiado soberbio pa ra volverse á la 
de su p^flre, se detuvo en León, ciudad que dis-
taba poco de la quinta del d i funto conde; y le-
jos de cultivar en ella sus talentos, procurando 
aprovecharlos, hizo conocimiento con algunos 
calaveras, y entregado á una vidíPrelajada, per-
dió el f ru to de la buena educación que habia 
recibido, engolfándese en un piélago de vicios. 

Era nuestro joven de bella presencia, y apro . 
Techándose de esto para engañar á las coque-
tas, y pillar algún dinero á alguna vieja verde, 
vivió como buen caballero de industr ia. Cambió 
su apellido por otro de distinción; hacia que le 
llamasen el caballero de AninviLle; y sacaba de 
sus quicios á la par te frivola de un sexo que 
aumentaba su orgullo cou elogios exagerados. 

Este género de vida uo podia parar en bien. 
Conoció el joven que su crédito se iba disminu-
yendo, y marchó á Paris, esperauzado en hacer 
allí nuevos eu.sayos de petardista y tramposo. 
El señor Barón D.. . . hombre.sencillo, crédulo, 
de poco talento, pero honrado, vió en cierta ca-
sa á nuestro caballero de Arauville; y habién. 



dolé oído hablar de fortificaciones, baterías, y 
otras cosas pertenecientes EI arte militar, que 
era su pasión favorita, le convidó á su casa. No 
se hizo de rogar Amadeo, y habieudo ido á vi. 
s i tarle, quedó pasmado al ver la grau belleza 
de Eugenia, hi ja única del Barón. No fué este 
un capricho, siuo una pasión seria, fundado en 
el respeto que inspirabau las gracias, t i discre. 
cion, y part icularmente el candor y la modestia 
de aquella señorita. Con el fin de ver con fre. 
cuencia á e s t ^ amable joven, que habia sabido 
conmover á Amadeo de muy distinto modo que 
otras de su sexo, se manifestó muy obsequioso 
con su padre. Levantó planos, hizo varios pro. 
yectos de fortificación, y supo congraciarse 
tanto con el barón, que este honrado anciano 
no podia pasarse sin verle. Aprovechóse Ama. 
deo de esto para hablar á Eugenia de su amo. 
rosa pasión, y llegó á términos, que se vio cor. 
respondido. Qué felicidad!... pero era menester 
casarse con ella, porque solo puede aspirarse á 
la posesion de una persona virtuosa por medio 
del matr imonio. . . y cómo podría ser esto posi-
ble al hijo de un estañero. . . que llevaba un 
supuesto apellido? ¡Qué vergüenza! sobre todo, 
cuando esto último sepa el barón, quien aun. 
que es muy rico está encaprichado con su no. 
bleza, y no quiere dar á su hija, sino á un*hom. 
bre de distinción. Estas crueles reflexione» 

atormentan por largo tiempo á nuestro Amadeo: 
sabe que Eugenia le ama, que el barón le quie-
re, pero su fatal destino le ha hecho nacer de 
un pobre estañero!. . . 

La poca ó ninguna escrupulosidad del man-
cebo, y sus antiguas detestables máximas le 
sugieren al fin un arbitrio para vencer este obs-
táculo qye le parecía insuperable. Tenia amis-
tad con un hábil geuealogista, y le ocurrió que 
pagándole bien le haría que le ennobleciese, 
fraguando al intento los conducentes títulos de 
nobleza. Por entonces no dejaba de tener al-
gún dinero; pues aunque t o d o e l d i a lo ocupaba 
en requebrar á su dama, pasaba la mayor par-
te de las noches en un gari to, y era tal su dicha 
en el juego, que rara vez perdía. Hallábase por 
consiguiente con una suma bastante considera-
ble para deslumhrar al geuealogista, y así, pa-
sao do á su casa, despues de saludarle, arrojó 
encima de su mesa un bolsillo, diciendo:—Ami-
go, yo soy Amadeo Euflot , hijo de uu estañero 
de la calle Mouft'ertard, y quiero que me tras-
fonneis en uu caballero de AranviUe, haciendo 
de modo que Ilegueis á en t roncar en mi familia 
duques, barones, mariscales de Francia, etc. 

Deslumhrado el geuealogista con el brillo del 
OTO accedió á lo propuesto, y alentándose A m a . 
deo con tau felices principios, le refirió que es-
taba para casarse cou la h i ja del señor barón 



D. . . . ; dióle puntualmente las señas de su pala-
cio, y rogóle que le l levara sus títulos de DO. 
bleza luego que los tuviese forjados, indicándole 
l a hora y el dia en (pie debia ejecutarlo.— 
Cuántos pergaminos deseáis? le preguntó el ge. 
nealogista.—Veinte, t re in ta ó aunque sean cieii, 
si podéis, contestó Amadeo; pues en tales casos 
mas vale que se peque por carta de nías, que 
por carta de menos.—Bien! Perded cuidado, 
que yo lo llevaré todo en u n a caja muy curiosa, 
y con el sello «'e vuestras armas.—De mis ar. 
mas! Qué decís?—Sí, amigo, de las armas que 
yo voy á regalaros.—Bravo, soy el hombre mas 
feliz del mundo! 

Retiróse Amadeo tan contento, que no cabia 
en sí de gozo, y volando á casa del barón le pi-
dió á su hija en matr imonio.—Os anticipáis á 
mis deseos, querido amigo, le contestó este, 
pues habéis de saber q u e ya la tenia destinada 
para vos; pero supongo que no ignoráis mi mo-
do de pensar, y que i u t e n t o que mi hija verifi. 
que su enlace con un sugeto de distinción. 
Decidme: sois verdaderamente noble?—Sí lo 
soy, señor barón! Ya tengo escrito á mi agenta 
para que arreglando todos mis títulos me los 
envié el sábado próximo, y aun irte, he tomado 
la libertad de darle orden de que los dirija á 
poder vuestro; vos mismo leereis mis rancios y 
carcomidos pergaminos, que os quitarán toda 

sombra de duda en cuanto al noble origen de 
mis ilustres ascendientes.—Habéis hecho muy 
bien y os doy palabra de examinarlos por mí 
mismo. Ahora bien, cómo estamos de caudal? 
porque también es forzoso t r a t a r de esto.—En 
cuanto al caudal. . . debo confesaros que no es 
una gran cosa—Otro tanto me sucede á mí; yo 
no soy rico; tengo apenas cuarenta mil reales 
de renta, y daré una tercera pa r t e á mi hija, 

' que es á lo que puedo alargarme.—Pues yo 
tengo casi el doble.... Sí; no me engaño. . .—Y 
están en buen órden las cuentas*?—1Oh! eso co-
mo todo lo demás. 

En efecto, tenia razón en decir que su cau-
dal estaba tan justificado como su nobleza; pues 
el tramposo Amadeo no poseía nada absoluta-
mente; y esperaba despues de casado lograr el 
perdón de sus embrollos, y vivir con su muje r 
participando de la renta del engañado suegro. 

Acabada su conferencia con el barón, óscri. 
bió al genealogísta para que al mismo tiempo 
fraguase algunas escrituras y contratos en que 
se hablase de sus rentas; y la respuesta fué, que 
al punto empreuderia esta nueva tarea, de mu-
do que todo estuviese listo para el sábado, se. 
gun se lo habia prometido. 

Llegó por fin el suspirado dia; vistióse Ama-
deo lo mas elegante que le fué posible, y rebo-
sando placer y esperanza se fué á casa del barón 



á quien halló acompañado de todos sus parientes. 
Vi ose Amadeo saludado, aquí p o r u ñ a marque, 
sa veterana, allí por un viejo caballero de há. 
bito, acá por un tío de la novia que había sido 
consejero en el pa r lamento . . . . Arr imada á la 
chimenea estaba una condesa, con tontillo, y en 
el hueco de un balcón había dos caballeritos 
que luego debían ser sus pr imos. Toda esta fa. 
milia le hizo profundas reverencias, y presen, 
táudose el barón, hizo su elogio, que fué repe. 
tido por todo el coocurso. Los ancianos hallaban 
en su persona aire marcial , las viejas le mi. 
raban de.pies á cabeza, meneando la suya, como 
quien dice: "Vaya, el novio es un muchacho 
muy gallardo!" Los jóvenes le tenían alguna 
envidia; y la graciosa E u g e n i a estaba sonrosada, 
recibiendo con amable modestia los parabienes 
que la daban, así por su hermosura, como por 
el buen gusto que habia tenido en la elección 
de esposo. 

Abrióse en esto una p u e r t a , y entrando un 
lacayo con la famosa c a j a de los nobilísimos tí. 
tu los pertenecientes al cabal lero de Arauville, 
se la entregó al barón, apartándose nuestro 
Amadeo, como por modestia, para que los exa-
minárau y se quedasen admirados. Tanto el 
crédulo barón como sus parientes, y particu-
la rmente las viejas, calados los anteojos, se 
acercaron á leer los maravillosos pergaminos. 

Todo el mundo tenia los ojos clavados en la 
caja; rompió el barón los sellos; desato las cui-
tas con que venia engalanada levanto por ul-
timo la t apa . . . Pero qué fuo lo que vieron?,... 
Una jeringa! 

Aquí el pintor fué in ter rumpido por la* gran-
des carcajadas de los niños que reventa»™, de 
risa exclamando:—Ali! ah! una gen.mal E ; po-
sihle?—Yo Jo hubiera apostado, d jo üi p i a n o . 
Dejó el señor Arleville l ibre desahogo a esta 
risa tan natural , y luego que cesaron las carca-
jadas, volvió nuestro pintor á s u relación en 
estos términos. —Qué es esto, Dios mió! di jeron a un tiempo 
el barón y todos sus par ientes convertidos en 
estátuas.—Ño lo estáis viendo, s e ñ o r i l replico 
desde léjos Amadeo. Esos son mis tí tulos de 
nobleza — E s t o s ? - S í señores, esos mismos. De 
q , ,é os pasmais?—Qué horror! dijo la condesa 
del enorme tont i l lo . -¿Oómo, que horror? re-
plicó Amadeo; dignaos leer esos preciosos pape-
les v lo vereis.—En efecto, repuso el barón, 
aquí viene también una car ta . Veamos lo que 
diee 

"El fingido Caballero de Aranville, no es otro 
que Amadeo Ruflot, hijo de Leonardo Ruflot , 
estañero que ha sido de la calle de Mouffertard 

Todos quedaron llenos de asombro, y Ama-
deo aturdido, se devanaba los sasos por acertar 



quien le habría descubierto, cuando eu la a« 
tésala se oyó ¡i un desconocido que parecía dis 
putaba con los lacayos para (pie le dejasen eu" 
t ra r Con efecto, aquel entró precipitadamente 
y Amadeo que lo conoció se dejó caer sobre' 
una silla privado de sent ido . . . Sabéis quién en 
ese hombre? Leonardo Ruflot en persona -
Señores y señoras, d i jo el buen estañero, dlsi 
mulad mi atrevimiento; pero tengo aquí á un 
lujo malvado.. . que aborrece ásu padre que le 
desprecia y que qu ie re engañar á una familia 
honrada. N u ^ e años ha que no le he visto y le 
descubro ahora deshonrándome con una infame 
acción! Un genea lógica que me conoce bien 
me ha contado sus planes , y á ese hombre le 
debo el haberte impedido que cometieras una' 
nueva maldad. 

Vuelto en sí Amadeo, y lleno de vergüenza 
viendo a su padre, conoció que el mejor partí, 
do era .confesar su deli to. Arrojóse á los piés 
de Ruflot hecho un m a r de lágrimas y escla. 
mando:—Padre mió! mi buen padre! Y vos s e . 
ñor barón, perdonadme todos! Yo adoraba á 
Eugenia . . . no tema mas que un arbitrio para 
lograrla, y si este es un crimen, echad la culpa 
a l a m o r ! . . - A l a m o r ? Bueno! replicó Ruflot: 
y el amor fue quien te hizo abandonar á tu na-
dre cuando saliste del colegio? H a sido el amor 
quien to hizo que me despreciases olvidándote 

de quien te dio el sér! . . . .—Padre mío, perdo-
nadme, ó me vereis morir á vuestras plautas! 

Las lágrimas de Amadeo parecían h i jas del 
arrepentimiento, y enternecieron el sensible 
corazon del boudadoso Ruflot. Llevóse de allí 
á su hijo, procuró en lo sucesivo acostumbrarle 
á una rígida moral y el golpe sufrido por Ama-
deo enmendó cier tamente su mala conducta. 
Dedicóse al t rabajo material á la par que cul-
tivaba sus facultades intelectuales, se avergonzó 
de sus vicios y mas que todo, de haber sido un 
hijo tan descastado; y despues ¿?e algunos años 
de una vida e jemplar hizo un buen casamien. 
to, formando parte de una familia verdadera-
mente uoble que no buscaba pergaminos, sino 
virtudes y talentos. 

To«o n DI*« en al Campa.~t3 



DIA TREINTA Y SEIS. 

' « 

La segunda historia narrada por el pintor no 
Re hizo esperar mucho á la curiosidad de los 
felices habitantes de la Car tu ja . Reunidos co-
rao de costumbre, nuestros amigos, Derbin se 
espresó de esta manera. 

EL PEQUEÑO AMOLADOR 

Ó EL HEREDERO. 

Aquí, señores, no se representa la escena en 
París, sino en un lugarejo. Jacobo Lamarre era 
un viñador, que habiendo perdido á su mujer, 
quedó con cua t ro hijos Llamados Jorge, Santia-
go, Esteban y Bautista. No t en i a este padre 
motivos pa ra gloriarse de los tres hijos mayo-
res;—Bautista no tenia masque cuatro años— 
porque Jo rge habia sentado plaza de soldado, 
Santiago t raba jaba á jornal con otro viñador, 
en VM de ayudar á su padre, y Esteban era un 

haragan que no quer ía dedicarse á nada. No 
habiendo Jacobo podido reunir algunos bienes, 
falleció dejando á sus hijos varias deudas, que 
como es fácil de creer, ninguno de ellos pensó 
en pagar. Antes de morir , l lamando á Santia-
go, á Esteban y al niño Bautista:—Vais á per-
derme, hijos mios, les dijo, y al sent imiento 
con que muero por no poder dejaros algo, se 
agrega otro no menos doloroso para mi corazon. 
Conocéis muy bien á mi hermana mayor y tia 
vuestra. . . á la buena Genoveva Lamarre , que 
ya tiene cerca de setenta años.a. ya veis cuán 
achacosa está, y se queda sin consuelo en esta 
vida, porque solo yo procuraba aliviar en lo po-
sible su situación. Pero no necesita t raba ja r 
para vivir, y aún sospecho que tiene mas de lo 
que parece, pues el único defecto que conozco 
en ella, es una avaricia sin igual; siendo eu lo 
demás una muje r completa! Quiero, pues, 
que despues de mi muer te la visitéis con fre-
cuencia; la deis gusto en todo; y la miréis con 
el misino respeto que á vuestro padre, haciendo 
en una palabra, que se olvide de mi pérdida, 
si es posible. Vuestro propio interés debe acon-
sejaros que sigáis mi voluntad, porque si mi 
hermana es tan rica como cuentan, y no tenien. 
do mas herederos que vosotros, os quedarán sus 
bienes, y procurando visitarla á menudo, amar-
la y consolarla, impediréis que los deje á otros. 



Prometadme, pues, hi jos mios, que DO la aban-
donareis. 

Esteban y Santiago, que tenian muy mal co 
razón no respondieron, guardando un silencio 
que afligió con justa razón al moribundo padre 
y haciendo e'ste que se le acercara el niño Bau' 
t i s ta :—Hijo mió, le dice, tú eres todavía muy 
tierno; pero has entendido lo que acabQ de de-
cir?... OM papá, lo he entendido bien; no de 
cis que debo amar á mi tía Genoveva como & 
vos mismo? Eso e s . - P u e s no me olvidaré de 
ello.—Lon que^me prometes, que á falta de tus 
hermanos, con quienes ya no debo contar ser. 
virás de hijo á tu t i a ? - S í , p a p á . - L a pobreci-
lia esta casi imposibilitada, y por eso no me 
asiste en mis postreros instantes; pero cuántas 
lágrimas le ha de costar mi fallecimiento' 
Idos vosotros, idos, porque vuestra presencia 
me aflige aquí mas de lo que me consuela 

Dirigió estas palabras á Esteban y á Santiago 
que se retiraron con la mas culpable indifereu. 
cía. Espiró el anciano, y al punto vinieron á 
buscar á Bautista p a r a llevarle á casa de su tía 
que tomo á su cargo la crianza del amable niño.' 

Volviese Santiago á casa de su amo; Esteban 
que sabia escribir medianamente, entró á servir 
de oficial a un escribano del pueblo, y Jome 
continuo en su regimiento; de modo que Bui . 

8 6 < l u e d ü s o l ° con su tía, á quien amó, se-

guu se lo había prometido á su padre. Era la 
buena Genoveva una campesina sencilla, igno-
rante y desaseada, porque su avaricia no tenia 
límites. Pocas eran sus a lhajas , y los mas de 
sus muebles carcomidos, se venian al suelo de 
viejos; y aunque su edad avanzada, y los acha* 
ques que padecía exigían que se alimeutase con 
manjares sanos, uo quería compra r ni aun aque-
llas cosas de primera necesidad para la subsis. 
tencia; tenia un génio muy regañón, caprichoso 
v pendeuciero, pero amaba á Bautista; y este 
niño, que tenia un excelente corázon la quería, 
sin advertir ninguno de aquellos defectos. Lue-
ao que llegó á los doce años, Genoveva, que ya 
tenia setenta y ocho, que necesitaba de su com-
pañía mas que nunca, pero que sentía el que 
le comiese mucho pan, quiso que se dedicase á 
un oficio para ganarlo. 

Un amolador de la vecindad enseno su oticio 
al muchacho, que por cierto no era muy difí-
cil. Compróle su tía un carretoncil lo, una mue-
la y lo demás necesario; y todas las mañanas le 
hacia correr por los lugares del contorno, man-
dándole que volviese á la noche con lo que ha-
bía cranado por el dia. Cumpl í a Bautista con 
la mayor puntual idad estas órdenes, atravesan-
do por todas partes con este pregón: Amóla, 
dor!... Se afilan cuchillos y tijeras!, trababa-
ha cuanto podia; ganaba sus dos reales un día 



con otro, y se los traía fielmente á su tía, quien 
los guardaba separadamente, para comprarle 
ropa y lo demás que necesitase. 

Cinco años pasó en este ejercicio nuestro pe 
quefío amolador. Tenia entonces diez y siete y 
ya era corpulento y gallardo. Sin embargo h ¿ 
cía algunos meses que andaba mas serio y pen 
sativo de lo que acostumbraba, y era la causa 
que había tocado el amor su corazon; suspira, 
ha, pero en secreto, porque Isabel, objeto de 
sus cariños, era luja de un rico, y no podia pro. 
meterse que k g r a r i a su mano. ' Quién era * * 
Isabel, me preguntareis? E r a una muchacla 
que cosía de fino, y hacia otras habilidades Im 
j a del señor Pat ín, famoso escribano de mime. 
rodé aquel partido. Mas es el caso, que el tal 
•señor Patín, causaba indecible respeto á Bau. 
ti «ta, porque siempre andaba vestido de casaia 
negra, calzón de pana, medias negras de laua 
y llevaba perennemente una pluma de buitre 
entre los coidones del sombrero, y un tiuteron 
perdurable, que se asomaba por la faltriquera, 
i a veis, pues, si Bautista tendría miedo á esta 
espantajo. Isabel era hermosa y agraciada; pe. 
«•o aunque parecía señora por el vestido, era 
este del t iempo de nuestras abuelas, y aun por 
eso nuestro Bautista nunca tenia el atrevimien-
to de acercarse á ella sin un profundo respeto 
y una grau timidez. r 

A pesar de todo, el corazon de Isabel no era 
altanero en proporciou d su origen distinguido. 
No dejo de advertir la impresión que había cau-
sado en el mancebo; examinólo con mas aten-
ción y hubo de enternecerse; pero disimuló su 
cariño como debe hacerlo toda doncella pudo-
rosa. Dos corazones que se aman, no es posible 
que vivan largo tiempo sin penet ra r su recípro-
co afecto; y nuestros jóvenes, después de sus 
amorosas confidencias, apetecían que terminase 
su situación por medio del matrimonio. Mas 
ay! que el terrible señor Pat iu, que tenia ojos 
de liuce, prohibió á su h i ja el hablar con nues-
tro desventurado Bautista!—Es preciso, la dijo, 
que no hables ni mires á ese mancebo: la hi ja 
de todo un escribano de número atreverse a po-
ner los ojos eu un miserable amolador! Es po-
sible que así te olvides de los pañales en que te 
hau criado?—Pero, padre mió, si me ama?. . .— 
Déjale que te ame; yo bien sé que eres bonita, 
y que no puedes impedir eso; pero puedes y 
debes dejar de amarle, prohibir le que te hable, 
que te vea; y en fin, yo lo mando, valiéndome 
de la autoridad que tengo sobre tí. 

La pobre Isabel lloraba, el señor Pat in rei-
teraba sus prohibiciones, y todo esto no evitaba 
que los dos amantes conferenciasen de vez eu 
cuando y á hurtadi l las .—En verdad, decia Bau . 
tista, que si vo fuese r ico . . . .—Y qué haríamos 



con eso, contestaba Isabel, piensas que te aína, 
ria mas de lo que te amo? pero tienes razón* 
pues en ese caso consentiría mi padre en mies.' 
tro matrimonio, porque es amigo del dinero, v 
tú serias escribano también. 

Suspiraban los dos amantes, despedíanse muy 
enternecidos; y Baut is ta proseguía en su traba, 
jo; mas ocupado su pensamiento en Isabel, va 
no sabía lo que bacía; su pié no daba el mismo 
giro á la rueda, mellaba ios cuchillos ó los gas. 
taba con exceso en vez de darles filo: por último, 
quejábanse lo^parroquianos , y la ganancia iba 
desapareciendo. 

Tal era el es tado de las cosas, cuando una 
grave enfermedad aproximó el fin de Genove. 
va. No la abandonaron el cura del lugar ni el 
barbero; el mismo Bautista dejó descansar su 
carretón, y olvidado de su amada y del mundo 
entero para pensar solo en su bienhechora, se 
le veia clavado día y noche á la cabecera de su 
cama. Como ninguno de sus hermanos, viniese 
á ver á la enferma, se afligió esta en extremo, 
y en aquellos ratos en que podía pronunciar 
algunas palabras, se la oia decir: " Ingratos/ . . . 
Ingratos!... pero Bautista no lo es!" 

En otros, repet ía con frecuencia: "Tengo tres 
sillas poltronas, t res hermosas poltronas.. . Bau. 
tista, te las llevarás, pues quiero que sean tu-
fas... Sí, todo, todo es tuyo." 

El párroco, que era un hombre grave y se-
sudo, le decía á Bautista:—Oyes lo que dice la 
abuela? quiere que te lleves las tres sillas pol. 
t ronas . . .—Pero qué quer rá decir, señor cura, 
ese iodo?—Quiere decir, si no me engaño, todo 
lo que componen las sillas, como son la piel, 
la madera, los clavos dorados, etc. 

Algunas horas antes de morir pudo decirle 
la vieja:'—Señor cu ra , tamad aquel cofrecito 
que veis a l l í . . . ahí ponía yo el dinero que mi 
chico ganaba diar iamente; hacedine favor de 
entregárselo. © 

Había como unos cuatrocientos reales en el 
cofrecillo, que á Baut i s ta le parecieron un cau-
dal, y desde luego se prometió que ya podia 
solicitar la mano de Isabel . La moribunda en . 
t r ó d e s p u e s e n una terr ible convulsión, y solo 
pudo bal bu ti r:— /I Bautista las sillas, todo,to. 
do, todo... Y dicho esto entregó el alma á Dios. 

Horas despues se presentan sus hermanos Es . 
teban y Santiago, y hasta el mismo Jorge que 
habia obtenido licencia de su coronel; los tres 
aguardaban en la calle á que fu tía diese la úl-
tima boqueada pa ra manifestarse en calidad de 
herederos. Llevaban consigo al señor Patiu 
para las precisas diligencias de su oficio; y vien-
do el párroco la escesiva codicia de los tres rao. 
zos que todo lo registrabau con la mayor mi-
nuciosidad, fo rmando un inventario hasta de 



las telas de araña, se retiró muy desazonado 
deplorando tan sórdida venalidad. El pobre 
Bautista, con la voz abogada entre sollozos, les 
d i jo :—Yo no quiero nada, mas que las tres si. 
lias que mi tia me lia dejado, y podéis cargar 
con el resto de la herencia.—Sea en buen hora, 
contestó Santiago; señor Pat in, escribid que 
Bautis ta se contenta con esos tres derrengados 
muebles, y que no quiere otra cosa. 

Jorge , Esteban y Santiago se dividen entre 
sí la hermosa vajilla de estaño, una mesa, las 
cacerolas, el caldero, el gran catre con colga-
duras de sarga; y eu fin, todo lo que hallaron. 
Apoderóse también Jorge de la cuarta silla 
poltrona, tan carcomida y descostillada, que 
solo podia servir para la lumbre, como así su. 
cedió. Acabado el famoso inventario, y estipa, 
lado lo que cada uno había de llevar, formaron 
una acta los cuatro hermanos y cada cual cargó 
aceleradamente con su botin. 

Baut is ta alquiló un cuarto en la casa de un 
vacino á donde hizo llevar sus tres poltronas, y 
tuvo el señor cura la bondad de pasar con el 
todo el dia para consolarle como lo necesitaba. 

En t re tan to , Jorge y sus hermanos que habían 
pretendido encontrar grandes tesoros en la ca. 
sa de la d i funta , estaban maravillados de no 
haber hallado mas que algunas monedas. Lúe. 
go que Jo rge volvió á su casa hizo pedazos la 

carcomida silla que habia llevado; mas cuál fué 
su asombro, viendo caer por el suelo dos onzas 
de oro. . . todo lo registra, deshace la cerda, y no 
halla nada.—Cielos! exclamó: las de Bautista 
son las que tienen el tesoro! H é ahí lo que son 
estas viejas avarientas! No saben qué hacer con 
el dinero y lo eutierran ó lo esconden entre los 
muebles. Fuese á casa de Bautista á quien ha-
lió acompañado del cura párroco, y le refirió el 
hallazgo. 

El cura, que comprendió entonces el seutido 
de las palabras de la vieja,- empSñó á Baut is ta 
para que desclavase sus antiguas sillas y aún le 
ayudó en este t rabajo. En efecto, encontraron 
mas de doscieutas onzas en los asientos y res-
paldos.—Oh! qué caudal! exclamó Bautista!— 
Pues todo es tuyo, le contestó el cura; soy tes-
tigo de que tu tia te ha dado esas tres sillas con 
lo contenido eu ellas; y tus mismos hermanos 
te las han dejado, reconociendo tu propiedad. 
El cielo castiga á esos ingratos por la indigna 
conducta que observaron con su padre 5 con la 
buena Gén o ve va.—Oh! señor cura, qué dichoso 
íoy! Ahora sí que lograré la mano de mi que-
rida Isabel.—Lo creo, y yo mimo interpondré 
mi influeucia con su padre. 

Retiróse el cura, y nuestro Bautista pasó una 
noche muy agitada, ya por el sentimiento de 
haber perdido i una tia que le servia de ma. 



dre, ya por la inquietud respecto de la dicha 
que le aguardaba. Levantóse al rayar el día, 
aliñóse lo mejor que pudo, y se fué á casa del 
escribano, á quien halló paseándose por la huer. 
ta de bata y gorro. Que felicidad! Isabel estaba 
también con él. 

El buen párroco había ya obtenido el con. 
sentimiento del escribano para el matrimonio 
de Bautista con Isabel, de manera que apenas 
tuvo que añadir el amolador algunas palabras 
sobre el asunto. 

Casóse de állí á pocos meses el afortunado 
Bautista con su adorada; instruyéndose con el 
suegro, sucedióle, adquirió nuevos conocimien. 
tos, granjeóse la amistad de las notabilidades 
del pueblo, y con el producto de sus negó-
cios, ha podido compra r la granja de Franval, 
situada á cuat ro leguas de aquí, que le deja 
bastante. 

Fué muy bien recibida por los oyentes, la bis. 
toria de Bautista y dio motivo á las conversa, 
ciones de aquel dia. En la noche entró en el 
salón, y se dir i j íó hácia el t-eñor Arleville, su 
sobrino Hipólito Duverney, á quien conocieron 
al instante sus pr imos por haberle visto en Pa. 
ris. Luego daremos noticias de sus lances y 
aventuras, que no dejarán de entretener al 
lector. 

DIA TREINTA Y SIETE. 

Recibió madama de Arleville al jóven Hipó, 
lito con bastante agasajo, aunqu£ no le estima-
ba mucho, porque desde niño había sido travie-
so, atolondrado é inconsecuente, con sus coua-
tos de calavera; pero al fin era sobrino del señor 
Arleville, su deudo mas cercano; y e ra forzoso 
tratarle con iudulgencia y aun con algún mi . 
ramiento. Por otra |par te , Hipólito estaba ya 
muy mudado, como luego veremos. 

Reunidos nuestros personajes el dia siguien-
te como de costumbre, Hipólito ocupó un asien-
to en medio de todos, y habló así: 

M EXCELENTE PRECEPTOR. 
Antes de referiros mis propios sucesos, quie-

ro que conozcáis al hombre apreciable á quien 
debo la dichosa mudanza de mi conducta y mj 



dre, ya por la inquietud respecto de la dicha 
que le aguardaba. Levantóse al rayar el día, 
aliñóse lo mejor que pudo, y se fué á casa del 
escribano, á quien halló paseándose por la huer. 
ta de bata y gorro. Que felicidad! Isabel estaba 
también con él. 

El buen párroco había ya obtenido el con. 
sentimiento del escribano para el matrimonio 
de Bautista con Isabel, de manera que apenas 
tuvo que añadir el amolador algunas palabras 
sobre el asunto. 

Casóse de állí á pocos meses el afortunado 
Bautista con su adorada; instruyéndose con el 
suegro, sucedióle, adquirió nuevos conocitnien. 
tos, granjeóse la amistad de las notabilidades 
del pueblo, y con el producto de sus negó-
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toria de Bautista y dio motivo á las conversa, 
ciones de aquel dia. En la noche entró en el 
salón, y se dir i j íó háeia el señor Arleville, su 
sobrino Hipólito Duverney, á quien conocieron 
al instante RUS pr imos por haberle visto en Pa. 
ris. Luego daremos noticias de sus lances y 
aventuras, que uo dejarán de entretener al 
lector. 

DIA TREINTA Y SIETE. 

Recibió madama de Arleville al jóven Hipó. 
Uto con bastante agasajo, aunquS no le estima-
ba mucho, porque desde niño había sido travie-
so, atolondrado é inconsecuente, con sus coua-
tos de calavera; pero al tío era sobriuo del señor 
Arleville, su deudo mas cercano; y e ra forzoso 
tratarle con indulgencia y aun con algún mi . 
ramiento. Por otra |par te , Hipólito estaba ya 
muy mudado, como luego veremos. 

Reunidos nuestros personajes el dia siguien-
te como de costumbre, Hipólito ocupó un asien-
to en medio de todos, y habló así: 

OH EXCELENTE PRECEPTOR. 
Antes de referiros mis propios sucesos, quie-

ro que conozcáis al hombre apreciable á quien 
debo la dichosa mudanza de mi conducta y mj 



actual felicidad. La historia de su vida puede 
separarse de la mia; debe seguramente intere. 
saros, y será mi episodio singular por donde 
vendreis mas fácilmente á conocer los asuntos 
que me couoiernen. Oíd, pues, la historia de mi 
bienhechor, según él mismo me la ha contado. 

El caballero de Orgeval era de una familia 
de las mas distinguidas de Fraucia; mas no era o ' < 

rico, pues una pequeña finca que á todo rigor 
le producía sesenta mil reales de renta, no era 
mucho atendiendo á la clase ilustre de que des. 
ceudia, y á 1& inmensos bienes que habían po-
seído sus antepasados. Habiendo quedado huér-
fano á los veinte y seis años, dueño de su vo. 
lflntad con bastante ilustración, se propuso vía-
j a r para dar eusauche á sus conocimientos. En-
tregado al estudio de las ciencias, huia de esas 
reuniones y placeres tumultuosos en que nada 
se aprovecha, y de amigos inconstantes y frivo-
los qué para nada sirven; pero frecuentaba el 
t rato de los hombres instruidos, ó de aquellos 
que sin serlo, son modelo de urbanidad y de 
costumbres arregladas. De esta manera, y por 
su mérito eminente, fué recibido en casa del 
mariscal de Forcevil le, duque y par dfe Francia, 
y uno de los mayores señores de la corte. Tenia 
el mariscal c incuenta y cinco años, y estaba 
dotado de excelentes prendas; su esposa, sepa-
TRda de él, contaba sesenta y cinco; su hija 

Amelia, modelo de gracias y perfecciones, en-
traba en los veinte, y por último, el marqués de 
Apreville, sobrino de la maríscala, era un jo. 
ven de treinta años, que se habia quedado en 
el palacio de su tío porque le adulaba coutí. 
unamente, y habia abrazado su part ido contra 
la maríscala. 

En este estado halló el caballero de Orgeval 
la casa ¿tel duque, f recuentada por los hombres 
de mayor mérito y distinción. Bien hubiera 
pasado el caballero las horas en su compañía, 
solo por ser el duque un hombrg tan aprecia-
ble; mas para sus frecuentes visitas habia otro 
motivo mas poderoso que la estimación y muy 
natural en su edad. Es el caso, que Orgeval no 
pudo ver con ojos indiferentes á la bella Ame-
lia; y sin reflexionar en los obstáculos que po-
drían oponérsele, se prendó enteramente de esta 
amable señorita, la cual por su par te le corres, 
pondia con igual afecto. Y a se habían confiado 
los dos amautes sus mutuos pensamientos; se 
adoraban, se lo decían á todas horas, y gozaban 
de la felicidad mas pura; mas desconfiando de 
verse unidos algún día, sus mas t iernas conver-
saciones termiuabau en amargos present imien-
tos. E s cierto que conocían el excelente corazon 
del mariscal, sabían que únicamente t ra taba de 
hacer feliz á su hi ja , y lo creían capaz de un i r , 
la con el hombre de bien que el la eligiese, sin 



exijir la igualdad de la clase y de la fortuna; 
pero tenían un enemigo temible, y éste era el 
marqués de Apreville. 

Criado con su p r ima Amelia, la amaba desde 
la infancia; y aunque era deudor de todo á la 
protección y á los beueficios de su tía la maris. 
cala, quien le babia introducido en casa todavía 
muy niño; ya hemos dicho que había abando-
nado su casa en el momento de la separación 
de aquella, siendo el primero en censurarla, 
granjeándose de esta manera la gracia del tío á 
fuerza de adulaciones, con objeto de permane-
cer jun to á Amelia, cuya mano pensaba obte. 
ner algún dia. Era este Apreville un hombre 
malicioso, pérfido, engañador , sin honra y sin 
palabra. Su persona era desagradable, y cono-
ció desde luego que le era forzoso ocultar sus 
defectos bajo el velo del disimulo; mas no pu-
dieron escaparse á la penetración del mariscal, 
quien en lo íntimo de su corazou le despreciaba, 
porque veia r e t r a t ado en él todo el carácter de 
su mujer . Amelia supo igualmente notar esto* 
defectos, y detestaba á su primo, á tal grado, 
que hubiera prefer ido el encierro de un claus-
tro, y aun la misma muer te , á la desgracia de 
ser su esposa. 

N o dejó Aprevil le de couocer por su parte 
que no le amaban, y desazonado por las frial-
dades de Amelia, se indignó al observar las 



último, yo no soy capaz de poner en la balanza ! 
tantas apreciables p r e n d a s con algunos perga. 
S o mas ó menos.—Tio mío! cuánto lastima* 
mi corazón exagerando el mérito de mi m a l 
- D e tu rival!-—-Ya que es fuerza confesarlo y 
puesto q a e no lo habéis adivinado Sí señor 
J ' I A m e l i a ' . . . y aspiro á l a dicha de con. 
t u i r » ' - - L o siento; yo debo consultar 
su felicidad antes que la t a y a ; tus manejos son 
b i e n interesados; como amabas á mi hija qm- s 
sh te adular 6 su padre, abandonando á tu bien-
becbora, á quien inter iormente dabas la razón 
contra m í . N o has disfrazado tus verdaderos 
sentimientos sino para poder acercarte 
to de tu amor; y.s i yo be tenido I M U M g * . 1 
permit i r lo , no por eso p i e n s e s que lograbas 
alucinarme, U a padre de famil ia debe verlo 
to do, obser vario t£ ip , y esto es lo q u e y o 
por auto, ya que lia llegado l a bora de hab 
claro, me aprovecho de la ocasion para a d -
ra r te que te conozco á fondo, y que A «el» 
jaunca será tuya, sino de O r g e v a l ^ O g h - , 
se casará con ella; pues a n t e s b e d e . « 
el corazon de ese h o m b r e . - K e f rate al P * 
siempre de mi casa; y vete junto á tu fcgny», 
que nunca debiste haber desamparado . ^ 
decia yo que. alguna vez harías que roe arrepi 
£ e de baber té recibido, e d u c a d o colmad « 

beneficios.—Sí, me voy; pero juro vengarme! 

—206— 

Ignoraban los dos amantes lo acaecido, y pa-
seándose la siguiente mañana por el jardín con 
el mariscal, notó Amel ia que su padre estaba 
pensativo, pálido, y como si sintiese a lguna in-
disposición.—Qué teneis, le dijo, querido pa-
dre?—No es nada; pero vosotros ¿no teneis un 
secreto que comunicarme? Calláis?.... Con que 
ha sido forzoso que yo tuviese bastante perspi-
cacia pcJra poder adivinar ese secreto, que mu-
cho tiempo ha debíais desabogar en mi pecho? 
Vaya, decidme que os amais, que apeteceis ve-
ros unidos: no es esto?—Qué, pfc?lre mió?—Có-
mo, señor?—No debeis ignorar que deseo veros 
felices... Sí, queridos hijos míos, ya hice alejar 
de aqv.í á un aborrecido rival.—Ah! señor ex-
clamó Orgeval, mi nacimiento, mi poca for tuna, 
nada os detiene, y así colmáis mis deseos!—Soy 
padre, y ella os ama Podré yo hacerla des-
graciada para siempre, oponiéndome á su incli-
nación? 

Arrójanse los dos eu los brazos de aquel hom-
bre de bieu, y tratan de los preparativos del 
himeneo señalando el dia para celebrarlo. 

Escribió el mariscal á su esposa una carta de 
atención, contentándose con noticiarla que ha-
bía dispuesto de la mano de su hija, y recibió 
una respuesta llena de injurias. ' Verificóse el 
matrimonio y un año entero» se pasó sin oirse 
hablar del marqués; Amel ia dió á luz dos her-



manos gemelos y toda la casa era fiesta y regó, 
c i jo . . . 

Pero la desgracia turbó repentinamente aque. 
l ia felicidad. Cayó el mariscal de su caballo 
volviendo de uu paseo, y este hombre tan esti-
mable murió á las veint icuatro horas eu brazos 
de sus hijos. El mismo dia de esta dolor asa 
tragedia, habiendo salido el caballero de Orge-
val, encontró al marqués de Apre vil le," quien lo 
insultó provocándolo á un desafío; aquel, con su 
na tura l prudencia intentó disuadirlo de tan es. 
t raño intentocen un momento tan crítico; pero 
el marqués lo t rató de un cobarde; presentóle 
dos pistolas, obligóle á tomar una de ellas 
indignóse Orgeval, r iñeron, y al fifi cayó muerto 
á sus piés el infame Apreville. Qué desgracia # 

t an terrible para nues t ro infeliz Orgeval! 
comprende que la maríscala vengará la'muerte 
de su querido sobriuo, y esto le llena de sobre-
salto é inquietud. Al siguiente dia volvió á sa-
lir para dar a lgunas órdenes relativas á los fu-
nerales del mariscal; y á su regreso vio un coche , 
á la puerta , lacayos y todo el tren de la maris. 
cala. Entra en el salón, y oye una voz estraña 
en una estancia vecina.—"Sí, hi ja mia, sí, tii 
espo?o ha muer to al marqués; pero ¿cómo le 
llamo tu esposo á un aventurero con quien te 
han casado sin mi consentimiento? yo haré 
por anular este matr imonio , y él pagará coa su 

cabeza el vil asesinato de mi querido y desven-
turado sobrino!" 

Sale Amelia de aquel la estancia, y viendo (\ 
Orgeval, exclama:—¿Será verdad que tú le has 
muerto?.... Huye, huye, si es así. . . Oh! amado 
esposo,"ponte en salvo, haz por ocultarte, escri-
be á tu tierna esposa, y confia en su celo, y en 
el tiemoo. 

Orgeval sin responder á su Amelia, y sin 
aguardar á que le viose la maríscala, que aun-
que no le conocía, meditaba su perdición; subió 
á su cuarto, tomó algún dinero* y los papeles 
que tenia de mas importancia; y abrazando á 
sus hijos les dice adiós. . . . y se sale del palacio 
sin esperanza de volver á pisar sus umbrales en 
muchos años. 

Oculto en el ret iro de una provincia, y si-
guiendo secreta correspondencia con algunos 
amigos de Paris, recibió allí una noticia muy 
sensible para su corazon. Habiéndose apodera, 
do la maríscala de cuanto había en casa de su 
difunto marido, de quien no estaba legalmente 
separada; y sufriendo la tr iste Amelia el t ra ta , 
miento mas duro de pa r t e de esta perversa mu . 
j^r, que aborrecía á su esposo; la desgraciada 
Amelia falleció á impulsos de una violenta en-
fermedad, y sus dos hijo* quedaron bajo la fu -
tela de su abuela, que había ju rado no verían 
jamás á su padre. 



Orgeval, temeroso de nuevas persecuciones 
que le anuncian sus amigos, resolvió embarcar, 
se para lejanos países, en los cuales pasó cerca 
de ocho años abismado en la mas profunda me. 
lancolía, y acometido de una continua desespe. 
ración. Sin embargo, como ya sabéis que no hay 
dolor que no vaya calmándose poco á poco, el 
suyo hizo lugar á la razón, y sobre todo al de. 
seo muy na tu ra l en un padre de volver á ver y 
abrazar á sus tiernos hijos, los cuales según 
avisos que le daban sus corresponsales, conti. 
nuaban en coíiipafííu de su abuela. 

Volvió, pues, á Francia, visitó á. sus amigos, 
muchos de los cuales frecuentaban la casa de la 
maríscala, y estos le dicen que sus dos lujos son 
dos muchachos muy mimados por su abuela, la 
cual buscaba entonces cabalmente un ayo para ¡ 
que los educase, puesto que ya iban á entrar eu ¡ 
los nueve años.—La maríscala busca un ayo? ¡ 
exclama Orgeval: 'pues yo lo seré; habrá para ¡ 
un padre ejercicio mas dulce que el de educar 
á sus hijos! "I 

En vano quisieron sus amigos oponerse a eŝ e 
proyecto que les parecía muy peligroso, pues 
él i asis t iendo en su idea:—Presentadme, les 
decia, á la madre de Amelia; ella uo me conoce, 
n i me ha visto jamás: vosotros me habéis (bebo 
que por espír i tu de hacer mal, despidió hace 
mucho t iempo á los criados que sirvieron á BU 

esposo, y que ni aun quiere t ra tar con los co-
nocidos y amigos de este hombre respetable; la 
desgracia y mis penosos viajes han desfigurado 
tanto mi rostro que casi le desconozco yo mis-
mo: me vestiré de abate, no habrá la menor 
sospecha sobre mi persona, y podré gozar de la 
vista de mis amables hijos!. . . 

Cedieron sus amigos á tan justo deseo, y ha-
blaron 1 la maríscala de un ayo excelente, re-
comendándolo con todo empeño. Presentóse 
Orgeval con el nombre del abate Dumout , y 
admitido por la vieja le confió !a dirección y 
enseñanza de sus dos nietecitos. Qué discípulos 
tan agraciados! Qué viva conmocion esperimen. 
tó su padre al verlos! Qué alegría en su inte-
rior! Despues de haberlos contemplado despa. 
ció, vió que uno de ellos era el vivo re t ra to de 
su Amelia, y el otro el suyo, y por lo mismo se 
acongojó imaginando que un examen algo es-
crupuloso de parte de la maríscala haría que 
esta descubriese la verdad del caso; efecto de 
los temores de todo aquel que oculta un secreto, 
pues hasta los mas ligeros indicios le parecen 
pruebas. Bien quisiera Orgeval abrazar á sus 
hijos; pero conociendo que estas demostpc io-
nes de cariño no convenían por entonces á la 
dignidad de su carácter de preceptor, hizo los 
mayores esfuerzos para contenerse. 

Ya le tenemos, pues, hospedado como subal-



t emo en el magnífico palacio eu que antes 
mandaba como dueño. Ya le tenemos comiendo 
á la misma mesa, en que la t e rnura de padre 
y el amor de esposo en tiempos mas felices, se 
ven reemplazados por la fealdad de una vieja, 
tan dañada de cuerpo como de alma, b m em-
bargo le t ra ta con bastante decoro, y ve que la 
maríscala profesa mucho cariño á sus nietos. 
Este era el único sentimiento que t en i i cabida 
en su ánimo perverso; pero este sentimiento es 
tan apreciable para Orgeval, que a t rueque de 
conservarlo, sfe olvidaría gustoso de todos los 
defectos de su aborrecible suegra. Escuso deci-
ros que esté hombre apreciable fomentaba con 
el mayor esmero este cariño eu el corazon de 
la vieia. Si cometían alguna pequeña falta, se 
guardaba muy bien de decírselo; y si ejecuta-
ban una bueña acciou, la exageraba, asi como 
sus bellas disposiciones; y es preciso confesar 
que t en ia cou mas frecuencia esta dulce satis-
facción, que no el disgusto de disimular sus 
estravíos. Amadeo y Ju l io eran unos mucha-
chos tan dóciles como bondadosos, y dotados de 
buen talento y part icular habilidad. Amaban 
t iernamente á su preceptor, el cual solo procu-
rabaTran iearse su afecto; y acaso le amaban 
por aquel la secreta inclinación, que la na tu ra -
leza inspira siempre á los buenos corazones na-
cía el autor de su vida. Deshacíanse delante de 

su abuela eu elogios á su ayo; no podían vivir 
separados de él un instante; aplicábanse al es-
tudio por darle gusto; le acariciaban; y en el 
silencio de sus tareas, los abrazaba Orgeval es-
trechándolos contra su coraaou... pero econo-
mizaba estos tiernos desahogos, estas licencias, 
digámoslo así, de la naturaleza, temieudo con 
justa rtzou que sus amables discípulos, por 
acrecentar sus alabanzas, lo refiriesen á la ma-
ríscala, y que esto formase alguna sospecha. 
Violentábase de consiguiente i»iestro infeliz 
Orgeval, y se privaba muchas veces al dia de 
dar á los niños tiernos ósculos paternales. 

Algunas veces, ya en la mesa, ya en otras 
conversaciones familiares, tenia que sufr ir un 
tormento ine-splieabie, porque la vieja empeza-
ba á murmurar de su yerno, tratándole, aunque 
sin conocerle, como á un foragido.—Yo supon-
go que se habrá muerto* añadía, en algunas, de 
las colonias americanas para donde me asegu-
raron que se embarcó; pero si vive todavía,° si 
tiene el atrevimiento de volver, juro que ha de 
pagar bien cara la ipuerte de mi sobrino. 

En otras conversaciones supo Orgeval que el 
cumnto Apreville, al paso que adulaba á su tio, 
mantenía con la maríscala una correspondencia 
epistolar en que murmuraba de aquel hombre 
respetable, contándola cuanto pasaba en casa. 
Mucha era la violencia que nuestro ami^o te-



nía que sufr ir para no justificarse cuando la 
maligna vieja hablaba de él en términos tan 
injustos como indecorosos; pero ni aun se atre. 
vía á preguntar á los muchachos respecto de lo 
que sabían de su padre, porque temía que le 
descubriesen, y perder por la indiscreción de 
estos queridos hijos todo el f ru to de su reser. 
vada conducta. 

De esta manera se pasaron siete años, en 
cuyo largo t iempo no omitió esfuerzo alguno 
pa ra fo rmar «I corazón y el entendimiento de 
los preciosos discípulos confiados á su cuidado. 
Tenían ya estos amables jóvenes diez y seis 
años; eran altos, de bella presencia, fuertes y 
robustos, y poseían tantas habilidades como 
buenas máximas de una sana moral. Contaha 
la maríscala noventa y dos, y tanto su cabeza 
como su salud, iban debilitándose de día en 
dia. Fal tábale la memoria, y solo conservaba 
el implacable recuerdo del odio que habia ju-
rado á su yerno. Sin embargo, ya este ódio no 
era tan fuer te , pues algunos consejos, que Or. 
geval le habia insinuado con cautela, y la in-
tervención de un confesor en quien ella tenia 
la mayor confianza, y á quien habia ocurrido 
nuestro amigo para que estinguiese en ella la 
mala semilla del ódio, daban esperanzas de que 
por último le perdonaría. 

Llegó por fin el tiempo de pensar en esta re-

conciliación, porque una señora tan anciana, 
podia morirse de un dia á otro, y su familia, 
compuesta de tios y primos del d i funto mar . 
qués era igualmente hostil al infeliz Orgeval. 
Acercábase el cumpleaños de la maríscala, y 
tanto su confesor como el mismo Orgeval y sus 
amigos, se reunieron con el objeto de conmover 
el corazón, ó por lo menos la débil cabeza de 
aquella muje r ; y para dar el golpe con mas 
acierto, acordaron que Amadeo y J u l i o fuesen 
los primeros que la hablasen de^asun to . 

La víspera de esta fiesta, que debía decidir 
sobre el destino de Orgeval, hallándose solo, 
con sus dos hijos:—Amado ayo, le di jo Jul io , 
nos haréis este año algunos versos para dar la 
enhorabuena de su cumpleaños á nuestra abue . 
lita? Ya veis que los celebra mañana.—Tengo 
compuestas dos arengas, mi querido Ju l io , una 
para tí, y otra para tu hermano.—Ah! véamos, 
veamos...—Puco á poco, hijos míos. . .—Lloráis , 
señor Dumont? cou qué ojos nos miráis!... Mira , 
hermano mío, cómo está conmovido!—Amadeo! 
Julio!. . . Vosotros ya teneis diez y seis años, ya 
sois adultos y razonables.... seríais capaces de 
guardar un secreto?—Si es preciso, no' dudéis 
que sepamos conservarlo en nuestro pecho has. 
ta la muerte. Pero hablad, señor Dutnont , de-
cidnos vuestras cuitas. 

Recobrado un tanto Orgeval, les dice:—No 



pensáis algunas veces en vuestro padre?—Si 
señor, contestó Ju l io , pero abueUta nos tiene 
diclio que murió en las colonias americanas. 
Nosotros llevamos su apellido, que es el de Or-
agval — Y no os ha dicho mas vuestra abuela? 
_ A l a 0 mas. . . Ah! ella solia añadir que mies, 
t ro padre era un aventurero, un seductor, 
un —Basta, basta hermano, replico imadeo: 
nuestro buen preceptor habrá, conocido tal 
vez á mi padre, por lo cual será mejor que no 
se le diga t<slo.— Sí , sí, decídmelo t o d o . -
Pretendia la señora maríscala que nuestro pa-
dre habia qui tado la vida al marques de Apre. 
ville y que á no ser por nosotros, le hubie-
ra hecho morir en un cadalso.—Gran Dios! 
Y vosotros amaríais 4 vuestro padre?—Si señor; 
lo amariamos en es t remo. . . aunque tuese un 
aventurero, como dice abuelita.—Pues lujos 
mios, no lo es; s i empre ha sido uu hombre ce 
bien, y nunca podré i s avergonzaros de tenerle 
por padre.—Según eso, le habéis conocido?-
Lo mismo que á m í . . . Si tuvo la desgracia de 
dar la muerte á vues t ro tio materno, tue en uu 
desafio e.n que a r r iesgaba tanto como su con. 
t rar io. Vosotros habé i s leido y sabéis muy bien, 
que el honor, bien ó mal entendido, prohibe u 
los que se precian de caballeros el negarse a un 
desafio, lo cual es e l acto mas opuestoá la reli-
gión y á j a s sábias leyes que nos gobiernan.-

Sí señor, todo eso sabemos, y os damos las gra-
cias por lo que acabais de decimos. Cuánto nos 
habéis aliviado con ello! 

Viendo esto el apreciable Orgeval, prosiguió 
diciendo:—Por lo que hace á su uobleza y cau-
dales, estas cartas, que aquí veis, manifiestan 
claramente que vuestro padre nunca ha sido un 
aventurero. 

Despues de haberlas examinado los mucha-
clior, exclamaron:—¡Oh Dios mío! no! pero de-

• cidnos ¿vive todavía nuestro pacjfe ó ha fallecí-
do?—Vive, hijos mios!—Vive?... muy lejos de 
aquí, no es verdad?—En.. . París.—Cómo! y no 
sotros no le hemos visto nunca.—Él os ha visto 
á vosotros... Hace siete años que os está viendo 
todos los dias, á todas horas, y su corazon pa-
ternal os ama con entrañable ardor!—Qué decís? 
Frecuenta esta casa?—Vive dentro de ella. Sí, 
queridos hi jos mios, yo soy!... 

Apenas oyeron esto Amadeo y Jul io , se ar-
rojaron á los brazos de Orgeval, quien estre-
chándolos contra su corazon, gozó por pr imera 
vez la inexplicable dicha de ser padre .—Yo 
soy, añadió nuestro amigo, el que por una in-
justa preocupación de vuestra abuela, be vivido 
desterrado de vuestra dulce compañía desde 
que nacisteis; yo soy el que ha deseado veros; 
yo el que os ha servido de ayo por espacio de 
siete años!... 



Der ramaban los muchachos abundantes lá. 
grimas, correspondiendo llenos de gozo á las 
t iernas caricias de su buen padre. . . . En medio 
de esta deliciosa escena apareció el digno con-
fesor de la maríscala, quien acabó de confirmar 
la relación de Orgeval, y entre los cuatro dis-
pusieron lo que se habia de ejecutar al dia si-
guien te. ,r 

Llegó por fin la hora de la reconciliación. 
Los muchachos, en unos versos dirigidos á su 
abuela, hicieran la justificación de su padre, 
dando á entender á la maríscala que existia 
este padre desventurado. Enfurecióse al prin. 
cipió la vieja; pero al fm estrechada por sus 
amigos, y especialmente por su confesor, se fué 
aplacando poco íí poco. Amadeo y Ju l io aca-
baron por presentarle á Orgeval, y la maríscala 
110 pudo menos de admirar el heroico sacrificio 
de un padre que había tenido la resignación de 
vivir ignorado tantos años, empleándose única-
mente en la educación de sus hijos. Un rasgo 
tan bello acabó de conmover su duro corazon. 
Soltáronsele algunas lágrimas, perdonó, abrazó 
á su "yerno, y todos celebraron este dia con in-
decible regocijo. » 

Sin dificultad adivinareis, que despues de 
tantas pruebas, recobró nuestro amigo sus au-
tiguos derechos en aquella casa; que su suegra 
le preservó de toda persecución relativa al de. 

safio con el marqués, y que por ultimo murió 
ésta asegurando para siempre la for tuna , el es. 
p l e n d o r y la felicidad del esposo d é l a malo-

e % t ó s e A p u í ' e l conde de Orgeval heredero de 
los iumensos bienes del mariscal y acabo tran-
nudamente la educación de sus hijos, quienes 
colmaron sus esperanzas, casándose en lo de 
adelant*, y dándole despues unos amables me-
tos, que hoy forman las delicias de mi respe-

taCoenozcog0á los dos amables h i f re de Orgeval; 
soy amigo suyo, y continuamente me hablar, de 
la época en que solo creían ver un simple pre-
ceptor en la persona de un padre adorado 

Tal es, querido tío, el amigo precioso que ho 
sabido granjearme, y que tal v e z h a h e c h o mas 
todavía por mí, que por sus propios hijos. Lúe-
go hablaré de lo que á mí me toca, pues como 
el dia está ya muy adelantado no quiero era. 
pezar hasta otra ocasion mas favorable. 

Calló Hipólito y los demás conferenciaron 
entre sí largo t iempo acerca del estrano suceso 
de un padre, á quien las circunstancias obliga-
ron á ser el ayo de sus mismos hijos. 



D I A T R E I N T A Y O C H O . 

No le fué posible al amigo Hipólito anudar 
su discurso eu este dia, porque madama de Ar-
leville deseosa de obsequiar á una amiga suya, 
se llevó consigo ¡í los mas pequeños de la fami.' 
lia, y viendo su esposo que estaban los niños 
ausentes no qu iso privarlos del placer de oir ¡í 
su primo r e f e r i r sus aventuras, pareoiéndole 
que podriau sacar de ellas alguu aprovecha, 
miento. 

E r a la v íspera de San Juan , y madama de 
Arleville habia llevado á los cinco niños á casa 
de madama Dervi l le , esposa tan virtuosa como 
buena madre, la cual pasaba la temporada de 
verano en u n a casa de campo que tenia en Ro. 
seville. Es taba casada con un hombre aprecia, 
bilísimo, de qu i en habia tenido dos hijo.; de 
ocho á nueve años, llamados Luisa y Narciso. 

Hallábase la madre de madama Derville jun-
tamente con los dos esposos, y se celebraba este 
dia la fiesta de su santo; con cuyo motivo se 
reunian varios amigos para solemnizarlo. La 
hija que amaba infinitamente á su madre, tenia 
preparado un gran festin, y ciertos versos com. 
puestos por el mismo Arleville. Éste habia coo-
perado con su talento á este homeuage de la 
piedad«filial, pero por estar ocupado en negó-
cios improrogables, tuvo que quedarse en casa 
con su padre, con Hipolito y cou sus hijos ma-
yores. Por tanto, solo madama cié Arleville fué 
con los niños á ver Íí madama Derville. 

A su vuelta ¡í la Car tu ja , el padre de familia, 
acompañado de Filberto, y paseándose á la cla-
ridad de la luna, vió llegar á los cinco niños 
que habian ido á la fiesta. Venian todos ellos, 
y aun la misma Virginia que era la mayor, cor-
riendo y saltando con ruidosa alegría. Man-
dóles Arleville que se sentasen á su lado y al 
de su anciano padre á orillas del canal, dioién. 
doles:—Y bien, hijos mios, qué traéis que cou-
tar? qué os ha parecido la fiesta, y quién de vo. 
sotros arreglará sus ideas de modo que nos r e . 
fiera lo que haya habido en ella de notable?— 
Yo, papá, dijo Virginia: porque nada se me ha 
pasado, todo lo he advertido, y lo que es mas, 
todavía me acuerdo de vuestros versos. Si vié-
rais qué aplaudidos fueron!—Pues yo, replicó 
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Eugenio, he aprendido la bouita fábula que re. 
citó Narciso, el b i jo de madama Derville, y si 
quereis podré decírosla.—Yo la compuse, ami. 
go mio, y la sé también de memoria. Pero me 
alegraré que la repitas. Veamos, Virginia, co. 
raienza tú por referirnos lo que has visto. 

Muy ufana la niña al ver que la daban el 
p r imer lugar, dijo así:—Hemos sido recibidos 
con mucha estimación. Habia cuando llegamos 
unas doce ó quince personas, inclusos los dos 
chicos; su abuelita, quiero decir, aquella buena 
señora muy viv-ja que celebraba hoy el dia de 
su santo, lloraba enternecida con los parabie-
nes que mutuamente la iban dando. Recibió los 
nuestros con la misma cordialidad, y hecho es. 
to sentémonos todos al rededor de ella. Mada. 
ma Derville, t rayendo de la mano i sus dos 
amables hijos, Luisa y Narciso, comenzó por 
abrazarlos; presentólos á su abuela, que los 
abrazó también, y en fin, madama Derville cau. 
tó la siguiente le t ra dedicada á su digua madre. 

EL DESEO F I L I A L . 

Si de un jardin las flores 
Yo sola compusiera, 
¡Qué gusto no te diera 
Var iando sus colores! 

Eu Yedr,a convertida 
Me viera tu ternura ; 
Planta que solo dura 
Del fuer te Roble asida. 

La Azucena orgullosa 
Se humillaría discreta; 
Y en mí la Violeta 

• Vi é ras respetuosa. 
* E l Tulipán manchado, 

Que ningún olor t iene, 
A mí no me conviene; 
Quede pues desterrado.® 

El Laurel de Belona 
Emblema no seria, 
Y solo serviría 
En tu sien de corona. 

La Zarza y el Abrojo, 
El Expino y "la Ilortiga 
Me causan, dulce amiga 
Bien merecido enojo. 

La seria Adormidera 
Tampoco elegiría, 
No siendo, madre mía. 
Que dulce sueño os diera. 

Al llegar aquí con su canción madama Der-
ville, tomó á sus dos hi jos por la mano, y eu 
ademan de ofrecérselos íí su madre, acabo de 
cantar lo siguieute: 



Mas ¡ay! son ilusiones 
En que ini ainor reposa: 
Yo seré, pues, la Rosa 
Y estos los dos botones. 

Ved aquí, papá, la canción; ' l a he recitado 
bien?—Perfectamente! Prosigue, bija mia.— 
Despues de esto, Luisa, la bi ja de madama Der-
ville, acercándose á su abuela, dijo con mucha 
gracia las dos siguientes 

DECIMAS. 

Si del cielo los favores . 
Me concedieran humanos 
De todos los soberanos 
Las r iquezas y primores: 
Sí de g randes escritores 
Me in fund ie ran el talento; 
Con indecible contento 
A mi a b u e l a presentara 
Tesoro q u e la colmára, 
Y los versos ciento á ciento. 

__ Mas ¡ay! que por su desgracia 
Nada t i e n e tu Luisita, 

Y por eso solicita 
Que la concedas tu gracia: 
Solo el corazon se espacia 
En aquestos parabienes; 
Tales son todos sus bienes, 
Y así el corazon te dá . . . 
Pero para qué, si ya 

„ Desde que nació le tienes? 

Despues recitó su fábula Narciso; pero mi 
primo Eugenio os lo repetirá. ^ 

Con efecto, dijo Eugenio así:—Hé aquí la 
fábula que con mucho despejo y afectuoso 
sentimiento dirigió Narciso á su abuela: 

LAS DOS RATAS Y EL RATONCILLO. 
F Á B U L A . 

Al lado de su madre un ratoncillo, 
Muy pequeño y sencillo, 
Que tres meses contaba, 
Sin el mas leve miedo ni disgusto, 
Antes con mucho gusto, 
Ufano y'placentero el diente hincaba 
Eu un queso de Flandes ó de Parm'a; 
Cuando tocan a larma. . . 



Un gato muy atento, 
Tan gordo como gato de convento, 
Asomó ¡qué bribón! por la tronera 
Una gar ra de tigre (¿no es bien llauo 
Que del tigre es pariente muy cercano?) 
Y tm cerdoso mostacho ó bigotera. 
E l pobre ratoncillo, 
Encogido de miedo, cual ovillo, 
Dejó á su madre, que corriendo astuta," 
Y entrando en la querencia, 
Sin querer ingerirse en tal disputa, 
H u y ó de la presencia 
Del marrullero gato; 
Quien (no hay duda) la echííra el garabato 
Y de dos dentelladas 
La hiciera en un momento mil tajadas. 
Asustado el ratón en tal quebranto, 
Lleno de dolor tanto 
Cual el piadoso Eneas cuan o en Troya 
Sacó á su padre, medio por tramoya, 
Del incendio terrible; 
¡Qué corazon sensible! 
Acudió con viveza 
Y chillando al socorro de otra rata, 
La cual con tarda pata, 
N o pudiendo correr con ligereza, 
A q u í y allí tropieza: 
Mas ¿qué mucho, si al cabo, 
Vieja y descoyuntada, 

Estaba cana del hocico al rabo? 
Cogiéndola el ratón sobre su lomo, 
Con fuerza desusada, _ , 
La escondió no sé dónde, ni se como. 
Cierto ratou, filósofo profundo, 
Retirado del mundo, 
(También entre ratones 
Filósofas hal lamos á montones) 
Que observaba la escena, 
Dijo al otro con voz grave y serena: 
— ¿Qué haces, incauto amigo? 
¿Salvas á uua extranjera , y en e" trance, 
De que soy buen testigo, 
A tu madre abandonas? 
¡Oh! duro corazon! ¡Oh fiero lance! 
¡Hijo bárbaro, al fin!—Tú qué pregonas, 
Le dijo el ratoncillo con denuedo, 
Máximas grandes que suf r i r no puedo, 

• Sabe que ésta es mi abuela; 
Y es preciso me duela 
De la anciana infeliz que aun con muletas 
Del fiero gato no huiría las tretas. _ 
Por eso, amigo, en esta contingencia 
La socorrí con tanta preferencia. 

Esto, amable abuel i ta , ó yo me engaño, 
Te demuestra que hoy débil é impotente, 
Si tal vez te sucede un accidente, 
Sabré yo preservarte de ta l daño, 



Si vierais p a p á cuánto se rieron todos los 
presentes oyendo á Narciso decir con mucha 
gravedad el últ imo verso de su fábula: 

Sabró yo preservarte de tal daño. 

Vaya, no parecía sino un famoso guerrero 
que tomase por su cuenta el apoyo y defensa 
del país.—Y qué decían de la fábulaK-Oh! no 
hubo uno á quien no se le arrasasen los ojos en 
lágrimas. La bondadosa abuela lloraba como 
uua niña (de gozo se entiende, papá) y todos 
los espectadores admiraron las virtudes de nía. 
dama Derville, que así enseña á sus hijos á que 
honren en la persona de su abuela la edad, las 
canas y el t í tu lo de madre.—Así debe ser, hi. 
jos míos. Es preciso respetar siempre y honrar 
á los ancianos, part icularmente cuando son 
unos deudos tan próximos. Yo soy vuestro pa-
dre, y sin duda me amais; 110 es así queridos-
mios?—Cierto papá! . . .—Pues bien, si me amais 
á mí, si veneráis mi persona, cuánto no debeis 
bendecir á mi padre! Ya lo estáis viendo, hijos 
mios, qué anc iano tan respetable; sin él no ule 
poseeríais á n¡í, n i vosotros mismos gozaríais ue 
la existencia; -y a u n cuando os diéseis por muy 
dichosos en t ene r un padre tierno, como yo me 
lisonjeo de serlo, el cielo para vuestra doble 
felicidad os conserva dos todavía. Conocéis bien 
esta dicha, hi ios mios? Y no debeis dar vosotros 

duplicadas pruebas de de esta t e rnura , de este 
respeto, de esta sumisión, y eu ñu de todos es. 
tos deberes, que diariamente me veis desempe-
ñar con el autor de mi vida, con vuestro vene-
rable abuelo? 

La única respuesta que le dieron ^los nmos 
fué abrazar t iernamente á Fi lber to , el cual pa-
gándoles sus caricias y en estretno conmovido, 
abrazó <&spues á su hijo, el señor Arlevij le , y 
daudo fin á esta deliciosa escena ent re padres e 
hijos, se volvieron todos á la Car tu ja pues ya 
era bastante tarde. ® 



D I A T R E I N T A Y N U E V E . 

OSi.-fj 

El dia que sucedió á esta t ierna escena, se 
supo en la Car tu j a con el mas vivo dolor que 
el sábio Fi lber to estaba enfermo y según infor. 
marón los facultat ivos, el anciano corría bas-
tante peligro. 

Madama de Arlevil le que amaba muchísimo 
á su suegro, tomó por su cuenta cuidarle y asis. 
tirle, eucargaudo á su esposo continuase su 
plan de educación, pues ella vigilaría continua, 
mente al enfermo, cuya salud interesaba tauto 
íí todos. Maudó también á sus hijas que la ayu-
dasen en el respetable cargo de enfermera, y no 
tuvo dificultad en mover su celo é interés hácia 
un hombre amado y respetado de toda la fami . 
lía. Mientras que la buena madre y sus hijas 
desempeñaban estos dulces deberes de la piedad 
filial, el señor Arlevil le, que venia de visitar á 

su padre, bajó 'al salón, y á fin de distraer su 
justa inquietud, rogó al sobrino que cont inuara 
su relación. Hízolo así nuestro amigo Hipólito, 
diciendo: 

ALGUNAS LOCURAS 

*3DE UN VIAJERO. 
• 

Ya sabéis, mi amado tío, que habiendo falle-
cido mi madre hace ocho años y ya huérfano de 
padre, intenté viajar con el hi jo de un rico 
banquero, en cuya casa me habían puesto mis 
padres. Era su ánimo, según decía el mancebo, 
llamado Bermond, dar una vuelta al mundo; y 
su bondadoso padre, que me amaba t iernamen-
te, le mandó que me llevara consigo á todas 
partes. Despedíme, pues; y partí . Creyendo 
vos, querido tio, que yo tenia la mas estrecha 
intimidad con el loco de Bermond, os figuras-
teis también que le acompañaría por mucho 
tiempo; pero como entonces ignorábais una 
circunstancia que voy á deciros, debo tomar 
las cosas de mas lejos para referiros lo acaecido 
en los últimos meses de mi permanencia en ca-
sa del banquero. Éste, que eir otros tiempos 



liabia sido el tutor, el amparo, el bienhechor 
de mi padre, seguía manifestando el mayor ca-
riño y amistad íí la viuda y al hi jo de su amigo. 
Con el objeto de serme útil me t r a jo á su casa 
desde muy niño, encargándose de mi educacioD, 
al mismo tiempo que de la de su propio hijo, el 
cual me llevaba unos seis años; tenia ciertos ce. 
líüos dimanados del amor que su padre dividia 
entre él y yo. Cuando falleció mi madre fué tan-
ta la pesadumbre que me causó su pérdida, y es-
tuve tau enfermo, que todos creyeron que per-
dería la vida.'Üonociendo esto el banquero, ma-
nifestó sus deseos de que yo viajase, á fin de dis-
t raer y dar espausion al ánimo; y llamándonos 
un dia á su cuar to :—Hijo mió, le di jo á Cárlos, 
ya'ves al pobre Hipólito qué triste, qué abat ido 
está! Supongo que tú le amas tan to como yo, y 
por consiguiente, ya que tanto apeteces viajar , 
te permito que lo verifiques duran te uno ó dos 
años. Partirás, pues, cuando te parezca; pero 
irá contigo Hipólito, viajaréis juntos como dos 
hermanos, como dos íntimos amigos, y nunca 
os separareis el uno del otro. Aquí tienes mil 
lui'ses, en la inteligencia de que esta cantidad 
es para Hipólito y para tí, dejándote única-
mente la distribución de ella, de mauera que 
vuestros gastos sean comunes, y que á esta su-
ma tenga los mismos derechos el uno que el 
otro. Visitad la Ingla ter ra , la Alemania, la 

I ta l ia , y todos aquellos países que os parezcan 
dignos de verse por sus curiosidades; y me pro-
meto que sacareis algún f r u t o de vuestras 
observaciones, de vuestros estudios y de vues-
tra esperieneia. Tengo por superfino daros un 
ayo que os.guié, instruya y acompañe, puesto 
que Hipólito, aunque mas jóven que Cárlos, es 
muy juicioso: ya estáis en estado de dirijíros, y 
pongo (*>da mi confianza en vosotros. 

Dímosle gracias por el buen afecto que nos 
manifestaba; tomó Bermond los mil luises, y 
hechos los preparativos necesarias, partimos. 

Mi compañero de viaje Cárlos Bermond, te-
nia relaciones íntimas hacia largo tiempo, con 
una mujerc i l la de buena figura, pero de eos. 
tumbres muy relajadas, de educación grosera y 
de carácter perverso. Muchas veces habia yo 
reprochado esta familiaridad con semejante 
muje r , pero lejos de aprovecharle mis recon-
venciones, no hacia mas que reírse de ellas; y 
aun por e o me alegraba de verle dispuesto á 
viajar, persuadiéndome que de este modo se 
a parlaría de Melania; este era el nombre de 
la sirena peligrosa. 

Pero ¡cuál fué mi asombro, cuando á seis le-
guas cortas de París, hallamos en el mesón á 
un caballerito, bastante agraciado, que apenas 
vió á mi compañero, se arrojó á su cuello con 
as mayores demostraciones de cariño! Al pun-



to conocí en el disfrazado señorito á la perversa 
Melania, y sospechaudo desde luego que la in. 
tención de Garlos era llevarla por todas partes 
en nuestra compañía, no pude contener mi in. 
dignación—Cómo! le dije á mi amigo, la señora 
viajará con nosotros?—Tú lo lias adivinado, me 
respondió; así lo liemos arreglado antes de salir 
de Paris, y te aseguro que á no ser por esto, 
nunca me hubiera determinado á viajar , porque 
¿cómo seria posible separarme de esta amable 
criatura? Eucarguéla que me saliese á esperar 
en este sitio para evitar que mi padre ó algún 
otro conocido, que nos viese á la salida, sospe. 
chase que venia con nosotros. Por lo demás, 
Melania no nos causará la menor molestia y 
siempre irá vestida de hombre. . .—¿No consi-
deras, le repliqué, que á primera vista puede 
conocer cualquiera que llevamos á una mujer 
con nosotros? Y el crédito, amigo, nuestra re. 
putacion!—Eso déjalo de mi cuenta; si alguno 
hubiere tan osado, que pudiera echárnoslo en 
cara, yo sabré responderle. 

Callé por entonce«, y disimulando mi disgas-
to, aguardé á que se-presentase una oportuni-
dad para destruir tan descabellado proyecto, i 
no creáis, amado tio, que yo fuese entonces 
muy escrupuloso en estas materias; con harta 
vergüenza y arrepentimiento lo digo; pero Me. 
lanía e ra u n a mujerzuela cuyo retrato me son-

rojaria de hacer delante de estos jóvenes. Con 
sus palabras indecentes y sus groseros modales, 
no tardó, según me lo esperaba, en producirnos 
algunas contrariedades. Unas veces se familia-
rizaba con cualquiera estrafío, Cárlos se abra, 
saba de celos y reñían; otras se bur laban de ella 
los viajeros, tomándose las mayores libertades, 
porque á todo eso daba márgen su descarado 
porte, f de aquí resultaba una pendencia. Lie-
gué por último á desazonarme tanto, que tomé 
el partido de separarme del calavera Bermond. 
Un dia tuvimos un gran altercado, y Cárlos, á 
quien sin duda le hacia mal mi presencia, me 
propuso entregarme la mitad de la suma des-
tinada para nuestro viaje, dejándole en plena 
libertad. Acepté su propuesta, dividirnos el di . 
ñero, y nos despedimos sin otra ceremouia. 

Si 'yo hubiera tenido entonces mas años y 
mas esperiencia, no hubiera tomado este pa r t i . 
do, pues fa l taba á la grati tud que debia á los 
Iteneficios del padre de Bermond, que había 
puesto en mí su confianza; pero ello es que a 
mi no se me ocurrió esta reflexión, y no pudien-
do vivir mas tiempo en compañía de un liber-
tino v de una mu je r de relajada conducta, se-
guí el primer impulso de mis inclinaciones al 
separarme de ellos. t , . . % 

Sin embargo de esto, continué viajando; y 
como á nadie escribía ni se oyese hablar de mí, 



no supisteis, sino mucho t iempo despues, que 
me habia separado de Carlos, y tanto vos, tio 
mió, como aquel banquero respetable, me acu. 
sásteis con alguna razón, de lijero, de impru. 
dente, y tal vez de calavera. Confieso ahora 
que pude haber dado lugar á estas sospechas, 
porque cuando Bermond escribió á su padre se 
guardó muy bien de manifestarle la verdadera 
causa de nuestra sepiracion, y por consiguiente 
no es estraño que solo yo resultase culpado. I 
Mas prosigamos. 

Atolondrados é indiscreto, como suelen serlo 
por lo común los mas de los jóvenes en la edad 
que yo tenia entonces, uo tardé eu cometer al. 
gunos herrores de funestas consecuencias... 

Al llegar aquí Hipól i to , le interrumpió el 
señor Arleville. diciendo:—Oigo ruido eu el 
cuarto de mi padre, y eu el estado en que se 
halla, no puedo tener un momento de sosiego. 
Permíteme, pues, q u e corte por ahora el hilo 
de tu narración, que mañana proseguirás.—Va. 
mos todos, dijo Hipól i to , á saber qué novedad 
ha ocurrido, y mañana , si las circunstancias lo 
permiten, cont iuuaré mi historia, refiriéndoos 
las particularidades de mi amistad con el caba-
llero de Orgeval, que sin duda son mas intere-
santes que lo que acabais de oir. 

j w S H | 

DIA CUARENTA. 

No habiendo cosa notable respecto á la salud 
del buen Filberto, y reunidos los mismos del 
dia anterior, Hipólito prosiguió así: 

El bienhechor anónimo. 
Cansado de viajar, y queriendo fijarme en al-

guna cosa, volví á Paris despues de varios lan-
ces que paso eu silencio. Siempre ausioso de 
placeres, entregado á un género de disipación 
que podia justamente ser censurado por los 
hombres graves, t imoratos y severos, me des. 
cuidaba enteramente, mi amado tio, de noticia-
ros mi regreso, olvidé visitaros y omití pediros 
vuestros juiciosos consejos para dirigir mi con. 
ducta. Quedaba en mi poder algo del dinero 
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no supisteis, sino mucho t iempo despues, que 
me habia separado de Carlos, y tanto vos, tio 
mió, como aquel banquero respetable, me acu. 
sásteis con alguna razón, de lijero, de impru. 
dente, y tal vez de calavera. Confieso ahora 
que pude haber dado lugar á estas sospechas, 
porque cuando Bermond escribió á su padre se 
guardó muy bien de manifestarle la verdadera 
causa de nuestra sepiracion, y por consiguiente 
no es estrafío que solo yo resultase culpado. I 
Mas prosigamos. 

Atolondrados é indiscreto, como suelen serlo 
por lo común los mas de los jóvenes en la edad 
que yo tenia entonces, no tardé en cometer al. 
gunos herrores de funestas consecuencias... 

Al llegar aquí Hipól i to , le interrumpió el 
señor Arleville. diciendo:—Oigo ruido eu el 
cuarto de mi padre, y eu el estado en que se 
halla, no puedo tener un momento de sosiego. 
Permíteme, pues, q u e corte por ahora el hilo 
de tu narración, que mañana proseguirás.—Va. 
mos todos, dijo Hipól i to , á saber qué novedad 
ha ocurrido, y mafíaua, si las circunstancias lo 
permiten, cont iuuaré mi historia, refiriéndoos 
las particularidades de mi amistad con el caba-
llero de Orgeval, que sin duda son mas intere-
santes que lo que acabais de oir. 

j w S H I 

DIA CUARENTA. 

No habiendo cosa notable respecto á la salud 
del buen Filberto, y reunidos los mismos del 
día anterior, Hipólito prosiguió así: 

El bienhechor anónimo. 
Cansado de viajar, y queriendo fijarme en al-

guna cosa, volví á Paris despues de varios lan-
ces que paso en silencio. Siempre ausioso de 
placeres, entregado á un género de disipación 
que podia justamente ser censurado por los 
hombres graves, t imoratos y severos, me des. 
cuidaba enteramente, mi amado tio, de noticia-
ros mi regreso, olvidé visitaros y omití pediros 
vuestros juiciosos consejos para dirigir mi con. 
ducta. Quedaba en mi poder algo del dinero 
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que yo debía á los beneficios de mi banquero; 
y también tuve la ingratitud de no presentarme 
á este bombre generoso; pues no pensaba mas 
que en divert i rme hasta que se agotase mi bol-
sillo. N o dejaba de conocer el peligro de seme. 
jante vida, y muchas veces me arrepentía sin. 
cerameute de una conducta tan poco digna de 
mi famil ia , y tan contraria á las máximas en 
que me habían educado. 

Hal lábame hospedado en una casa bellísima 
de la calle del Palomar, arrabal de San Germán, 
en la cual uje destinaron un cuarto muy agra-
dable para mí, porque uo estaba espuesto al 
ruido y demás incomodidades de las fondas y 
mesones. El principal inquilino de la casa era 
un hombre muy amable; el señor Clemente, an. 
ciario de setenta y tantos años, de honradez ex-
t raordinar ia , de genio sumamente alegre paral 
su edad, y en fin, muy amigo de los jóvenes. 
Era viudo, y aunque no se le conocían hijos.se 
hablaba de una h i ja que había tenido; pero no 
se sabia en el barrio qué se había hecho la mu-
chacha, y en verdad que á mí me importaba eso , 
bien poco. 

Trabé amistad con el señor Clemente, pasada 
aquella especie de urbanidad y atención que se 
usa en t re los vecinos que habitan una misma 
casa, especialmente siendo bien educados; yco. 
mo él estaba dotado de un carácter muy franco 

v afable, me pareció que él era el primero que 
deseaba t ra tarme.—Y bien, vecino mió, solía 
decirme sonriéndose los primeros dias, parece 
que anoche os habéis recogido muy tarde! Bien, 
muy bien! Es menester que los mozos se divier-
tan; así lo requiere la edad; así lo hice yo en 
otros tiempos, y aun me acuerdo de cuando ve-
laba cuatro y cinco noches consecutivas, y ni 
por esas dejaba yo de estar gordo y robusto. 

Otras veces me decia:—Quién es una hermo-
sa dama que ha venido á p regunta r por vos, 
vecino mió?... Bien, muy bien! Es preciso que 
los mozos amen la juventud, porque como dice 
el refrán, cada oveja busca su pareja. Es ta era 
mi máxima á vuestra edad, y la pract icaba lo 
mas que podía. r . 

Cierta mañana me pregunto como había yo 
pasado la noche, ó por mejor decir, el ult imo 
tercio de ella, porque como decia bien Clemen-
te, había sido una tremenda desvelada.—Ha-
béis invitado á cenar á algunos amigotes. . . gen-
te del bronce, supongo lo digo; porque oía 
que metiais ta l bulla, que dábais tales carcaja-
das.... mas no penseis que yo me baya escan-
dalizado por eso. No señor; es preciso que los 
mozos se diviertan. Bien, muy bien! _ 

Este era el continuo estribillo del amigo Ule-
mente: Bien, bie», muy lien! é inclinaba la 
cabeza á derecha y á izquierda, con lo que me 



hacia reir mucho; pues daba un a i r e verdade-
ramente cómico á su abul tada y redonda cabeza. 

Todo aquel que adule á los jóvenes, contem-
porizando con sus defectos, puede vivir seguro 
de que les dará gusto, de que le amarán y aun 
se graujeará toda su confianza. Este fué el efec-
to que produjo en mí el festivo y alegre señor * 
Clemente: ninguna de mis acciones le parecia 
mal, todo lo daba por 'bien hecho, y-en vez de 
censurarme ó reconvenirme, me a lentaba él mis. ^ 
mo á multiplicar mis placeres, y cuando yo le' 
confesaba can ingenuidad alguna locura mia, 
que á los ojos de otro hubiera sido una falta 
grave, él se reia y la celebraba con su frase: 
Bien, muy bien! es preciso que los jóvenes se 
diviertan. 

Hubiera yo debido reflexionar sobre su tor-
peza en alabar mis defectos, y notar que se ha. 
l iaba en contradicción con su arreglada con-
ducta, porque debo aseguraros, que sus costum. , 
bres eran irreprensibles. Apenas salia de su 
casa; era el primero que se acostaba y levantaba 
en ella; no visitaba ni t ra taba mas que á varios < • 
artistas y literatos, ú hombres de edad y genio 
análogos al suyo. Debia, pues, en vista de todo 
esto preguntarme á mí mismo, porqué un hom-
bre de tan sana moral cont inuamente me mi-
raba con notable preferencia^ y me distinguía 
con su amistad. Distraído con mis diversiones, , 

cuidaba poco de meditar sobre este punto. E l 
buen Clemente, por su excesiva indulgencia, 
llegó á cobrar tanto dominio sobre mí, que no 
obstante la gran distancia de los años, él era mi 
amigo, mi mas íntimo confidente. Así pues, 
cuando me preguntó cuáles eran mis arbitrios 
para subsistir, no tuve reparo en confiarle que 
ya no tenia otros mas que los del juego. Cual-
quiera otro viejo me hubiera reconvenido con 
dulzura, ó tal vez con acrimonia, y dádome al-
gunos consejos saludables; pero nada de eso: 
mi hombre me contestó r iéndos^ según su eos. 
turabre: ¡bien, muy bien! Es preciso que los 
que son felices en el juego y t ienen buena suer . 
te ó buena maña, ' cobren su t r ibuto á los ton-
tos. Oh! eso es muy justo! 

Supo también mi ami, 'o cuales eran los ga-
ritos que yo f recuentaba, todas mis acciones 
dia por día, y á todo replicaba: ¡bien muy bien! 

"Un dia que estaba yo en el teatro, vi en un 
palco f í en te a l mió a l buen Clemente, que a l 
parecer hablaba con mucha viveza y calor con 
una señorita, y advert í que me señalaba con el 
dedo. Me admiré de ver en el teatro á mi viejo, 
porque nunca iba á él, acostándose como lo 
hacia regularmente todos los dias á las ocho en 
e! invierno, y á las nueve en el verano. Tam-
bién me sorprendió verle en compañía de una 
jóven y en conversación eon elía. Hubiera que-



rido examinar detenidamente el rostro de aqu«. 
lia muje r , pero lo tenia medio oculto con un 
velo que apenas levantaba para mirarme, lo 
cual hacia con marcada atención. Siendo yo 
tan curioso, y con el objeto de burlarme de mi 
severo Catón, me dirijo á su palco; notó el vie. 
jo mi determinación, y me pareció que/le inco. 
modaba; sin embargo, llamo íí la puerta, y aun-
que al principio no me responde, la abre despues. 

Mis esfuerzos por ver el rostro de su compa-
ñera salieron fallidos, pues ademas de que con 
mi presencia sí? ocultó mas, siempre ine voi via 
la espalda, mirando rectamente al foro del tea. 
tro. 

E l señor Clemente ine suplicó al oido que le 
dejase solo, y yo, figurándome que había mis. 
terio en esto, me sonreí; miróme con mucha 
seriedad, y entonces, persuadiéndome qué ya le 
incomodaba tanta indiscreción de mi parte, me 
retiré prometiéndome divertirme á su costa la 
mañana siguiente. Así lo quise hacer; pero él 
escuchó con tan ta frialdad mis chanzonefá«, 
que temiendo disgustarle, si proseguía en ellas, 
no volví á .hablar del referido lance. 

Como de allí á algunos dias se hubiese sen. 
tido indispuesto, me suplicó fuese de su parte 
á ent regar cierto manuscrito á un autor, amigo 
suyo, á quien habia citado para el café de Pro. 

copio. En efecto, desempeñé este pequeño ser-
vicio con mucho gusto, y apenas entro en el 
café, veo venir hácia mí á un viejecillo, cuyo 
rostro, ademas de estar medio emboscado deba-
jo de un gran pelucon, estaba desfigurado con 
un parche que le cubría el ojo y parte de la 
mejilla derecha.—Oh! señor mió, me dijo: es-
pero qim me disimuléis; os he visto con mi 
amigo Clemente, y como sé que vivís en su mis. 
ma casa, me tomo la libertad de preguntaros si 
vendrá aquí como me ha prometido.—No se-
ñor, no puede venir porque se halla indispiies. 
to.—Ah! lo siento. Esperaba un manuscrito. . . 
—Pues aquí le teneis.—Mil gracias, amigo mió. 
Le habéis leído?— Nunca me hubiera tomado 
esa licencia.—Pudisteis haberlo hecho sin re-
paro. Viene á ser un plan de moral, compues-
to seguu mi sistema, para mejorar á los hom-
bres, si es posible.—Sí es posible! Decís bien.— 
Permitidme que os lea uno que otro f ragmen. 
to.. . Sentémonos, y haremos las once. 

Acepté su oferta; estuvimos hablando mas de 
dos horas, y si hallé en mi viejo un gran fondo 
de sabiduría, también me pareció que no le des. 
agradaban algunas reflexiones mías que sujeté 
á su dictámen, porque ciertamente tenia yo en . 
tonces mas inteligencia y juicio en mis discur-
sos, que en mis acciones. Separóse tan contento 
de mí, como yo lo estaba de él; y fu i á dar cuen. 



ta de mí comision al amigo Clemente,_ el cual 
tuvo dificultad en disimular su viva satisfacción 
cuando le dije que su autor había al parecer 
hallado en mí bastante despejo y algo de sana 
filosofía. No pudo menos de exclamar con una 
energía que me sorprendió:—Quién duda, que. , 
rido Hipólito, que podíais ser un hombre gran, 
de! pero las pasiones, amigo mío; las<pasiones! 

Aquí se detuvo como apesarado de su excla-
cion; era ésta la primera vez que le oia espre-
sarse en tales términos. Conociendo mi amigo 
esto mismo, recobró en un momento su humor 
festivo.—Por lo demás, me dijo, ya veo que 
teueis el arte de hacer que se os disimulen es. 
tas pasioues tan naturales en vuestra edad. Sois 
amante de los placeres; y bien, qué mal bay en 
esto? Jugáis, requebráis á una hermosa... bien, 
muy bien! cuando seáis tan viejo como yo, des. 
cansareis, y estoy seguro de que os habéis de 
acostar á las ocho como yo lo hago. Qué gusto 
tendreis entonces en recordar vuestras ilusio-
nes! Yo lo esperi mentó ahora cada vez que me 
acuerdo que á los veinticinco años era tal vez 
peor que vos. Vamos, vecino mió: alegrarse, 
alegrarse, y como dijo el otro, quién sabe si el 
mundo durará tres semanas? 

Como le vi restituido á su genio chancero y 
decidor, me olvidé inmediatamente de su excla-
mación, de mi conferencia con el autor del ca. 

fé de Procópio, y seguí de nuevo la car rera de . 
mis desórdenes. . 

Hab ía yo trabado estrechísima amistad con 
UI1a jóven l lamada F lo ra—por el nombre adi-
vinareis cuál seria su profesion—la cual vivía 
con un hermano suyo llamado Lorenzo, en un 
cuarto á dos pasos del mió. Daba esa muchacha 
lecciones de a rpa y de música vocal, y su her-
mano, <fhe no tenia ningún oficio ni capacidad 
para ejercerlo, jugaba como yo, unas veces per-
Siendo y otras ganando, según su buena o mala 
suerte. F igurábame yo enamorado de h lo ra 
muy de veras, v esta mu je r astuta, representa , 
ba conmigo el papel de juiciosa y esquiva para 
ir cuiándome poco á poco al templo del hime-
neo, pues tal era su objeto y el del hombre ar-
tificioso que la servia de director. Tanto á ella 
como á su fingido hermano los miraba como á 
mis mejores amigos, y no me separaba de ellos 
en todo el día. Concurrían á todos mis convi-
tes y francachelas; podíanme dinero prestado, 
y me lo restituían con la mayor puntual idad; 
pasaban gran par te de la noche conmigo, y tam-
bien de vez en cuando me agasajaban en su mo-
desto albergue. . 

Siempre que hablaba de ellos con mi amigo 
Clemente, que los veia venir á mi cuarto, los 
ponia vo en las nubes, persuadiéndome que no 
podía "tener amigos mas constantes que Loren. 



zo y su hermana. Por lo que hace al trato con 
esta , empezó desde luego á darme bromas, pero 
yo le protesté* y así era en realidad, que Flora 
no era lo que él pensaba, y que yo la respetaba 
demasiado para abusar de su vir tud. Entonces 
el buen Clemente soltó los diques de sus ala. 
banzas á la modestia, dulzura y belleza de aquel 
lia joven, inflamándome cada vez mas ep el ar. 
diente amor que la profesaba. Qué amigo tan 
bonazo! me diréis; pero aguardad un momento 
y la continuación de mi historia os le hará co. 
nocer mejor. • 

Un año despues de llevar esta vida, se volvió 
de un golpe contra mi la for tuna y llegando fí 
perder en el juego en dos noches, el poco diue. 
ro que me quedaba, á la tercera me vi precisa, 
do á juga r el reloj y otros objetos de alguu 
valor, que componían lo principal de mi equi-
paje . De qué dimanaba esta fatalidad? Yo fre-
cuentaba las mismas casas de juego, y eran unos 
mismos, con corta diferencia, los'jugadores. Pa. 
ra t en ta r fortuna, resolví mudar deleatro; pero 
cada vez me iba peor! En este último no encou. 
t r é ningún conocido, y los tahúres que asistían 
á esta casa me despojaron de todo, de manera 
que me quedé tínicamente con el vestido que 
llevaba puesto En tan afligida situación recur-
rí á mi amigo Lorenzo, y efectivamente partió 
conmigo seis luises que habia ganado la víspera. 

.Volví 6 jugar aquella misma noche, persua-
diéndome que podria rescatar algo de lo per-
dido. Vanas esperanzas! pierdo nuevamente, 
juego sobre mi palabra, y al amanecer me hallo 
debiendo cien luises, que no era capaz de pagar. 
Lleno de desesperación, pregunto al sugeto que 
acababa de ganarme aquella cantidad, en don-
de v iv | , protestándole que se la llevaría dentro 
de algunas horas. Vuelvo á mi casa agitado por 
ideas terribles.. . . dan las doce, y veo ent rar á 
mi acreedor, cuyo aspecto me hace temblar: 
aguardo que este hombre me Reconvenga por 
mi falta de palabra eu restituirle su dinero; pe-
ro cuál fue mi sorpresa cuando le oigo decir:— 
Amigo, vengo á daros las gracias por vuestra 
puntualidad; mas os habéis equivocado al pa-

, garme, dándome mas de lo que me debíais.— 
Cómo es eso?—No eran mas que cien luises los 
que habíais perdido, y el paquete que me han 
entregado de parte vuestra contiene ciento cin-
cuenta. No los conté al pronto, aunque tuve 
cuidado de informarme donde vivíais, y ha-
biendo hallado despues los cincuenta de mas, 
he venido á traéroslos.—Creo que os burláis de 
mí?—Cómo, burlarme? Por entregaros lo que 
es vuestro? Se conoce que ha sido una equivo-
cación, eu que se manifiesta claramente vues-
tra bueua fé, y por tauto la mía exige que os 



haga esta restitución. Tomad, pues, los cincuen 
ta luises, y ved en qué os puedo servir. 

Dejó el tahúr aquella cantidad sobre la me 
sa, y se fué sin esperar mi respuesta, bien es 
verdad que no hubiera sido capaz de dársela 
pues no salia de mi asombro! Conocí desde lúe' 
go que alguno había pagado mi deuda; pero 
quien podría ser?... inclinéme por decorado á 
creer que hubiese sido el señor Clemente — 
Pero si este hombre, dije, tiene mil excelentes 
prendas, le acompaña el defecto de la avaricia 
y por otro lado, me consta que no le sobra el 
dinero; por lo cual, ciento cincuenta luises de. 
ben ser una cantidad muy superior á sus recur-
sos y á su generosidad. ¿Quién, pues, habrá sido 
mi favorecedor en tan desesperadas circuns. 
tancias? 

Bajé al cuarto de Clemente para comunicar, 
le lo que acababa de sucederme. Hallólo muy 
encolerizado, porque el recaudador de contri-
buciones le habia enviado un ejecutor; v como 
no tuviese por entonces el dinero necesario pa-
ra pagarle me suplicó le prestase doscientos 
trancos.—Con mucho gusto, vecino, le dije, ca-
balmente he recibido unas cuantas monedas 
con las cuales no contaba. Díle en efecto aque-
lla cantidad; pagó al ejecutor Y lo despachó, 
abrazandome tiernamente. Referíle mi buena 
fortuna, quedóse tan admirado como yo, y em. 

mezamos á discurrir, aunque en vano, sobro 
quién podría ser el au tor de tan grande bene-
ficio Igual confianza hice á Flora y a su her-
mano: este último, á quien restituí sus tres lui-
ses me pidió prestados doce, y aquel la noche 
fuimos juntos al juego donde hallé á mi acree-
dor que habia sido .tan bien pagado por la ma-
ñana Me informé de su conducta y me asegu-
raron que era un picaron; víle reñir con otro 
hilador por una friolera; pero me guarde bien 
deshacerle ninguna pregunta , y el pareció muy 
satisfecho de mi porte, como lo dio a entender 
á todos, ponderando lo puntual que había sido 
en pagarle. . . . 

En medio de esto, aun insistía eu perseguir-
me mi adversa estrella; perdí nuevamente cuan-
to llevaba, y volví desesperado al cuarto de 
Lorenzo, quien viéndome resuelto á dejar el 
iue^o para siempre, me hizo entonces una pro-
posición que yo tomé por una prueba de su 
buen afecto.—Tú amas á mi hermana me di jo, 
y ella te adora; tú no tienes nada; ella estó en 
el mismo caso; tómala por esposa, y tendremos 
fortuna de distinto m o d o . - E s posible que con-
templando la situación en que me hallo me 
propongas que me case cou la hermosa i lora, 
cuando esta puede h a l l a r otro par t ido que la 
baga feliz?—Os amáis, y eso basta. Por que ha, 
beís de ser desgraciados por una vil especula-



cion de interés? Casáos... y luego,..—Y lue«o 
qué?—Ella es joven, no tiene mal parecer 
y canta regularmente. . . Tú eres alto, gallardo 
despejado... Yaya, sereis unos excelentescorci! 
eos!—Cómo!... Cielos! el sobrino del señor {¿ 
leville abrazar un oficio —Tonterías! /ese 
señor Arleville á quien tanto temes deshonrar 
te socorre por ventura?—Solo con pedirle per' 
don de mis locuras, estoy seguro qul me col. 
maria de beneficios.—Beneficios ¿eh? y un tío! 
qué buen sermoncito tendrais que aguantar.' 
No, amigo: hasta ahora no has pedido" nadad 
tus parientes, ni á ninguna otra persona. Con. 
serva tu libertad, vive feliz casándote con la 
que te idolatra, y represeuta comedias, ya que 
no hay otro recurso.—Veremos, Lorenzo, vere. 
inos; lo pensaré mejor . . . Esta noclie tengo tal 
tristeza, y estoy tan agitado, que no es posible 
reflexionar.—Pues bien, sea lo que tú quieras, 
mañana aguardo tu respuesta, y cuidado que ha 
de ser tu última resolución, porque de unarna. 
ñera ó de otra mi hermana y yo partimos de 
P a r i s — Con que me abandonareis?—Eso está 
en tu mano.—Y Flora , la amable Flora podria 
separarse?... Pr ivarme yo de su compañía?... ¡Oh 
Dios!—Hasta mañana , Hipólito. Piénsalo bien: 
mañana estaremos mas tranquilos para resol-
ver y ejecutar con acierto. 

Yolvíme á mi posada sumamente inquieto, y 

por la mañana bajé á dar parte á Clemente de 
fos proyectos de Lorenzo. E ra menester que yo 
hubiese sido muy disimulado para no comuni-
car mis secretos al honrado huésped, que apro-
baba todo lo mió. En efecto, el buen Clemente 
seemu su costumbre, halló muy razonable y 
ooortuno el partido que me p r o p o m a n . - V a 
mos amigo, me dijo, no hay duda que h lora es 

e n n o s a f s , hermano es vuestro mejor amigo: 
casáos v despues... al teatro. Qué deshonra hay 
en ser'comediante? Todos los oficios sor jhon 
vados cuando lo son quienes los desempeñan y 
yo me b u l a r i a de toda la caterva de t í o s de 
primos v demás parientes, dejándoles pen a r l o 
que quisieren, una vez que para n a d a l e rven 
á uno.—Y es posible, señor Clemente que tal 
sea vuestro d i¿ támen?-Toma! yo por lo menos 
así pienso, v á no ser porque con e^to me privo 
de vuestra dulce compañ a, no dudeis que os 
alentaría con mas vigor á que 
partido.—Pues no me determino, lo pensare 

T e í í r é m e á mi cuarto, y apoyando la cabeza 
sobre las dos manos, permanecí largo ra to t iuc -
toando en la incertidumbre sobre lo que debia 
ejecutar. Hacia una hota que me hallaba en 
esta situación, casi convertido en una estátua, 
cuando llamaron á mi puerta, y abriendo a en-
tró un sugeto, p r egun tándome : -V lve aquí H i -



pff i to D u v e r n e y ? - Y o s o y , teneis que mandar. 

Í T , h a n encargado que os entregue esto 
Coloco un cajoncito sellado sób re l a mesa' 

y retiróse sin darme t iempo para hacerle las 
preguntas que me ocurrieron. Abr í el cajonci 
to, y quedé absorto viendo una bolsa llena de 
monedas de oro, un retrato de muje r y una 
carta para mí. Díme prisa por leer esta carta' 
cuya letra no pude adivinar de quien 'seria: sú 
tenor era el siguiente: 

"Guardaos, Hipólito, de da r vuestra mano á 
la despreciable Flora! ella y su hermano son 
dos bribones, cuyos pérfidos intentos no tarda, 
reís en penetrar. Este aviso os lo da quien os 
estima y desea libraros de los lazos que os tien. 
, D " R e p t a d esa bolsa, y creed que no cesaré 

de serviros en todo " 

P. D. "El retrato que acompaña esta carta es 
de una joven tan llena de virtudes como de gra. 
cías, que está destinada para ser vuestra espo-
sa si procuráis haceros digno de merecerla." 

Confieso, mi amado tio, que luego que vi la 
carta, el oro y el retrato, sospeché que venian 
de vuestra mano. Parecióme que me caía una 
venda de los ojos, y di je:—Al fin todo lo he 
descubierto; este es mi tio Arleville, que noti-
cioso de mi conducta, quiere sacarme del abis. 
mo en que me han sumergido mis desarreglos; 
y en verdad que no ha tomado mal rumbo, 

pues colmáudome de beneficios, no tardará- en 
reducirme: conozco su excelente corazón'. 

Examiné el retrato de la jóven, y me pareció 
tan hermosa, que faltó poco para que se bor ra -
se enteramente de mi corazon, la nnágen de la 
pobre Flora. . 

Todavía estaba yo admirando aquella beldad, 
cuando entró Clemente diciéudome:—Vaya, ve-
cino qué distraído estoy! No hace mucho que 
estando en mi cuarto, me dijisteis que todo lo 
habíais perdido en esa maldita casa de juego; 
y yo... . qué memoria t an flaca la mía! que os 
debo doscientos francos, ya no me acordaba de 
tal cosa.—No veis que eso es una friolera?—Lo 
será para vos; mas no para mí, pues por ahora 
me hallo imposibilitado de pagaros.. . . y acaso, 
acaso por algún tiempo! Oidme: teneis mcon . 
veniente en que apliquemos esa cantidad á cuen -
ta del alquiler de vuestro cuarto? En verda,d 
me haríais en ello un favor .—No hablemos de 
eso, señor Clemente; repito que es una f r iolera 
que á mi nada me importa .—Hombre! si habréis 
cañado de nuevo?—No; pero tengo cierto genio 
benéfico que proveé á todas mis necesidades. 
Señor Clemente, veis esta bolsa! Pues se llena-
rá de dinero cuantas veces pueda desearlo. 

Calóse mi amigo los anteojos, registró la bol-
sa y se rió á mas no poder. Enseñóle la carta y 
el retrato, y comuniqué con él las sospechas que 
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me ocurrían acerca de mi tio Arleville.—Pero 
el señor Arleville, me dijo, bien conocido por 
un hombre muy honrado, tiene diez hijos, no 
sé cuantos sobrinos, y por mucha renta que ten. 
ga no le sobrará nada para mantener y educar á 
una familia tan numerosa. El señor Arleville 
os diria: — "Sobr ino mió: quiero socorrerte, 
quiero ampararte; pero esto ha de ser en ¿ni mis. 
ma casa, y con la precisa condicion de que aban, 
dones para siempre toda casa de juego, los ami. 
gos que te cercan, las maulas que te desangran, 
porque nada de esto me conviene " A*í os 
hablaría; y no andar ía con tantos misterios pa. 
ra deciros con toda claridad su modo de pensar. 
Yo creo que es u n a mujer la que os protege, 
convirtiéndoos en un héroe de novela. Tal vez 
el original de ese re t ra to . . . no hay que dudar, 
lo, será una viuda verde, rica y hermosa.... os 
ha visto, le habéis gustado, enamoróse de vos y 
pervertida su cabeza con la lectura de algunos 
libros de moda, se vale de todos estos rodeos 
para llegar á poseeros. Es una mujer . . . No veis 
cómo está celosa de vuestra Flora? 

Continuó mi amigo lanzando alegres carca-
jadas, y yo quedé medio inclinado á creer que 
tenia razón. 

Iba el señor Clemente á retirarse, con objeto 
según me dijo, de ocuparse eu vender los mué. 
bles de uno de sus inquilinos.—Cómo, le dije, 

será esa pobre madre con cuatro lujos que vive 
en la guardilla?—La misma; me debe un diñe-

'ral y ya no puedo esperarla mas .—lomad aun . 
go pagaos vuestra deuda, y no altereis la paz 
de una famil ia bastante desgraciada. Muy sa ; 
tisfecho el buen viejo con este rasgo mío, tomo 
el dinero, y me dejó solo. Pasado todavía un 
buen rato de irresolución acerca del proyecto 
que <ftbia seguir, me determiué por ultimo, y 
todo esto mirando y admirando el retrato de mi 
bella desconocida.—Ella es demasiado hermo-
sa, decia yo, la supongo muy rica, me avisan 
que Lorenzo y su hermana son dos perdula-
rios Lo creo muy bien, pues el hermano ejer-
ce el oficio despreciable que yo, el de tahúr. 
Para ser digno de la esposa que me destinan, 
debo abaudauar ese vicio y mudar de conducta 
enteramente. Resuelto á verificarlo asi, me tul 
despues de comer al cuarto de Lorenzo en don-
de presencié la horrorosa escena que vais a oír... 

Al llegar aquí nuestro Hipólito, entro un 
criado avisando al señor Arleville que su padre 
le llamaba, y así no hubo mas remedio que sus-
pender esta divertida historia. 



D I A C U A R E N T A Y U N O . 

Reunidos como el dia anterior el señor Ar 
leville y sus hijos al rededor, de Hipólito; pro-
siguió este su relación del modo siguiente: 

F I N D E L B I E N H E C H O R A N Ó N I M O . 
Preguntóme Lorenzo si estaba ya determina, 

do a la realización de su proyecto, y yo sin ha-
Warle del retrato, ni de la oferta que me hacian 
de la bella desconocida para esposa, le dije que 
mi intención era permanecer en Paris, procu-
rar g r an j ea rme la ternura de mi tio y demás 
parientes, y vivir como un hombre de honor y 
virtuoso. Rehusé, pues, sus propuestas; acusó, 
me h lora de que nunca le habia tenido cariño, 
hizo vanos gestos teatrales, derramó algunas 
1 agranitas, y en fin, me reconvino con la mayor 
dureza. . . Euternecíme al verla en tal estado, 

la protesté que la amaba mas que nunca. . . . p i -
dióme como prueba de este amor que la hon-
rase con el t í tulo de esposa; dudé; insistió; 
ae reá ronse las cariñosas súplicas desu hermano; 
púsome Flora en el dedo una magnífica sorti ja 
de brillantes, rogándome que la diera otra mas 
sencilla, pero de mas mérito para ella por ser 
mía Iba tal vez á sucumbir . . . cuando se abre 
la ouerta*y entra un aldeano viejo, seguido de 
otro hombre de aspecto ceñudo. Flora ponien-
p o s e lívida, exclama:—¡Cielos! mi padre!. . . .— 
¡Ahí exclamó el viejo: ¿con que por fin be da-
do contigo, buena alhaja? pero ¿que es esto, 
Marijuana? ¡tú vestida con unas galas que me 
hacen salir los colores al rostro!.. . . Me alegro 
que estés por acá.. . ya verás ahora como ajiis-
tamos cuentas; yo le haré l l e v a r á un sitio don-
de no podrás aunque quieras deshonrar á tu 
padre ni á tu pobre madre. Señor alguacil, 

haced vuestra obligación. , , 
Apenas oigo esto, me pongo entre el alguacil 

V Flora diciendo á Lorenzo que ayude a su her-
m a n a . — ¿ Q u é hermana? replicó el v ^ j o . ^ o no 
tenao mas hijos, que á esta buena pieza, por 
mi desgracia, y esta bribón es su amante, y la 
policía le busca mucho t iempo hace para echar-
le el guaute como ratero. 

—Venero encargado de pediros, dijo el algua-
cil, señora Flora, una sor t i ja de brillantes, que 
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habéis tenido la maña de escamotear á un cát¡ 
dido. 

El agente de la justicia se apoderó de la coa 
sabida a lhaja y condujo á la cárcel á aquellos 
bribones. 

Yo me dirigí á mi posada, donde tallé á mi. 
amigo Clemente que salió á recibirme muy fes. 
tejoso, diciéndome:—Aquí os han traído unas 
cajas y varios paque tes .—Y sabéis quién?—Lo 
ignoro: los conductores tenían orden de entre, 
gármelo todo para que lo pusiese en vuestro 
poder. También hay una carta—Véamosla 
pues, mi amado Clemente .—Aquí la teceis. 

"Mudad de barrio: ya os está preparado un 
cuarto en la calle de núin. 6.°, donde ha. 
liareis cuanto podáis apetecer, y acaso, acaso, 
la esposa que os dest inan. Manifestaos dócil, y 
dejaos guiar sin p rocu ra r nunca descubrirá 
nombre de aquel, que tiene la mayor compla. 
cencia en seros ú t i l . " 

—¡De aquel! con que es hombre y DO -una 
muje r , mi amado C l u i u n i e , como nosotros 
nos figurábamos?—Marav illado estoy, pero yo 
creo que es Una m u j e r ! O tal vez será el padre 
de la dama del re t ra to . Qué determinawlr-¿¿ 
cer lo que me dicen, y trasladarme desde luego 
al cuarto que se me señala, á ver si hallo la que 
me destinan para esposa, pues de veras lo ape. 
tezco.—De veras, Hipól i to? . . . 

Parecióme notar en mi amigo Clemente un 
secreto movimiento de alegría; pero procuró 
contenerlo diciéndome con indiferencia:—En 
verdad que no haríais mal; á no ser que la me-
moria de Flora. . .—;Oh! qué es lo que decís? 
Teneis gusto en atormentarme, ó me conceptuáis 
tan falto de dignidad que aun conserve memo-
ria de esa mujer , uo siendo para arrepent irme 
de haberla tratado?—Bien, muy bien! Eso me 
gusta... ¿Con qué rae abandonáis?—Abandona-
ros, mi querido Clemente! N>. . . yo espero que 
iréis á verme todos los días, así 3o:no yo ven-
dré á vuestra casa cuando pudiere.—;Oh, ami-
go! E Í O de ir á veros todos los dias es muy di-
fícil de cumplir, porque ya sabéis que salgo 
poco... y vuestra calle está lejos. . . Es cierto que 
os vais á un pa ra j e de los mas divertidos de 
p a t i s . . .—Las diversiones, amado Clemente, ya 
se han acabado para mí. Solo t rato de buscar 
y descubrir la mano bienhechora que acaba 
de sacarme del cieno de mis vicios. Lo que quie-
ro es hacerme digno ele la esposa que me des-
tinan.—¡Cómo! y no pensáis volver á j u g a r a -
No habléis mas de eso. Jamás volveré á pisar 
un garito y ojalá que nunca hubiera visitado 
semejantes casas!—Vuestros amigos'se burlarán 
de vos.—Y qué me importa el.concepto de unos 
hombres con quienes no quiero volver á t r a t a r 
en mi vida?—Yo creo que una mudanza tan 



repentina no podrá durar largo tiempo.—Du. 
rará siempre.—Con que os manteneis firme en 
vuestro propósito? Bien, muy bien! lo celebro 
con todo mi corazoa. 

Hice trasladar al instante los obsequios que 
liabia recibido á mi nueva habitación. Qué mau. 
nífica y qué soberbiamente adornada! al verla 
no rae quedó duda que mi estrella habia carn. 
biado. Allí permanecí seis meses sin que me 
acaeciese uiugun lance extraordinario, y lo 
que es mas, sin oir hablar de mi bieuhechor 
anónimo; pero me atrevo á decir que me hice 
muy. estimable en mi nuevo método de vida. 
Estaba enteramente corregido; ya no habia jue-
go, ya no habia nudas compañías, y solo forma, 
bau mi ter tul ia algunos amigos juiciosos, inclu-
so mi buen Clemente á quien visitaba con fre-
cuencia . 

Cierto dia, la dueña de la casa, que era una 
anciana viuda, me envió un recado para que 
pasase á su cuarto, á fin de t ra tar sobre el al-
quiler del mió. Pero cuál fué mi admiración 
cuando al entrar vi sentada á su lado'á una se-
fíorita, hermosa como Diana, y cabalmente 
lo creereis? El original del retrato que yo tenia. 
Levantóse haciendo como que no me conocía, 
despidióse de la señora, y fuése antes que yosa-
liera de mi éxtasis.—¡Qué señorita tau amable, 
dije luego que hubo salido!—Es una parienta 

nda contestó la s e ñ o r a . - M e diréis cómo se l ia-

q ñ e ™ extranjero vino 4 pedírmelo para un 
l i n a d o Hipólito. Pagóure seis mese* ade-

inquietud á que l!e-

íraseTa hora señalada; pasé al cuarto de 'a ™ , 
da v va estaba allí la señorita, quien a ^ern.e 
t u » « » ^ s r ^ s 
aparte la señora, y me a i jo . ^ 
- ella? Ah! no tengo o n , 
ya es v u e s t r a . - b i tuya e C l e m e i l t e . 
y conocí que era la de m a a 
Prosiguió este d ic iendo : - bi, q u e r U 0 i l ' 

• S s S r S S s S a « 
" t ! eu mi p a l » aquel la noche, cubierta con 



que llegase á tus manos su retrato. . .—Conqu e 

según eso todo el oro. . . todos aquellos presen 
tes?—No, nada de eso me debes á mí. Otrama. 
no te lia hecho esos beneficios, y acaba de col' 
marlos ahora , casándote cou la única hija qUe' 
tengo. Es ta señora se ha dignado cuidar de su 
juven tud , educándola en su propia casa.—Pero 

cómo he merecido yo?. . .—Voy á decírtelo. Un 
hombre rico, el señor conde de Orgevái yerno 
del mariscal de Forceville, hallándose'grave. 
mente eufermo hizo voto, si sanaba, de cuidar 
del pr imer joven que hallase entregado á los 
vicios y desórdenes, procurando por ' todos los 

. medios posibles reducir lo al camino de la vir. 
tud, colmarlo de beneficios sin que él supiese 
de qué nía no venian, y por último, casarlo cou 
su ahi jada, que es mi Eugenia. H a puesto los 
ojos en t í . . .—Mas , cómo ha sido eso, si no me 
ha visto?. . .—Te acuerdas de aquel viejo, autor 
de planes de moral , con quien has estado en el 
café de Procópio? Pues ese era, Viniste á vivir 
en mi casa, me agradas te , aunque entonces an. 
dabas muy desarreglado; hablé de tí al conde; 
quiso verte, y en el dicho café ha estado ha. 
blando contigo la rgo rato. Quedó muy satisfe- • 
cho de tu buena intel igencia, y encargóme que 
hiciese todos mis esfuerzos para sacarte de tus 
malos pasos; val íme del arbi t r io bastante raro 
de adular tus pasiones favoreciendo siempre tu 

modo de pensar, por haberme parecido que de 
esta manera lograría tu confianza, sabr ía c u a n , 
to hicieses, y conocería tus menores acciones. 
Te rodeaste de una cuadri l la de. tahúres , q m e . 
n e S te manaron cuanto tenias, hasta que te has 
i lo disgustando del juego. El padre de tu ce. 
lebrada F lora es casero del señor conde, lo en-
vió cou un algucil cuando enabas en compañía 
de ella pa?a que la arrestase, y á tí te^ causase 
uu buen susto. F iua lmente , amigo, tu has lo-
errado salir bien de todas tus penas; yo he re-
presentado medianamente mi papel; y hoy el 
señor conde ha echado el resto de su beneficen-
cia casándote cou mi hi ja , que como digo, es 
ahijada suya. El te da esta casa y en la que yo 
vivo; á todos nos colma de bienes, y quiere que 

/ teas 'su secretario, su confidente y su amigo. 
«Ha habido nunca un hombre mas dichoso que 

tú? . 
Confieso, mi querido t io, que por lo pronto 

me pareció todo esto uu sueño, y no es milagro 
que tantas dichas á un t iempo fueseu bas tan , 
tes para t ras tornarme el juicio. Abrazaba a mi 
ami*o y á la viuda, tomaba la mano de Euge-
nia,"quien tenia la bondad de coi-responderme; 
y solicité saludar á mi bienhechor, quedando 
resuelto que despues de comer i r íamos todos á 
su casa. . 

El respetable .anciano, despues de haberme 



hecho algunas reconvenciones por mi pasada 
conducta, me dio el parabién por mi nuevo gé. 
ñero de vida con las mayores demostraciones 
de cariño. Al otro dia entré en su casa para 
dirigir su despacho, me uní con la hermosaEu. 
genia. y desde entonces soy el mas feliz de los | 
mortales! Así, pues, mi amado tio, si hubo para 
mí una época de vicios y desarreglos, la Provi. 
dencia tuvo á bien separarme del camino del vi-
cio para conducirme á la felicidad por una sen. 
da muy singular que pocos encuentran abierta. 
— E s o está demostrando, amigo mió, le dijo el 
señor Arleville, que una buena ínnole y un co. 
razón dócil capaces de conocer lo bueno, suelen 
a t raerse la protección de los hombres generosos. 
Me ha gustado mucho tu narración, y no pue-
do rneuos de amar al honrado viejo Clemente. 
— N o era de mucho despejo; pero sí estuvo al. 
go oportuno para representar el papel que le 
había confiado el conde. Sirvió primero encasa 
del mariscal, retiróse con alguna renta, y el se. 
ñor coude de Orgeval le dio una de sus granjas 
pa ra que pudiese vivir con mas comodidad. Lo 
cierto es, que á no haber sido por la protección 
y beneficios del conde... nuuca hubiera podido 
acomodar á su hija del modo que lo ha hecho, 
pues gracias á tan insigne bieuhechor disfruta-
mos mi muje r y yo de una renta bastante con. 
siderable. Tales son, querido tio, los f a v o r e s 

que debo al anciano que habéis visto junto á 
mí en el teatro francés cuando la representa-
ción del Benercio Anónimo; y es preciso con-
fesar que el suyo es muy superior al que se 
atribuye al héroe de aquel drama. 

Acabó Hipólito su reía ion, y ya era tiempo 
de que acabase, pues acudió Clara pálida y tem-
blorosa, con la noticia de que su abuelo, el sa-
bio Fi&erto, se hallaba en una violenta crisis, 
y solicitaba que*toda la familia subiese á su 
cuarto. Consternáronse todos, y sin la menor 
dilación fueron á reunirse junto al lecho del 
enfermo. 



En este (lia ya se sentía mucho mejor Fil. 
berto, y aun había esperanzas de verle pronto 
fuera de peligro. H a b í a recobrado el uso de la 
palabra, y p la t icando cou su hi jo y nuera, nía. 
nifestó vivos deseos de ver y de abrazar á los 
niños que de propósito los tenían separados de 
su alcoba desde el principio de la enfermedad, 
recelando que la viveza y atolondramiento pro. 
pios de la niñez, los impeliese á hacer mucho 
ruido, con lo cua l se incomodaría el enfermo. 

Hallándole, pues , madama de Arleville en 
disnosicion de rec ib i r á una par te de su joven 
familia, uo dudó un momento en proporcionar 
esta satisfacción a l respetable anciano. En cou. 
secuencia de e l lo , y en tanto que su marido, 
dedicado á t r a b a j o s serios, estaba con los mayo-
res, hizo que todos los chicuelos subieran á vi. 
sitar al en fe rmo; pero apenas entraron en su 
dormitorio, d a n d o saltos y haciendo otras va. 

fias manifestaciones de alegría y «'el t ierno ca-
riño que le profesaban, pasaron de repente al 
estremo contrario, de llorar, viendo que aquel, 
enternecido, los iba estrechando en sus brazos. 
Todos ellos á una voz exclamaban:—Abueli to! 
no os muráis; sanad pronto, y veudreis á pasear 
todavía con nosotros, que os queremos tanto. 

Madama de Arleville hubiera querido conte-
ner esta»s exclamaciones indiscretas que afligían 
á Filberto; pero los niños eran incapaces de oir 
ni seguir ningún consejo. Cipríauo y Alejandro 
acrecentaban los motivos del común sentimien-
to, añadiendo:—Es posible que la vir tud, la 
bondad y la respetable vejez no sean inmorta. 
les en la tierra, y que nosotros que apenas co-
menzamos la carrera de la vida, veamos finali-
zarse la de un hombre tan amado á quien de-
bemos la preciosa existencia de nuestro padre 
y la nuestra? Y en esto l loraban todos. 

—¡Qué poca prudencia teneis, hijos.míos! les 
decia madama de Arleville. ¿No advertís que 
cou ese llanto atormentáis á vuestro abuelo? 
Para poner á su vista un cuadro tan doloroso, 
os habré permitido que vengáis á verle? Debeis 
consolarle, auirnándole á esperar su pronto 
restablecimiento, diciéndole que Dios tieue 
complacencia en prolongar losdias del hombre-
justo para edificación de sus conciudadanos y 
felicidad de su familia. Esto debíais decirle, y 



añadir que pedireis continuamente al Criador 
os le conserve. Vamonos de aquí, ya que os ha-
beis portado con tanta indiscreción.—Obi ma. 
míí, dejadnos dejadnos! Tal era el clamor ge. 
neral . 

—Déjalos, bija mia, replicó el sábio Filber-
to; te aseguro que unos niños tan amables, ni 
me afligen, ni me amedrentan de ninguna ma. 
ñera. Soy viejo, ha llegado mi plazos y sabré 
mori r ; la ingenuidad de sus exclamaciones y de 
sus buenos deseos me encanta, y me da prue. 
bas de que dejo, en pos de mí, quienes me lio. 
ren despues de muerto. Sin embargo, moderad, 
queridos míos, el exceso de vuestro dolor, con. 
sideraudo que si vuestro viaje comienza ahora, 
el mió acaba. En la vida es preciso ocupar un 
asiento, y dejarlo para otro: así se ha renovado 
todo desde el origen del mundo. Antes que yo, 
hubo jóvenes que fueron viejos -y fallecieron; 
despues de mí sucederá lo propio; y vosotros 
llegareis también al término en que ahora ine 
hallo. Es forzoso restituir el postrer aliento co. 
rao u n bien de que hemos usado y tal vez abu. 
sado. Para qué me serviria en mi edad, vivir 
mas largo tiempo? Para sufrir , para verme 
agoviado de mil achaques, para llorar el falle, 
c imiento de vosotros! No, amigos mios: el inun. 
do no es otra cosa que un carruaje público; en. 
t r amos en él desde la cuna; hacemos la jornada 
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en compañía de otros viajeros, y lo abandona-
namos en la vejez. Mas ahora me acuerdo de 
una especie de alegoría que leí no sé donde, y 
pues me siento con fuerzas suficientes, quiero 
referírosla, pues aunque no es muy festiva, po-
drá distraer por un momento nuestro dolor. 

EL ANTEOJO Y LA BOGIETA. 
Assán, venerable solitario, que habia recibí-

do del cielo la potestad de manejar á su dis-
creción los elementos, de saber lo que fué, lo 
que era y lo que debia ser, paseándose cierto 
dia por las floridas orillas de un manso arro-
yuelo, vió recostado blandamente sobre el ver-
de césped á un hombre, que al parecer, medi-
taba profundamente, indicando en su esterior 
una clase opulenta y una educación fina. Como 
Assán tenia la facultad, cuando quería, de son-
dear el corazon humano, y de comprender los 
mas ocultos pensamientos del hombre, cual si 
éste hablára en alta voz; deseoso de saber lo que 
le tenia tan embebecido, despues de haber to-
cado un talisman que le hacia invisible, deján-
dole percibir la voz del espíritu, oyó las re-
flexiones siguientes. 

—¡Cómo! decia el desconocido: yo soy rico, 
jóven, dichoso, y tarde ó temprano habré de 
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verme precisado á desamparar esta tierra (U 
felicidades! Desde que existo no he conocido k 
indigencia, n i la enfermedad, ni el dolor, ci 
pesadumbre alguna. Es verdad que perdí á u» 
padre, negociante muy opulento, pero éstek 
sido el único pesar que he espenmentado; él 
me dejó u n a herencia cuantiosa. Joven, gallar, 
do y simpático, no me ha ofrecido el amor sino' 
rosas sin espinas: me he casado con<3a mas be. 
lia la m a s t ierna, la mas amable mujer del-
Asía que rae ha hecho padre de dos hermosa 
niños, cuyas gracias me encantan: estoy bies 
quisto, soy estimado y honrado por donde quie. 
ra y de cuantos me conocen... no obstante,j¡ 
cuento cua ren ta años! dentro de veinte estaré 
viejo, débil, indtil, achacoso, y solo pensare;» 
de mí! en l a muerte que viene á pasos degi. 
cante! Con que ya no me quedan mas que 
veinte años para gozar del mundo? que digo 
acaso no serán mas que diez, y estos diez o di. 
caraos quince , serán los de mi decrepitud con-
sumirán lentamente mi cuerpo y apagarán 
brillo de mi alma!... qué no pueda yo volver 
los años de mi juventud que han pasado coi 
tanta rapidez! La mejor par te de mi vida se t» 
desvanecido como relámpago en el horizonte,! 
la que m e resta solo me deja traslucir• pesare, 
desazones, arrugas, miseria, vejez y al cabo di 
todo la muer te ! La muerte! . . . que idea tañes-

pantosa y cruel! dejar á mi compañera todavía 
joven, y mas que nunca hermosa, desamparará 
mis hijos sin verlos establecidos, sin poder 
abrazar á los suyos! abandonar lo que mas amo 
en esta vida! Oh destino! si yo hubiera de pe-
dirte algún favor, seria la inmortal idad. 

—La inmortalidad ! dijo para si el venerable 
A s s á n : este hombre sin duda es un loco, pues 
uo sabe ?o que desea. El asegura no haber co-
nocido jamás ningún dolor, y trae 'consigo, un 
m a n a n t i a l inagotable de sufrimientos. Por su 
propia confesión, la for tuna , la naturaleza y el 
amor le han prodigado sus dones: tiene muchos 
esclavos, una muje r hermosa bienes abundan, 
tes herniosos hijos, y desea todavía mas! Cuándo 
estará el hombre satisfecho? Es preciso que es-
te pruebe, á lo menos por un momento, un ins-
tante de esa felicidad, por la cual suspira con 
tanto ardor . . 

Haciéudose visible nuestro solitario, y dir i-
giéndose al ext ranjero:—Amigo mió, le dijo 
con dulzura, me pareces triste y pensativo. 
Deseas tal vez alguna cosa?—Deseo una que 
me seria muy apreciable si se me concediera; 
mas quién tendría esa potestad?—Tal vez yo. 
—Tú, respetable anciano?—En mí estas viendo 
al solitario Assán. 

El ex t ranjero que le conocía por su tama, se 
inclinó con respeto, y Assán prosiguió a s i : — l a 



ves, Nabul, que con una sola palabra puedes 
lograr de mí la inmortalidad que pides dios 
dioses.. .—Pero, venerable solitario, cómo es 
que sabes mi nombre, y los votos que yo for. 
maba?—El cielo me lo lia concedido así." Quje. 
res, pues, oh Nabul, gozar ese beneficio de los 
dioses? Ellos me permiten dispensártelo; mas 
antes es forzoso que me sigas, y que te sujetes 
á todas las pruebas que debo imponerte. Sien, 
tes valor bastante para ello?—Creo que sí.-
Vas á mudar de naturaleza; vas á elevarte so. 
bre el hombre, y vp^ás maravillas.. . sígneme. 

Siguió Nabul a! solitario, el cual guiándole 
á su morada le entregó un anteojo y una boci. 
na, dos talismanes indispensables; y asiéndole 
de los cabellos y arrebatándole por el aire, lo 
colocó en la cumbre de una montaña, la mas 
alta que podéis imaginaros. En ella debe gozar 
Nabul del espectáculo mas bello y prodigioso. 
— Y a ves, le dijo Assán, esas fuertes murallas, 
esas ciudades, esos reinos que tenemos delante; 
ves también ese anchuroso valle que se prolon. 
ga de Oriente á Occidente: toma tu anteojo, y 
tiende la vista sobre esta par te de un paisage 
tan magnífico. 

Era el anteojo de tal construcción, que ofre-
cia un punto vastísimo de perspectiva á los ojos | 
de Nabul; y no bien éste lo hubo aplicado i 
ellos, cuando distinguió uua infinidad de niños 

de ambos sexos y de todos los países, quienes 
crecieron de repente, llegaron á jóvenes, fueron 
hombres, se arrugaron, se lucieron viejos de-
crépitos, y fueron por último sepultados en un 
golfo por un ángel es te rminador . -Viose al 
mismo tiempo una inscripción en el aire, con 
caracteres de fuego, que decía: LEY DE LA NA-
TURALEZA.—Y qué significa eso? pregunto Na-
b u l — N o lo adivinas? le respondió Assán: esa 
es una generación entera, que acabas de ver 
nacer, crecer y estinguirse. Otra va á aparecer 
á tu vista; repara lo que acontece con ella. _ 

Efectivamente, advirtió Nabul otra multi-
tud de niños en la cuna, que habiendo crecido 
como la primera, fué del mismo modo precipi-
tada en el «olfo de la eternidad; pero en e 
corto momento de su existencia, observo Nabul 
sobre las cabezas de estos hombres muchos ge-
nios con alas que atravesaban rápidamente el 
espacio estrellado. La for tuna, que era uno de 
ellos iba sacudiendo al acaso, y en su rápido 
vuelo unos sacos llenos de monedas de oro que 
caian como lluvia sobre estos individuos. Veía, 
seles levantar la cabeza hácia la' Divinidad, 
abrir la boca, estender las manos, y aun luchar 
unos con otros á fin de recojer el rocío de oro 
cue l e s bajaba del cielo. Otro génio, que pre-
sidia las enfermedades, iba esparciendo diferen. 

tes venenos, que cayendo del propio modo so» 



bre la poblacion, debilitaban á ciertos hombres 
estenuaban á otros, y los dejaban sin fuerza y 
sin color, ü n tercer genio, armado con uta 
guadaña, se de jaba caer sobre la tierra, y cor. 
taba implacable la vida de muchos: el' cuarto 
arrojaba cetros, coronas, honras y dignidades 
que solo eran conseguidas después de sangrien! 
tas pendencias, con las cuales, al parecer se 
divertía mucho la discordia. Otro genio repar 
tia sobre una p a r t e de la poblaciou males de 
toda especie y los andrajos de la miseria; y 
aunque ninguno se empeñaba en lograr este 
funesto presente, los que se pouian aquellas 
asquerosas vestiduras debian llevarlas toda su 
vida. Mas adelante se.veia al genio de los com. 
bates, haciendo que dos eje'rcitos viniesen á la* 
manos, y a u n q u e el golfo de la muerte recibía 
los cadáveres, no por eso se disminuía la po-
blacion, porque al justante nuevos soldados 
reemplazaban á los muertos, y era tal el moví, 
miento y agi tación que reinaba por todas par. 
tes, que no podía Nabul compaTarlo sino á uu i 
hormiguero. 

Fué muy rápido para él este cuadro, pues 
apenas había pasado media hora, ya los niños I 
eran jóvenes, hombres formados, ancianos, y al ¡ 
fin habían desaparecido en el abismo común, I 

pareciendo una inscripción eu el aire qued?. 
cia: Leyes del destino. 

—Vuélvete á la izquierda, le di jo Assán, y 
verás otra cosa. Miró Nabul con el anteojo, y 
observó ciudades enteias que le causaron una 
impresión muy viva. En pocos minutos desa-
pareció on los edificios, desmoronándose pala, 
cios enteros, y brotando la yerba en el paraj -
que antes ocu| aban: caian airuinadas las ciue 
dades, y | e levantaban otras en el mismo lugar 
ó mas distantes; mudábase el curso de los rios, 
salían de la t ierra otros nuevos que vagaban 
serpenteando algún tiempo, y luego se perdían: 
estinguíanse los volcanes, allanábanse los mon-
tes, y otros volcanes y otros montes brotaban 
del seno de la t ierra: lo que habia sido culti-
vado quedaba yermo inculto, y las casas se 
transformaban en ruinas. A cada mutación de 
las vastas poblaciones que cambiaban de natu-
raleza, se veian aparecer sucesivamente por el 
aire, inscripciones que decian, ya República, ya 
Reino, ya Imperio, y nuevamente República ó 
Reino, y en fin, Desierto. A las ciudades suce-
dían inmensos bosques, y en vano se buscaba el 
paraje donde habían existido aquellas. La úl-
tima inscripción decia: Orden de las cosas. 

—¡Orden! exclamó Nabul; mas bien debiera 
llamarse desorden.—Ya ves, le contestó Assán, 
que todo muda de naturaleza, que nada hay 
fijo, sólido ni de larga duración en la t ierra, 
conforme van sucediéndose unos á otros los si. 



crios. Solo una cosa permanece inmutable en el 
universo, y es el sol con los astros que hermo. 
sean el firmamento. ¿Has observado en el cua. 
dro mágico que acabo de esponer á tu vista, 
que el "firmamento no ba vanado de forma! 
Todo cuanto has visto ocuparia el espacio de | 
dos mil años, y en este largo discurso de tieiu. 
po la eterna morada del Supremo Autor de 
todo lo criado, ba pennauecido siempre una 
misma, lo cual te demuestra su existencia, su 
poder 'inmenso, su grandeza infinita.... pero 
vuelve la vista á la derecha, y gozarás de otro 
espectáculo. _ . 

Por esta parte eran los objetos menos confu. 
sos y no estaban tan dispersos. Vio Kabul um 
a ran ciudad cual podria observarse desde la cu 
ma de un monte, que tuviese sobre la pobla. 
ciou vecina, seis mil varas de elevación. El rio 
que la cortaba en dos mitades, los edificios, los 
jardines, todo esto hizo á los ojos de nuestro 
indiano el mismo efecto que una carta geogra. 
fica ó por mejor decir, un cuadro cuyos ob]e-
tos fuesen de relieve. Pero qué pequeños eran 
estos objetos, y cuánto mas pequeños todavía 
.los individuos que habitaban la ciudad:--» 
b e observado lo mismo, dijo Nabul paseando. 
, m e alguna vez sobre las alturas de Bassona; 
miraba yo las casas, aun las que teman mucho; 
.altos, y decia para mí: "qué pequeño parece«. 

hombre cuando se examinan las breves dimen-
siones de las cabafías que construye para gua-
recerse! y sin embargo, este débil individuo, 
aue á pocas varas de distancia se confunde con 
todo lo que arrastra por la t ie r ra , este átomo 
ni ero mavor que los demás, esta lleno de amor 
propio, de soberbia, y rodeado de otras locas 
pasiones!-—Tienes razón, le di jo Assán y veo 
ion muctio gusto que discurres con verdadera 
filosofía; mas examina á los hombres que habi-
tan esa ciudad, y para que comprendas lo que 
dicen y hasta lo que piensau, aprovéchate de 

tu bocina. . , 
Aplicó Nabul á sus oidos la bocina, y le dejo 

medio sordo un ruido espantoso. Distinguió en-
tre la multitud de voces que oía, estas palabras: 
— " F o solo soy sabio, yo solo virtuoso—Que 
bella presencia! qaó pmuhis tan amables! que 
aallardía! qué gracias! qué cvire! yo soy útil 
para todo. ' - Esas espresioues, .lijo el solitario, 
salen de la boca de unos presumidos y necios, 
que ahora se están mirando al e s p e j a — e s c u -
cha lo que dicen aquellos au tores :— Que mé-
rito el mió! Qué talento! Ninguno me iguala, 
y con todo no soy académico r - O ye lo que 
profieren esos ambiciosos que sitian el palacio 
del soberano.—11 Dadme algún empleo, honores 
v riquezas, y vereis qu,e solo servirán para be. 
neficio del pueblo."—Todos dicen lo mismo, y 



ninguno cumple su palabra. Yes allí los falsos 
amigos? Oirás dos voces, la de su boca y l a de 
s u corazou —"Querido amigo, cuánto te amo> 
puedes contar con cuanto valgo. Quieres mi 
bolsillo, mi sangre, mi vida?" (Voz del cora, 
zou) 'Que me vea precisado á hacerte la corte 
hombre nécio, duro, avariento y brutali Gu,ár. 
date de aceptar mis ofertas, de tovvirjne la m. 
laora, que yo sabré hdlur arbitrios oara una 
repulsa."—Y cou todo eso se abrazan! El otro 
piensa del mismo modo; porque tú debes oirle 
decir meutal;nente, oyendo los ofrecimientos de 
su fingido amigo:—"Te alucinas, hombre vil y 
embustero si piensas que te creo. Necesitas de 
mi, lo conozco: prometo servirte, pero vive se. 
guro que no daré un paso en favor tuyo." 

— N o quiero oír mas, dijo Nabul , apartando 
la bocina, porque todo eso me incomoda.—,Oh 
cuan falso, cuáu malvado es el hombre!—Pues 
arraigo, para separar tus ojos y tu pensamiento 
de este importuno espectáculo, sábete que ya 
te hice gozar de la inmortalidad; sí: ya se han 
pasado realmente sesenta años-desde que esta-
mos en este monte.—Cielos! sesenta años? Y mi 
esposa?—Ahora la verás con sus hijos: aplica 

el an teo jo hacia esta llanura-. 
—¡Oh dioses! exclamó Nabul : veo el interior 

de mi casa, y parece que se han caído las pa-
redes de su fachada. Quién es aquella vieja 

que con dificultad se sostiene sobre un báculo? 
—Tu esposa.—Será posible? Ay! qué demuda , 
da está, qué decrépita! Querido Assán, rest i tú. 
yela su primera lozanía.—Eso es lo que yo no 
puedo hacer. Tú la verás morir, porque* cada 
minuto que corre para nosotros, es un lustro 
para los demás hombres.—Apártame, pues, de 
un espectáculo tan horrible. 

Separo de allí la vista Nabul , y llevándola 
mas adelante, vió los inmensos jardines de su 
palacio, y dos personas, hombre y muje r , de 
edad provecta que lloraban al pié de un sepul . 
ero acompañadas de muchos niños. Ved ahí tus 
dos hijos, le dijo el solitario, y esos niños son 
los tuyos; todos lloran sobre las cenizas de tu 
esposa...—Qué! todavía quebrantas mi corazon 
con este doloroso cuadro!—Ves allí abajo aque-
llas sepulturas dispersas? Allí yacen todos tus 
amigos, de los cuales no existe uuo solo para 
t í .—Hombre cruel! y qué quieres que yo haga 
en el mundo sin mis compañeros?—Gozarás de 
la inmortalidad. Mas léjos verás extinguirse la 
raza de tus hijos, ó perderse del todo entre la 
multitud de generaciones. Ya no tienes criatu-
ra viviente que te conozca, que te ame, que te 
consuele; todos los hombres son estraños para 
tí, y en el caso que consigas nuevas amistades, 
ó que te otorgue el cielo nueva esposa y otros 
hijos, los verás continuamente nacer, morir y 



dejarte; la destrucción te rodeará, y correrás 
de pesadumbre en pesadumbre; pero gozarás de 
la inmortalidad.—¡Olí Assán! tú me atormentas; 
me hablas á cada instante de una inmortalidad 
que he podido apetecer por un momento; pero 
ya renuncio un presente tan fuuesto. Retíneme 
bárbaro, ret íneme con mi t ierua esposa, con 
mis queridos h i j o s . . . enciérrame dentro de su 
misma tumba. D é j a m e morir allí, y aliviarme 
del peso mas insoportable para el hombre seu. 
sible, que es el recuerdo de una felicidad so-
bradamente ráp ida , que ya no existe.—Voy á 
satisfacer tus deseos, amado Nabul. 

Repent inamente se vio éste deslumhrado con 
el brillo de un relámpago, y sus ojos quedaron 
en tinieblas. Sintióse de nuevo arrebatado por 
su compañero d e viaje, y cuaudo recobró la 
vista fué para verse dentro de su misma casa, 
en medio de su esposa y de sus hijos que uo 
habian perdido nada de su vigor y lozanía.— 
¿Qué es lo que veo, exclamó arrojándose en los 
brazos de su f a m i l i a — N a b u l , le dijo Assán, 
que todavía le acompañaba; fácil es que adivi. 
nes ahora que t o d o cuanto ha pasado á tu vis-
ta , ha sido una ilusión de tus sentidos. Te res-
t i tuyo á tu esposa, persuadiéndome que uo 
apetecerás otra vez una inmortalidad, cuyos 
funestos efectos acabas de esperimentar. Toda-
vía eres jóven, amigo mió; goza, pues, de la 

vida, empleándola en obras de beneficencia, y 
aguarda con rostro sereno á la vejez arrugada, 
y (i la muerte misma. La vejez para un esposo 
querido, pa ra un padre adorado de su familia, 
no es mas que una mudanza de situación que 
no carece de atractivos. Tú has cuidado á-otros, 
y llegará la vez que ellos te cuiden, prevengan 
tus deseos, socorran tus necesidades; y si tus 
bijos-te cerraren los ojos, de ja rás en ellos quie-
nes lloren, quieues bendigan tu memoria, quie-
nes te citen por modelo á las criaturas á quie-
nes ellos den la existencia. Estará consumada 
tu carrera; pero comenzarás otra que es la que 
reserva para el h o m b r e / l e bien, un Dios remu-
nerador de la virtud. E l te l lama, te contem-
pía, te anima en los últimos instantes con un 
rayo de su divinidad, y ¡oh! cuan dulce es apar-
tarse de los hombres para a r ro ja rse eu los bra-
zos del Supremo Sér!.. . 

Así habló Assán: quedó N a b u l muy conso-
lado, y lp que acababa de decirle aquel sólita-
rio venerable, me lo aplico á mí mismo en esta 
hora, queridos hijos míos. Y a soy viejo, he vi-
vido bastautes años, y es forzoso que muera, 
puesto que es la ley general , y que todo cuanto 
ha respirado sobre la t i e r ra desde el origen del 
mundo ha seguido la misma suerte. cono-
cido á los hombres, no siento separarme de su 
compañía, y solo pudiera afligirme haber de 



a p a r t a r m e d e vosotros; m a s os d e j a r é en los 
b razos de u n b u e n p a d r e y de u n a m a d r e tier. 
n a , q u e c u i d a r á n de vues t r a educac ión con to. 
do e smero . E u fin, os lo r ep i t o , m i r o la muerte 
c o m o el t é r m i n o d e mi j o r n a d a ; h e l legado á él 
y es p rec i so p a r a r a q u í . H e d o r m i d o , y des. 
p i e r t o p a r a n o v o l v e r á d o r m i r , y p a r a volar al 
s e n o de la e t e r n i d a d . 

Ca l ló el a n c i a n o , y como se hubiese^fat igado 
b a s t a n t e con la r e l a c i ó n q u e a c a b a b a de hacer, 
m a d a m a d e A r l e v i l l e le d e j ó a b r a z a r á sus nie-
tec i tos ; y al p u n t o los l levó al j a r d í n , eu donde, 
j u n t a m e n t e con sus h e r m a n o s , les con ta ron el 
apólogo d e l Anteojo y la Bocina. 

D I A C U A R E N T A Y T E E S . 

C o m e n z a b a n u e s t r a f a m i l i a á c o b r a r a l g u n a s 
e spe ranzas del r e s t a b l e c i m i e n t o de l r e s p e t a d e 
e n f e r m o , t a n q u e r i d o d e todos , y y a es te h a b í a 

cío b a s t a n t e s f u e r z a s p a r a r e c i b i r l a s v i s c a s 
de sus n i e to s v r e f e r i r l e s u n a l a r g a h i s t o r i a , 
cuyo s e n t i d o y ' f i n . . .oral d e m o s t r a b a n su res ig-
n o n y c r i s t i a n a li losofia. D o r m í a r e b l a r -
men t e , y po r la m a ñ a n a e s t a b a m a s t r a n q u i l o , 
y m e n o s a t o r m e n t a d o d e sus d o l o r e s 
^ E u t a n t o q u e el s e ñ o r A r l e v i l l e d a b a lección 
¿ v a r i o s d e sus h i j o s , y q u e su e s t i m a b l e espo . 
s a e n c e r r a d a con l a s s e ñ o r i t a s , e s t a b a e m p l e a -
da' en los e je rc ic ios ca se ros y en o t r o s c u i d a d o s 
i n d i s p e n s a b l e s ; c o m o el h o r t e l a n o G e r m á n h u -
biese h a l l a d o á E n r i q u e a c o m p a ñ a d o d e t r e s d e 
sus h e r m a n o s y dos de sus p r i m o s q u e se pasea-
han p o r la h u e r t a , les rogó se d e t u v i e r a n u n m s . 



a p a r t a r m e d e vosotros; m a s os d e j a r é en los 
b razos de u n b u e n p a d r e y de u n a m a d r e tier. 
n a , q u e c u i d a r á n de vues t r a educac ión con to. 
do e smero . E u fin, os lo r ep i t o , m i r o la muerte 
c o m o el t é r m i n o d e mi j o r n a d a ; h e l legado á él 
y es p rec i so p a r a r a q u í . H e d o r m i d o , y des. 
p i e r t o p a r a n o v o l v e r á d o r m i r , y p a r a volar al 
s e n o de la e t e r n i d a d . 

Ca l ló el a n c i a n o , y como se hubiese^fat igado 
b a s t a n t e con la r e l a c i ó n q u e a c a b a b a de hacer, 
m a d a m a d e A r l e v i l l e le d e j ó a b r a z a r á sus nie-
tec i tos ; y al p u n t o los l levó al j a r d í n , eu donde, 
j u n t a m e n t e con sus h e r m a n o s , les con ta ron el 
apólogo d e l Anteojo y la Bocina. 

D I A C U A R E N T A Y T E E S . 

C o m e n z a b a n u e s t r a f a m i l i a á c o b r a r a l g u n a s 
e spe ranzas del r e s t a b l e c i m i e n t o de l r e s p e t a d e 
e n f e r m o , t a n q u e r i d o d e todos , y y a es te h a b í a 

cío b a s t a n t e s f u e r z a s p a r a r e c i b i r l a s v i s c a s 
de sus n i e to s v r e f e r i r l e s u n a l a r g a h i s t o r i a , 
cuyo s e n t i d o y ' f i n . . .oral d e m o s t r a b a n su r e s i g . 
nación y c r i s t i a n a li losofia. D o r m í a r e b l a r -
men t e , y po r la m a ñ a n a e s t a b a m a s t r a n q u i l o , 
y m e n o s a t o r m e n t a d o d e sus d o l o r e s 
^ E u t a n t o q u e el s e ñ o r A r l e v i l l e d a b a lección 
¿ v a r i o s d e sus h i j o s , y q u e su e s t i m a b l e espo . 
s a e n c e r r a d a con l a s s e ñ o r i t a s , e s t a b a e m p l e a -
da' en los e je rc ic ios ca se ros y en o t r o s c u i d a d o s 
i n d i s p e n s a b l e s ; con ,o el h o r t e l a n o G e r m á n h u -
biese h a l l a d o á E n r i q u e a c o m p a ñ a d o d e t r e s d e 
sus h e r m a n o s y dos de sus p r i m o s q u e se pasea-
han p o r la h u e r t a , les rogó se d e t u v i e r a n u n m s . 



tante para que le dijesen que' mérito tenia un li. 
b ro que acababa de regalarle un amigo suyo.-! 
Cómo! le dijo Cipriano: te han regalado un li. 
bro? Excelente regalo para un hortelano! un" 
azadón, un carretoncillo, una regadera y otros 
instrumentos así, sea enhorabuena; pero un li. 
bro! . . .—Y por qué no un libro, le replicóGer' 
man. Os parece que yo no sé leer?—Sí; ya s e ' 
que sabes leer; pero debieras dedicarte á regar 
legumbres, y no á buscar en un libro tan abul. 
tado cosas que no puedes entender. 

Grandes carcajadas lanzó Cipriano, y los de-
más le hacían acompañamiento, de modo que 
Germán se iba encendiendo en cólera; pero En. 
r ique puso fin á la disputa, diciéndole:—No 
hagas caso de estos muchachos y dáme tu libro. 
—¡Oh! con mucho gusto; sois el bibliotecario 
de la casa y sabréis lo que vale. 

—Con efecto, repuso Enr ique despues deexa. 
minarlo; a u n q u e está bastante carcomido en al. 
gunas hojas,^ me parece que trae cosas exce. 
lentes. El t í tu lo mismo es bastante curioso: 
11 Máximas, apólogos y diversos cuentos morales 
para uso de los jóvenes, por... 

—Veremos, veremos, dijo Cipriano.. . Jesús! 
qué viejo! impreso nada menos que el ario de 
1740! Todavía no había nacido papá. . . Sin em-
bargo, Enr ique , léenos alguna cosilla.—Bien: 
pero abriré por donde salga, porque esto de 

a n d a r b u s c a n d o . . . — S í , sí, d e s p á c h a t e . — V e a m o s , 

pues . 

LA OVEJA Y SUS AMIGOS, 
A P Ó L O G O . 

Cie r t a ove ja , q u e desde m u y j o v e n c i t a h a b i a 
ten ido m u c h o t r a t o de m u n d o , y a d q u i r i d o p o r 
cons igu ien te g r a n d e s c o n o c i m i e n t o s , cayo e n -
f e r m a g r a v e m e n t e , c u a n d o y a t e n i a c o r r i d a s l a s 
dos t e r c e r a s p a r t e s d e su v i d a . . . 

N o t a r d ó en c o r r e r la n o t i c i a de q u e la p o -
bre ove j a se h a l l a b a en u n e s t a d o t a n d e p l o r a -
ble v q u e iba sin r e m e d i o á v i s i t a r la t r i s t e 
m o r a d a d e las s o m b r a s . F u e r o n al i n s t a n t e a 
ver la todos sus amigos , y á p r o t e s t a r l a el i n t e -
rés q u e t o m a b a n en su s i t u a c i ó n . L o s c a r n e r o s , 
y con e spec i a l i dad los c o r d e r i l l o s , q u e c o m o 
mas jóvenes e r an t a m b i é n m a s o b s e q u i o s o s y 
sensibles, p a r t i e r o n r e u n i d o s y l l e g a n d o á la 
cabana d o n d e su d e s g r a c i a d a a m i g i u t a e s t a b a 
pos t rada y l lena de d o l o r e s , n o h u b o u n o q u e 
no p r o c u r a s e c o m p a d e c e r s e d e e l l a , c o n s o l a r l a 
y dec i r l a mil p a l a b r a s d e c a r i ñ o . A p e n a s ca-
bian d e n t r o d e la c h o c i t a ; t o d o e r a e n t r a r y sa-
lir los amigos celosos d e la e n f e r m a , y o t ro s , q u e 
no lo e r a n t a n t o , se c o n t e n t a b a n c o n d e j a r u n 
r e c a d o á la p u e r t a , 

Tona U Diaa e n 8l C a n i p 0 - - " 



Pero ¿qué sucedió? que todos ellos, en idas y 
venidas, fuerou despojando las praderas de la 
yerba que tenia para su alimento la ovejita. 
E r a forzoso que los tales amigos comiesen; mas 
tanto y tanto comieron, que la pobrecilla, con. 
valecida ya de su enfermedad, no tuvo un bo. 
cado que llevar á la boca, y falleció de hambre 
y de miseria. 

¿Quién duda que hay hombres que solo nos 
visitan por satisfacer su estomago á nuestras 
espensas? El sabio en sus últimos momentos, ó 
en las situaciones crít icas de su vida, se acora, 
paña de su familia, de dos ó tres verdaderos 
amigos, caso que los tenga, y arroja de sí á los 
aduladores y gorrones, que lo privarían de los 
recursos de su vejéz. 

Aquí finaliza el apólogo, añadió Enrique, y 
aunque no es largo, t iene buena moralidad.— 
Eu efecto, dijo Ale jandro , ¿habrá cosa mas es. 
travagaute que ver á esa chusma de oficiosos 
amigos en torno de la enferma ovejilla, devas. 
tando los prados en que se apacienta? Es una 
fábula muy bella y de oportunos pensamiento». 
Vamos. Germán, que tu libro me parece bien. 

—¡Oh! respondió Germán: eso ya yo me lo sa-
bia; pero, registradle, á ver si dais con un cier. 
to proyectista d e q u e me han hablado...—Ca. 
babnente lo tenemos aquí, d i jo Enrique. Véa. 
mos qué cosa era. 

EL PROYECTISTA. 
C U E N T O . 

Un califa rico, joven, y de bella presencia; 
pero cruel, ambicioso y arrebatado de la píision 
de los celos, hacia temblar á todos los habitan-
tes del pueblo sujeto á su inspección. No se 
pasaba dia sin que formase nuevos proyectos 
para ensanchar sus dominios, y aniqui lar á sus 
vecinos. TJna noche puso por escrito el decreto 
siguiente: 

"Como el solitario Usca posee una magnifica 
habitación en las orillas del mar, y me vendría 
muy á cuento para mis planes, ordeno que lo 
arrojen de ella, y eu aquel p a r a j e se me cons. 
truya una bonita casa de campo. Los vastos 
jardines de Nader, el recaudador del fisco, cae-
rán igualmente por t ierra desde mañana, y en 
su lugar se levantará un soberbio torreon con-
sagrado á mi uso. E l mercader Elpeu tiejie 
cien hermosas mujeres en su serrallo, y maña-
na me cederá cincuenta de las mas graciosas. 
Se arrasará el cuartel del sur de la ciudad con 
el objeto de prolongar los paseos de mi palacio: 
se colocará la plaza del mercado eu otro para-
je, y en ella se formará un excelente picadero 



para mis caballos. Se derribará igualmente el 
puente de madera que reúne los dos cuarteles 
ó barrios principales, para que los habitantes 
del otro no puedan llegar aquí, ui acechar mis 
acciones. Finalmente, serán quemadas todas 
las selvas de la comarca, para pie no puedan 
mis enemigos ocultarse dentro de ellas, reunir, 
se y a tacarme por sorpresa." 

Inmediatamente que el califa concibióly tras, 
lado al papel este grandioso proyecto, mandó 
publicarlo por la ciudad á la luz de mil antor. 
chas. Fácil es de juzgar cuál seria el dolor y la 
consternación de sus habitantes: los esposos, 
los padres y los hijos abrazándose mútuamente,' 
l loran sin consuelo la pérdida de sus propieda-
des, y todos pasan esta terr ible noche entre lá. 
grimas y sollozos. 

Mas qué se supo al amanecer? Uu ataque 
apoplético pone fin á la vida del califa. Usca 
queda en sus terrenos; los bellísimos jardines 
de Nader prosiguen ostentando su verdor; El-
pen conserva sus cien mujeres; el cuartel del 
sur, permanece intacto; la plaza del mercado 
continúa sirviendo para el despacho de las mer-
cancías; el puente de madera ofrece todavía 
cómodo tránsito, y en fin, los agradables bos-
ques prosiguen ofreciendo uu asilo delicioso á 
los pájaros y á los hombres, contra los ardien-
tes calores del mediodía. Un solo hombre lo 

hubiera destruido todo; ha soñado, y sus pro-
yectos funestos á la humanidad, se han desva-
necido con la muerte. 

Me gusta ese cuento, dijo Cipriano, pero 
no presenta ideas nuevas. Véamos algún otro. 

Enrique prosiguió leyendo: 

EL A>VARO Y EL IGNORANTE. 

Cierto jóveu poseia una rica biblioteca, y sin 
embargo, era en estremo ignorante, pues no solo 
no hablaba su lengua con pureza, sino que en 
su vida habia leido dos páginas.. Tenia éste un 
padre anciano que habia dado en la mama de 
amontonar dinero, sepultándolo en un gran 
cofre, por el gusto de contemplarlo á todas ho-
ras a'l paso que cubierto de andrajos se dejaba 
perecer de miseria por no gastar su amado te-
soro —Qué mezquindad tau grande la de mi 
padre! decia el hijo; él quiere mejor contar y 
recontar sus monedas, que aprovecharse de 
ellas para comprar lo necesario, muriendo de 
hambre al lado de uu inonton de oro, que has-
t ana para enriquecer á veinte familias. Habrá 
un hombre mas avariento! = 

El padre, por su par te decía con frecuencia: 
—Dónde habrá un h i jo mas necio que el mío! 
Si habla, parece un mozo de cordel; uo sabe 



formar una oracion perfecta ; ignora hasta los 
nombres de los autores mas celebrados y cono, 
cidos; y sin embargo, t iene una biblioteca en 
que podria instruirse, con solo pasar en ella 
una hora todos los dias. Habráse visto un jó. 
ven mas tonto! 

Una persona que los conocía muy bien, les 
dijo:—Ambos á dos estáis equivocados, y fi en, 
trambos os toca una buena reconvención. Tú 
viejo miserable, te de jas mori r de hambre sen.' 
tado sobre un tesoro, sin querer alimentar el 
cuerpo; y tú, joven sin energía, te duermes cer-
ca de una biblioteca, sin cuidar del alimento 
del alma: tan culpables sois el uno como el 
otro, y los dos sois igua lmente avaros, igual, 
mente enemigos, tú de lo necesario para Fa vi. 
da, y tú de lo indispensable para la instrucción. 
Callad, pues, y mudad cuan to antes de carác. 
ter, ó suspended las mútuas reconvenciones que 
os hacéis. 

EL RELOJ D E TORRE 
Y E L R E L O J D E SALA. 

—¡Qué débil m á q u i n a es aquella, dijo un 
dia el enorme reloj de u n a catedral , viendo un 

pequeño reloj de sala que llevaba un hombre 
debajo del brazo! A la verdad me causa risa que 
aquel aborto tenga la ridicula pretensión de de-
sempeñar las mismas funciones que yo. Advier-
to que tiene un círculo como el mío, horario y 
minutero, y aun me parece que oigo su at ipla-
da campanilla, que quiere dar las horas como 
mi grar^ campana; pero ¿qué diferencia! mi agi-
gantada corpulencia, mi elevación, la voz sono-
ra de mi metal, todo indica la superioridad que 
tengo sobre esa minia tura .—De qué te vana-
glorias? le contestó el reloj de sala: será de 
verte encaramado á pocas varas sobre mí? N o 
hay duda que eres mas grande; pero acaso ha-
ces mas de lo que yo ha^o? Ambos á dos seña-
lamos las divisiones del tiempo, y ambos damos 
las horas; igualmente semejantes en pun to á 
utilidad, creo que ninguno de los dos t iene mas 
mérito que el otro* y por fin, el hombre nos 
emplea para lo* mismos usos. Dest ierra , pues, 
de tí 'esa vanidad insufrible, y dé jame pasar mi 
camino sin insultarme. . 

No debemos de juzgar del talento y habil i -
dades de los detrás por su estatura , ni por lo 
elevado del puesto en que se hallan. 



LA RUEDA DE UN COCHE 
Y LAS ASPAS DE UN MOLINO DE VIENTO. 

— H e r m a n a s mias, decia el aspa de un mo-
lino de viento á sus tres compañeras, ¿veis aque-
l la miserable rueda de coche que va c h i n a n -
do por allí abajo, al nivel del suelo, y que al 
parecer quiere imitarnos en la velocidad con 
que corre? ¿habéis visto cosa mas mezquina que 
su figura, ni mas vil que su ejercicio? Nosotras, 
como el pájaro que hiende los aires, habitamos 
en la región de las nubes; giramos-con gracia; 
revestidas de una li jera tela estamos continua, 
mente moviéndonos, y de este modo andamos 
un camino considerable.—Sí, le contestó la rue-
da, vosotras dais vueltas perennemente; pero 
no adelantáis un paso, y por mas que os agí-
teis, nunca mudáis de lugar. Es cierto que yo 
necesito de compañeras, como vosotras necesi-
táis; pero viajamos, ganamos terreno y hacemos 
nuestras jornadas. Sabed, pues, impertinentes, 
que girar de 1111 lado á otro para no adelantar 
nada, es propio de nécios y de ignorantes. 

H a y algunos que por mas que sudan y tra-
bajan, nunca mejoran de situación.. 

LAS ESTRELLAS 
Y L A S LÁMPARAS. 

I luminaban cierto jardín millares de lámpa-
ra que engreídas con la claridad que despe-
dian v al ver que los espectadores las miraban 
c o n ' c i i o s i d a d y admiración hablaban unas 

* con otras en estos t é r m i n o s : - V e i s hermanas, 
allá en lo alto aquellas mezquinas estrellas que 
tristes y qué lúgubres? Cuánto pierde su pálida 
«z ante la nuestra, clara y WiUante! In elice ! 

causau compasion. N o v e i s cómo pretenden di-
sfpar las tinieblas de la noche! Pero no a ellas, 
y T á nosotras pertenece el orgu lo de rasgar 
ios velos de esa negra deidad: solo á noso as 
es dado reemplazar la claridad del día, y pro-
b a r l a hasta que vuelva el sol á i luminar la 
tierra. Mas bril lantes que los planetas, eclipsa, 
ni os el resplandor de Yénus, de Saturno, de J u 
lev, de Herschell y de esa pobre Via- lactea, 
L e con efecto, a lumbra como una gota de e-
che Sí, hermanas, nosotras despues del astro 
de U f a somos lo mas luminoso que hay sobre 
la t ierra y no tienen porque engreírse las se-
ñoras estrellas de verse tan altas, cuando seria 
una locura querer imitarnos. 

Las juiciosas estrellas despreciaron á las po-



bres lámparas y no se dignaron contestarlas-
pero encargaron al Bóreas las vengase de tales 
insultos. En un abrir y cerrar de ojos, empezó 
á soplar aquel viento con tanta violencia, que 
apagó todas las lámparas, y vuelto los hombres 
repentinamente á la oscuridad, pudieron sin 
embargo dirigirse por los astros de la noche 
cuya suave claridad los favoreció para llegar & 
sus casas. <• 

Iba Enr ique á buscar otro apólogo, cuando 
acudió Provenzal á noticiarle que una nueva 
crisis acababa de poner al sábio Filberto en el 
mayor peligro. Inmedia tamente devolvió En. 
rique al hor te lano su abultado libro, y tomó 
con celeridad el camino de la Car tuja , en com. 
pafíia de sus hermanos y sus primos. 

D ] K C U A R E N T A Y C U A T R O . 

Reinaba en la Car tu ja el mayor desconsue-
lo. Los facultativos pronosticaron la próxima 
muerte del anciauo, y e ra menester admiuis. 
trarlo; para cuyo efecto ya se habia enviado á 
buscar á la parroquia de Roseville el Santo 
Viático, y esperaban al respetable pastor de 
aquella iglesia, hombre lleno de religión, de 
sabiduría y de virtud. Llegó, pues, con todo el 
aparato que requieren estos casos dolorosos, y 
como el sábio Fi lber to conservaba despejada 
su razón, derramó tiernas lágr imas antes de re-
cibir el augusto sacramento. 

Los señores Arleville asistían á la cabecera 
de su lecho: todos los m u c h a c h o s , de roddlas 
dentro de la alcoba, tenían los ojos clavados en 
el moribundo y las manos levantadas al cielo, 
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pidiendo prolongase una vida tan preciosa; el 
hortelano Germán, el honrado Provenzal, la 
fiel María, y en una palabra, todos los criados 
de la casa, presenciaban este acto, mezclando 
sus lágrimas y sus votos con los de la descon. 
solada familia. 

Contemplaba el sábio Filberto esta escena 
lastimosa, y á sus hijos les dijo con desmayada 
voz:—Por qué lloráis? Con ochenta y dos años 
.¡ue llevo corridos, presumíais que seria inmor-
tal? No debíais esperar que 1 egaria el momen-
to de tan natural separación? Creedme, hijos 
mios, muero sin inquietud.. . Mi hijo, nú que-
rido Arleville, junta á los dones de la natura-
leza, aquellos que logra el hombre instruido 
por medio de una sábia educación: es el modelo 
de los padres, de los esposos y de los ciudada-
no ; t iene la dicha de poseer una esposa vir-
tuosa y unos hijos muy amables; le dejo, pues, 
sin esperimentar el mas leve cuidado por su 
suerte, que es tal cual yo se la deseaba: mi 
nuera , mi hija, mi buena Elisa, es la madre de 
estos niños, y tia de aquellos á quienes sirve 
de segunda madre, y por lo mismo me tranqui. 
lizo considerando el buen apoyo que tienen los 
infelices huérfanos: mi nieto Enrique y sa ber, 
mano Teodoro, ya son juiciosos; ellos consola. 
T"án á sus padres, ayudándoles á sobrellevar el 
peso de los asuntos domésticos, darán á sus 

hermanos y primos el ejemplo de la docilidad, 
de la actividad y del t rabajo; y el buen fondo 
de sus corazones me afianza la ejecución de 
este voto que formo para mi hijo y para ellos. 
Clara, Elisa y Flavia, serán los báculos de la 
vejez de su madre; por último, estoy bien per-
suadido de que toda mi familia será feliz. Por-
qué, pues, quereis que yo no cierre mis ojos 
con tocfa la seguridad que debe tener el cris-
tiano que ha desempeñado siempre sus obliga-
ciones? En cuanto á la pérdida que vais á es-
perimentar , amigos mios, es ciertamente de 
poco valor; considerad que soy anciano, incapaz 
de haceros ningún servicio y que un viejo en-
fermizo, mas bien es un peso, que un verdade-
ro amigo.. . N o me repliquéis. Conozco lo que 
es la vejez, y me hago justicia á mí mismo; ya 
es t iempo que resti tuya al que me ha criado 
una vida que procuró fuese pura y acrisolada 
en lo posible. Cuántos hombres que acaso ha-
rían nías falta que yo en el mundo, no han 
llegado á la mitad de mi carrera! Pocos logran 
contar ochenta años, y muchos son tronchados 
como la flor del campo en su- primavera, ó en 
su estío: tengo, pues, que tr ibutar á Dios mil 
acciones de gracias por haber prolongado mis 
dias hasta este momento, y vosotros debeis ben-
decirle, puesto que me amais, por haberos con-
servado tan to t iempo á un padre, que, según e l 



orden de la na tura leza , no podía pasar mas 
adelante sin aflijiros á todas horas con sus ayes 
y gemidos. H e conservado mis potencias en 
todo su vigor, y en verdad que no deseo vivir 
para perder la salud que he tenido la dicha da 
gozar con robustez hasta esta época. No lloréis, 
pues, queridos hi jos mios; y vos, señor cura, 

vuestro deber sagrado. 

Conocieudo éste la sabiduría con que se es. 
plicaba el mor ibundo, le pareció que para re-
cibir el Sacramento Divino que iba á adminis. 
trarle, preparado estaba ya el anciano, y en 
efecto, ¿cuáles habían sido las aciones de su 
vida entera] Todas ellas de virtud, de bene. 
ficeucia y de caridad; de manera que el pár. 
roco procedió inmediatamente al desempeño 
de su ministerio, y el enfermo se sintió aliviado 
con los consuelos de la religión. 

Esta ceremonia respetable y magestuosa, ce-
lebrada con bas tan te pompa en una pieza ilu-
minada por un g r a n número de antorchas, en. 
terneció los corazones de todos, y el señor Ar-
leville penetrado de respeto y piedad, no pudo 
menos de decir á su esposa:—¡Oh amiga mial 
Vengan, veugati aqu í los filósofos del siglo, esos 
pretendidos esp í r i tus fuertes, que nada creen, 
á ver cómo m u e r e un cristiano, y conocerán 
que el apara to con que le acompañan e n ÍU 

desempeñad 

hora postrera, y las tristes ceremonias que aca-
bamos de presenciar, no solo consuelan al hora, 
bre, sino que son verdaderamente dignas de su 
Majestad y de la grandeza de su Autor . 

Terminada la ceremonia, pidió el enfermo 
que le dejasen solo por algunos instantes con 
su médico de cabecera y con el prudente con-
fesor que le asistía. B a j a r o n todos al salón en 
el mas 3 profundo silencio, in ter rumpido sola-
mente por sus lágrimas y sollozos. 

Al declinar la ta rde , como el eufermo co-
nociese que se ibau debil i tando sus fuerzas, 
mandó que todos volviesen jun to á su cama, y 
apenas lo hicieron:—Acercáos, les dijo, acer-
cáos todos á mí; porque siento que no puedo 
esforzar la voz, y que dentro de pocos instantes 
quedará estinguido mi al iento vital. Venid, 
quiero daros á entender mis últimas disposicio-
nes, las cuales sin ot ra formalidad, espero que 
merezcan el nombre de un verdadero testa-
mentó. H i j o mió, toma papel y p luma, sicntate 
lo mas cerca que puedas, y hazme el gusto de 
escribir lo que yo te vaya dictando. 

Hizo el señor Arlevil le lo que su padre le 
ordenaba, y el sábio F i lbe r to esplicó sus mten . 
ciones en esta forma: 



TESTAMENTO 

DEL PADRE DE FAMILIA. 
Dejo á mi nieto Enrique, por quien debo co. 

menzar como primogénito de la familia, mi li. 
b ro de memorias, en el cual he ido chsde mi 
niñez escribiendo mis pensamientos mas ínti. 
mos, y todos los hechos de mi vida. En él verá 
que cada noche tomaba exacta cuenta de mis 
acciones de aquel dia, y que despues de haber 
examinado escrupulosamente mi conciencia, 
trasladaba por escrito mis culpas cometidas. 
Por ejemplo, en la página 31 encontrará estas 
palabras: "Hoy he perdido eu el teatro algunas 
horas de la noche, siendo así que tenia que ar. 
reglar . la cuenta del pobre carpintero que tiene 
m u j e r y seis hijos, y está en la mayor necesi. 
dad. Por lo mismo, mañana á la madrugada le 
daré dinero, y despues harémos cuentas. . ." Eu 
la página 40. . . "Acabo de hallarme con los ene-
migos de mi amigo D. . . y he tenido la vileza 
de no sacar la cara por él, y de no desmentir 
las calumnias con que le infamaban. Hice mas 
todavía con una lijera sourisa he aprobado al-
gunas de aquellas, asociándome, digámoslo así, 

con sus perseguidores. Pido por ello perdón á 
Dios y á la amistad, etc. 

Deseo, pues, que mi amado Enr ique guarde 
dicho libro de memorias, y lo lea con cuidado, 
siguiendo mi método, y cumpliendo mi postre, 
ra voluntad. 

Doy á su hermano Teodoro, pues conozco su 
disposición para la poesía, la coleccion inédita 
de mis pebres versos, en la inteligencia de que 
nunca vieron la luz pública, y solo los hacia por 
mero pasatiempo. Sin embargo, notará Teodo-
ro en mis producciones que no he perdido el 
tiempo en vano, cantando á las Gloris y Filis. 
Mis cauciones se refieren á los cumpleaños de 
mis padres, al nacimiento de mis hijos, al casto 
amor de mi esposa, á la fidelidad de mis mejo-
res amigos, etc., hallándose mezcladas á estas, 
algunas fábulas, uua que otra elegía y varias 
epístolas sobre asuntos morales. Es mi volun-
tad espresa que Teodoro no pretenda nunca, 
para estas bagatelas los honores de la impre-
sión, deseando solamente le recuerden queaque l 
á quien debe la existencia su t ierno padre, ha-
bía recibido una educación sana, y hacia poco 
caso de sus t rabajos literarios por los que nun-
ca tuvo vanidad. 

Dejo á Clara mis ins t rumentos y papeles de 
música, y á su hermana Elisa mis dibujos, aun-
que conozco que no tienen gran mérito. 

T«KO II Día» en el Cumpo.—20 



A Cipriano no puedo dejar le cosa mas útil, 
que un Tratado de la sabiduría con notas de 
mi puño, aumentado con un ensayo sobre la 
rnoderacion. Agrego á este obsequio mis flore, 
tes y las demás a rmas que se bailaren de mi 
uso; pero es mi voluntad que tenga presente 
que la esgrima no es un a r te recomendable si. 
no cuando se emplea en el legítimo servicio de 
la patr ia 6 de las leyes. Sostener su propia hon. 
Ta y la de su fami l i a , es cosa laudable; mas ti. 
r a r la espada por u n a palabra, por una liviana 
ofensa, es propio de locos y de malvados. 

Alejandro llevará mis instrumentos de física, 
porque es amigo de hacer esperiencias, trabaja 
por instruirse, y h a r á de ellos un uso recomen, 
dable. 

A Virginia la de jo mis esferas, mis globos y 
todas las cartas geográficas, con tal que cuando 
sea esposa y madre dedique algunos ratos ádar 
lección á sus hi jos con estos instrumentos. De 
esta manera se p e r p e t ú a en las familias el re. 
cuerdo de los ancianos de quienes proceden. 

Dejo á mi quer ido Autonio, que ya es bas. 
t an te juicioso para sus pocos años, mi reloj de 
bolsa, y toda la p a r t e divertida é instructiva de 
mi biblioteca, que se compone de cuentos nio. 
rales, y de varios t ra tados sobre educación; 
deseando que a lgunas veces los lea con sus ner. 
manos y primos. 

Como Mariquita y Francisco son todavía m u y 
niños para dejarles cosas serias, y sin embargo, 
quiero que se acuerden de mí, les dejo mis da -
dos de marfil, unos estuches con buenas t i jeras 
y otros útiles, y en fin, todos los juguetes que 
se hallaren en 'la segunda gabeta de mi cómoda, 
á mano izquierda. 

Acercaos ahora, Flavia, Evaristo, Adr iana , 
EugenioV Carlitos, que me mirá is con un res-
peto verdaderamente filial, y sois sobrinos de 
mi querida nuera. Solo por esto tendríais de-
recho á mi cariño; pero lo mereceis par t icular -
mente por haber honrado s iempre mis canas co-
mo si fuera vuestro padre. Y pa ra que veáis 
que no he desdeñado vuestras atenciones, ade-
mas de mis libros de Ciencias y de His tor ia , 
que dividiréis entre los cinco, dejo sena ada 
para cada uno de vosotros u n a r e n t a vita icia 
de seis mil reales, qué habréis de percibir de lo 
mejor y mas florido de mis bienes. Mi hi jo sera 
el encargado de cumplir esta mi voluntad sir-
viendo como hasta ahora de verdadero padre a 
los cinco huérfanos. 

Dejo igualmente á la b u e n a María , diez mil 
reales por una vez; otro tanto á Germán, y (los 
mil al honrado Provenzal, pues no quiero que 
ninguno de los que han suf r ido mis impert i -
nencias tengan motivo pa ra que ja rse de mi me-
moria. H i j o mió! el últ imo acto de la vida del 

\ 



hombre debe consagrarse al agradecimiento y 
á la caridad. . . 

Calló el anciano al llegar aquí; pero satisfe. 
cho por haber tenido tiempo para hacer sus 
disposiciones, se vió brillar en su rostro la se. 
renidad del justo, y el dulce consuelo déla 
virtud. De allí á pocas horas padeció una vio. 
lenta crisis, sosegóse de nuevo, abrazó uno por 
uno á todos los de su familia, volvió'4 caer en 
una verdadera agonía, y por fin exhaló el pos. 
t re r suspiro. 

D I A C U A R E N T A Y C I N C O . 

s 

No es posible pintar con esactitud el dolor 
de aquel la buena familia. Los lectores podrán 
formarse idea de su desconsuelo, si han sabido 
apreciar la ternura y el respeto con que mira-
ban los muchachos á su d i g n o abuelo siendo el 
primero en darles este ejemplo el senor Ar e 
í i l le hijo tan obediente y sumiso, como buen 
m i r e y tierno esposo. E l fúnebre uto cubrió 
h Q r í u j a de Ro'evil le , y en lugar de las ama-
bles risas, y-de los ejercicios por el campo, v i , 
nieron á tnmar allí su asiento los pesares, los 
sumiros l a s l á g r i m a s y los sollozos. 
8 ¿ . ' tanto que los niños l l o r a n la muerte 
del anciano, que tanto los a naba el señor A i -
l e í i í e Y su esposa, en cuyo — l a n c e se veía 
t r a t a d o el dolor, arreglaban todo lo conve 
niente para desempeñar con el virtuoso Filber-



to los últimos deberes. Era su ánimo que los 
funerales fuesen solemnes; dignos del hombre 
respetable á quien acababan de perder; y con 
este objeto, despues de haber convidado átodos 
los parientes y amigos para la triste ceremonia, 
ordenaron el ent ier ro de la manera siguiente: 

E X E Q U I A S D E L 8 Á B I 0 F I L B E R Í O . 
Espuesto el cadáver por espacio de veinti. 

cuatro horas en la capilla de la Car tuja , rodea, 
do de muchos blandones, fué velado sucesiva-
mente por el señor Arlevil le y los muchachos; 
por su t ierna esposa acompañada de las niñas, 
cada uno de los cuales esparció agua bendita 
sobre el cuerpo inanimado, cuyo venerable sem. 
blante parecia que todavía se mostraba cariño, 
so á los que iban á verle. Un sacerdote leia en 
a l ta voz las preces de los difuntos, y los asis. 
tentes las repetían con el corazón. Los parien. 
•tes,vamigos y criados de la Cartuja con el ama. 
ble Hipólito, que hab ia sido convidado para 
esta fúnebre ceremonia , eran modelos de piedad 
y de recogimiento. P o r último, llegaron tam. 
bien Menival con su esposa, y madama de Mi. 
langel, que hal lándose por casualidad en París, 
no quisieron de j a r de asistir al entierro de su 
amigo. 

El dia señalado para conducir á éste, y t ras , 
ladarlo á su última morada en la t ierra , el pár-
roco de Roseville, á fin de dar mayor lustre a l 
acompañamiento, dispuso j u n t a r toda la clere-
cía de los contornos; y empezó la marcha en 
este orden: 

1.° Uua par te del clero y cien pobres vesti-
dos de nuevo, con su antorcha en la mano. 

2.° Gira parte de la clerecía y todos los ve-
cinos de Roseville, distribuidos en dos filas. 

3.° Varias niñas vestidas de blanco cou gasas 
negras. 

4.° Un grupo de niños de cuat ro á cinco 
años, que representaban diferentes vir tudes: la 
fé, la esperanza, la caridad, la 'prudencia, etc. 

ó.° El venerable párroco, y su3 dos vicarios 
o tenientes. 

6.° La caja en que iba el cadáver del buen 
anciano. 

7.° El señor Arlevil le con los muchachos, 
formaudo la fila derecha, y su esposa con las se-
ñoritas, formaudo la de la izquierda, todos ves-
tidos de negro. 

8.° Los criados de casa también de luto. 
9.° Y por último, Hipólito, los señores M e . 

nival y demás amigos ó parientes. 
Llegado que hubieron todos á la iglesia de 

Roseville, se cantó en ella una misa solemne, y 
en seguida la comitiva fúnebre se dir igió por el 



mismo orden al cementerio. Qué reflexiones 
tan dolorosas hicieron algunos de nuestros jó. 
venes á quienes un mes antes habia conducido 
el buen Filberto á este triste lugar!....—Aquí, 
decia uno, nos ha hecho ver la imágen de la 
destrucción, y nos habló de su próximo fin siu 
asustarse, ni concebir pesar.—Quién noshubie. 
r a dicho, decia otro, que dentro de tan breve 
t iempo habia de pagar su t r ibuto á la" natura, 
leza, como los que ahí están sepultados!—Yo 
he tenido siempre presente, anadia este, laedi. 
f icante moral que nos enseñó en este funesto 
recinto, con el presentimiento de su próxima 
muer t e , y de que vendría muy luego á parar 
á él. 

D e esta manera iban hablando entre sí, estos 
buenos niños, cuya conversación es una prueba 
c lara de lo piadosos y sensibles que eran. Ape-
ñas se colocó el cadaver en el sepulcro que de-
bia ocupar, quedando todos en profundo silen. 
ció, el señor Arleville pronunció en alta voz la 
corta oracion fúnebre que vais á leer. 

"Par ientes , amigos, niños, caritativos vecinos, 
y vosotros tambieu fieles criados del venerable 
anciano, cuya pérdida lloramos, suspended por 
un momento los gemidos para recoger en vues-
t r o pecho las flores que voy á esparcir sobre su 
t umba! . . . Ya no existe; pero si su alma pura y 
s in mancilla, pudiera descender un momento a 

nosotros, oir nuestros suspiros y ser testigo de 
nuestro l lanto, no experimentaría un placer 
inesplicable en las efusiones de nuestra grati-

t U " L a muer te de un hor»bre que no ha brillado 
en las eminentes plazas del gobierno ni en el lo-
ro ni en la carrera militar, ni en las de las artes, 
sin duda es indi ferente p a r a l a sociedad que pe-
rennemente se renueva; y sin embargo la muer-
te de un hombre virtuoso, compasivo honrado, 
es una verdadera calamidad para aquel os á quie-
nes edificaba con su ejemplo, y de los cuales 
era el amigo y el modelo. Mi padre fue un hom-
bre sencillo, pero que siguió siempre las leyes 
de la mas exacta probidad. Nunca supo dete-
ner con mano avara ó disminuir el salario del 
artesano por acrecentar sus caudales, l ampoco 
supo especular con la carestía o el escesivo pre-
cio de los objetos de su comercio, para hacer 
que se los pagaran á peso de oro, Bi p a r a p n . 
var de ellos á sus comarcanos. Por el centrar o, 
en esos casos era cuando los vendrá a eojto. 
Este solo e jemplo basta para daros una idea de 
su honradez y de su humanidad como negó-
ciante: pero además ha sido buen amigo, buen 
esposo, y un excelente padre do familia; yo le 
debo mi educación, el poco men tó que tengo 
y algunas virtudes, muy débiles comparada 
cou el gran número de las que adornaban su 



corazon y su entendimiento: jamás salió de su 
boca una palabra dura , ni aun severa, contra 
el prójimo: compadecíase de sus enemigos, los 
perdonaba, y por eso percibía mejor e f placer 
de la sincera amistad que le manifestaban; final, 
mente, mi padre ha hecho felices á cuantos le 
t rataron; y como vivió lleno de virtudes, no es. 
t rañeis que muriese con serenidad. 

"Querido padre! si de la morada de la muer, 
t e se te permite oir todavía mi desmayada voz, 
y la de todos estos amigos que te lloran, dígl 
na te aceptar estas demostraciones de nuestro 
agradecimiento, de nues t ro fiel cariño: dígnate 
desde le alto de los cielos, eu que ahora habí, 
tas, como píadosameute lo creemos, mirar con 
ojos de bondad á estos h i jos que son los tuyos, 
ya que les has dado eu vida el ejemplo de to-
das las vir tudes fo rmando para el bien sus tier. 
nos y sensibles corazones: gloríate ¡oh padre 
mío! al ver los ta lentos , las amables prendas 
que un dia sabrán desplegar en este mundo en 
todas sus situaciones en que ^e hallaren; has 
dejado en tu lugar una famil ia bien educada: 
tu tránsito por esta t i e r ra de miseria, que al fin 
has desamparado, q u e d a r á perpetuamente im-
preso en la memoria de los hombres de bien!" 

Así habló el señor Arlevi l le , comenzando de 
nuevo las lágrimas, los suspiros y los sollozos 
de los asisteutes, hasta q u e conociendo el buen 

párroco, que ya era tiempo de poner fin á esta 
dolorosa escena, se dispuso para en t regar al se. 
pulcro los despojos del sábio Fi lber to . ¡Triste 
dia! terminó como había empezado, es decir , 
con lágrimas, y cou el recuerdo de las virtudes, 
de las buenas acciones, y hasta de las simples 
palabras del hombre estimable que acababan de 
perder para siempre! 

Sin embargo, como no hay dolor eterno, par-
ticularmente para el ánimo de los niños, vere-
mos en los días que siguen, que nuestros ami-
gos, al paso que no se olvidaban de su abuelo, 
supieron volver á los acostumbrados ejercicios, 
teniendo con especialidad la f o r t u n a de vivir 
con unos padres que solo procurabau formar su 
corazon, é instruir su entendimiento . 



D I A C U A R E N T A Y S E I S . 

Diez y ocho meses habían trascurrido desde 
la muer te del sábio Filberto; y aunque todos 
conservaban muyfresca la memoria del anciano, 
iba en t rando poco á poco en los ánimos la sere-
nidad; y la familia volvida sus habituales ejerci-
cios. Las insignias del luto fueron reemplaza-
das con hermosas ropas de color, y en fin, ya era 
t iempo de pensar en distraerse de tan dilatada 
•melancolía. Nuestros amgos habían tenido has-
sante t iempo para familiarizase con las mandas 
hechas por el sábio Filberto á cada uno de ellos. 
Enr ique había saboreado la lectura de su libro 
de memorias; Teodoro habia aprendido sus can-
ciones y poesías ligeras; Clara ensayaba la eje-
cución de sus papeles de música; Elisa tenia 
copiados sus dibujos con perfección; Cipriano 

habia hecho mas uso de sus floretes que del 
tratado de la sabiduría; Ale jandro se hacia u n 
excsleute físico con los ins t rumentos de su abue-
lo- Virginia conocía tan bien las estrellas como 

¡ un astrónomo; Antonio y sus primos habían 
1 dividido la biblioteca según lo dispuesto por el 

testador; y finalmente, los mas niños conserva-
ban con estimación los legados del anciano, á 
pesar de *que se entretenían con los juguetes 
siempre que podían; de modo que todo estaba 
perfectamente arreglado, y todos volvían á se-
renar su rostro, entregándose á placeres hones-
tos, para templar el cruel sentimiento que los 

Uu día, un vecino de la Car tu j a l lamado 
i Kervilé, que hacia poco habia comprado una 

bellísima quinta en uno de los estreñios del 
pueblo lle"ó acompañado de su esposa á visitar 
al buen padre de familia . Tenia Kervi lé t rem. 
ta y seis años, y gal larda presencia. Su muje r , 
que tendría ocho menos que él, era de pere-
grina hermosura, y en sus agraciadas facciones 
brillaban la dulzura y el candor. 

Recibió el señor Arlevil le con su urbanidad 
acostumbrada á estos vecinos estimables y cuan-
do regresaron á su casa, dijo á su esposa y a 
una par te de los jóvenes que se hallabau reuní , 
dos en su compañía:—Quién creerá que e_sta 
señora que no tiene mas que veintiocho anos, 



habíera podido pasar seis co:i ua viejo de ss-
t ea ta y seis arios fíi quiou se unió en pr imeas 
nupcias!—Dios mió! replicó F lavia sonriéndose, 
quó mart i r io p a r a la pobrecita, y cuánto me 
compadezco de ella!—Yo mucho mas, añadió 
Clara, porque si me obligasen á casarme con un 
hombre que tuv ie ra cincuenta años mas que yo, 
me parece que prefer i r ía la muer te .—Yo seria 
capaz de hacer cualquiera disparate, \lijo Eli. 
sa, primero que contraer semejante matrimo. 
nio.—Quién lo duda! replicó Cipriano: la bella 
pr imavera no debe uniise cou el triste y ateri-
do invierno, n i la rosa con el cardo. Qué des. 
graciada seria esa señora, ó por mejor decir, t s i 
niña, con el decrépi to .—Pues no ha sido siuo 
muy feliz, contestó el señor Arlevüle. No sa. 
beis que una jóveu virtuosa y de juicio, puede 
muchas veces p re fe r i r un viejo honrado, á un 
mozalvete f a tuo y lleno de soberbia, presumí, 
do, vano y caprichoso? Las prendas deleorazon 
y del en tendimiento son á los ojos de la jóveu 
que voy p in tando preferibles al oropel y al re. 
lumbron esterior, de los modales de un mozo 
casquivano, el cual enamorado solamente de sí 
misino,, es incapaz de amar á su esposa, ni de 
hacerla feliz. P o r otra parte, hay casos en que 
la gra t i tud exige ciertos sacrificios, tal vez pe-
nosos, pero m u y apreciables. Y si no, estadme 
atentos á la his tor ia de esta señorita, que hoy 

* 

6 madama de Ke.rvilé, y vereis en ella un con-
hato de virtudes. Ojalá que su narración t e n . 
í a bastante influjo en todos vosotros, y par t í -
cularmente en Clara y El isa , pa ra que alguna 

sean capaces de un proceder tan heróico. 

ESE Y M OTRO S E R Í MI ESPOSO. 
El conde de Sancy, coronel de uno de los' 

nrimeros regimientos de F r a n c i a , era un hom-
bre de los mas opulentos y dichosos: casado con 
una señora muy amable, y padre de una n ina 
que prometía serlo con e l t iempo, veía satis e. 
chos todos sus deseos; pero la felicidad para los 
hombres virtuosos, es por lo común de corta 
duración. La inesperada muer t e de su esposa, 
acaecida en la flor de sus años, dejó d nuestro 
coronel abismado en t a n p ro fundo dolor, quo 
contemplándose viudo, y con una h i ja muy t i e r . 
na, juró no volver á casarse, y consagrar su vi . 
da su existencia y todo su caudal á la educa-
cion ile la preciosa hue r f an i t a . Hubie ra sin 
duda ejecutado este proyecto como buen padre 
v hombre de honor, á no habérselo impedido 
una desgracia no menos fa ta l que la primera. 
Suca lió, que insultado c ie r to día por un joven, 
h'i¡o de otro militar i gua lmen te distinguido, 



tuvo que batirse con él. Nombráronse testi«0< 
y padrinos por ambas partes, llegó el dia seña, 
lado, y puestos los dos campeones en presencia 
el uno del otro, el coronel mató á su contrario 
Tema el padre del jó ven el mayor influjo en k 
corte, por lo que le fué fácil hacer pasar el ce. 
safio del conde por un asesinato, pretendienlo 
que aquel habia muer to á su hijo alevq?amen e 
antes de que tuviera tiempo do prepararse á la 
defensa. Los testigos del conde se escondieron, 
y este, oculto en la casa de un amigo, tuvo ei 
dolor de ver confiscados sus bienes. Marclóse 
al ex t ran je ro y confió á su h i ja á un hermano 
de su d i fun ta esposa, hombre apreciable, que 
debía servirla de padre, de tu tor , de úuico apo. 
yo en la t ierra; mas antes de separarse p a n 
siempre de ella, el coronel disfrutó de cuanto 
puede ofrecer una sublime y acendrada amistad. 

E l señor Arceval, anciano respetable, era un 
ant iguo amigo de su familia, y tenia varias ha. 
ciendas colindantes con aquellas que el conda 
acababa de perder. Inmedia tamente que supo 
las desgracias de este, sin consultar mas que á 
su excelente corazon, y no teniendo herederos 
que pudieran interesarle, vendió sus tierras con 
la reserva de una renta muy corta, y entrando 
en el aposento donde tenia oculto al coronel: 
—Amigo mió, le dijo, cuándo partes?—Maña-
na, ya que es preciso!—No hay duda que «o 

es.. . tu vida corre los mayores peligros; una 
sentencia inicua te condena; no es posible que 
vivas seguro deutro de Fraucia, {ni yo puedo 
tenerte oculto por mas t iempo en esta casa, 
porque ya no es inia.—Cómo! ya no es tuya?— 
No; pero estos son negocios que á tí no te im-
portan. Ocupémonos de los tuyos. Tú piensas 
part ir mafíaua; pero yo to anuucio con dolor 
que deBes salir hoy mismo.—Hoy mismo?—Al 
punto .—Hombre c rue l !—No tanto como te pa-
rece, querido amigo; ¿podrá ser cruel con el hi-
jo el que debe la vida al padre? Yo debo la vi . 
da al tuyo, y presto conocerás que no me olvido 
de tan gran beueficio; pero tu seguridad exige 
que partas inmedia tamente . . . . Yo también me 
retiro á Paris. He vendido mis tierras, esta ca-
s a y el nuevo propietar io veudrá á tomar 
posesiou de ella mañana á mas t a rda r . . . La ca-
sualidad ha querido que sea un pariente de tu 
enemigo, y ya ves que no puedes presentar te á 
su vista, sin correr mucho riesgo.—Pero cómo 
has podido deshacerte?. . .—Repito, que esto na-
da te i m p o r t a — Y mi hija!—Corre, abraza i 
tu hija, y parte.—¿Oh querida hi ja mía! Que 
no pudiera llevarte conmigo!—Ya vez que no 
es posible en una edad tan tierna; Mercourt y 
yo cuidaremos de ella, cual pudieras hacerlo tu 
mismo, y al propio t iempo t rabajaremos para 
que vuelvas al goce de tus derechos. . . 
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El intrépido Arceval ayudo íl disponer las 
maletas de Su amigo; voló este á despedirse de 
su hija, dándola un abrazo que temió fuera el 
último que la diese en la vida, encargóla con 
todo empeño al cuidado de su tio Mercourt, 
quien prometió consagrar su vida y caudal á la 
educación de la huer fan i ta , y vuelto el coronel 
á casa de Arceval, fué la separación <|¡i estos 
dos amigos .la mas t ierna V dolorosa que pueda 
imaginarse. 

No le ocurrió cosa par t icular hasta Luidres, 
en donde fuera ya de peligro quiso detenerse 
algunos dias. Deseaba él coronel pasar á la 
América, y solo esparaba ocasion favorable pa-
ra embarcarse. N o tardó efectivamente en pro. 
porciotiársele navio que lo condujese allí; mas 
antes de trasladarse á bordo, le ocurrió exa ui-
nar sus maletas y arreglarlas de nuevo. Pero 
cuál fué su asombro al eucontrar en ellas enor-
mes sumas de dinero, con una esquela que al 
punto conoció era. escrita por su querido Arce-
val! Leyóla inmediatamente, y hé aquí lo que 
decia: 

"Amigo de mi corazón: en la batalla de Fien-
rus, tu padre á cuyas órdenes servia yo, me 
avistó en el momento crítico en que distante de 
mi tropa me tenia envuelto un pelotou de ene-
migos. Por mas que procuraba defenderme, co-
nocí que era pro jiso ceder al n íraero; ya me 

habían dado un sablazo en un hombro; y en 
fin mi vida se hallaba ou el peligro mas inmi-
nente, cuando, como digo, tu padre , el general 
Sancy, acudió á toda br ida á l ibrarme, logran-
dolo y llevándome á su propia tienda, donde 
cuidándome con el mas t i e rno i. terés, él mismo 
restañó la sangre que salía de mt herida, cual 
lo hiciera un buen padre con su propio hijo. 
Acción-Han noble jamás se ha borrado de mi 
memoria, y al verte rodeado de infortunios he 
dicho: "Si debo mi vida al padre, mis caudales 
deben pertenecer al h i jo " NTo te admires, 
pues, de que haya vendido gran par te de mis 
bienes, con el objeto de ayuda r á un amigo tan 
querido, cuando este g ime ba jo el peso de la 
desgracia. Tuya es desde ahora esa car tera , 
que podrá servirte donde quiera que te halles, 
v estoy seguro que mi amado Sancy, tendrá lo 
bastante para finalizar sus dias en { az, sea cual 
f u e r e el término de su existencia. Tu amable 
Carolina, confiada al ca r iño de un tío rico que 
la quiere como á una h i j a , no d e b e inspirarnos 
inquietud respecto á su destino. Valor, amigo 
mió, resignación, y sobre todo, esi eranza! . . . . . . 
Vamos á tomar con todo empeño el desagravio 
de tu honra, y no de ja remos piedra por mover 
á fin de que salga b r i l l an te tu inocencia.. . i e r o 
antes de dar algún paso i m p r u d e n t e y espuesto, 
espera nuestro aviso, y no dudes del inesplica. 



ble placer que tendremos en acelerar el ruo-
mentó en que podamos darte mil abrazos. Adiós. 
Tu amigo.—Clotario de Arcevcd." 

Registró el coronel la cartera, y halló en ella 
dos millones de reales en letras de cambio, y 
una porcion de monedas de oro... ¿Qué hará en 
este caso, no pudiendo detenerse para restituir 
inmediatamente una cantidad tan considerable 
á un amigo que se ha quedado casi políre por 
favorecerle? Confuso, turbado, fuera de sí, cier. 
ra la maleta, embárcase, y parte. Apenas llegó 
á América, lo primero que hizo fué escribir á 
su hija una larga carta, en que la participaba 
circunstanciadamente el generoso rasgo del se. 
ñor Arceval.—Yo me prometo, mi amada Ca-
rolina, la decia, restituir á ese amigo, el mode. 
lo de los amigos, la enorme suma que ha puesto 
en mi poder, luego que encuentre una oportu-
nidad favorable para ello; pero si por desgracia 
no puedo hacerlo, y si me sorprende la muerte 
autes de efectuar este proyecto, te mando con 
toda la autoridad que tengo sobre tu corazon, 
y en nombre del tierno amor que me profesas, 
hagas cuanto dependa de tí, por coutribuir á la 
felicidad de ese amigo geueroso. Conserva mi 
carta para volver á leerla cuando la entiendas 
mejor, y sábete que dejo á tu cargo, sea del mo-
do que fuere, la satisfacción del agradecimiento 
de tu padre! 

Nuestro desgraciado coronel pronosticaba ya 
su fiu cercano, y en efecto, agoviado de pesar y 
de fatiga, no pudo sufr i r el nuevo clima en que 
respiraba, y cayó enfermo. Entregado á una 
asistencia mercenaria falleció á poco, y su rica 
cartera fué robada y dividida entre los que le 
rodeaban. Deciros como fué esto, y que nunca 
pudo su familia recuperar siquiera una débil 
parte de rlquel inmenso caudal, seria desviar-
me de mi propósito, y así no os hablaré mas 
que de la preciosa Carolina. 

Recibió esta amable niña la últ ima carta de 
su padre, y aunque apenas tenia doce años, la 
re ó con sus lágrimas comprendiendo bien el sen-
tido de sus espresiones. Mostrarla á su tio, per-
sona muy digna de ser part ícipe de su agrade-
cimiento, y volar con él á casa del anciano Ar-
ceval fué para la sensible señorita negocm de 
un iustante. Arceval suplicó á Carolina y a su 
tio que no le volviesen á hablar de una cosa 
que debió hacer por un amigo desgraciado. Co-
mo tio y sobrino tenían demasiado ínteres en 
contemporizar con un anciano tan respetable, 
le prometieron que en lo sucesivo no tocarían 
este punto, y Mercourt logró de él q ie saliese 
de la modesta casa que había ¡ lquilado en Va-
ris para venirse á la suya en compañía de la 
hija de su amigo. Cedió con alguna dificultad 
á sus instancias el generoso Arceval, pero al 



cabo tenia setenta y seis años, estaba algo aclia. 
coso, necesitaba quien le cu tíase; y quién podia 
hacerlo mejor que la h i ja y el hermano de un 
amigo á quien habia hecho tantos beneficios? 

La felicidad de esta amable famil ia , solo se 
vio in ter rumpida cou la dolorosa noticia de la 
muer te del coronel Sancy; en t re tan to Carolina 
aumentaba en gracias y en virtudes, y prome. 
tia ser la muje r mas in te resan te del pois. 

Hab ia cumplido ya diez y ocho años, y so. 
lo t rataba de ejercitarse eu las preciosas babi. 
lidades que debia á su excelente educación. 
Carolina era el alma de todas las concurrencias, 
y apenas se presentaba conmovía los corazones 
de los jóvenes, notándose q u e miraba con algu. 
na inclinación entre sus admiradores al conde 
de Kervilé, tan in teresante por su dulzura co. 
mo por sus arregladas costumbres. Era este 
jóveu hijo único de un an t iguo militar que ha. 
bia muerto en campaña de jándole una cuan, 
tiosa herencia. Vivia su m a d r e que era una 
excelente señora, la cual c i f raba en el hijo su 
felicidad; y nunca salia de casa sin llevarle 
consigo, ni él se presentaba en ninguna parte 
sino al lado de su madre . Es te rasgo de amor 
filial, en vez de servir de modelo á otros caba. 
lleritos de su edad, solia servirles de pretesto 
para ridiculizarle; pero Ke rv i l é se burlaba de 
sus bufonadas, contestándoles:—Qué quereis? 

Tengo una madre tan indulgente conmigo y 
tan obsequiosa, cual pudiera hacerlo u n a ami-
ga, y al mismo tiempo me doja t a n t a l iber tad , 
cuanta teneis vosotros. E-¡ cierto que no gusta 
de abusar de los teatros, bailes y t e r t u l i a s 
pero es la primera que me insta, y aun me 
manda que me divierta. Os confieso, amigos 
míos, qug los momentos mas dulces p a r a mi, son 
los que paso á su lado.. . 

De esta manera hablaba Kerv i lé á sus ami-
gos, quienes despues de oírle no pod ían menos 
d i apreciarle, aun cuando no se bai lasen dis-
puestos á seguir su ejemplo. No h a b í a madre 
de familia que no le elojiase, y cada una de 
ellas le hubiera querido para esposo de su h i ja , 
porque conceptuaban con razón, que debia ser 
un excelente marido. 

Madame Kervi lé y su hi jo pasaban las tardes 
en casa de Mercourt, y nuestros amigos corr ían 
por la noche á la de ellos. Madama d e Kervi lé 
y el auciauo Arceval jugaban a jedrez ; Mercourt 
era quien decidía sobre las jugadas , y Eugenio 
y Carolina ejecutabau varios trozos de música; 
otro joven, llamado el caballero de Ormison, 
pariente remoto del conde de Kerv i lé , y el mas 
íntimo de sus amigos, era t ambién de la te r tu-
lia, acompañado de un tio suyo, mi l i t a r vetera-
no, gran cazador, gran apo^tador, y sobre todo, 
grau bebedor. Tanto el caballero de Ormison 



como el coude miraban apasionados á la bella 
Carolina, y aunque ambos la adoraban, el últi-
mo llevaba la primacía eu el corazou de la se-
ñori ta , j a porque solo él babia conmovido su 
a lma, ya porque su tio la est imaba particular, 
meóte. Cuando el coude no estaba delante, y 
Carolina hablaba de él á su tio, se alegraba de 
oir á este alabar al amigo de su corazgn, y en 
efecto, Mercourt no cesaba de ponderar sus 
buenas preudas.—Es buen hijo, decia, y esta 
sola palabra basta para dar una idea de que 
tiene todas las virtudes —Vamos claros: so. 
briua, añadía sonriéndose, me parece que no te 
pesa que hable de esta manera? oye, hija mia: 
si te agrada, si deseas recibirle por esposo, no 
tienes mas que decírmelo, y yo haré un matri-
monio que sea el consuelo de mi vejez; pero 
Carolina se ponía enceudida, callaba, y se reti-
raba siu que supiese el buen tio á qué atribuir 
esta conducta. 

No estaba tan sat isfecha nuestra señorita del 
modo con que el señor Arceval juzgaba á su 
amable Kervilé, de quien hablaba siempre con 
tono enfadado. No veia en él ninguna de las 
buenas prendas que todos admiraban; tratá-
bale con alguna aspereza; se burlaba de él, y 
parecía desasosegado cuando le oia decir alguu 
requiebro á C.irolina, que esta le coutestabaen 
los propios términos. Consultado el viejo por 

nuestro Mercourt acerca del mat r imonio entre 
los dos jóvenes, perdió el color, halló mil obs-
táculos para este enlace, y exper imentó un des-
contento que no le fué posible d is imular . Aca-
bó de trastornarle cierto dia m a d a m a de Kervi le , 
pues abrazándo á Caro l ina :—Hija mía, la d i jo , 
vo no tengo quien me ame ni á qu ien a m a r , sino 
á mi Eugenio si tií le quieres por esposo, 
desde a3ora te le doy. Necesito u n a nuera que 
ten^a todas las virtudes de su a lma, q u e m e 
ame cuanto él me ama. . . y he ha l lado en ti es-
te nuera tan apetecida. Mercourt , amigo mío! 
cuándo los casaremos?—Eso, contesto Mercourt , 
preguntádselo á mi sobrina. 

Calló esta, y el anciano Arceva l , que andaba 
disponiendo el juego de a jedrez , por poco echa 
á rodar las piezas con el movimiento que hizo 
de disgusto y mal humor. 

A la mañana siguiente, l l amándola el tío a 
su cuarto:—Sobriua mia, la d i j o con mucha 
afabilidad, despues de hacerla que se sentara; 
tu conducta es un misterio p a r a mi, pues hace 
bastante tiempo que conoces á Kerv i l e que le 
amas, que él te adora, y cien veces te he pro-
puesto que te unas con un jóven de tan bellas 
prendas, sin que hasta ahora b a y a logrado que 
me respondas terminantemente . Veintidós anos 
tienes, Carolina, y ya me parece que es t iempo 
de que pienses en establecerte; y auuque te 



sientas poco incl inada á verificarlo, mi oblio-a. 
cion, y sobre todo el cariño que te profeso me 
empeñan á repetír telo. Sin embargo, antes de 
que te decidas sobre un asunto de tanta impor . 
tancia , tengo todavía otra cosa que recordarte. 
Supongo que no te habrás olvidado de que mi 
amigo Arceva l se despojó generosamente de 
casi todos sus bienes por sacar airoso á tu des. 
ven tu rado padre , y que desde aquel la opoca el 
buen anciano se vió reducido á un estado de 
medianía en que le es difícil subsistir con al. 
guna decencia. A tí, por influencias suyas se te 
res t i tuyeron los caudales de t u padre; posees 
en el dia tres veces mas de lo que importaba la 
deuda de este padre, y me admira que nunca 
me hayas hablado de pagarle á este hombre, 
modelo de beneficencia. Yo, como tu tor escru-
puloso, no puedo arbi t rar iamente hacer esa res-
t i tución y necesito de tu consentimiento para 
ello. La joven contostó:—Ya hablaremos de es. 
<e asunto, que nunca se ha borrado de mi me. 
moria. L a carta de mi padre, car ta preciosa y 
sagrada , que t ra igo siempre conmigo, me re-
cuerda sus deseos y sus órdenes.—Muy bien, 
pero en este caso qué aguardas para cumplir , 
las?—TÍO mió!... ya llegará el momento en que 
veáis como sé combinar los deberes de la gra-
t i tud con los de la piedad filial. P o r lo que ha-
ce al conde de Kerv i l e . . .—Le amas, no es esto? 

A menos que no prefieras á su pariente Ormi-
son?—;Oh, no señor!—Es que también es de los 
p re t end ien tes—Lo sé, quer ido tio, y aun hay 
otros; pero quereis que esto se te rmine luego? 
Quereis desengañaros de mi verdadero modo de 
pensar?—Lo deseo con toda el a lma .—Pues 
bien, dignaos reun i r m a ñ a n a á los señores Ke r -
vilé. Orr j ison y San fa r , que de algún t iempo á 
esta 'parte me ha esplicado sus intenciones; yo 
me decidiré, y vos conoceréis mi resolución. 

Aceptó Mercour t la propuesta , y convidó á 
comer para el dia s iguiente á todos los que as-
piraban á la mano de su pupi la ; una vez reu-
nidos todos en la pieza pr incipal , y siendo ya 
de noche, hizo Carol ina un esfuerzo sobre sí 
misma, y resolvióse á manifes tar te rminante-
mente 'quien era la persona á quien prefer ía . El 
tio inició la conversación diciendo:—Caballeros, 
y vos madama de Kervi lé , antes de comenzar las 
partidas de juego, espero permit i réis que m i 
sobrina esplique á todos un secreto, «pie si no 
me engaño, hace algún t iempo abriga en su co-
razon.° Deseo su mat r imonio , pero de n i n g u n a 
manera pre tendo forzar su inclinación, sea la 
que fue re , y he ci tado.á sus pretendientes para 
que haga en t re ellos su elección, la cual no 

.puede menos que ser d igna de su juicio. Ha-
bla, pues, h i j a mia. 

Levantóse al oir esto el viejo Arceval lleno 



de la mayor agitación; pero Mercourt, asiendo, 
le por la mano, y obligándole á que volviese á 
sentarse, le dijo:—Amigo mió, vos que ha-
béis visto nacer á Carolina, que la amáis, que 
la habéis dado tantas pruebas de una verdade-
ra estimación, la desampararíais en el momea, 
to ciítico en que vamos á decidir todos de su 
felicidad?.. . 

Contúvose nuestro anciano, volvió i?sentarse, 
y Carolina, aunque muy turbada, y demudado 
el color, habló en estos términos:—Conozco, 
señores, á los que, reunidos en esta sala tienen 
la bondad de pretender mi mano. No tengo la 
vanidad de creer que con elegir á uno, ator-
mentase á los que pareciesen desairados, por-
que hay bastantes mujeres apreciables que 
podrían consolarlos de mi pérdida, reemplazán-
dome ventajosamente. Habéis podido creer que 
yo tenia en mi corazon una inclinación parti-
cular á uno de vosotros? Pues ahora conoceréis 
á este corazon que cada cual ha creído conmo-
ver á favor suyo. Señores, concluyó dirijiéndo-
se al señor Arceval; veis á este anciano, que ha 

sido el bienhechor de mi padre? Este y no 
otro será mi esposo 

Semejante declaración llenó de asombro á los 
concurrentes. Carolina prosiguió tomando las 
manos del anciano.—Sí, amigo mió, con vos me* 
paso, porque conozco los nobles sentimientos de 

vuestra alma, y no creáis que debeis mi mano 
solamente á la grat i tud, aunque ha tenido bas-
tante inf lujo en el pa r t ido que acabo de to -
mar . . . en fin, á vos eli jo por mi esposo. 

El honrado anciano, t r émulo y confuso, no 
sabia qué hacer ni qué decir. E l amable K e r -
vilé inclinó la cabeza como a q u e l que se de ja 
sumergir en un dolor p ro fundo ; y el caballe-
ro de Grmison fué el único que dirigiéndose á 
Carolina, la dijo así:—Es posible señorita que 
en tal penseis! Vuestra elección es muy capr i . 
chosa y la persona favorecida no es posible que 
acepte vuestra mano. Arceval reflexionará que 
un Matusalén no dice bien al lado de una her-
mosa joven y . . .—Perdonadme, caballerito, le 
contestó moderadamente nues t ro anciano: yo 
acepto la oferta de Carolina, y por lo mismo 
que me t raéis á la memoria mi avanzada edad , 
y porque me veo cercano á la sepultura, quiero 
disfrutar toda vi a de una dicha inmensa aunque 
corta. Sí;, yo pretendo engalanar con un h ime-
neo t a n envidiable los pocos años, meses, ó aca-
so dias que el cielo se digne otorgarme: y ya 
que vosotros, señores, no lo habéis penetrado, 
debo deciros que á pesar de mi mucha edad he 
caido en el delirio de amar con igual violencia 
que vosotros pudiéreis hacerlo. Yo no miraba 

• á Carolina sino con los ojos de un padre , de 
un amigo, de un viejo que la vió nacer; mas 



!ay! no he tardado en advertir por cierta espe-
cie de celos, que vosotros en mi excitabais, que 
yo estaba enamorado de ella. Amo como cual, 
q u i e r a joven, y no puedo concebir que f-ea ri. 
dicula esta pasión tan bien justificada por el 
objeto que la inspira. Acepto, pues, la mano 
de Carolina, única mu je r que me ha inspirado 
un verdadero carino, y hablando con frauque-
za, me lisonjeo de que este partido no la per-
jubicará en nada. Es cierto que me caso con 
ella; pero pronto quedará libre; porque la muer-
te uo podrá t a rdar en alcanzarme, y el corto 
espacio de t iempo que haya pasado conmigo, 
como una liiia con su padre, uo marchitará sus 
atractivos. N o envidieis pues, algunos moraen. 
tos de consuelo que me causará su amable com. 
pañía . 

Levantóse madama de Kervilé, y tomando á 
su hi jo por el brazo, retiráronse ambos sin de-
cir una palabra. 

Los otros dos pretendientes tomaron el pa r . 
t ido de reírse, y al salir dijo Sanfar á Ormison: 
—Amigo, dejemos á la niña con su viejo.—Si, 
contest?) éste, ahí quedan Titón y la Aurora. 

Luego que nuestros amigos quedaron solos, 
señalaron el dia y demás circunstancias para la 
ceremonia nupcial ; y como Melcourt hiciese á 
Carolina algunas observaciones acerca de su 
singular elección:—Amado tio, repuso la jó. 

ven, no tengo otra respuesta que daros mas 
que la carta de mi padre . ¿No me ordena que 
haga cuanto dependa de mí , 'por contribuir á 
la felicidad de su amigo'}... Yo llegué á notar 
que Arce val me amaba, y que no era esto una 
simple amistad, sino uu verdadero amor. Siem-
pre discreto, y juzgándose á sí mismo con mas 
rigor que yo le juzgaba, nunca me descubrió 
su modp de peusar; mas mi enlace con otro 
hubiera sido para este hombre generoso un 
golpe de muer te .—Te comprendo, Carolina; 
pero tú amas á Kervilé?—Tío!. . . la felicidad 
del amigo de mi padre estaba en mi mano. . . y 
era fuerza obedecer á un padre tan bondadoso! 
—Te admiro, hi ja mía, y no sé qué responder, 
te. Vive feliz cou Arceval , si es que puede ser-
lo la que tiene otra incliuaciou en su alma.— 
Acordáos como yo, querido tio; acordáos de mi 
padre! 

De allí á breves días quedó celebrado el ma-
tr imonio del anciano Arceval con Carol ina, y 
efectivamente vivierou los dos esposos ccmo un 
buen padre y una t ierna hija. Esta por fin 
volvió á su l ibertad con la muer te de aquel, y 
recobrando el amor sus antiguos derechos, se 
unió en segundas nupcias con el conde de Ker -
vilé, quien persuadido siempre de que hallaría 
libre ta rde ó temprano el corazon de su Caro-
lina, se babia mantenido sin entregar el suyo á 



otra. Este himeneo, mejor combinado que el 
primero, colmó de júbilo á Melcourt, el cual ri . 
ve todavia y pasa sus dias muy tranquilos con 
la interesante pa re j a que ayer habéis visto aquí. 
Elisa y Clara confesarán sin duda que Carolina 
es un modelo de piedad filial, y que la conduc. 
ta de esta joven no merece sino elogios. 

Callaron las dos, aunque no las acomodaba 
la unión del viejo y la niña; y lo resiente del 
dia lo dedicaron nuestros amiguitos en recrear, 
se con la amenidad del campo. 

D I A C U A R E N T A Y - S I E T E . 

a 

En este dia tocó su turno á María, con moti-
vo de un pequeño robo, verificado en la des. 
peusa de unos vecinos, por los h i jos de éstos, y 
que causó algún escándalo en la Car tu ja . E l 
ama de gobierno refirió la his tor ieta siguiente 
á los niños mas pequeños de la casa de Arle-
ville. 

L A G O L O S I N A . 

Madama Dumont era ya una m u j e r provecta, 
pero de cortísimo talento. Vivía en una casita 
muy linda, algo apartada de las demás, y a l 
estreino de mi pueblo. La be conocido mucho 
cuando niña: todavía me acuerdo que me hacia 
mil caricias, tomándome sobre su regazo, y aún 
faltó poco para que me llevara consigo y me cria-
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otra. Este himeneo, mejor combinado que el 
primero, colmó de júbilo á Melcourt, el cual ri . 
ve todavia y pasa sus dias muy tranquilos con 
la interesante pa re j a que ayer habéis visto aquí. 
Elisa y Clara confesarán sin duda que Carolina 
es un modelo de piedad filial, y que la conduc. 
ta de esta joven no merece sino elogios. 

Callaron las dos, aunque no las acomodaba 
la unión del viejo y la niña; y lo resiente del 
dia lo dedicaron nuestros amiguitos en recrear, 
se con la amenidad del campo. 

D I A C U A R E N T A Y - S I E T E . 

a 

En este dia tocó su turno á María, con moti-
vo de un pequeño robo, verificado en la des. 
peusa de unos vecinos, por los h i jos de éstos, y 
que causó algún escándalo en la Car tu ja . E l 
ama de gobierno refirió la his tor ieta siguiente 
á los niños mas pequeños de la casa de Arle-
ville. 

L A G O L O S I N A . 

Madama Dumont era ya una m u j e r provecta, 
pero de cortísimo talento. Vivía en una casita 
muy linda, algo apartada de las demás, y a l 
estreino de mi pueblo. La be conocido mucho 
cuando niña: todavía me acuerdo que me hacia 
mil caricias, tomándome sobre su regazo, y aún 
faltó poco para que me llevara consigo y me cria-
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ra á su lado, para lo cual me pidió muchas veces 
á mi madre; pero como rio tenia otra h i ja mas 
que yo, quería que la ayudase en las labores de 
la casa, y en verdad que ha sido mucha lástima, 
porque acaso hubiera estado yo algo mejor 
que ahora. . . quién sabe? Educada por una se-
ñora rica, hubiera podido figurar algún dia . . . 

—Vuélvete á tu cuento, dijo Eugenio, t e . 
miendo que lo olvidase, por ocupar te de su 
persona. 

—Habiéndosele muer to á madama Dumon t 
su ama de gobierno, pasó á vivir á París con 
una h i ja que allí tenia casada. Tomó la señora 
una cocinera que le habia parecido muy fiel. 
Cierto dia compró una botella de elíxir para el 
dolor de muelas, y no una botella como quiera, 
sino de medio azumbre, en la cual había un li. 
cor hecho con limón y otros ingredientes, que 
no era nada iugrato al paladar. Parecióle á 
madama Dumont que no habia motivo para 
guardar la botella, y por consiguiente la colocó 
en un armario abierto; pero ccmo al cabo de 
dos días notase que su licor se había disminui-
do considerablemente, se lo dijo á su yerno, el 
cual adivinó al momento que la golosa era la 
cocinera, y como era de humor festivo, se pro-
puso divertirse á su cuenta. Esperó, pues, que 
la muchacha viniese á la misma pieza donde se 
hallaba el armario, y á presencia de aquella, 

d i jo á su suegra:—Ahora que m e acuerdo, te-
nia que pediros, madre mía, cierto favor .— 
¿Cuál es, querido mío?—No teneis aquí una bo-

. tella de aquel veneno lento que mata los topos? 
Anda una chusma de estos animalejos en el 
jardín , y todo lo de s t ruyen . . .—En verdad que 
es uu veneno de los mas terribles! Pobre del 
que lo fócase, que no durar ía un mes! 

La pobre muchacha, que bas ta entonces ha-
bia oido con indiferencia el principio de la 
conversación, quedó pasmada al oír el resto, y 
al ver á su ama levantarse, i r á buscar la bote-
lla, cuyo licor le gustaba tanto, y dársela á su 
yerno dicíéndole:—Toma, ahí tienes el veneno 
que me has pedido—Cielos! exclamó la pobre 
cocinera; veneno! veneno! ah Dios mío!-... N o 
pudo concluir, porque con el susto cayó desma-
yada. Corrieron los dos á levantarla, V hacién-
dola volver en sí, la preguntó su ama qué tenia? 
— A y señora de mi alma! respondió ta r tamu-
deando, yo he bebido de ese veneno; por Dios, 
no me riñáis, que bastaute desgraciada soy!— 
Con efecto, añadió el yerno, ahora no hay que 
reñir la porque seria empeorar el mal. Pero 
díme, Mariana, no seutiste nada al beberlo. . . 
—Sí señor, sentía que me picaba, y esta maña-
na ¡ob Dios mió! qué ardor tan horrible!.. . 

Esto era ilusión; pero la pobre Mariana lo 
creía firmemente.—Vamos, yamos, dijo el yer . 



no de madama Dumont , es preciso darle á esta 
infeliz un contraveneno, y gracias á que yo sé 
hacerlo, que si no, correría peligro su vida. 

Como ya os he dicho que le gustaba diver-
t i rse con el prójimo, tomó un vaso, llenólo has. 
ta la mitad de vinagre, y mezclándole alguna 
pimienta, se lo hizo tragar á la golosa. Resul. 
tóla una calentura bastante fuerte; pero no tar. 
dó en quedar libre de ella, persuadida Síe que 
habia sido envenenada, y protestó que en lo su. 
cesivo no pondría la mano en ninguna cosa sin 
orden de su ama. 

Y a veis, h i jos . mios, que todo se descubre, 
q u e n a d a queda sin castigo... pero allí viene 
vuestro padre con un caballero. . . vamos á ver 
qué huésped tenemos. 

D I A C U A R E N T A Y O C H O . 
« 

Era el huésped Hipólito Duverney, quien 
por haberse cabio del caballo en el camino, tu-
vo que irse al instante á la cama, donde le vi. 
sitó su tio el señor Arleville, y toda su familia. 
No era de peligro la crida, y así no le impidió 
responder á las preguntas que le hicieron acer-
ca de sus viajes Estaba Hipólito muy flaco y 
desfigurado, y admirándose nuestros amigos de 
ello les d i jo :—He probado muchos disgustos 
en poco tiempo, y no es de admirarse que ha-
yan hecho en mi rostro la impresión que notáis. 
Primero, he visto morir á mi amigo, á mi tínico 
amigo, á' mi respetable bienhechor.—jOrgeyal? 

Sí, ha fallecido! en mis propios brazos exha . 
ló el ' áltimo aliento; y ya debeis comprender 
cuán sensible me habrá sido este golpe!.. . A los 
pocos días perdí á mi buena esposa y . . , , pero 



dejemos estos tristes acontecimientos para otro 
dia.-.. Queréis pasar una hora entretenidos con 
cierta lectura? Traigo en mi maleta, las obras 
del marqués Albergati Capacelli, impresas en 
Veuecia el año de 1785. . . Bascad el tomo un. 
décimo, y en t re las doce novelas ó cuentos mo-
rales para el uso de los niños que compuso este 
amable autor , hallareis una que me parece os 
ha de servir de gusto y de instrucción. 1 Es la 
tercera . . . Tú, Enr ique , podrás leerla, puesto 
que eutiendes perfectamente la lengua toscaua. 
— Y a cjue se me dá esa comisión, dijo Enrique, 
haré todo lo posible por desempeñarla del me-
jor modo; pero cuento con la iudulgeucia de 
mis oyentes para los defectos que puedau no-
társeme. Dice así: 

SOBERBIA, 

I N D I C I O DE I G N O R A N C I A . 
¡Dichoso cier tamente podrá llamarse aquel 

padre que además de la piedad y religión, viere 
.descollar en su hijo un talento dispuesto para 
las ciencias, y una estremada inclinación á la 
lectura! Sin embargo, este ardiente deseo de 
leer que se descubra en el joven, exige de su 
padre y de su maestro, suma vigilancia eo la 

elección de los libros que deben ponerse ee sus 
manos inexpertas, observando cuáles son las 
impresiones que le causan, y andando solícito 
en ocultar las que puedan serles perjudiciales. 
Un libro inmoral que caiga en poder de un 
lector necio o distraído, tal vez hará poco daño 
en su entendimiento, porque el ingenio escaso, 
la poca reflexiou y la veleidad, apenas permil 
ten que'fentren en su a l m a máximas buenas ni 
malas; pero un l ibro excelente que llame' la 
atención de un lector a tento, el cual á fuerza 
de meditarlo quiera sacar de él consecuencias, 
reglas y preceptos, puede muy bien inducirlo 
en funestísimos errores , t ransformando en ve. 
neno aquello que caba lmente debía ser su mas 
agradable alimento. P a r a evitar estas doloro-

'sas consecuencias se debe preguntar con fre-
cuencia á los jóvenes, y obligarles con afabili-
dad á que den cuen ta de lo que han leído, 
porque sabiendo ba jo qué aspecto han recibido 
sus máximas, podrá el padre ó el maestro des-
terrar sin dilación sus errores, ó continuarlos 
en el atinado juicio que hubiesen formado. La 
siguiente novela mora l , demostrará si tengo 
razón en lo que he expues to . 

Pánfilo, salermitano, honrado aunque plebe-
yo, y de medianas comodidades; dotado de cla-
ro entendimiento y de u n a conducta irrepren-
sible, pasaba en su pa t r i a una vida feliz y t ran . 



quila. N o cuidaba de atesorar, y antés bien, 
cont inuando con toda escrupulosidad en el pe-
queño comercio que habia heredado de su pa. 
dre, se contentaba con ver asegurada su mo-
desta subsistencia. Casado con una muje r vir. 
tnosa, que habia muer to en la flor de sus años, 
tuvo de ella un solo hijo, sobre quien recayó 
todo aquel amor que Panfilo dividía entre éste 
y su esposa. No conocía el buen padVe mas 
cuidado que la educación del niño, el arreglo 
de sus negocios domésticos y algún pasatiempo 
de vez en cuando, mas por aliviar los estudios 
del jóven, que por su propio deleite. Teótimo, 
que así se llamaba el hijo, era muy aplicado, y 
á los doce años tenia ya singular afición á leer 
los libros que le venían á la mano Fomentaba 
Panfilo su buena inclinación, y no rehusaba 
satisfacer sus deseos, que á la verdad eran dig-
nos de alabanza.—Mucho me agrada, le decia, 
que además de aquellos ejercicios á que te con-
sagras bajo la dirección de tus maestros, te de-
diques en los ratos libres á leer por tí solo. A 
na me basta saber qué libros manejas, y qué 
reflexiones haces con respecto á lo que lees; y 
con esta condiciou nunca me verás mirar con 
ceño la compra de aquellos libros que puedan 
recrearte con utilidad. Mucho se alegraba con 
esto el estudioso jóven, parecíanle muy suaves 
estas condiciones, y cada dia se manifestaba 

mas pronto y diligente en su observancia. Salió 
este sistema tan útil como el padre lo había 
peusado, y de las frecuentes conferencias entre 
los dos, resultaba s iempre una de dos cosas, ó 
quedar el -hijo i lustrado sobre algún punto du-
doso, ó muy satisfecho el padre, notando cuán 
bien habia reflexionado aquel, sacando conse-
cuencias provechosas. Era muy recomendable, 
sin d.udti, este método, y el prudente Panfilo una 
vez entre otras se valió de la práctica esperi-
m en tal para oponerse á la ardiente imaginación 
de Teótimo á quien le parecía haber hecho un 
descubrimiento sublime y original. Sucedió, 
que habiendo entrado Teótimo alegre y albo-
rozado sobremanera en el cuarto de su padre: 
—¡Oh qué cosa tan bulla, dijo, acabo de leer. 
Qué delicia si pudiera efectuarse! Dichosos en-
tonces los hombres! DichSsa la-sociedad en la 
cual origina tantos desastres la malicia de éstos! 
—Panfilo, que se hallaba escribiendo, soltó la 
pluma, y volvióse á su hijo preguntándole:— 
Díme, querido Teodoro, qué es lo qué has leido? 
Qué lias hallado que te cause tanta impresión? 
—Tal vez, padre mió, le respondió con modes-
tia, os burlareis de mí pareciéndoos una estra-
vagaucia mi pensamiento, aunque á la verdad 
no podréis negarme que sea una estravagancia 
apetecible.—Hijo mió, te prometo no reirine. 
Puedo dar te buenos consejos é i lustrar tu en-
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tendimiento; pero nunca despreciarte ni bur. 
Jarme de tí. Sin embargo, debes considerar, 
que ningún hombre sabio y juicioso podria ja-
más desear lo que fuese étitra vagan te, y pugna, 
se contra las leyes establecidas por el Supremo 
Autor . Mas dejando este punto para ocasion 
mas oportuna, quiero que me digas con fran. 
queza, qué ha sido lo que ha llamado tu aten, 
cion.—Inclinó la cabeza Teodoro á lascórdenes 
de su padre, y respondió con su acostumbrada 
humildad:—Puede que yo me engañe, como • e 
ordinario me acaece, bien que me lisonjeo de 
no estarlo del todo. H e leído en el último libro 
que me habéis dado, que cierto dia hubo una 
gran disputa en t re Miuerva, Neptuuo y Vulca. 
no, acerca de la maestría y excelencia de las 
artes, de la cual resultó haber Naptuno forma, 
do un toro, Vulcano un hombre y Miuerva cous. 
t ru ido una casa. Presentándose después las tres 
deidades paganas al dios Momo, que habían ele. 
gido para juez, examinó éste las tres obras, y 
sin hacer caso del mérito que podían tener el 
toro y la casa, elogió la fábrica del hombre, y 
solo le notó un defecto, por el cual reconvino 
á su autor con aspereza.—Tú debías, le dijo 
Momo, abrir le una ventanilla en el pecho, do 
manera que cada uno pudiese, abriéndola, ver 
lo que pasaba dentro, y conocer así sus peusa. 
mientos mas ocultos, sus pasiones, sus deseos, 

y si mentía ó hablaba la verdad. Qué os parece, 
querido padre? Yo hallo muy singular y muy 
útil esta idea, y me parece que, puesta en prác-
tica, seria facilísimo conocer el corazou h u m a , 
uo. Apenas se sonrió Panfilo, y dirigiéndose 
á su hijo con afabilidad, le contestó en estos 
términos:—Eutre las deidades fabulosas nos 
pintau á Momo como un diosecillo de cortísima 
vista, $ por eso no es maravilla que apetezca 
medios claros y fáciles para peuet ra r los pen . 
samientos del hombre. Ya sabes el lugar que 
merecen estas divinidades imaginarias, y sabes 
no menos que el hombre es obra toda de un 
Dios verdadero, perfecto y Omnipotente. No 
te niego que de los males que observamos en 
la socie'dad, es el primer origen no conocerse 
los hombres unos á otros, quedar ocultas las 
intenciones que abrigan en su pecho, 110 ver 
claramente los fines á que se dir i jen, y oír las 
palabras con la incert idumbre de saber si estas 
proceden del corazon ó de los lábios. Pero, hi jo 
mío, la culpa la tienen los hombres mismos, y 
nosotros somos los que mútuainente queremos 
engañar ó ser engañados. Es cierto que el co-
razon humano, es decir, sus inclinaciones, sus 
pasiones, sus movimientos interiores permaue-
cen ocultos y escondidos; mas no te olvides de 
este verso: 



Que con los ojos linces de la mente 
Del hombre el corazon se vé patenta. 

Estos ojos del. entendimiento, que Dios nos 
ha concedido, empleados con la prudencia ne-
cesaria, son los que inutil izan la ventanilla en 
el pecho humano, puesto que su vista es tan 
lince que todo lo examinan, y llegan á sondear 
lo mas profundo. No debemos por eso sus. 
picaces y desconfiados; pero sí cautos y bastan, 
t e reflexivos, antes de aceptar la amistad de 
otro y convidarle con la nuestra . Ultimamente, 
se hace forzoso que seamos corteses y urbanos 
con el prójimo, sin de j a r por eso de observar 
sus palabras y modales, y part icularmente sus 
obras para poder discernir qué carácter, qué 
índole y qué intención abriga en su pecho. 

—Siendo así, replicó Teótimo, se necesita 
mucho para descubrir el interior, no digo yo 
de muchos; pero de uno solo, y nunca podre, 
mos acer tar . . .—Te equivocas, añadió el padre, 
pues pocas chispas bastan para esparcir la luz-
necesaria. Sábete que toda virtud y todo vicio 
ofrecen á un buen observador señales poco me-
nos que infalibles de su naturaleza, y una vez 
conocidas, el hombro prudente resuelve para 
consigo, si debe huir ó buscar la amistad de 
aquel en quien se notan; y si no, dejémonos de 
teoiías, y vamos á la práctica. Ya es tiempo de 

dar el paseo acostumbrado: salgamos, pues, y 
haciendo con los hombres lo mismo que con los 
libros, luego que veas alguno que te cause im . 
presión por cualquier motivo, avísame, y díme 
lo que piensas de él. 

Salieron on efecto, y apenas llegaron á la 
plaza, se detuvo nuestro jóven, haciendo lo 
mismo su padre, que le preguntó, qué objeto 
llamaba su atención?—No veis, contestó Teóti. 
mo, aquel hombre magníficamente vestido, que 
va caminando con la cabeza erguida , que ame-
naza con la vista, que no saluda á nadie, y si 
lo hace, es con aire de desprecio y de altivéz? 
—Y bien, qué piensas de ese hombre?—Que 
debe ser algún sujeto de i lus t re y distinguido 
nacimiento, respetable por su sabiduría y dig-
no de aprecio por sus altos empleos, ó por sus 
irreprensibles costumbres. Mirad cómo aquel 
se inclina para saludarle, cómo el otro lo habla 
con la cabeza descubierta, s iendo así qué toda-
vía calientan demasiado los rayos del sol!... Y 
sin embargo, el obsequiado pe r sona je manifies-
ta desatender absolutamente las humildes aten-
ciones de sus desconocidos.—¡Ah hi jo mió! le 
dijo el pad're, yo veo lo mismo que t* estás 
viendo; pero juzgo de d is t iu ta manera. Que 
aquel fautasmon sea de i lus t re cuna, podra ser 
muy bien, y no rae causará maravilla; pero las 
demás prendas que supones en él, de ingénio y 



de buenas costumbres, me sorprenderían mu. 
cho que en él se hallasen. Es forastero, y no lo 
conozco; sigámosle, pues, y lo examinaremos 
mas despacio. 

Ent re tanto, aquel entonado y soberbio se. 
ñoron dirigía sus compasados pasos hacia la 
posada, seguido de lacayos, en quienes se tras, 
lucia la misma insolencia que orgullo y altane, 
ría en su digno amo. Si á este le pedia limosna 
un pobre, ó volvía la cabeza para otro lado, ó 
levantaba el bastón amenazándole. 

—Claro está, dijo Pánfilo á Teótirno, que la 
soberbia y la aspereza resaltan en el esterior de 
ese hombre. Tú le has creído un hombre gran-
de, y es preciso saber si te has equivocado. 

Observó en esto el padre que el banquero 
C ra ti lo, amigo suyo, se acercaba á hablar con 
el orgulloso, y que lo hacia con cierta familia-
ridad. Luego que se despidieron, preguntó al 
banquero quién era, y éste le respoudió, que 
era un caballero siciliano á quien debia ir á 
pagarle dentro de una hora una leí ra de cam-
bio. Pánfilo propuso hacerle compañía con Teó-
tirno y Cratilo respondió que no tenia inconve-
niente. 

_ Llegado que hubo la hora señalada, se diri-
gieron juntos á la posada del siciliano, el cual 
no detuvo en la antesala un solo momento á 
otras gentes que le llevaban dinero. El foras. 

tero, recostado eu un sofá, vestido con una rica 
bata 'de Chiua, y con la pipa en la boca, regaló 
cien veces con los nombres de bruto y de pica-
ro á los criados, porque tardaban en traerle 
otra encendida. Ni aun se movió de su cómoda 
postura con la llegada del banquero y de .sus 
acompañantes, y sin apar tar la pipa de sus 
ahumados labios, arrojó con su ingrato olor 
una se«a salutación á los recien llegados. 

-Habia pocas sillas en la pieza y estas esta-
ban cubiertas con varios arreos del viajero, con 
escepoion de tres arrimadas al sofá, que ocupa-
ban dignamente un podenco, un mono y un 
loro, criaturas todas t ie rnamente amadas del 
cortés é ilustrado caballero. Estuviéronse, pues, 
en pié el banquero, Panfilo y Teótimo. 

—Venís á t raerme ese dinerillo? dijo el sici-
liano.—Sí señor, contestó Crati lo, sacando las 
monedas, y presentando el libro en que habia 
de firmar el recibo; pero al mismo punto que 
debia verificarse esta diligeucia, entró un lacayo 
y eutregaudo á su amo una nueva pipa, le dijo 
que aguardaba en la antesala un hombre que 
quer ía enseñarle no sé qué libros.—Que entre 
el bribón, le respondió el s i c i l i a n o . — L l e g ó el 
pobre librero, y le mostró humildemente una 
obra en cuatro tomos.—Qué casta de encuader-
nacion es esta? Una obra á la rústica para un 
hombre como yo?—Abrió el libro, y con tardía 



pronunciación leyó: Obras de Demostenes, tra. 
ducidas al italiano.—Y te atreves, majadero 
á venírteme con esas tonterías? No quiero au-
tores franceses. Y o en íos libros franceses no' 
aprecio mas que la pasta; y solo me gustan las 
obras de los antiguos. El desventurado librero 
que vió á su Demóstenes t rasnformado en mo. 
derno y con la nacionalidad francesa, no pudo 
menos de responderle:—Usia se engamPó quie. 
re burlarse de los presentes. . .—Cómo! iuter. 
rumpió el erudito siciliano, encendido en cóle-
ra y echando á rodar la pipa, yo no me enga-
ño nunca, ni menos me digno b u r l a r m e l e 
nadie; vete fue ra de aquí .—Queria el infeliz 
replicar; pero los improperios y amenazas del 
amo, y la energia y violencia de los criados, 
pudieron mas q u e sus razones; lo arrojaron á 
empellones fue ra de la sala, y decidieron sin 
apelación qiie Demósteues era moderno, y muy 
francés.—Estos, prosiguió dando bufidos el si-
ciliano con ira ingenua, creen que siempre tra. 
tan con tontos. . . ahora contad el diuero que 
me traéis.—Arrimóse el banquero y contó la 
cantidad que llevaba, entregándosela en segui-
da.—Ahora, .dime, prosiguió el siciliano qué 
haré para poner dinero en Marsella? Tienes 
allí corresponsales de satisfacción?—Mis cor. 
respondencias, señor , no salen de Italia.—Pues 
bien, con eso t engo bastante.—Pero es que 

Marsella, ya sabe usía, que es una ciudad de 
Francia.—También te metes á darme lecciones? 
Amigo Cratilo, sé donde está Marsella; sé qué 
cosa son los encajes de Marsella. . . I tal ia , I talia, 
bueu banquero, todo esto es I t a l i a ; pero si no 
quieres servirme, habrá ciento que lo desseu. 
—Será como usía quisiere, mas yo no tengo 
corresponsales en Marsella; anhelo servir á usía 
en cualquiera otra parte que pueda; tal vez es. 
taré engañado, y Marsella será una ciudad de 
I tal ia . . .—Sí, dijo Teótimo en voz baja á su 
padre, cuando Demóstenes sea moderno y frau-
cés. 

Terminada esta^breve disputa se preparó el 
geógrafo caballero á firmar el recibo de la can-
tidad desembolsada. No halló en el sofá postu-
ra que le facilitase la graude obra de es tampar 
su nombre con letras que imitaban escarabajos, 
y por fin, despues de muchas inútiles tentati-
vas, bajó del a l tar esta ridicula divinidad, y se 
arrimó á una mesa, donde habiendo probado 
diferentes plumas, y ar ro jádolas al suelo con 
furor, como hubiese hallado por casualidad una, 
que según conceptuó, escribia por sí sola, es-
tampó entre las fatigas y congojas que le cau-
saba tan penoso ejercicio, el mas inútil de todos 
los nombres imaginables. 

En tanto que se volvía al mul l ido sofá, llegó 
muy acelerado su ayuda de cámara y entregan-



dolé con excesiva humildad un billete, le dijo 
que aguardaban con ansia la contestación. 
Abrió su amo el billete, y aunque contenia po-
cas palabras, no dejó de gastar medio cuarto 
de hora en leerlo. Manifestó turbarse, y hecho 
una víbora mandó que le llamasen al secretario. 
—Señor, ha salido, replicó el ayuda de cámara. 
— N o está el secretario en casa? Por vida de,., 
habrá hombre mas descuidado! Picaro? Nunca 
está cuando yo le necesito... Estoy vendido... 
Toda esta canalla no sirve para otra cosa, que 
para comerme el pan. Y qué haré yo ahora sin 
el secretario1 Es forzoso contestar este billete, 
y yo . . .—(parec ía que iba á decir: y yo no sé 
escribir; pero aunque no lo dijese, todos lo 
comprendieron.)—Yo me hallo sin secretario! 

El banquero, acompañado de Pánfilo y Teó-
timo, se ausentaron y apenas llegaron á la ca-
lle, comenzaron á desternillarse de risa. Teóti-
mo, con una admiración muy natural , excla-
maba con frecuencia:—Marsella en Italia!... 
Demóstenes moderno y francés. . . No sabe es-
cribir ese bárbaro, y á duras penas logra trazar 
su nombre!—Pánfilo, al oir estas exclamaciones, 
y volviéndose á su hi jo:—Ahora conocerás, le 
dice, cuán inútil seria la ventanilla ó vidj'iera 
que querías poner en el pecho humano. Lo 
que acabas de presenciar, ya lo has podido 
prever desde la plaza, juzgando de ese hombre 

soberbio, y persuadiéndote de que es un igno-
rante.—Cierto, contestó Teótimo, he visto á un 
hombre soberbio, y lo he hallado ignorante! 
mas deberé concluir de aquí que todos los ig-
norantes son soberbios?—No, hi jo mió; hay 
muchos ignorantes que son humildes y mansos; 
pero casi todos los soberbios están rebosando 
ignorancia. E l hombre sábío es por lo común 
afable yjhumano, porque conoce lo que gana 
con t ra tar dignamente á los otros; mas cuando 
veas á un hombre aquijotado, ceñudo y altivo, 
puedes conceptuar que aborrece la sociedad y 
el trato con sus semejantes, porque no tiene 
ningún mérito que le haga recomendable. Con 
el tiempo y siguiendo el mismo rumbo, llega-
rás á descubrir los demás vicios que reiuan en-
tre los hombres. 

Acabada esta l ec tu ra , ' p regun tó Hipólito á 
nuestros amigos ¿qué les habia parecido? y ellos 
á una voz contestaron que solo sentían se bu-
biese finalizado tan presto.—No hay duda, les 

« dijo, que tiene mucha gracia el autor veuecia. 
no, y que su cuento está lleno de moralidad. 
He visto muchos ejemplares del tipo que aquí 
nos pinta, especialmente en los pueblos de pro-
viucia y de corto vecindario, donde por desgra. 
cia se halla todavía mucho orgullo entre cier-
tas familias, que sin otro méri to personal que 

j- la pretensión de que descienden de un tronco 



distinguido, se desdeñan de asociarse con otros 
vecinos honrados, miran con desprecio la ins-
trucción y gracias cuando aprenden á leer mal 
y á escribir peor . . . Pero convengamos con lo 
que dijo cierto poeta: 

Loco estaba el mundo 
Mil años atrás; 
Loco le encontramos, « 
Loco ha de quedar. 

D I A C U A R E N T A Y N U E V E . 

o 

Permaneció Duveruey algunos dias en cama, 
durante los cuales ocurrió en la C a r t u j a un 
lance doloroso que vamos á referir . El señor de 
Arleville se habia ausentado, po rque le habían 
comunicado violentamente, que habiéndose 
prendido fuego en una de sus casas de campo 
á seis leguas de Rosay, se habia quemado casi 
totalmente aquella granja . D u r a n t e la ausen-
cia del señor Arleville se habia presentado á 
pedir hospitalidad en la Car tu j a un joven de 
familia-conocida, á quien no podía rehusársele. 
Fué alojado en la casa de unos vecinos, me-
diante la recomendación de la señora de Arle-
ville, que n o c r e y ó conveniente l levar mas lejos 
su generosidad, por no estar al t an to de la ac-
tual conducta de Basilio, este e ra el nombre 
del muchacho. Al segundo ó te rcer día de su 
llegada, inspirado por su mala índole , se pro-
puso destruir un sembrado de lechugas que el 
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buen hortelano Germán cuidaba con el mayor 
empeño. Acudió Germán al ruido, y desde lúe. 
go procuró sujetar le á la razón; burló-e de él 
Basilio; Germán quiso quitarle el escardillo-
nuestro valentón le trató de animal, de bárbaro 
y de borracho, diciéudole que fuese á dormir; 
el hortelano se llena de i ra :—A mí me llamais 
borracho, le dijo, callad que sois un grosero... 
nunca tal cosa he oido de boca de mi*amo.— 
Es demasiado bondadoso y si yo fuera lo que 
él, mucho tiempo hace que me hubiera desecho 
de un béstia como tú .—Anda, dijo Germán á 
uuo de sus muchachos, véte á buscar á la seño, 
ra, y ruégale que venga á l ibrarme de un pillo. 

A esta palabra de pillo, Basilio descargó so-
bre el pobre hortelano un gran bofeton, dicién. 

. dolé:—Sabes, majadero, que una buena bofeta. 
da equivale á un mediano sablazo? Germán, 
cegado de la cólera, quiso pegarle con la her.' 

. ramienta; pero como errase el golpe, corrió el 
muchacho á la casa en que estaba hospedado, y 
á poco volvió con dos floretes en la mano.— 
Como no es mi ánimo matarte, le dice, nos con. 
tentaremos con cruzar estos hierros, toma ese 
florete.—-Pero...—Tómalo te digo, y si no te 
señalaré la cara. 

Aturdido el buen Germán por tantos ultra-
jes, no sabe qué decir, ni para qué sirven aque. 
jlos pedazos de hierro que le presentan. Sus 

subalternos quieren detener al furioso mucha-
cho; pero por desgracia no acuden á t iempo 
para impedir que Basilio dé tres ó cuatro flo-
retazos en el rostro al hortelano, haciendo bro-
tar su sangre en abundancia. 

Provenzal se apoderó de Basilio, y en unión 
de María que acudió también en los momentos 
críticos del atentado, fueron á participárselo á 
la señora de Arleville. 

Fácil es adivinar cuál seria el dolor de esta 
al ver las heridas del fiel Germán; sentia que 
no estuviese allí su esposo; pero pareciéndola 
indispensable dar un opor tuna ejemplo de se. 
vendad, léjos de reconvenir inúti lmeute á Ba-
silio, se coutentó con mandar le que ayudase á 
curar las heridas del desgraciado hortelano, ha-
ciéndolo ella por sí misma, y al acabar le dijo 
con resolución:—Todavía no teneis diez y siete 
años, y ya dais pruebas de verdadera ferocidad! 
Maltraíais á un hombre respetable por sus años, 
que hubiera podido haceros añicos, si no fuera 
por el respeto que t iene á vuestra familia. Vos 
sois un cobarde, porque acometeis á un hombre 
queno quería defenderse. Y será posible que imi-
tando á los espadachines, á quienes todo el mun-
do desprecia, solo haya ;s de pensar en pistolas, 
floretes, espadas y desafíos? Mas á quién habéis 
propuesto un duelo? A un pobre campesino 
que na sabe siquiera lo que significa esa pala-



bra . . . Sin tener miramiento á la edad, ni á los 
servicios de un buen criado, le luibeis llenado 
de injurias las mas groseras, excediéndoos en 
maltratarle! Imposible seria que me hubieseis 
dado mayor pena, en pago de la hospitalidad 
que recibís y de los ejemplos de virtud que 
presenta esta casa. JS'O OS daré por mi mano el 
justo castigo que mereceis, porque no lo hallo 
que sea bastante á purgar vuestro deKto; mas 
abí están mis hi jos y sobrinos, que por su edad 
serán mas indulgentes Ellos serán vuestros 
jueces. En este salón quiero que se forme un 
tribunal cr iminal : Enr ique , Teodoro y Ale-
jandro os habrán de juzgar, haciendo el pri-
mero de presidente. No creo que hallándoos 
culpado de un delito tan escandaloso, y proba-
do con testigos irreprochables, necesitéis de abo-
gado que os defienda. . . Sin embargo, Clara que 
siempre está incl inada á disculpar los defectos 
ágenos, tomará vuestra defensa. 

El tribunal de familia.-
Reinaba el mayor silencio entre los circuns-

tantes: distribuyó Provenzal los asientos"por su 
orden; sentóse el juicioso Enrique donde le to-
caba por su antigüedad, y Alejandro y Teodoro 
á sus lados; ocupó Evaristo, que hacia de rela-

tor, la delantera de una mesa con su escribanía; 
Clara, t rasformada en abog-ado se puso en pié 
á la derecha del presidente; hicieron que se 
sentara el reo en un tosco banquillo; colocaron 
al herido junto á madama de Arleville, y pre-
sentes los testigos tomó Evaristo la palabra en 
estos términos: 

Función muy dolorosa pa ra mí es la de ser-
vir de fríbal en un negocio como éste; como el 
reo Basilio puede decirse que ha atropellado la 
casa de su t ierna bienhechora, de mi respeta-
ble tia, debo justificar la confianza de ella, des-
pojándome de toda parcial idad y denuncián-
doos señores un delito que se acaba de cometer 
en esta tranquila Car tu ja . 

Esta mañana el l lamado Basilio:. , ha tenido 
la bajeza de in jur ia r to rpemente á ese anciano, 
propasándose con él á tales violencias, que el 
infeliz Germán recibió en su rostro varias he-
ridas, de las que brotó su sangre en abundan-
cia. Pido que sean examinados los testigos. 

Provenzal y María d i jeron lo que habían vis-
to, y el hortelauo eu su in te r rogator io contó la 
verdad del hecho; pero se advir t ió fáci lmente 
que trataba con bondad á aquel muchacho, y 
procuraba paliar las c i rcunstancias agravantes 
del caso, diciendo que él t en i a también parte 
de la culpa, por haber p ro fe r ido algunas es-
presiones bastante duras, y concluyó suplicando 



6 los jueces tuviesen íí bien contentarse con in¿ 
l imar al acusado á que fuese menos intrépido 
en lo sucesivo. 

Levantóse madama de Arleville, y dirigién-
dose á Basilio:—Ya ves, le dijo, el hombre á 
quien has .ul t rajado. El solo conoce el perdón 
de las injur ias , y tú parece que solo sabes pro-
digarlas; él te disculpa, implorando la piedad 
del t r ibunal en favor tuyo. . . ¡Oh, cuán°culpa. 
ble eres! Pero habla y defiéndete con toda hu-
mildad y miramiento. 

—Yo he creido, dijo Basilio trémulo y lleno 
de emocion, yo he creido siempre que eí honor 
era la pr imera regla de todo aquel que sabe 
pensar. A mi entender deben refutarse aque-
llas cosas que pueden causar perjuicio á núes, 
t ra reputación. H e destruido unas cuantas le. 
chugas en un rincón de la huerta, y siendo esta 
de mucha estension, me figuraba que tres ó 
cuatro piés menos de terreno sembrado, no 
eran motivo de gran pérdida; y si daño habia, 
dispuesto estaba á repararlo como era debido; 
pero llega el hortelano, me reconviene con al-
tivéz, le replico, se llena de ira, y por fin, ha-
brá quien lo crea?... Si señores, tiene la osadía 
de l lamarme pillo!... Esta palabra. . . si vivo al-
gun t iempo. . . cada vez que la oiga, costará la 
vida al que se atreva á in jur ia ime con ella! 
Dejéme a r reba ta r de la cólera, no lo niego, es. 

taba fuera de mí mismo, y . . .—Con que ya con-
fiesas, la dijo el presidente, que has cometido 
culpa en maltratar á ese anciano?—Ahora lo 
conozco, y en verdad que debí despreciar sus 
injurias; pero ¿por qué no ha querido darme 
satisfacción con la espada en la mano?—Ese es 
el colmo de la ceguedad, replicó el presidente: 
por una parte, parece que te arrepientes de lo 
hecho, y por otra das a entender que no. ¿Quién 
duda que ha sido una gran locu ra desafiar á un 
hombre de la edad y profesion de Germán? Se. 
ria decente que un viejo, y sin el menor cono-
cimiento de la esgrima hubiera consentido en 
reñir con el hijo de una familia distinguida, 
con un muchacho á quien sentar ía mejor la 
reprimenda del maestro que la caricatura del 
duelo? Ese es tu delito; es enorme y lo has 
agravado todavía, cometiendo despues unas b r u . 
talidades propias de un mozo de esquina. Siéu. 
tate, y deja que hable tu abogado, quien sin 
duda te defenderá mejor que tú lo has hecho. 

Tomando Clara la palabra di jo así:—Señores, 
yo no veré en este infeliz reo sino á un simple 
estranjero, y preguntaré desde luego á la con. 
ciencia de sus jueces, de qué naturaleza es el 
negocio porque se ve presentado ante ellos? 
Ha sido por ventura cometido el delito con 
ánimo deliberado? H a sido una venganza pre-
parada desde muy atrás? y en una palabra, es 



un verdadero crimen el suyo? No señores: pro. 
bado estíí que el querel lante y el acusado no 
se conocían, ni habia entre ellos motivo de 
rencor y enemistad. Tenemos boy un hermoso 
dia empañado con algunas nubes; pero quién 
ha dicho que las nubes que por un instante 
entoldan el horizonte sean una furiosa tempes, 
tad? Trátase, pues, aquí de una pequeña desa. 
venencia motivada por la impetuosidad de en. 
tramitas partes. Al mismo querel lante le habéis 
oido decir que tuvo par te de la culpa, por ha. 
ber excitado en demasía la cólera de un mucha-
cho muy pronto en inflamarse, que hubiera de. 
bido prever las consecuencias de las palabras 
duras que le dijo, y en fin, confiesa que él ha 
sido el autor de su propia desgracia. Confesión 
preciosa! Y j o ruego encarecidamente al tri. 
bnnal que la mire con la mayor atención. Por 
otra parte, Basilio no ha gozado de una educa-
cion como la que nosotros recibimos y aunque 
pertenece á una fami l ia respetable, no todos 
los que tienen hijos saben la manera de diri» 
girlos con el acierto que á nosotros... 

Estas consideraciones deben atenuar la falta 
y mitigar el rigor del castigo. 

Convengo en que el acusado faltó á todos 
los miramientos debidos á un anciano; que ha 
sido violento y ar rebatado; pero su corazon no 
está pervertido; fácil es notar que su sangre se 

inflama con la mayor facilidad y es entonces 
cuando cede á sus arrebatos. Pido pues, que 
atendiendo á la confesion del quere l lan te y á 
las razones -que he espuesto, condene tínica-
mente al reo, á dar una satisfacion al buen 
Germán. 

Evaristo, como fiscal, resumiendo las diver-
sas opiniones, probó que nuestro hortelano con 
una indulgencia nada común, habia querido 
disimular las sinrazones de su par te contraria 
y refutó con toda claridad lo que tenia de es-
pecioso la defensa de Basilio y la de su abogado. 

Retiráronse Enrique, Teodoro y Alejandro 
á una pieza separada para del iberar sobre la 
sentencia, y despues de un largo rato, volvie-
ron á comparecer en el t r ibunal pálidos y con-
movidos á manera del juez que va á p ronun . 
ciar un fallo de muerte. 

Al tiempo que iba á hablar el presidente, 
rogó Germán al t r ibunal con las mas vivas sú-
plicas, absolviese á Basilio; pero Enr ique , ha-
ciéndole señal pa ra que callase, pronunció en 
alta voz el siguiente fallo, que él y sus dos he r -
manos acababan de votar con toda prudencia: 
"El tribunal de familia, convocado para cono, 
cer sobre un delito del l lamado Basilio. . . des . 
pues de haber oido.á los testigos, al reo y á su 
defensor, hecho cargo de la gravedad del cri-
men de este joven, que sin respeto á la vejez, 



á la hospitalidad y á los fieles servicios de un 
hombre á quien sin que se defendiese ha inju-
riado maltratándole de palabra y de obra; con. 
dena al referido Basilio, primero, á estarse 
quince dias encerrado en un cuarto sin que 
pueda salir de él, ni comer otra cosa que la so. 
pa y el cocido. Segundo, á 'pedir inmediata, 
mente y con toda humildad al llamado Germán, 
perdón por las injurias que le ha inferido; y 
tercero, á distribuir entre los pobres de la par. 
roquia cuareuta reales de los que su padre le 
remita para sus pequeños gastos. 

Madama de Arleville, que aguardaba con im-
paciencia el final de la causa, para poder apre. 
ciar la escrupulosidad de sus hijos y el resul-
tado de sus opiniones, respecto de un delito que 
le parecía de los mas graves, apenas oyó la sen. 
teucia, maudó ponerla en ejecución. 

Volvió al dia siguiente de su viaje el señor 
Arleville, y manifestó que la granja incendiada 
valia muy poco, que habia encontrado al pobre 
casero metido en la cárcel, é injustamente acu-
sado de incendiario, pero que habia conseguido 
probar la inocencia de este infeliz, descubrir á 
los envidiosos que le calumniaban, y dar con 
los verdaderos autores del incencio; de manera 
que el honrado casero quedaba libre, sus ene. 
p i g o s presos y la granja reedificándose. 

D I A C I N C U E N T A . 

o 
« 

El señor Arleville determinó dejar la Cartu-
j a para no volver á ella en los años sucesivos, 
sino durante los meses de verano, y establecer-
se de una vez en Par is con su familia, para 
cuyo efecto habia comprado una hermosa y es-
paciosa casa en el arrabal de San Honorato, eu 
situación tan sana como la de Roseville, y con 
una excelente huerta. Deseaba nuestro padre 
de familias ir preparando á sus hijos mayores 
para darles estado. 

Este impoitante proyecto que debia realizar-
se á la larga, sus viajes á Paris, y la adquisi-
ción de la nueva casa, ocupaban la atención del 
señor Arleville, y como entraba el mes de No-
viembre, y por otra par te se iban qui tando to-
dos los dias muebles de la Car tu ja para trasla-
darlos á la capital, no era posible vivir mas en 
aquella. Pero antes de abandonarla quiso ter-
minar su plan de educación de una manera 



adecuada, y con este objeto escribió á sus auii. 
gos para que viniesen á pasar algunos dias en 
su compañía. Menival, á quien se debía la sin. 
guiar historia de la Desconocida, madama de 
Milangel, Hipólito Duverney, y otros que ha-
bian contribuido al entretenimiento de sus hu 
jos por medio de historias morales, concurrie-
ron muy gustosos á la Car tu ja . Reunidos todos 
en ella la víspera de su marcha, hizo señor 
Árleville colocar á sus personajes en el salón 
de estudio, v habló en estos términos: 

"¡Con qué placer os veo reunidos en este si. 
tio, queridos hijos m os; mis buenos amigos; sí, 
mis amigos, puesto que si os he procurado edu. 
car con dulzura, ha sido con la seguridad de 
que lo seríais algún dia! No es un preceptor el 
que habla con sus discípulos, es un padre, un 
t ierno padre que se lisonjea de no haber omi-
tido nada para que sus hijos se instruyesen, y 
que les da gracias por el empeño con que cada 
uno de ellos ha seguido sus-consejos. Sí, cada 
uno de vosotros ha correspondido perfectamen-
te á mi solicitud paternal , contribuyendo por 
su parte á desempeñar el plan que me había 
propuesto. Todos habéis sabido apreciar y se-
guir las lecciones de moral que se os dieron 
bajo el velo del apólogo y de la ficción. He 
querido haceros virtuosos con el ejemplo de las 
virtudes, y he procurado desviaros del vicio, 

poniéudoos á la vista el horroroso cuadro de 
los vicios. Vuestra sumisión y docilidad mere , 
cen ser remuneradas, y este dia de las re-
compensas paternales ha llegado con gran con . 
tentó de mi alma. Por lo mismo, antes de vol-
ver al tráfago de la capi tal y da r giro á otros 
proyectos que deben separar de mí á algunos 
de vosotros, quiero dejaros prendas de mi afec-
to que ,puedan t raeros á la memoria vuestra 
feliz residencia por espacio de dos años en esta 
Cartuja de Roseville. Nuuea, hi jos mios, nunca 
sereis mas felices que aquí lo habéis sido! N u n . 
ca disfrutareis mayor t ranqui l idad de ánimo! 
Acordémonos de la deliciosa vida que hemos 
pasado juntos en este asilo campestre; y si algu-
no de vosotros notare que su hermano se desvia 
de las sábias máximas que ha recibido aquí , no 
tiene, para reducirle á la razón, mas que decir-
le:— Y así te has olvidado hermano mió, de la 
Cartuja de Roseville! 

"Hipóli to Duveruey es quien va á l lamaros 
á todos, uno por uno; y Menival, vuestra ma-
dre y yo, distribuiremos los premios que habéis 
merecido." 

¥ei» II Ciu « »1 e»Bpt>.—3* 



HIPÓLITO.—Premio de dulzura y de cariño 
fraternal concedido Íí Clara de Arleville, por 
haber procurado disculpar á sus hermanos cuan, 
do éstos incurr ían en algún defecto. 

E L SEÑOR ARLEVILLE.—Recibe , h i j a mia, 
las Cartas de madama de Sevigné. Consérva. 
las, leelas con frecuencia, y en ellas aprenderás 
á ser t an buena madre como has sido buena 
h i ja y hermana cariñosa. 

HIPÓLITO.—Premio de superioridad en la» 
lenguas lat ina, francesa, inglesa é italiana, que 
pertenece á Enr ique de Arleville. 

EL SEÑOR ARLEVILLE.—Ahí tienes, hijo mió, 
la Eneida de Virgilio, el Telémaco del ilustre 
Fenelon, el Espectador inglés, la Jerusalén del 
Tasso, y las obras de Metastasio, que te regalo 
para que te perfecciones en cada una de estas 
lenguas que has aprendido con tan buen éxito. 
Juicio tienes para conocer las bellezas de estos 

célebres autores con sus originales; pero lo que 
no puedo recompensarte dignamente es el ca-
riño que profesas á tus padres, y lo adelantado 
de tu razón, que ya se hal la tan madura como 
si contases diez años mas. 

HIPÓLITO —Premio de generosidad y desm. 
teres adjudicado á Elisa de Arleville, por haber 
sacrificado sus ahorros para enviar, sin saberlo 
sus padres, pan, carne y algunos otros socorros 
al pobre te jedor que se halla tan enfermo y 
sin poder t raba ja r . 

EL SKSfOR ARLEVILLÍÍ.—Te pones encendi-
da hi ja mia! Y a veo que te admiras de ver 
descubiertos estos actos de tu caridad; pero ten 
entendido querida Elisa, que un padre cuida-
doso descubre siempre las buenas ó malas ac-
ciones de sus hijos, por mucho que quieran 
ocultarlas. E l premio, pues, de tus excelentes 
prendas, son estas O b r a s completas de madama 
Ricoboni, cuya lec tura podrá suavizar el dolor 
que esperimentes, viendo correr las lagrimas de 
los infelices. 

HIPÓLITO —Premio de elocuencia y de arte 
oratoria, concedido á Teodoro de Arleville por 
su rara facilidad en espresarse, y porque posee 
el envidiable talento de persuadir con eficacia. 

E L SESOR A R L E V I L L E . - P r e c i o s o t a l e n t o , s in 
duda, hi jo mió; pero esto se entiende cuando 



lo emplearnos eu defender al oprimido, ó eu 
celebrar las vir tudes del hombre de bien. Toma, 
pues, las O raciones de Cicerón, las fúnebres de 
Flechier y las Causas celebres. Las unas te 
ofrecerán modelos para elogiar á lo.s verdade. 
ros héroes, y las otras te ensenarán á pro.fun-
dizar las cosas, y á conocer los terribles co:u. 
bates porque pasa muchas veces laiuocencia. 

HIPÓLITO.—Premio de trabajo, ele' aplica, 
cion y actividad concedido á Flavia, sobrina de 
madama de Arleville, por sus constautes esta, 
dios y por los progresos que lia hecho en dife-
rentes habilidades. 

E L SEXOR ARLEVILLE.—ES u n a cosa muy 
loable, -mi amada Flavia , sacrificar cuando jó. 

"ven bastadas mismas horas destinadas para el 
recreo, empleándolas en el estudio, porque con 
eso se recoge con anticipación el f ru to de la 
buena enseñanza, Toma, pues, las Obras de 
madama de Genlis, y eu ellas observarás que 
esta señora nunca supo desperdiciar un minuto 
en su vida, y que ha t rabajado tanto como el 
mas fecundo l i terato. 

HIPÓLITO.— Premio de declamación y de 
buena memoria que corresponde á Cipriano de 
Arleville, por cuanto sabe íntegras y declama 
con el tono correspondiente, las mejores esce-
ñas del famoso Corneille. 

E L SESOR ARLEVILLE.—Cipriano es a lgo fo-
«oso: mas espero que se corregirá con el tiem-
po. Declama bien, pero no quisiera verle tan 
dedicado al ar te teatral; aunque tiene inteli-
gencia y merece que se le regalen las tragedias 
de Corneille y de Racine. Deseo, Cipriano, pie 
te dediques á'otros trabajos de mas importan-
cia, ya eue tu entendimiento vivo y despejado, 
te asegura buen éxito en otros estudios mas 
provechosos. 

HIPÓLITO.—Premio de lectura, de ortografía 
y de estilo epistolar, adjudicado á Virginia de 
Arleville por haber seguido una corresponden-
cia muy agradable con su pr ima Adriana, no 
obstante que vivían eu una misma casa, con el 
laudable fin de ejercitarse en tan iuteresante 
tarea. 

EL SEXOR ARLEVILLE.—Supongo , q u e r i d a 

Virginia, que no sospechabas que hubiera yo 
descubierto esta correspondencia; pero no te 
quejes de que haya violado el secreto do tus 
cartas, que se me facilitaron p a r a que juzgase 
de tus tale utos. ¿De qué te a v e r g ü e n z a s ? l i e 
hallado mucha gracia y bastaute ingenio en tu 
estilo, atendiendo á tu corta edad. Recibe co-
mo recompensa estas Cartas de Cicerón t radu-
ciclas en tu lengua, que, aunque son a go supe-
riores á tus alcances, podrás eon el t iempo 



a p r e c i a r l a s m a s y f o r m a r t u g u s t o s i g u i e n d o 
t a n e x c e l e n t e m o d e l o . 

H I P Ó L I T O . — P r e m i o d e juicio y madurez 
q u e so c o n s i g n a á A l e j a n d r o d e A r í e v i l l e , el 
c u a l se c o m p l a c e c o n l a l e c t u r a d e l o s l i b r o s de 
m a s s e n t i m i e n t o y m o r a l i d a d . 

E L SEÑOR A R L E V I L L E . — M i A l e j a n d r o t i ene 
l a i m a g i n a c i ó n a l g o m e l a n c ó l i c a , y t a l ^vez no 
d e b i e r a y o d a r p á b u l o á su s e r i e d a d c o n e l pre-
s e n t e q u e a b o r a 1« b a g o ; p e r o es m e n e s t e r po r 
a h o r a c o n t e m p o r i z a r c o n s u s i n c l i n a c i o n e s . A h í 
t i e n e s l a s Noches de Young y el P o e m a del 
Juicio final p o r el m i s m o a u t o r . 

H I P Ó L I T O . — P r e m i o de habilidad y destreza 
c o n c e d i d o á A d r i a n a d e A r í e v i l l e p o r q u e cose 
y b o r d a c o n t o d o p r i m o r , p a r a la p o c a e d a d 
q u e t i e n e . 

E L SEÑOR ARLE VIL L E . — M u y b i e n m e r e c i d o ; 
A d r i a n a q u e es h á b i l e n t o d a s l a s o b r a s p e c u -
l i a r e s d e su s e x o , h a r á u n a b u e n a e s p o s a y u n a 
e x c e l e n t e m a d r e d e f a m i l i a . R e c i b e d e m i ca . 
r i ñ o e s t e e s t u c h e c o n a g u j a s d e o r o , y los d e m á s 
ú t i l e s p a r a la c o s t u r a y el b o r d a d o , d e m e t a l e s 
p r e c i o s o s . Q u i e r o q u e leas t a m b i é n l a s Aventu. 
ras de Robinsón Crusoe, p a r a q u e v e a s e n e l las 
(\ lo q u e e s t a m o s e s p u e s t o s e n e s t a m i s e r a b l e 
v i d a , a u n c u a n d o s e a m o s h i j o s d e p a d r e s h a . 
c e u d a d o s , v i é n d o n o s m u c h a s voces en la dep lo -

r a b i e s i t u a c i ó n d e h a c e r l o t o d o p o r n u e s t r a 
m a n o , e n c u y o c a s o es ú t i l í s i m o s a b e r p r e p a . 
r a r n u e s t r a ' c o m i d a y c o s e r n u e s t r o s p r o p i o s 
v e s t i d o s . 

H I P Ó L I T O . — P r e m i o d e bellas artes a d j u d i c a -
d o á E v a r i s t o , s o b r i n o d e m a d a m a d e A r í e v i l l e , 
p o r q u e c a n t a , d i b u j a , e t c , c o n p a r t i c u l a r t a -
l e n t o . » 

E L SEÑOR A R L E V I L L E . — A l p a s o q u e r e c o m -
p e n s ó e n t í , q u e r i d o m i ó , l a s h a b i l i d a d e s e n 
q u e t e h a s e j e r c i t a d o , t e p i d o c u l t i v e s l a s c i e n -
c ias ; y p o r t a n t o , c o n lo s d i b u j o s , g r a b a d o s , p i n -
t u r a s V p a p e l e s d e m ú s i c a q u e a q u í e s t á s v i e n d o , 
t e d o y l a Arquitectura d e V i t r u b i o y e l Dio-
cionario de Invenciones y Descubrimiento, 
útiles. 

HIPÓLITO — A c e r c á o s v o s o t r o s , M a r i q u i t a , 
F r a n c i s c o , A n t o n i o , E u g e n i o y C a r l o s : v e n i d á 
r e c i b i r e l p r e m i o q u e v u e s t r a e d a d p e r m i t e 
se os ad judique . , . 

E L SEÑOR A R L E V I L L E . - A q u i t e n e i s , a m i g o s 
mios, el Almacén de los niños, las Conversa-
dones de un padre con sus hijos sobre la Mis. 
toria natural p o r D u b r o c c a , y l a s Fabulas de 

L a K ú o s m \ o 9 , p r o s i g u i ó d i c i e n d o e l s e ñ o r A r . 
l e v d l e y d i r i g i é n d o s e á t o d o s : - C a d a u n o d e 
v o s o t r o s p a r e c e f e l i z , y y o lo soy m a s d e lo q u e 



pudiera esperarlo. So acabó este último día de 
la Car tu ja , que para mi corazou es el mas agra-
dable de todos. Y eu efecto, ¿habrá cosa mas 
l isonjera que veros á todos instruidos y virtuo. 
sos, tener que aplaudiros y recompensaros? Ah! 
esta es la tarea mas preciosa, la felicidad mas 
pura de un padre de familia! 

CONCLUSION. 

Yo también he desempeñado mi ta rea . . . Ta-
rea la mas noble á que me he dedicado jamás, 
que es la de hablar al corazon y á la inteligen-
cia de*mis jóvenes compatriotas, procurando 
divertirlos instruyéndolos. Si acaso me pregun. 
taren por la familia de Arleville, no necesito 
decirles que cada uno de esos muchachos llegó 
á ser esposo y padre, haciendo las delicias de su 
familia; porque ya conocerán mis pequeños lec-
tores que después de haber recibido tan buena 
educación, no podían menos de ofrecer á la so-
ciedad modelos de excelentes padres y de ciu-
dadanos irreprensibles. H e cumplido lo que me 
propuse al principio, que fué describrir susDias 
en el Campo. H e sabido amenizar sus recrea-
ciones? H e dado algunas pruebas de imagina-
ción? Mis historias, apólogos y fábulas t ienen 
moralidad? En fin, he conseguido mi propósito? 
Aquellos para quienes escribo serán mis jueces, 
y por muy riguroso que sea su fallo, me lison-
jeo de que harán justicia á los deseos que me 
han animado de ser útil á la amable juventud. 
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