GHAPITRE XI

La derniére apparition,

Alfred Hartley revint au chiateau deux heures
plus tard, comme il I'avait annoncé, et se hala
de se rendre & la chambre de son oncle. Le nabab,
apres avoir cédé pendant un temps assez long a
un sommeil d’épuisement, s'était réveillé plus
dispos el faisait un lunch léger avee des biscuils
et du vin d’Espagne. A la vue d’Alfred, il seleva
précipitamment :

« Ah! te voila ! dit-il ; ol étais-tu donc? lJe
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ne veux plus que tu me quittes... Ah ¢a!l ajouta-
t-il aussitot, es-tu prét & remplir la promesse?

— Un moment de grice, mon oncle, répondit
Alfred ; vous &tes encore bien pale!

— Et toi, tu as pris un engagement que tu ne
peux tenir, répliqua John avec impatience; ah !
pourquoi m’as-tu trompé ?

— Je ne vous ai pas trompé ; seulemeni je
crains...

— En ce cas, partons... A moins que lu ne
veuilles faire 'évocation ici méme.

— Non, non, pas ici, mon oncle... Allons !
puisque vous vous croyez assez fort pour tenter
I'épreuve, descendons dans le pare.

— Dans le parc?

— Qui, cest 1 que vous verrez... Suzanne. »

John fut prét en un instant; puis l'oncle et
le neveu se prirent par le bras et, sortant du
chiteau, s'engagerent sous les longues allées de
chénes et de sycomores qui s’étendaient & l'en-
tour.

Le soleil se couchait en ce moment parmi des
nuages de pourpre et d’or. Le ciel était resplen-
dissant et, pendant que la cime des grands
arbres baignaif encore dans la lumiere, 'ombre
commencait & s’étendre sous l’épaisse voule de
fenillage. Un calme profond régnait au loin, et,
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sauf quelques oiseaux qui, cachés au milieu de
la verdure, chantaient a leur maniére I'hymne
du soir, aucun bruit ne s'élevait dans la cam-

pagne.

L’oncle et le neveu marchaient cote a cote,
sans rien dire. Tous les deux étaient pensifs;
John semblait s’abandonner & quelque réve
agréable, tandis qu’Alfred ne pouvail cacher une
anxiété croissante. Comme on se dirigeail vers
une jolie piéce d’eau, située a lextrémité du pare
et qui élait formée par une source jaillissant
d’une grotle en rocailles, le nabab dit a son
compagnon :

« 1l est donc vrai, Alfred, que ce parc, comme
le chiteau, est fréquenté par les Esprits?... Cest
tout prés d’ici, que, hier au soir, I'Esprit de la
reine Edith, fille de Godwin, nous est apparu
a Karl et & moi... Seulement il était alors tout &
faif nuil.

— Je le crois bien, mon oncle, répondit Alfred
d’un ton moqueur, car, s'il et fait jour, vous
n’eussiez pas manqué de reconnaitre, dans Edith,
fille de Godwin, la somnambule M= Jellous
qui, au lieu d’aller se promener & la ferme des
Oaks, était rentrée furtivement au chateau pour
se costumer en reine de l'ancien temps... Ah!
elle a eu bien peur, ainsi que ce coquin de Karl,
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quand, au milieu de la mascarade, ils ont
entendu tout & coup le rire « infernal » qui par-
tait du milieu des buissons !

— Comment! tu sais...

— Parblen ! comment P'ignorerais-je, puisque
¢’élait moi qui, caché dans les hautes herbes,
n'ai pu m’empécher d’éclaler de rire en voyant
cette intrigante remplir son role.

— Toi! toil... Tu étais donc ici hier au soir
déja, et tu n’es pas arrivé aujourd hui seulement,
comme je le croyais ? »

Alfred ne répondit pas.

« Ah! tu ne veux me laisser aucune illusion,
aucune espérance ! reprit John en poussant un
douloureux soupir ; sans que je puisse com-
prendre comment, tu as veillé invisible sur moi,
tu as pris & tdche de me protéger conire les
aulres et contre moi-méme... Mais, si les Esprits
n’existent pas, ou du moins s’ils ne peuvent se
manifester aux pauvres mortels, comment tien-
dras-tu la promesse ?

— Yous allez voir, mon oncle, » dit Alfred.

On était arrivé au bassin, encadré de verdure,
ou I'eau, sorlie de la grotte, tombait en cascatelles
avec la limpidité du cristal. La grotte elle-méme
était profonde, obscure, et des arbusles ver-
doyvanis en ombrageaient I'entrée. Dans ce licu
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frais et poétique régnait une sorte de recueille-
ment, landis que les éclatantes nuées formaient
au-dessus une coupole de feu.

Alfred fit asseoir le nabab sur un banc de ga-
zon, non loin de la grotte. Pour lui, il demeurait
debout et muet. Son ingquiétude semblait redou-
bler & mesure quapprochait le moment décisif.

John s’abandonna d’abord au charme irrésis-
tible de celte solitude, admirant le flot qui, dans
sa chule, reflétait les couleurs de I'arc-en-ciel,
¢coutant le murmure plaintif de la cascade; mais
hienlot son idée fixe lui revint.

« Et Suzanne? dit-il; ou est Suzanne?

— La voici! » répliqua Alfred en se tournant
vers la grolte et en ¢levant le bras au-dessus de
sa téte.

Alors apparut, au fond de la grotte, dans I'en-
cadrement de verdure, une forme gracieuse et
légere, qui se dégagea rapidement des ténébres.
Quand elle fut sur la zone lumineuse, on put
distinguer une femme, ou plutot une {res jeune
fille, vétue d’une robe blanche. De longs cheveux
blonds flottaient sur ses épaules, et elle n’avait
d’aulre coiffure qu'une couronne de bleuets. Ses
yeux élaient bleus comme les fleurs de sa cou-
ronne, et un charmanl sourire entr’ouvrait ses
lovres de corail. Cette apparition, dans un lieu
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piltoresque et solitaire, sous les rayons du jour
mourant, au milieu d’un silence profond, avait
un caractere presque surnaturel.

John s’était levé avec impétuosité, et penché en
avant, la poilrine halelante, les yeux démesuré-
ment agrandis, il murmurait :

« Qui, oui... ¢’esl bien Suzanne! »

(’¢élait Suzanne, en effet; non pas telle qu'elle
se trouvait aux Nilgheries, quand les fanatiques
de I'Inde la livréerent & la dent venimeuse d’un
cobra, mais telle que John I'avait vue pour la pre-
miere fois, lorsqu’elle était encore loute jeune
fille. Méme doux regard, méme chevelure blonde
des filles d’Albion, méme tournure svelte et élé-
gante. A mesure que I'apparition approchail, les
traits de ressemblance devenaientplus frappants,
et John éperdu, ravi, s’écria :

« Suzanne! Suzanne! »

Alfred, remarquant la vive impression qu’é-
prouvait son oncle, sembla reprendre courage.

« Oui, dit-il & demi-voix, Suzanne & quatorze
ans.... Suzanne dans toute sa candeur, toute sa
grace enfanline et sa naive tendresse. »

L’apparition s’approchait lentement, avec une
sorte de timidité. Elle ne cessait de sourire ef,
en marchant, clle tenait ses yeux fixés sur le
nabab en exlase; mais, & mesure qu'elle avan-

Qui, oni.... c'esl bien Suzanne!
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cait, son embarras semblail redoubler. Arrivée
a quelques pas, elle s’arréta. Elle ne parlait pas;
mais, quoique le sourire errat foujours sur ses
levres, des larmes tremblaient comme des gouttes
de rosée A ses longs ¢ils.

John, de son ¢6té,n’osait ni parler, ni se mou-
voir, de peur de faire disparaitre le ravissant
fantéme.

« Mon oncle, s’écria Alfred qui avait lui-méme
les larmes aux yeux, vous pouvez embrasser cefle
Suzanne sans crainte.... Elle ne s’évanouira pas
dans les airs, comme l'autre que Karl produisait
au moyen d’un appareil fantasmagorique....
Voyez, elle vit, elle agil.... elle peut soullrir,
penser et aimer! »

Au méme instant, la jeune fille sortit de son

immobhilité el s'élanca, les bras ouverts, en s'é-

criant : 3

« Mon pére.... mon bon peérel ne me recon-
nais-fu pas? »

Et John se sentit enlacé frénétiquement, cou-
vert de baisers.

Il rendit & 'enfant ses caresses avec lrans-
port.

« Néridah! disait-il en pleurant lui-méme ; Né-
ridah, ma fille chérie.... 'image vivante de ma
Suzanne! »
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Alfred, qui semblait avoir beaucoup redouté le
résullat de celte crise, reprit d'un ton trés
ému :

« Qui, mon oncle, c’est Néridah.... mais c’est
aussi Suzanne! C’est le méme sang, le méme vi-
sage, la méme dme douce et tendre.... Et puisque
le ciel vous a ravi 'autre, en attendant que vous
la retrouviez dans un monde meilleur, aimez
celle qui vous reste.... Elie vous consolera, elle
embellira voire existence.... Telle est la « maté-
rialisation de Suzanne » que je vous ai pro-
mise! »

Le pere et la fille, & la suite de cette réconcilia-
tion touchante, s’assirent sur le banc de gazon.
Néridah serrait les deux mains de John confre
sa poifrine.

« Oh! pere chéri, disait-elle, promets-moi que
tu ne m’abandonneras plus....

— Pardon! pardon! ma fille.... Et que ta mere
me pardonne!... Javais perdu la raison, j'étais
sous une funeste influence!... Cependant, en dépit
de mes actions et de mes paroles, je n’ai jamais
cessé de Uaimer. La nuit dernitre encore, j’ai été
bouleversé par un réve ou je croyais f’entendre
et te voir....

— Mon pére, répondit Néridah dont la jolie
bouche retrouva un sourire, ¢’était moi en effet...
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Et Paffeclion que vous me témoigniez, aprés cette
longue séparation, me réjouissait le coeur.
— Quoi! je ne révais pas? (’était toi en chair
et en os!... Comment as-tu pu pénétrer ainsi dans
ma chambre?

— Alfred vous expliquera cela, répondit la pe-
lite en souriant toujours; mon pére, pour moi
comme pour vous, Alfred a été une véritable
Providence, et nous lui devons notre bonheur pré-
sent. »

John Hartley contemplait Néridah avec un plai-
sir mélé de surprise.

« Cest étrange ! disait-il; comment n’ai-je pas
été frappé jusqu’ici par ’étonnante ressemblance
de Néridah avec Suzanne? Il me semble qu'il y a
quelque chose de changé en elle; je ne puis com-
prendre....

— Cher oncle, répondit Alfred, un changement
s’est opéré, en effet, dans la personne de ma cou-
sine; naguére encore, ses cheveux étaient noirs
comme l'aile d’un corbeau...,

— Et maintenant ils sont blonds comme les
blés miirs ! s’écria John en caressant de la main
la chevelure soyeuse de sa fille : comment s’est
opéré.ce prodige ? Est-ce que les Esprits....

— Il n’y a pas d’Esprits 1a dedans, oncle John :
les cheveux de Néridah ont tout bonnement re-

I — 14
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couvré leur couleur naturelle. Depuis sa nais-
sance, ses nourrices indiennes, soit pour les preé-
serverdeje nesais quelle maladielocale, soit pour
obéir & quelque superslition de leur pays, avaient
{eint ses cheveux au moyen dune drogue fort
connue dans I'[nde. Ce qui les excuse, c'est que
ma tante clle-méme avait autorisé l'usage de
cette teinture, et les pauvres femmes, dans leur
naive ignorance, ne crurent pas devoir y renoncer
aprés la mort de Suzannc. Fatale circonstance
dont les suites ont été terribles ! A raison de cette
couleur de cheveux, on a répandu les bruits les
plus ridicules, les plus infimes. Ce misérable
Karl, qui les connaissait, en a profité avec une
habileté infernale pour vous abuser, vous rendre
injuste et cruel.... Dés que j'ai su le fait, j'ai
pris des informations et la vérité s'est aisément
découverte. Désormais, mon oncle, Néridah sera
blonde comme une Anglaise, comme sa mere;
Nana et Tata ont promis en pleurant de renon-
cer & cette sotle habitude, qui donnait une autre
physionomie & la chére enfant.

— Ah! j’étais insensé! dit John avec tristesse;
jamais je ne me pardonnerai mon odieuse con-
duite envers la fille chérie de Suzanne! »

Plusieurs personnes étaient arrélées & quelque
distance, dans I'ombre qui se formait déja sous
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les massifs de vieux arbres. Alfred se tourna
vers clles et fit un signe; aussitot elles accou-
rurent avec empressement; c'étaient Mme Swilt,
Jenny et le petit Samuel,

Tous regardaient John avec unc certaine ap-
préhension. Alfred s’en apercut, et leur dit d’un
ton amical :

« Le rapprochement tant souhaité qui, pour
une part, est votre ouvrage, se trouve enfin ac-
compli. Cette journée qui a rendu la voix & ce
cher enfant, qui a vu la punition d'un grand
criminel, n’est pas moins heureuse pour mon
oncle et pour ma cousine...

— C’est vrai! s’écria le nabab avec chaleur;
mais comment se fait-il, Alfred, que les dames
Swilt aient contribué pour une part, comme tu
dis, & notre félicité présente? »

Alfred sourit.

« Mon oncle, reprit-il, pour mener a4 bien ma
tache, de nombreux associés m’étaient néces-
saires... Pendant qu’a Londres la police travail-
lait en ma faveur, j’avais besoin, ici méme,
d’amis intelligents et dévoués, préts a seconder
mes efforts. Les dames Swifl ont été pour moi
ces auxiliaires précieux. Depuis plusieurs jours
déja, je suis venu, sous un déguisement, ha-
biter leur mason. Elles m’ont tenu au cou-

TITT IS
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rant de tout ce qu’il m’'importait de savoir a
votre sujet, et Samuel lui-méme m’a fourni bien
des indications précieuses... Oui, mon oncle,
¢’était une véritable conspiration de parents et
d’amis pour vous arracher aux intrigues des
scélérats. Cependant nous eussions pu trouver
d’extrémes difficultés & la besogne, si une cir-
constance favorable, presque miraculeuse, n’é-
tait venue a notre aide.

— Une circonstance... miraculeuse! répéta
John toujours en éveil quand il s’agissait de
prodiges ; de quoi s’agit-il donc?

— Ce que vous ignorez, mon oncle, et ce que
votre précipitation & acquérir le chiteau de la
reine Edith ne vous a pas permis d’apprendre,
c’est qu’il se trouve une communication souter-
raine entre ce chédteau et la vieille auberge du
Cygne. Sans doute, dans I'ancien temps, l'exis-
{ence de ce passage était le secret des seigneurs
chatelains, qui pouvaient ainsi sortir de chez
eux, la nuit comme le jour, sans étre vus de
personne. Peuf-étre a--il servi & commelire
de mauvaises actions ou des crimes; toujours
est-il qu’il était oubli¢ de tout le monde, sauf
des dames Swift, qui occupent I'auberge depuis
plusieurs années.

« Quand je leur ai révélé mes projets, elles

NERIDAH. 913

m'ont fait connailre ce souterrain, que je me
suis empressé de visiter. Il est encore dans un
etat parfait de conservation, et j’ai ouvert sans
peine les deux ou trois grilles de fer rouillé
qui le coupent en différents endroits. J'ai pu ainsi
pénétrer, & diverses reprises, dans ces vieux ba-
timents.

« Mais ce n’est pas tout. Le passage commu-
nique avec des couloirs secrets, qui conduisent a
presque toutes les pieces et permettent d’épier ce
qui s’y passe. Vous voyez quel avantage j'ai pu
tirer de tout cela pour produire les merveilles
qui ont confondu Karl et vous ont tant étonné
vous-méme. Ainsi les dames Swift, avec I'ami
Samuel, étaient venues aujourd’hui par ce sou-
lerrain, quand s’est produit le vacarme dont les
habitants du chiteau ont éi¢ si fort alarmés. La
bonne Mme Swiflt renversait les meubles dans
une piece, en poussant de grands cris, tandis
que miss Jenny, sur un autre point, frappait
avec un gros bhaton sur les tables et les armoires.
Quant & Samuel, il s'était chargé de jouer du
gong et du tamtam, quand j'entrerais dans la
maison... »

Pendant ce récit, John paraissait confus et
baissait les yeux. De leur coté, les dames n’o-
saient pas rire et délournaient la téte. Samuel
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sauta sur les genoux du nabab, et lui dit de sa
voix encore embarrassée et hésilante :

« Monsieur Hartley.... jai agi de cetfe ma-
niére... parce que je vous aimais bien! »

John embrassa enfant, et dit avec vivacité:

« Allons! il n’y avait que moi de fou dans
toul ceci... Mais pendant ce temps ol était, que
faisait Néridah?

— Néridah, mon oncle, est arrivée seulement
hier au soir, par suite d’'un télégramme que
j'avais adressé & mon pere. Elle éfait accompa-
gnée de ses gouvernantes indiennes, qui, vous le
savez, ne la quittent jamais. Je suis allé la
chercher & la gare du chemin de fer et je I'ai con-
duile & Pauberge du Cygne, ol elle a été de la part
des dames Swift, Pobjel des soins les plus délicats.
Cependant ce matin, au point du jour, je n’ai pu
résister au désir de tenter une épreuve; je vou-
lais m’assurer du degré d’affection que vous
conserviez pour votre fille. Je I'ai donc introduite
dans votre chambre, par une porle secréle,
pendant que vous dormiez encore. Vous avez
cru otre le jouet d'un réve, mais ¢’était bien
Néridah qui vous prodiguail ses caresses inno-
centes, vous adressait ses timides reproches...
Passistais a cctle entrevue, caché derritre une
draperie; el, craignant que la chére pelite ne

NERIDAH. 215
finit par se trahir, je me suis empressé de 1'en-
trainer... Mais l’épreuve avait réussi; j'étais
certain que vous aimiez loujours votre fille, et
cette certilude me donnait le meilleur espoir
pour le succes de mon entreprise. »

John demeura un moment réveur; enfin il
donna une vigoureuse poignée de main a Alfred,
et allait proposer de rentrer au chateau, quand,
en levant les yeux, ilapercut & quelque distance,
sous les arbres, deux formes blanches el immo-
biles.

« Des Esprits! des Esprits! » s’écria-t-il en
tendant le bras vers ces formes confuses.

Alfred poussa un profond soupir.

« Ah! mon pauvre oncle, reprit-il, j'aurai
encore beaucoup & faire pour vous ramener
d’une maniére complete au sentimenl de la
réalité... Ces prétendus Esprits sont les gouver-
nantes indiennes; elles ont accompagné les
dames Swift, et attendent leur jeune maitresse
pour la ramener a 'auberge du Cygne. »

John, un peu honteux, passa deux ou trois fois
la main sur son front, comme pour ¢écarter cer-
taines idées qui troublaient sa cervelle. Enfin il
dit d’un ton déterming :

« Ma fille ne me quittera plus... Elle logera
cetle nuit au chateau, el demain nous retourne-
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rons tous & la ferme des Oaks, ou nous échappe-
rons aux souvenirs lugubres qui pesent ici...
Alfred, tu enverras, de ma part, une dépéche a
mon frére Henry, pour le prier de venir nous
rejoindre, et j'espere n’avoir pas frop de peine a
oblenir de lui mon pardon... Quant a ces pauvres
femmes, qu’elles approchent! »

Les Indiennes s’avancerent, courbées en deux
et en donnant tous les signes de respect usiteés
en Orient.

« Je suis content, dit le nabab en employant
leur langue natale, de l’affection et du dévoue-
ment que vous avez témoignés a ma fille... Vous
resterez auprés d’elle tant qu'il vous plaira... Et
s'il vous convient un jour de retourner dans
volre pays, j'assurerai voltre fortune. »

Néridah se jeta & son cou.

« Ah! que vous étes bon! s'écria-t-elle;
grace a toi, cousin Alfred, j’ai retrouvé mon
pere! »

CHAPITRE XII

La rechute.

Le soir était venu. John Hartley, refiré dans
sa chambre, se reposait des violentes agitations
de la journée, et on avait tout lieu d'espérer
qu'un sommeil réparateur allait rendre la force
4 son organisation épuisée, le ressort & son in-
telligence abalfue.

Alfred et Néridah, seuls dans la grande salle
du chateau, qu’éclairait une lampe au globe
dépoli, s’entretenaient & demi-voix des évene-




