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repetian los ¢anticos de los trabajadores y el constante
ruido de Ias maquinas de vapor. Tanto bien me fenia
admirado ; pero lo que mas me sorprendio fue el in-
menso impulso que da & todo el pais la cria de un
insecto. Desde el mediodia al norte, desde las fron-
teras de 1a Italia 4 las volcanicas montanas del Vivarés,
un gusano excita en todas partes la actividad. En
Avihon, en la Isla, en Vaucluse se deyanan sus ca-
pullos , en Normandia los dedos practicos de las mu-
jeres plegan sus hilos en lijeros palillos, y tejen mil
dibujos graciosos en las aéreas mallas de nuestras
blondas. Con estos mismos hilos se tejen en Saint-
Etienne cintas que se despliegan luego en todo Europa,
al paso que en Nimes se fabrican telas que hacen un
ruido y brillan como los metales. En Lion, mi cara
patria, se transforman en ricos terciopelos, en gasas.
transparentes como el aire y brillantes como el nacar,
en sactines, en lustrina y en damascos. En Paris, final-
mente, la seda compite con el pincel, llegando a re-
producir en suntuosas tapicerias los cuadros de los
pintores mas célebres. Pero ; qué son todas esas obras
maestras del arte, esos prodigios de la industria, en
comparacion de los bienes que prodiga & la Francia
naturaleza? Alli se encuentran todos los climas , alli
todos los cultivos ; en el mediodia el olivo, el limon,
el naranjo; en el norte el alerce y el pinabete, que son
los dos extremos de la cadena boténica. Los arboles
de la Persia, y de las dos Américas , se confunden
con el olmo feudal y con las encinas de la antigua
Galia; los aromaticos frutos del Asia con el manzano
indigeno; la flora entera de Oriente con la humilde
viola, con nuestras coronas de acianos, con los ra-
milletes campestres de la margarita y de la misteriosa
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cion; el mercader se quejade su com‘e}*cio, el artesano
de su salario, el banquero de la politica , tod0§ de su
posicion social. A proporcion que se va subiendo ,
son mas duras las palabras, mas fuertes las murmu-
raciones : la incredulidad se ha metido en las cosas
de la tierra lo mismo que en las del cielo : el medieo
no cree en la medicina, el juez en las leyes, el sacer-
dote en la religion, el soldado en la gloria, el joven
en el amor; ni 10s mismos reyes ecreen tarr_;poco en la
majestad ; y el disgusto, que va carcomiendo todas
las almas, las precipita en ambiciones desesperadas.
De esta manera Ia queja anda mezclada con la abun-
dancia , y 1a abundaneia con la queja;  triste cuadro

denuestra época! La Francia, este industrioso pueblo, -

que poco antes se me presentara como una gran fa-
milia, me parecié un ser miserable, que, cublezrt.o
de ricas telas, ocultaba asquerosas llagas, y el vicio
profundo del aburrimiento disfrazado bajc_) el brillo
de una alegria aparente. Mi admiracion hab‘mycesadq,
y una compasion activa y ardiente se apodem de mi.
Quise buscar 1a causa del mal, y crei haberla des:-
éubierto en la falta de instrucecion y de reposo. ¢ Que
medio habia para proporcionar este ultimo? inventar
maquinas que supliesen las fuerzas del homh're. Y
para generalizar la instruccion? inventar metodos,
facilitar la ensenanza , multiplicar las escuelas, los
periodicos y los libros. Joven enldnces, v ]lgno d(’a
buena fe, me puse & trabajar. Habiame aplicado a
algunos estudios que me preparasen para entrar en la
escuela politécnica, de la cual algun tiempo des‘pues
Luis XVIII me nombroé catedratico de la historia fie
Franecia , de la historia del pais , porque.el rey legis-
lador queria dar una instruccion naeional & esta
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grande escuela. Reforcé, por decirlo asi, esos instruc-
tivos estudios , haciéndome geémetra , meeanico,
quiniico, y hasta economista. Apoderéme de todas
las invenciones nuevas, las perfeccioné, las multi-
pligueé : en mi imaginacion, cubrian Ia Francia caminos
de hierro, y los campos se enltivaban con facilidad.
Tenia miquinas para desmontar los hosques, maquinas
para labrar Ia tierra ; con un poco de carbon y algunas
gotas de agua alumbraba las ciudades, daba lijeros
caballos & los carruajes, alas a4 nuestros buques ,
dedos & nuestra maquinaria; haciéndola hilar, tejer,
fraguar, imprimir, andar; y produciendo simulti-
neamente, cual un ser pensador, alfileres, papel,
caiiones, vestidos, muebles, todo ello sin interrupcion
Y sin fatiga : pues, miéntras el vapor ftrabaja, des-
cansa el hombre y goza,

Hallado el descanso , faltaba dirigirlo de modo que
redundase en utilidad de la inteligencia, estudiar los
sistemas de educacion, los métodos de ensefianza ,
sustituir las ideas nuevas & las ideas antiguas, pro-
pagar el método de Jacotot, de Fourier, la ensefianza
mutua hasta entre los hermanos ignorantinos (1).

Para esto me basto seguir el movimiento general :
los hombres mas ilustrados de Ia eépoca se dedicaban
enténces a.la instruccion popular; unime pues a
todos sus pensamientos, adopté todos sus sistemas:
abriéronse millares de escuelas, y la instruccion pri-
maria, de las ciudades se comunico 4 las aldeas,
graciosa y risueia, cual vemos en un bello dia salir

vestidos de fiesta los habitantes de las ciudades y
diseminarse & o 1éjos en el campo.

(1) Llamanse asi' en Frarcid Tos hermanos de una congregacio:
titulada de Jon, que tionen 4 on carzo cscuelas ele

mentales,
d.
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Pero no bastaba ensenar al pueblo a leer; sino se
le daban libros, no se conseguia el objefo. Inventamos
pues las bibliotecas comunales, las ediciones com-
pactas, el libro de las chozas, y los clasicos que fra-
tan del modo de cuidar de una propiedad reducida :
invenciones de merito , pero sin embargo, inferiores
a la de los almacenes pintorescos y de la enciclopedia
a doee maravedises.

En tal estado, consumido por el trabajo, y viendo
mi salud por momentos mas decaida, se apodero de
mi una inquietud que 'me atormentaba, y empeceé a
temer que no gozaria del arbol que regara con tantos
sudores. ;Padia conformarme a morir, hallandome
en la vispera de ver coronados mis afanes? ;Podia
conformarme a renunciar ver la Francia regenerada
y feliz? Llamé pues 4 mi médico, sugeto de juicio y
conciencia,'y ensenandole el monton de papelofes
de que estaba rodeado , le expuse detalladamente la
causa de mi mal , mis proyectos , mis esperanzas , mis
temores y mi vida consumida por el trabajo. Al prin-
cipio me escucho con muchisima atencion ; y luego,
interrumpiéndome repentinamente , y dandome una
mirada entre: compasiva y burlesca : j

¢Y a qué diablos, me dijo, aspirais con todo eso?

— A hacer la felicidad de la Francia.

— Ya esloy; pero para conseguirlo, se necesitan
cmpleos, poder, dinero; una posicion elevada en la
sociedad....

— Nada de ello, Doctor.

— 1Qué! ;no teneis ambicion?

— No, Doctor.

— 8i asi_es, tranquilizaos, la enfermedad no ecs
grave; y bastara para curarla un poco mas de des-
€anso, v el aire paro del campo.
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Fuime pues & vivir & dos leguas de Versalles, al
extremo de una llanura inmensa, cuyas doradas
mieses brillan sin interrupeion y sin sombra, Aqui fa
llanura forma una profundidad y se divide; alli se abre
como por encanfo una cordillera de alegres valles,
cuyas verdes praderas se prolongan al infinito entre
dos colinas cultivadas con esmero ¥y coronadas de
inmensos bosques de castafios. Elévase al pié de ellos
la hermosa aldea de Chateaufort , con su campanario
campestre ; sus dos timulos 6 sepulcros galos, cons-
truidos como dos baluartes debajo de las pinforescas
ruinas del castillo de Hugo el cadaver, y en medio
de todo esto se halla una casita sencilla , muy som-
bria, en extremo ristica, en que vive una familia
que aun conserva las costumbres del tiempo patriar-
cal, y en la que la amistad me ofrecia un asilo.

Vivi en ella dos aiios largos , procurando por mi
salud, pero embebido en mis proyectos, asociandome
a todos los trabajos de las sociedades filantropicas
que tendian a difundir conocimientos ttiles, y alen-
tando 4 mis amigos 4 que continuasen la grande obra
de la regeneracion universal, Por fortuna no se paso
largo tiempo sin que se palpasen resultados, pero
estos fueron en razon opuesta 4 mis esperanzas.
Cuanto mas se extendia la instruccion, mayor era la
falta de conveniencias. La ciencia irritaba en vez de
templar ; y no podia negar el mal, pues que ni en mi
soledad me dejaba en paz. En el delicioso pueblo en
que vivia, en el cual una escuela perfectamente mon-
tada reunia todos los adelantos del siglo; en ese
pueblo, digo, cuyos habitantes sabian todos leer, y
cuyas conveniencias y reposo parece hubieran debido
aumentar un fanto al paso que la mstruccion,; no se
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oian mas que quejas y gemidos. Algunos ancianos,
aunque en corto niimero , echaban 4 ménos al sefor
del lugar, que una vezal ano daba su mesa & su arren-
l'dédur_ : otros meénos vanos se lamentaban de la
‘desaparicion de los frailes que daban la sopa en la
‘puerta de sus conventos. A los mas ricos no les sen-
taba bien ver en el valle los parques suntuosos de dos
o6 tres banqueros; la clase mas pobre fenia envidia &
los ricos, y aspiraba al reparto de las tierras, a la
abolicion de las contribuciones , y queria republica.
Jovenes en fin, apénas salidos del colegio , decian que
la ciencia y la semsatez databan de su tiempo, que la
patria era la juventud : siendo para ellos todo lo de-
mas profundamente despreciable. Veia en ello.como
una miniatura de la Frangia.

Ahi tiene V., decia para mi, una dolorosa experien-
cia, y que podra dar que pensar a los amantes del
progreso. Acabo de palparlo : 4 medida que la inte-
ligencia aumenta sus riquezas, se empobrece la
moralidad , y en las cabezas vacias nacen con el pen-
samiento el sofisma y la enyidia. De este modo no
habia.comprendido la situacion de la Francia , 0 habia
equivocado elremedio : veiame aturdido. En el primer
impefu no hallaba consuelo sino en los extremos
opuestos : queria quemar los libros, rasgar los perio-
dicos, destruir la industria y desarraigar el arbol fatal
de 1la ciencia. Llegué al extremo de pensar que lo
que se llama pueblo, es decir, el linaje humano, a
excepcion de algunos seres privilegiados, esta eterna-
mente destinado a la bajeza y al error ; que los dés-
potas hacen bien en aterrorizar 4 un animal tan in-
docil, excluyéndole con razon del nimero de los seres
que discurren; que solo encadenandolo en la igno-
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rancia’y en lamiseria, pueden dominarse sus pasiones
desenfrenadas, y que como a los brutos debe domar=
sele por medio del hambre y del miedo, toda vez que
no quiere, como los angeles, ser feliz por medio de
la inteligencia y de la ilustracion.

Lleno de estas ideas, iba cual otro Maquiavelo,
reduciéndolas a sistemas, cuando una circunstancia
singular me obligdé repentinamente a modificarlas.
En lo mas profundo del valle, a la izquierda:, existe
aun hoy dia una hermosa ecasa, tan bien situada,
que los bosques, las colinas, los pastos y los cortijos
que la rodean, parecen la fabrica natural de su par-
que y de sus jardines. Al lado de esta casa, un poco
mas arriba de un arroyo , hay la escuela del pueblo,
bastante comoda, y cuyo modelo se halla inicamente
en una de lasnovelas de Augusto Lafontaine ; en frente
hay un puente que domina un molino construido para
recreo de la vista y entretenimiento de los pintores;
y finalmente una capillita,, en que descansa bajo una
lapida sencilla l1a senora del lugar, que fallecio en lo
mejor de sus anos, pero cuya piedady belleza dejaron
gratos y duraderos recuerdos entre aquellos vecinos.
Aquel grupo de arboles, de casas y de pabellones,
y dos torrejoncillos goticos que se ven en el hosque,
forman un punto de vista encantader en medio de la
mas profunda soledad, porque solo transitan por
aquel camino las pesadas carretas de los lenadores,
y los rebanos que al fin del otorio van a pastar en

1aquel valle.

. Advertido por la campana de la iglesia, iba a oir misa
en ella todos los  domingos. Grato espectaculo era
para mi, ver las aldeanas en su traje sencillo, enea-
minarse al propio lugar en la misma hora, v de todos

—
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Jos puntos del valle, al traves de los prados; digo las
aldeanas, porque en los cortijos los hombres no van
3 Ja iglesia. Sin embargo algunas veces solia tener
un compaiero. Era este un venerable anciano, cuya

devocion ardiente & ingenua no acertaba a dejar de

admirar. A pesar de lo grosero de sus vestidos y de

cierto exterior de miseria, toda su persona expresaba

la calma, y por un atractivo inexplicable esta calma
se comunicaba de su alma a la mia, a medida que le

“iba contemplando. Este hombre dispertd mi curio-
sidad ; informéme, y supe al instante que vivia de
limosna. Viejo ya, me dijeron , se le han muerto dos
hijos que hubieran sido el baculo de su vejez : el uno
fallecio en Beresina, el otro en Waterloo ; y su madre
bajo despues de ellos al sepulero. Asi, viejo y solo,
no puede trabajar; pero el dueno del castillo le ayuda
un poco, corriendo lo demas & cargo del comun.
Alentado con estas noticias, me fui & el ofreciendole
un corto auxilio.

« V. necesita, le dije , un vestido que le abrigue algo
mas ; el invierno sera riguroso, y es prudente prepa-
rarse con alguna anticipacion. »

Levanto hacia mi sus ojos, y mirandome con faz
serena, « ;y porqué, me dijo con voz conmovida,
he de pensar en ello , cuando Dios confia este cuidado
al corazon de buenas personas?

ste si , dije parami, que puede decirse un hombre

_resignado, no puedo resistir al deseo de enterarme
de su modo de vivir v del numero de sus ideas.

;Sabe V. leer? le dije.

— Si sefior. En mi nifiez me enseqio el parroco de
mi pueblo , hombre muy de bien, que se complacia en
ensenar 4 los nifios.

INTRODUECCION,

— Y tiene V. libros?

— iOh! a miedad no se lee, se ruega.

— Es decir que V, ruega con frecuencia.

— {Es tan gran felicidad el rogar! al anochecer,
sentado en la puerta de mi humilde cabana, que se
descubre alli, debajo de los castafios miro como el
sol camina a su ocaso , y digo: ; Padre nuestro!

— (Y esta es toda la eracion de V.?

— ¢ Y hay ofra que llene mas el corazon? Padre
nuestro! muchas veces, despues de haber pronun-
ciado estas palabras, me detengo ; y al ver los rebaiios
que vuelven de los campos para alimentarnes con su
leche, al ver el sol que se levantay se pone en el valle,
bendigo su calor que hace crecer la yerba de nues-
tros prados y los frutos de nuestros campos. Enténces
conozco cuan verdadera es mi oracion, y me bastan
para ocuparme toda la noche estas palabras : jPadre
nuestro!

— Y cuando el tiempo es malo ; qué hace V.?

— Miro al cielo, veo los nubarrones que lo atravie-
san y que vienen no sé de donde, impelidos por el
viento, caminando sin ruido y derramando aca y
aculla, cual si fuesen regaderas, la lluvia en las Hanu-
ras que reverdecen, dandonos pan, manteca , miel,
ni mas'ni ménos que si Dios mismo nos pusiera estos
frutos en la mano ; { Ah ! Padre nuestro que estais en
los cielos, viviréis eternamente ! 10s hombres no pue-
den quitaros la vida, como lo hicieron a4 mis pobres
hijos! »

Al decir estas palabras se inundaron de lagrimas
sus 0jos , incling la cabeza, y oi que decia entre dien-
tes algunas palabras, cual si continuase una oracion.

Mi pobre Bertran, renuso desoues-de un momento

i T T T e
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de silencio , era el mas joven y murio en Waterloo
clamando: viva el Emperador! jAh! si huhiesg fh.cho:
Viva nuestro Padre que esta en los cielos! viviria tal
vez aun! y tal vez no habria perdido a mi pebref
mujer, que faé 4 unirse 4 ¢l en’la tumba ! Pero tal fué
la voluntad de nuestro Padre; y yo le bendigo,
anadio, enjugandose las lagrimas, pues ha reempla-
zado 4 mis hijos con tantas buenas personas.

— Vive V. demasiado solitario en el fondo del valle;
¢porqué no se acerca V. mas al pueblo?

— 1 Ah! replico, no acierto & dejar mi casa; en ella
nacieron mis hijos, en ella muri6 su madre : ademas_,
como dice nuestro parroco, el que puede hablar 4
Dios , no esta jamas solos

— Ja Y se halla V. contento con su suerte?

— 1Y como puadierano estarlo! Dios no me ha aban-
donado jamas. :

— ;Oh! buen hombre, exclame, V. merece ser
todavia mas feliz! Tenga V., tome V. este dmel:o v
ruegue por mi, por mi que, aunqgue §ometido :éz menos
pruebas, no osara llamarme tan feliz como V. '

¢ Y que tal vez se ruega por dinero? dijo conmovido,
apartando con su mano trémula el don que le pre—
sentaba.

Conoci que le habia ofendido.

Perdéneme V., le dije, he querido como los hom-
bres hacer un don interesado.

Al decir eslas palabras, cogi sus piadosas manos )
que apreté con un santo respeto. Despues me a.parte
con un corazon plenamente conmovido ; y al aleja.rme
oi que me decia : «{Oh! V. es un homhre_fie hIE"-Il 5
yo rogaré a Dios por V. y tambien por sus hijos, si es
que los tiene que no sepan todavia rogar. »
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Cuentan que una noche, saliendo de su observa-
torio el eélebre astronomico Tycho-Brache se halle
de improviso rodeado de una multitud tumultuosa
que llenaba la plaza pablica. Habiendo indagado Ia
causa de tan considerable afluencia, le hicieron ver
en la constelacion del cisne una estrella brillante |
que €l con los mejores telescopios no habia divisado
jamas. Ahi tiene V. una de las casualidades que hu-
millan a los sabios, ¢ ilustran la ¢ciencia. Mi situacion
se parecia bastante 4 la. de aquel grande' astronomo.
Un simple aldeano acababa de ensefiarme la estrella
que inutilmente buscara durante tantos anos.

Si, me habia engatiado : ni la industria, ni la ciencia,
ni las maquinas, ni los libros pueden hacer feliz una
nacion : estas cosas son sin duda tutiles en su clase,
y el legislador debe cuidar de propagarlas y de mul-
tiplicarlas; pero, si satisfecho con haber desarrollado
la inteligencia , parte terrestre del hombre, descuida
el desarrollo del alma, esencia divina de la huma-
nidad, en lugar de un pueblo feliz, se vera rodeado
de una multitud inquieta en sus pasiones desenfre-
nadas, de una multitud trabajada por la doble nece-
sidad de elevarse y de conocer, ¥ cuyo sublime ins-
tinto es su propio suplicio. La habeis dirigido hacia
la tierra; se ha aficionado a ella, en medio de las
riquezas y de los placeres que se acaban. ¢Porqué no
le abristeis el camino del cielo? El alma se hubiera
reconocido sorprendida al descubrir en fin el objeto
de sus deseos, que han sido engafiados, de sus am-
biciones que han sido descarriadas. Todo lo que tran-
quiliza el corazon , todo lo que engrandece Ia huma-
nidad nos viene de lo alto.

Deseais felicidad , poder : tambien estos estan en Io
alto. El pueblo mas instruido, si no es al mismo tiempo
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el pueblo mas religioso, no sera jamas un pueblo- :
rey. i ‘ '
l};e este modo el ejemplo del anciano, feliz en medio : L i BR O P RIRE E R O
de su miseria, tranquilo en medio de sus aflicciones, : :
me habia conducido al origen del bien y del mal. INFLUENGIA DE LAS MUJERES.
V i 'es S arbol de la
Nuestras pasiones terrestres son el arbo de
ciencia , y nos materializan , si el alma no las diviniza. NECESIDAD DE SU EDUCACION.
Entonces conoci la razon porque los desarrollos ‘
aislados de la inteligencia habian aumentado el mal, —————
en vez de destruirlo. jQué espectaculo tan terrible = ’ :
el de un pueble vigoroso, activo, bregando contra las CAPITULO PRIMERO.
urallas de bronce de la falsa gloria, de la persona- : : :
;?dady del egoismo ! Y nosofros presentamos al mundo = DE LA INFLUENCIA DE DEISCARTES EN LA EDUCACION
este-especlaculo, porque no tenemos opinionreligiosa; DE LOS PUEBLOS.
¥ la opinion religiosa nos falta porque las _rpadres han
dejado de depositarla en la cuna de sus hijos. e
Esta verdad ha sido el objeto de nuestras medita- = El g:mo cre;, ;1 ;u]go c.?,ls::g,,,_ e
ciones, y nos ha inspirado la obra que se va a leer. (CeciLiA FEE. Pensamientos, p. 125.)

Empiezo & advertir que en este mundo
lo inico que hay bueno es 1a virtud. Estoy
harto de yicios, cuyas variedades he pro-
bado hasta lo sumo.

(Lorp Byron, Extracto de una de sus

cartas citadas en sus Memorias, t. I,
"@E&%@q p. 526.)
(5
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Mucra lentitud lleva en formarse nuestro siglo.
Hace ya cuarenta afos que disputamos, y aun no
hemos decidido cosa alguna : no parece sino que el
generoso impulso que se ha dado a los espiritus, ha
servido tan solo para diyidirlos. Discutimos de todo
antes de haber sentado principios sobre cosa alguna,
¥ las reglas de la moral , no ménos que las delicade-
zas del gusto y que las doctrinas de la filosofia, han
dejado de ser leyes 4 medida que se han ido convir-
tiendo en opiniones, No, jJamas el espiritu humano
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