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Tout conlréfacteur ou dibitant de conl re faints decet ouvrage, 

tanf en Franco qafa. i'étranger, 

sera poursuioi suioant la rif/ueur des lois respeclives. 

i Q f 
" A N V 

: FONDO 
HWWICAMltJIMC 

CARTAS 
1)15 

LORD C H E S T E R F I E L D 
A SU HIJO. 

LUNOFIES, 2 Í de Jimio de 1751. 

M i Q U E R I D O A M I G O . 

El aire y tono tle un hombre de mundo, las maneras y las gra-
cias, son de una ventaja tan infinita para quien las posee, y tan 
esencialmente necesarias para ti, que, acercándose el día de 
nuestra entrevista, tiemblo á la idea de no hallar en ti estas cua-
lidades, y hablándote con franqueza, dudo que estés bien con-
vencido de su importancia. Tu amigo intimo M. 11... tiene mucho 
mérito, conocimientos profundos y muy buenas cualidades, y sin 
embargo, jamás figurará en el mundo. ¿Por qué? Únicamente 
porque carece de aquellas prendas extex'iores y brillantes, que no 
ha podido adquirir por haber entrado muy tarde en el mundo, y 
que con su gusto por el estudio y la filosofía, pienso que no juega 
dignas de su atención. Podrá quizá distinguirse en la república de 
las letras: pero valdría mil veces más que representase su papel 
como hombre de mundo y de estado en la república de las Pro-
vincias Unidas, y estoy seguro de que esto nunca sucederá. 

Como yo me abro á ti sin la menor reserva cuando pienso qiíe 
mi franqueza puede serte útil, voy á t o c a r e n pocas palabras '«« 
asunto que me concierne, mi entrada en el mundo, qi l$fué cási'á 
la misma edad en que ahora te hallas, de modo que en esto me 
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M i Q U E R I D O A M I G O . 

El aire y tono tle un hombre de mundo, las maneras y las gra-
cias, son de una ventaja tan infinita para quien las posee, y tan 
esencialmente necesarias para ti, que, acercándose el día de 
nuestra entrevista, tiemblo á la idea de no hallar en ti estas cua-
lidades, y hablándote con franqueza, dudo que estés bien con-
vencido de su importancia. Tu amigo intimo M. H.. . tiene mucho 
mérito, conocimientos profundos y muy buenas cualidades, y sin 
embargo, jamás figurará en el mundo. ¿Por qué? Únicamente 
porque carece de aquellas prendas extex'iores y brillantes, que no 
ha podido adquirir por haber entrado muy tarde en el mundo, y 
que con su gusto por el estudio y la filosofía, pienso que no juega 
dignas de su atención. Podrá quizá distinguirse en la república de 
las letras: pero valdría mil veces más que representase su papel 
como hombre de inundo y de estado en la república de las Pro-
vincias Unidas, y estoy seguro de que esto nunca sucederá. 

Como yo me abro á ti sin la menor reserva cuando pienso qiie 
mi franqueza puede serte útil, voy á t o c a r e n pocas palabras '«« 
asunto que me concierne, mi entrada en el mundo, qi l$fué cási'á 
la misma edad en que ahora te hallas, de modo que en esto me 
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2 CARTAS BE LOIIB CHÉSTERF1ELD. 

llevas la v e n t a j a de dos ó t r e s a ñ o s . Dejé la universidad de Cam-
bridge i los diez y nueve, armado de pedante Lecho y derecho. 
Cuando quer ía bri l lar , c i t a b a 4 Horacio ; cuando mote ja r , á Mar-
cial - V cuando darme a i r e s de cabal lero g a l a n t e , Ovidio venia á 
mi socorro. E s t a b a persuadido de que sólo los ant iguos hab.au 
lenido sentido común, q u e sus autores c lás icos contenían cuan o 
es necesario y útil A los h o m b r e s , y tenia más gusto en llevar la 
toga tirito de los romanos , que e l t r a j e vulgar y abyecto de los 
modernos . .Con estas be l las nociones, ful primero á l.a n a y a , 
donde «ráelas á var ias c a r t a s d e recomendación, logré sor mtro-
ducido en las mejores s o c i e d a d e s ; pero pronto descubrí que me 
habla engañado comple tamente en casi todas las ideas de que ha-
bía rellenado mi cabeza . P o r fortuna, mi deseo de agradar era 
ex t remado ¡mezcla de u n a b u e n a índole y de una van,dad nada 
reprensible), y conocí q u e para conseguir lo no posma mas que 
buena voluntad. Hesolví p u e s adquirir los medios necesarios al 
e f e c t o ; estudiaba a t e n t a y minuciosamente el t ra je , el aire, las 
maneras , el tono y el modo de insinuarse de l a gente distinguida 
v de aquellos que conseguían agradar más genera lmente , y los 
i m i t a b a en todo lo q u e podía . Si o ía yo decir que alguno pasaba 
por. dar el tono, es tudiaba cuidadosamente su 1,-aje sus movi-
mientos, sus a c t i t u d * y los t o m a b a por modelo Cuando oía 
decir que la conversación d e otro era agradable é interesante , me 
volvía yo todo ore jas para escuchar lo . Me dirigía, aunque con 
muy poca g r a c i a á las d a m a s más hermosas y e legantes , les con-
fesaba mi embarazo, re ía con ellas de mi f a l l a de civilización y me 
recomendaba yo mismo c o m o un su je to muy á proposito para 
e jercer sus talentos , l ' o r este medio, y con aquel deseo de agradar 
¿ n e r a l m e n t c , conseguí c o m p l a c e r á a lgunos ; y puedo asegurarte 

que el mediano papel que he hecho en el mundo lo debo mas a 
ardiente deseo de a g r a d a r umversalmente, que al saber ó mérito 
intr ínseco que pueda yo haber poseído. Mi pasión por agradar era 
tan fuerte (y me doy el parabién) , q u e , te confieso f rancamente , 
deseaba que lodas ¡as mujeres q u e ve ía se enamorasen de mi , y 
que todos los h o m b r e s con quienes me encontraba me admirasen. 
Sin esta pasión dec id ida p o r mi ob je to , n u n c a habr ía hecho tantos 
esfuerzos para a l c a n z a r l o ; y protesto que no puedo concebir cómo 
es dable que un h o m b r e d e buen natural y de buen sent ido viva 
sin tal pasión, ¿ N o nos inc l ina el buen natural á agradar á aquellos 
con quienes conversamos sea cual fuere su rango ó condic ión . 
¿El buen sentido y un poco de observación no nos hacen ver de 
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q u é infinita importancia es esto s iempre? ¡ O h ! se me diría : perú 
uno puede agradar por las buenas cual idades del corazón y los 
conocimientos intelectuales, sin eso aire, e sa destreza y tudas esas 
maneras que son oropel y nada más . Y o lo niego. Un hombre 
puede s e r est imado y respetado, pero lo desafío a que agrade sin 
aquel los adornos . Además, á tu edad yo no habría podido con-
tentarme únicamente con a g r a d a r ; deseaba bri l lar y dist inguirme 
e n el mundo, no sólo como galán de l inos modales , sino también 
c o m o hombre político y d e estado. Esta ambición ó vanidad, l lá-
m a l a c o m o quieras, e r a una emulación laudable , que no ofendía 
á ninguno y me e x c i t a b a á e jercer mis ta lentos . También es or igen 
d e mil cosas b u e n a s y j u s t a s . 

Cl o t ro d ía h a b l a b a yo con uno de tus amigos que te fia visto en 
Italia y en París . Ent re las i n n u m e r a b l e s preguntas q u e le hice , 
me ocurrió menc ionar tu modo de vestir, porque á decir verdad, 
e r a la única cosa en que le cre ía juez competente . Me di jo q u e en 
París te vest ías regularmente , pero que en I ta l ia e r a tal tu des-
cuido sobre este punto, que á menudo te mote jaba y aun á veces 
despedazaba tus vestidos. Debo decir le que 4 tu edad es tan ridí-
culo que no vistas bien, c o m o lo ser ía en l a m í a l levar una pluma 
blanca y zapatos con lacón de color. El t ra je es uno do los mil 
ingredientes del arte de a g r a d a r : place á los ojos, especialmente á 
los de las mujeres . Si quieres agradar , dir ígele á los sent idos ; 
des lumhra los o jos y deleita el oído del género h u m a n o ; atrae los 
corazones, y no temas que la razón sea ó no de tu p a r t i d o : suaiñtéy 
in modo es e l g r a n secreto. Cuando insensiblemente te s ientas pre -
venido en favor de a lguno cuyo mér i to y ta lento no sean sobre-
sal ientes , e x a m i n a qué es lo que h a ocasionado en tu ánimo 
aquel la impresión, y encontrarás que es aquel la blandura, aquel las 
maneras atract ivas , aquel a i re y aquel la compostura que tantas 
veces te he r e c o m e n d a d o ; y deduce d e aquí es ta obviaconclus ión , 
que lo que le agrada e n ellos, les gustará en t i ; porque todos 
somos hechos del mismo barro aunque en unos la t ierra sea más 
tina que en o t r o s ; pero en general , e l medio seguro para juzgar 
de los demás, e s examinarse y analizarse uno mismo profunda-
mente . Cuando nos veamos le ayudaré á hacer este anál is is , por-
q u e es operación en que cada hombre necesi ta auxi l io contra su 
amor propio. Á Dios. 
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GBRENWICH):SO de Junio de 17ÌH. 

M I Q I R R I D O A M I G O . 

Te encargo que entregues la adjunta á nuestro amigo el abate 
en que lo felicito por su canonjía. Realmente me alegro de su 
promoción y no dudo que en ella engorde tanto como el canónigo 
de Boileau : actualmente está tan flaco como un apóstol ó un 
profeta. À propósito ¿ te lia presentado en casa de la duquesa de 
AigüiUón? Si 110 lo ha hecho, recuérdaselo, y si lo lia hecho fre-
cuenta la casa y presenta mil cumplidos de mi parte, ba duquesa 
tiene sagacidad y conocimientos sorprendentes para una mujer ; 
su casa es el punto de reunión de los bellos ingenios, cuyo trato 
es muy placentero para un joven y le procura cierto crédito. 
Pues que tratamos de bellos ingenios : ¿t ienesentrada franca en 
casa de Lady Sandwich, que, vieja, como era la última vez que 
la vi, tonfa más talento y juicio que cuantas mujeres en mi vida 
he visto? Si aun 110 has hecho esta amistad, no dudo que la du-
quesa de AigüiUón ó Lady Hervcy te introducirán gustosamente 
en su casa; y puedo asegurarle que bien vale la pena, tanto en 
consideración á ella misma como á las personas de talento é ins-
trucción que la visitan. Siempre hay algo que aprender en tales 
reuniones, sin contar la mejora de las maneras. La conversación 
no versa sobre objetos triviales, sino sobre algún punto de litera-
tura, de crítica y de historia, ó sobre otras cuestiones que se 
discuten con ingenio y cortesía; porque es preciso confesar que 
los literatos franceses no son osos como los nuestros sino caba-
lleros. 

Nuestro abate me escribe que habías ido á Compiegne; cclébrolo 
mucho; es necesario que otras cortes le formen para la de tu 
patria. También ine dice que habías cesado de asistir al picadero : 
nadatengo que objetar, porque tal ocupación te robaba una parte 
de las mañanas, y si ya has aprendido á sentarte bien á caballo, 
es todo lo que necesitas, puesto que ya 110 se usan los torneos ni 
juegos de cañas. Supongo que has visto la caza en Compiegne. l i e 
oído decir que los cazaderos del rey son hermosísimos. La manera 
de cazar de los franceses, no desdice de un caballero, pero la 
nuestra sólo es propia de picadores y de charros. Las pobres bes-
tias son aquí perseguidas y fatigadas por otras bestias mucho 
más grandes; y el verdadero cazador de sorras de la Gran Bretaña, 

CARTAS B E I .ORB CUESTBRFIEI .D. 5 

es sin duda una especie particular á este país no conocida en 
ninguna otra parte del globo ía). 

No dudo que el tiempo que antes pasabas en la equitación lo 
emplearás en el estudio de objetos más útiles que profundos; 
porque puedo asegurarte que estas son cosas muy diferentes. De-
searía que 110 dedicases al griego arriba de una hora, más bien 
para 110 olvidar lo que sabes, que para aumentar el conocimiento 
de este idioma. Por griego quiero dar á entender los libros útiles, 
como Demóstenes, Tucidides, etc. y no los poetas que ya conoces 
bastante. El latín se cuidará por s! sólo. Todo el tiempo que te 
quede para la lectura, te pido que lo emplees en cosas que tengan 
relación inmediata con tu carrera, como la historia moderna en 
las lenguas vivas, las memorias, anécdotas, cartas, negociacio-
nes, etc. Itecoge también todo lo que halles de auténtico sobre 
el estado actual de las cortes de Europa, del cáracter de los reyes, 
de los príncipes, de sus mujeres, de sus ministros, como también 
d e s ú s diferentes miras, conexiones é interés; del estado de su 
hacienda, fuerzas militares, trálico, manufacturas y comercio. 
Esta es la instrucción más útil para ti y para todo caballero; pero 
á más de esto, acuérdate que los libros vivos valen más que los 

(a¡ La siguiente claúsula del lestamcnlo del autor demuestra la aver-
sión con que ésle miraba las carreras do caballo, que son aún de las 
principales diversiones de los nobles ingleses. El conde de ChestertteUl 
adoptó á su nielo como próximo heredero á su Ululo de conde, y Ucg>> 
luego á descubrir que este ¡oven poseía un genio opuesto al suyo, y poca 
inclinación á seguir sus consejos. En consecuencia, aunque le legó sus 
estados, supo ponerlos áoubievto de la dilapidación de semejantes ca-
rreras, y de su propio vicio, el juego fuerte, de que lan lardé se arrepentía 
él mismo. Declara pues en su testamento : « En caso que mi dicho nieto 
» Felipe Stanhope se ocupare do correr i caballo; ó contribuyere á 
„ taieS carreras; ó mantuviere cuadrillas de porros; ó pasare una noche 
» entera en Newmarket seminario infame de iniquidad y de malas ma-
„ ñeras, durante la época de las carreras; ó asistiere á tales carreras; 
>, ó perdiere en un solo dia en juegos ó apuestas la suma de 500 libras. 
>, es mí voluntad irrevocable que en cualquiera de los casos arriba 
-> expresados, mi dicho uielo sufra una mulla y pague de mis estados la 
» cantidad de 5.000 libras al Deán y Capítulo do Westmiuster. » Esta 
ultima sentencia, dice Lord Malion encierra un vivo toque de sátira. El 
conde halló, 6 le pareció hallar aquel día ai Capítulo de Wesiminstor 
exorbitante y agarrado en el arreglo de cuentas referentes á la compra 
del terreno en que fué edificada la hermosa habitación del testador. El 
Conde declaró que insertaba.en su testamento los nombres del Deán y 
el Capitulo, porque estaba seguro de que en caso que au heredero incu-
rriese en la peua, 110 perdonarían medió para aplicarla. Tr. 
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impresos, y no pierdas tu t iempo en éstos cuando puedas emple-
arlo eou los otros, p o r q u e la lectura debe s e r ahora tu diversión y 
de ningún modo tu asunto m i s ser io . 

He sabido que la disputa entre la corte y el c lero terminó a m i -
g a b l e m e n t e ; a m b a s par tes han cedido a l g o ; el rey temiendo per -
der un poco m á s de su alma y el c lero un poco más de sus rentas . 
Estos señores son muy hábiles para sacar partido de ios vicios v 
debil idades d e los la icos . No dudo que habrás leído y que es tarás 
bien informado de todo lo concerniente á esta cuestión i m p o r -
tante , que interesa en sumo grado á todo el c lero de Europa . Si 
es tás bien convencido de que sus diezmos son de institución divina, 
y su propiedad l a d e Dios mismo, á la cual ningún poder sobre 
la tierra puede tocar , Ice á Fra Paolo, de benefiáis, l ibro c o r l o 
pero m u y s u b s t a n c i a l . El a u t o r rec ib ió por este y otros tratados 
contra la c o r t e de Roma, una h e r i d a con un stilello; y es to dió 
ocasión para que di jese después, al ver un l ibro anónimo e s c r i t o 
c o n t r a él p o r orden del papa : conosco bene lo stife romano. 

'Ce encargo q u e antes de regresar á I n g l a t e r r a vayas o t r a vez á 
Orly por dos ó tres días, A fin d e procurar te b u e n a acog ida 
cuando vuelvas. Á Dios. 

GRCTMVICII. S ile Julio de 17o I. 

M I Q U E R I D O A M I B O . 

El últ imo correo me t ra jo tu c a r t a - d e 3 del corriente . Celebro 
mucho que te halles tan bien con el coronel Yorke , y q u e le confie 
la correspondencia secreta . Creo que la reserva que guarda con-
tigo Lord Albermarle debe atr ibuirse más bien á su secre tar io q u e 
á él mismo, porque no t iene asuntos muy secre tos q u e c o m u n i -
car te . No obstante , ten cuidado de no manifestar el menor dis-
gusto á este respecto. Muestra tu reconocimiento al coronel por 
sus confianzas, pero m a n é j a t e de modo que ni Lord Albermarle ni 
ninguno de la e m b a j a d a noten la menor frialdad de tu parte 
por la reserva con que te t ratan. Necesario es á menudo no m a n i -
festar todo lo que so s iente . Muéstrate afable con el coronel , y 
g a n a hasta donde puedas su amis tad ; quizá en lo sucesivo te s e r á 
muy útil. Al despedirte no sólo le ofrecerás conducir sus car tas ó 
sus paquetes para m a y o r seguridad, sino que sol ic i tarás como un 
favor traer c a r t a para el canci l ler su padre. 
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A propósito d e tu venida, confieso que mi ¡ ^ J » « * « ^ 
todos los días, y por lo tanto querría que en lugar del 2 5 del c , . -
r a n t e « u e vo había fijado para tu salida de París , la ade an ases 

verif icándola el viernes 2 0 del mismo, de modo que puedas esta, 
en Calais el domingo siguiente, y 2 4 horas después en Dover. S 
desembarcaspor la mañana, podrás tomar el 
de posta h a s t a S i t t i n g b o r n e ; p e r o s , l legas por la ™ 
más q u e hasta Canterbury, en donde hal larás m e j o r a l o j a m ^ n o 
que e n Dover. No quiero q u e v ia jes durante la n o c h e n, que te 
fa t i -ues V acalores corriendo t re inta y tantas leguas. "Vendrás en 
derechura á B l a c k h e a t h , donde ya estaré p a r a que 
Esta habitación se hal la en e l camino de Dover a Londres , é i . e -
,„os á la ciudad luego que hayas descansado uno o dos d,as 

Recibí úl t imamente una car ta de Lord H u n t m g d o n ; la mitad le 
ella cuando menos , enc ierra tu panegír ico, que, hecho po, U n 
b u e ñ a mano, h a sido muy bien recibido. Cultiva esta amis tad 
que te h o n r a r á y dará, consistencia . Las conexiones en n u c t . o 
gobierno par lamentar io son de grande uti l idad. 

NO olvides traer á tu mamá algún regal i to , no d e gran vatoi , 
s ino frioleras que atestigüen tu afecto á aquel la que siempre, te h a 
amado tan t iernamente . Puedes traer á Lady Chesterfield una 
c a u l a de rapé de Martín, d e c inco luises. No hay p a r a qué pienses 
en más rega los ; entre tú y yo no son necesarios fe, peUts prése,g 

vour entre,teñir ( '« i lutó. 
Después de escri to lo que precede , he hablado detenidamente 

sobre ti con Lord Albermarle , y me h a dicho que podía a labar le 
s inceramente ba jo todos aspectos , excepto uno solo sobre e l que 
tanto él como otras personas, te h a b í a n motejado a veces, i .e 
supliqué que me digese cuál era . y se sonrió manifestando me que 
era el vestido, en cuyo art iculo e r a s u m a tu negl igencia Aunque 
él h a v a reído, te aseguro que la mater ia no es para que tu rias, y 
quizá*te sorprenderá o i rme decir lo que sobre m, p a l a b r a te ase-
guro es l i t e ra lmente cierto, que l a compostura es a h o r a un ob je to 
m á s importante para t i que t e l o el griego que s a b e s Acuérdate 
que el mundo e s en e l día tu único negocio, y que debes adoptar 
sus costumbres y maneras , sean sensatas ó disparatadas («). fe-
cuidando tu t ra je , insultas á todas las mujeres c u y a sociedad 

fui Slode ! in plains beaucoup I msensé qui te suit. 
Mais je plains encoré plus l'iiisénüé qui 1c fu, . 

' ( S A L B S T I S ) . 1 1 • 
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frecuentas, porque esto supone que no las crees dignas de la 
atención que les prestan los demás. La compostura es la fibra de 
su corazón, y jamás les agradarás si eres descuidado en este punto; 
y si no agradas á las mujeres, no harás camino entre la mitad de 
los hombres. Kl bello sexo pone en boga á los jóvenes y les da 
importancia. No desdice que un joven tenga cierto grado de coque-
tería que le haga poner en obra todos los medios de agradar, 
tanto como podría pretenderlo la primera coqueta de Europa. 
Viejo como soy, y muy poco preocupado de las mujeres, como 
Dios lo sabe, estoy muy distante de descuidar mi traje. ¿Por qué? 
Por conformarme con la costumbre, y mostrar aquella decencia 
exterior que los hombres se deben entre sí. No uso ciertamente 
plumas ni tacones de color, cosas que irían muy mal á mi edad; 
pero cuido de que mis vestidos estén bien hechos, mi peluca bien 
peinada y empolvada, y muy aseada mi ropa interior y mi per-
sona; y aun doy á mis lacayos cuarenta chelines sobre su salario 
anual, para que llenen esta condición de limpieza. Tu persona en 
particular, que no e* muy majestuosa por su talla, exige con 
mayor razón los socorros del arte. Como no puede ser imponente 
110 admite negligencia ni falta de cuidado; es menester que apa-
rezca gallarda, amable y bien puesta. A Dios. 

GBEBNWICH, lo de Julio de 17oi. 

M i Q U E R I D O A M I G O . 

Gomo es esta la última ó penúltima carta que pienso escribirle 
antes que tenga el placer de abrazarle, es conveniente que te 
prepares para nuestra entrevista y para el tiempo que debes pasar 
en mi compañía. Antes que los reyes y príncipes se reúnan, los 
ministros de una y otra parle arreglan los puntos importantes 
de precedencia, asientos, derecha é izquierda, etc . : de modo que 
saben de antemano cómo deben conducirse; y tienen razón de 
hacerlo así, porque se detestan por lo común, y desconfían siem-
pre uno de otro. Nosotros nos reunimos bajo diferentes términos: 
no necesitamos de tales preliminares; tú conoces mi ternura y 
yo tu afecto. Mi ánimo es que tu corla permanencia á mi lado 
redunde todo lo posible en provecho tuyo, y tú debes cooperar 
conmigo al mismo fin. No estoy cierto de si al hacer útiles todos 
tus momentos los haré también agradables. No te administraré 
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eméticos ni purgativos, porque estoy seguro de que no los nece-
si tas ; pero espérate á recibir muchos excitantes, y aun puedo 
decir que tengo muchos Nosüitms que no comunicaré á nadie 
sino á ti. Dejándonos de metáforas trataré de auxiliar tu juven-
tud con toda la experiencia que he adquirido á costa de cincuenta 
y siete años. En consecuencia, serán necesarias las correcciones 
frecuentes, las censuras y los consejos; pero le prometo que han; 
todo esto de un modo civil, amistoso y secreto; no tendrás motivo 
para estar inquieto en la sociedad ni para disgustarte cuando 
estemos solos. No espero que á. los diez y nueve años tengas el 
conocimiento de mundo, los modales y la habilidad que pocos 
poseen á los veinte y nueve; pero trataré de procurarle estas ven-
tajas, y estoy seguro de que te esforzarás para aprenderlas, hasta 
el grado que tu juventud, mi experiencia y el tiempo que hemos 
de pasar juntos lo permitan. Tienes sin duda algunas manchas 
pequefias ¿quién no las tiene á tu edad ? de las cuales muy pocas 
gentes te hablarán; también tendrás varias de una naturaleza 
que sólo á mí pertenece revelarle, y otras que ojos menos intere-
sados y menos vigilantes que los míos no descubren; pero las 
verás expuestas por aquel cuya ternura por ti le hace más curioso 
y perspicaz. El menor defecto en las maneras, el lenguaje, el mal 
gusto en el vestido y el embarazo en el talante, no se escaparán á 
mi ojo observador, ni pasarán sin una corrección amistosa. Dos 
amigos los más Íntimos del mundo pueden revelarse francamente 
sus faltas y aun sus crímenes; pero quizá no se comunicarán sus 
debilidades, sus torpezas y las ilusiones de su amor propio; es 
menester una intimidad como la que media entre nosotros para 
usar sin reserva de osla libertad. Por ejemplo : yo tuve un amigo 
que estimé infinito, y mi estrechez con él fué bástanle para 
arriesgarme á manifestarle sus faltas que eran muy pocas. Así lo 
hice: lo llevó á bien y se corrigió : pero adolecía de ciertas debi-
lidades de que nunca me atreví á hablarle directamente, y como 
él estaba lejos de creerse con ellas, no podía entenderme con 
medias palabras. Tenia un pescuezo sumamente largo y descar-
nado, no obstante lo cual, corno las bolsas para el pelo estaban 
de moda, quiso usar una peluca de esta especie y asi lo hizo; pero 
nunca la traía á la espalda, porque á cada movimiento de la 
cabeza se le venía por delante. Dió también en bailar el minué, 
porque veía que otros lo hacían; y lo bailaba no sólo pésima-
mente, sino que su persona era tan desairada, tan descoyuntada 
y tan Haca, que aun cuando hubiese bailado como Marcel, no 
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habría dejado de exponerse al ridiculo. Yo le apunté lodo 
esto con la franqueza que permitía nuestra amistad, pero sin 
suceso. Si yo le hubiese hablado con loda claridad á fin de curarlo 
radicalmente, habría usurpado la autoridad de padre, y gracias 
á Dios, yo no lo era. Es tal el modo con que se manejan algunos 
padres, que rara vez es desdicha carecer do ellos; y conside-
rando la conducta de la mayor parle de los hijos, tampoco suele 
ser desgracia no tenerlos. Creo que tú y yo somos la excepción de 
la regla, porque me parece que si esluviese en nuestra mano no 
querríamos cambiar de parentesco. Espero que no sólo suris el 
consuelo sino la alegría de mi vejez; y por mi parte estoy seguro 
de que seré el amigo y el guía de tu juventud. Confia en mí sin 
reserva; yo te aconsejaré sin interés particular ni envidia secreta. 
M. Harte hará lo mismo; pero hay muchas cosas pequeñas que 
debes conocer y corregir, y que su misma amistad no le permite 
representarte con la libertad que yo. Además, habiendo vivido 
mucho más que él en el gran mundo, quizá seré mejor juez en 
ciertos defectos. 

Uno de los principales asuntos de nuestra conversación, será 
la pureza y elegancia del idioma inglés, puntos sobre que te creo 
muy atrasado. También hablaremos de la constitución de este 
país, que me parece conoces menos que la de ningún estado de 
Europa. Las maneras y el comedimiento serán asimismo materia 
de nuestra plática, y te comunicaré sin reserva todo lo que yo 
sepa de aquel arte importante y necesario, el ar le de agradar. El 
vestido que, bajo el pie en que están las cosas, exige alguna 
aleneión, como lo probaré lógicamente, no faltará en nuestro 
programa. Mis lecciones pues, serán más variadas y ba jo cierto 
aspecto más úliles'que las del profesor Mascow; y por eslo te digo 
que espero recompenses mi t raba jo ; pero como probablemente 
no te hallas en estado de pagar en dinero contante, y como mi 
dignidad podría encontrarse comprometida aceptándolo, nos 
arreglaremos para el pago : no reclamaré de ti más honorarios 
que atención y práctica. 

Te encargo que no olvides despedirte de lodos tus amigos y 
conocidos en París, de modo que deseen y aun se muestren impa-
cientes de volverte á ver. Asegúrales que no es menos tu deseo 
de regresar, y exprésate de modo que lo crean asi. En semejantes 
casos lodos dicen poco más ó menos las mismas cosas ; la dife-
rencia consiste únicamente en el modo, y esto es lo esencial. Sin 
embargo, evita todo lo posible encargarte de comisiones á tu 
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regreso á París; sé por experiencia que son muy incómodas, cos-
tosas por lo común, y rara vez se desempeñan á medida de los 
gustos. Con todo, habrá algunas de que no podrás safarte por ser 
de personas que te hayan favorecido y á quienes es menester pagar 
en la misma moneda; mas hay varios encargos insignificantes é 
insulsos de que debes libertarte, diciendo que volverás á París 
por Flandes, siendo tu ánimo visitar las ciudades de los Países 
Bajos, como en efeclo me propongo hagas, quedándote ocho ó 
diez días en Bruselas. Á Dios, buen viaje, si es que la presenle 
debe ser mi última (a). 

(a) M. Slauhopc vino á Londres en donde permaneció hasta el 13 de 
Noviembre. Un escritor francés hablando déla primera entrevista entre 
padro é hijo dice : 

Fué un dolor muy agudo para el padre la llegada del lujo ; era pesad-), 
torpe y silencioso; sólo hablaba con guslo de la ciencia, poro de la mas 
acendrada, la más seca de las ciencias, el cor/« jurü ycimmiia, y las 
medallas. ¡ Qué desolación! 

Otro escritor déla misma nación dice con igual motivo : En uní her-
mosa tarde, de otoño bajo una largo avenida de encinos seculares, se ve 
llegar una sólida silla do posta. Los criados están alerta, las puertas se 
abren como por encant o ante el pesado carruaje, que se detiene ;d pie de 
la gradería de escalones. En el primer escalón, conteniéndose con mucho 
trabajo para no correr ante el querido viajero, ni viejo Lord está en pie 
y su corazón late en su pecho.;. Tiene su hijo buen aire? ¿hace valer su 
corta talla? ¿so halla vestidocomo conviene á un joven caballero? ¿se 
expresa con facilidad y elegancia? ¿ es acaso el cortesano listo y de 
buena presencia destinado á hacer su camino cerca del joven príncipe 
que será más tarde Jorge III ? V hé ahí que un débil adolescente, pálido 
V rubio, con la cal-eza entre las espaldas, aire enfermizo y displicente, 
reservado, silencioso, distraído, mal vestido, viene á besar respetuosa-
mente la mano que le tiende el Conde. Ninguna gracia, ninguna vula, 
ninguna inteligencia en aquel enteco estudiante, que murmura en su 
corbata cumplimientos estudiados. Tiene la cabeza mal peinada, las 
Uñas ,le luto, los dientes sucios. Su espadín, apéndice embarazoso, le 
bate las pantorillas, y toca todos las asientos ; Pobre padre! Van 
ambos luego á la mesa; y qué nuevos desengaños ! Felipe no sabe comer 
ni lo que come : quiebra los huevos de través ; trinchando una ave salpica 
á sus vecinos á derecha é izquerda; en ful, como propósito de poslreeo-
mienza una discusión sobre el derecho páblico del imperio alemán, 
asunto favorito de sus estudios. ¡Oh padre, tros veces infortunado! 

El padre mismo confiesa haber quedado muy poeo satisfecho de su 
hijo en carta dirigida Ala marquesa de Monconseil en 1a que le dice: Os 
confesaré que vuestro embajador me hizo A primera vista una furiosa 
impresión, no por las gracias qne lo acompañaban, sino por su aire y 
sus maneras. Todavía ño comprendo dónde las lia pescado. Me dediqué 
desde luego á desenlodarlo, y creo que encontraréis que no he trabajado 



LONDRES, Í.9 de Diciembre de 17o I. 

M i Q U E R I D O A M I G O . 

Has entrado en la escena de negocios de estado, en que espero 
figurarás algún día. La práctica hace mucho, pero es necesario 
acompañarla con el cuidado y la atención. El primer requisito 
para escribir notas oficiales es la claridad; cada frase debe ser tan 
clara y precisa que los entendimientos más medianos no puedan 
equivocarla. Esta necesaria claridad supone un estilo correcto y 
aun elegante. Las figuras, los antítesis, epigramas, etc., serán tan 
absurdos y fuera de lugar en estos escritos cuanto oportunos, si 
se usan juiciosamente, en las cartas familiares sobre asuntos 
comunes, t o s negocios de estado requieren una simplicidad ele-
gante, fruto del cuidado; 110 de un trabajo penoso; el estilo debe 
adornarse dignamente, sin afectación como sin negligencia. Lee 
cada frase después de escrita, y considera si es posible que alguno 
equivoque su verdadero sentido y corrígela en consecuencia. 
Nuestros pronombres y nuestros relativos ingleses, producen con 
frecuencia equívocos y ambigüedades; préstales pues, una prolija 
atención, colocándolos de modo que cada uno tenga su relación 
precisa. Los negocios de estado no excluyen, como probablemente 
lo desearías tú, los términos usuales de cortesía y buena crianza ; 
al contrario, exigen varias fórmulas tales como : Tengo el homo-
de comunicar á V. E : Permítame V. S. que le asngere : Si me es 
permitido exponer mi opinión, etc., porque los ministros enviados 
á las cortes extranjeras que escriben alsecretariode estado de su na-
ción, se dirigen á un superior y quizá á su protector, ó á lo menos á 

en vano, aunque convengo que le queda todavía muchocaminoque hacer 
para que llegue a ser lo que deseamos. Se tiene y se presenta mejor, no 
tiembla lanío onsns pies, y se ha corregido de varias de aquellas maneras 
graciosas que aprendió en la escuela, y que desde entonces había culli-
vado bajo el cuidado de los osos que desgraciadamente encontró en sus 
viajes, etc. 

Con fecha 15 de Noviembre escribía el autor á su amigo M. DayroHes, 
representante de S. SI. Británica en 1.a Haya : 

Nuestro amiguito parte hoy para París, muy mejorado, en mi 
coaceplo, ducóté des manieres. Lord Albermale lia prometido emplearlo 
en la oficina de aquella embajada, como si fuese miembro titular do ella. 
Pero considerando ciertas cosas que vos y yo conocemos, no estoy seguro de 
que Llegue á realizarse aquella promesa. Tr. 
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uno que se considera tal. Las cartas oficiales no sólo admiten, sino 
que reclaman ciertas gracias: pero es necesario distribuirlas con 
habilidad y economía; mas como esté es el último grado de per-
fección de ¡as notas oficiales, no le aconsejo que ensayes tales orna-
tos. hasta que no te consideres sobre bases sólidas. Evita cuidado-
samente los textos griegos y latinos, y no afectes citar á los virtuo-
sos espartanos, á los cultos atenienses ni d los intrépidos romanos. l)eja 
lodo esto á los frivolos pedantes : nada de floreos, nada de decla-
mación. Vuelvo á repetírtelo, hay una simplicidad y una digni-
dad de estilo absolutamente indispensables en las cartas oficiales 
bien escritas, y debes prestarles la mayor atención. Procura que 
tus periodos sean armoniosos sin que parezcan estudiados; que no 
sean muy largos porque esto acarrea siempre la obscuridad. No 
mencionarla yo la ortografía, si no viese que incurres cu faltas 
muy á menudo; tal descuido no se perdona á nadie y siempre 
acarrea ridículo. También desearía que tu escritura fuese hermosa, 
y no puedo concebir por qué no lo es, puesto que todo hombre 
puede escribir bien si se dedica á hacerlo . Cerrar tus pliegos con 
limpieza, sellarlos bien, poner el sobrescrito con claridad, son 
circunstancias que también debo recomendarte, aunque me 
atrevo á decir que las consideras como cosas que no valen la pena 
de ser atendidas. En el exterior mismo de un pliego, hay algo que 
agrada, y por consecuencia merece cuidado. 

Dices que empleas muy bien tu tiempo, y tienes razón; pero 
esto no es más que el A. II, C, la rutina de los negocios, que ante 
todo es necesario conocer, y que facilita el camino para la verda-
dera capacidad. Los negocios no requieren conjuraciones cabalís-
ticas, ni tálenlos sobrenaturales, como se imaginan las gentes 
que los ven de lejos. El método, la actividad y la discreción elevan 
á un hombre de buen Sentido más que las facultades eminentes á 
que faltase este punto de apoyo. Par negotiis ñeque supra, es el 
verdadero carácter de un hombre de quehaceres; pero esto 
implica firme atención, carencia de distracciones, flexibilidad y 
contracción de espíritu, de modo que vaya fácilmente de un 
objeto á otro. Mantente en acecho constante contra la pedantería 
y la afectación de parecer hombre recargado de negocios, á cuyo 
ridículo son muy propensos los jóvenes, quienes se sienten enva-
necidos con la importancia de lo que se les confia : se muestran 
pensativos, se quejan del peso de los negocios, se espresan con 
misterio y aparentan saber secretos que en realidad ignoran. Al 
contrario, no hables nunca de los negocios de estado sino con 
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quien debas t ratar los ; y aprende á parecer desocupado y libre 
cuando estés más engolfado y lleno de quehaceres. Á Dios. 

Londres, ¡ de Enero de <732. 

Mi Ot'ERlDO AMIGO. 

La pereza de alma ó la falta de atención, no son menos enemi-
gos del saber que la incapacidad porque ¿qué diferencia hay 
entre un hombre que no quiere y otro que no puede instruirse? 
ésta únicamente : que el uno merece censura y el otro lástima. 
Sin embargo ¿cuántos 110 son aquellos capaces de recibir instruc-
ción que por efecto de su pereza de alma, ó por falla de curiosidad 
y emulación, n o sólo no se toman el trabajo de instruirse, pero 
ni aun siquiera examinan las cosas que se les presentan delante? 
Nuestros jóvenes viajeros se distinguen gcneralmenle entre todos 
los demás por su aversión á los conocimientos útiles, que es el 
objeto con que se les envía á los países extranjeros. Sin embargo, 
en esta edad, la ciencia más útil es la más fácil de adquirir, y la 
conversación es el mejor libro que la enseúa. Una vez pasado el 
estudio árido de las gramáticas, sólo se trata de mezclar algunos 
frutos orí la conversación. ¡ Cuántos de nuestros jóvenes han vivido 
un año en I toma y otro en París, sin conocer el significado de las 
palabras, conclave y parlamento, y eslo tínicamente por no pre-
guntar á las primeras personas que encuentran en estas ciudades, 
que podrían á lo menos darles algunas nociones generales sobre 
falos materias ! No dudo que tú serás más advertido y que aprove-
charás todas las ocasiones que se presentan á cada hora para 
informarle de 1« política, de la constitución y del gobierno de 
Francia . 

No me propongo que seas un legisla francés, pero querría que 
110 ignorases los principios generales de las leyes do ese reino, 
sobre materias de que se habla diariamente; por ejemplo : la 
naturaleza de las sucesiones, la herencia de las tierras, los con-
tratos .le matrimonio, etc . En Inglaterra la práctica, general es 
que el marido se apodera de lodos los bienes de la mujer, y en 
cambio le concede una pensión vitalicia para alfileres, según se le 
llama, con una viudedad después de su muerte. E11 Franc ia no es 
lo mismo, particularmente en París, en donde se halla estable-
cida la comunidad de bienes. Todas estas cosas y otras del misino 
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género, interesan con provecho la curiosidad de un hombre de 
negocios V do juicio. Si sólo pudiesen aprenderse por medio de 
estudios laboriosos, en volúmenes en folio ó en manuscritos comi-
dos de gusanos, no me sorprendería que un joven las ignorase; 
mas como son asuntos frecuentes en las conversaciones y pueden 
saberse prestando únicamente cierto grado de atención, 110 es 
perdonable ignorarlas. ; Cuántas veces no he sentido, y con razón, 
110 haber aprendido en mi juventud muchas de estas cosas ! ¡ Y 
cuánto trabajó 110 me lia costado después aprender varias que 
entonces me habrían sido de lo más fáci les! Evita pues desde 
ahora este arrepentimiento y este t raba jo para lo sucésivo. Haz 
preguntas, muchas preguntas y 110 dejes liada por aprender. 

Me alegro mucho que havas visto todas las curiosidades de Ver-
sal les ; pero te recomiendo que no omitas frecuentar la corle. T e 
agradezco la tesis de la Sorbona que piensas enviarme, y que con 
impaciencia deseo rec ib i r ; pero le encargo que la leas primero 
cuidadosamente, que le informes de lo que es la Sorbona, por 
quién fué fundada y con qué objeto. 

Supuesto que tienes tiempo disponible, haces bien de dedicarte 
al alemán y al italiano; pero te encargo que te procures el tiempo 
suficiente para asistir á las sociedades, porque sólo en ellas pue-
des aprenderlo que le será mucho más útil que aquellos idiomas. 
A Dios. 

I.ONDKÜS, G de Enero </C 1752. 

Mi QUERIDO AJlIGO. 

T e recomendé en mi última que te informases de la constitu-
ción de esa famosa sociedad, (a Sorbonne; pero como 110 puedo 
confiar enteramente en la actividad de tus pesquisas, voy á pro-
curarte algunos apunl.es generales, que quizá te excitarán á agre-
gar otras circunstancias que le hallas mejor que yo en posición 
de saber. Dicha sociedad fué fundada por Roberto do Sorbóu 
en 1 2 5 3 , para diez y seis estudiantes en teología pobres, y desde 
entonces ha ido en aumento y llegado á adquirir riquezas, prin-
c i p í e n l e por la liberalidad y orgullo del cardenal Richeheu, que 
hizo construir un edificio magnifico para la residencia de treinta 
y seis doctores, seis profesores y otras tantas escuelas de teología. 
Esta sociedad h a sido largo tiempo famosa por sus disputas y 
controversias teológicas, y en su seno se discuten con vehemencia 
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Cuestiones ininteligibles que jumas puede resolver la razón. Las 
sutilezas de la lógica desafían al sentido común, y los refina-
mientos místicos desfiguran la belleza y la simplicidad de la reli-
gión natural. Una imaginación extravagante forma sistemas, que 
los espíritus débiles adoptan ciegamente, contra los que protestan 
en vano el juicio y la razón. Su voz no es bastante alta para ser 
oída en las escuelas de teología. En estos lugares sagrados no se 
mira la política con desdén : se agitan v se deciden cuestiones 
según el grado de respeto, ó más bien de sumisión, que el sobe-
rano se digna atestiguar á la iglesia. Si el rey es esclavo de ésta, 
aunque sea tirano de los laicos, la menor resistencia á su volun-
tad se declara condenable; pero si no quiere reconocer la supe-
rioridad de lo espiritual sobre lo temporal, ó si rehusa únicamente 
admitir el impernm in imperio, que es lo menos que ellos exigen, 
es cosa meritoria no sólo resistirle sino aun deponerlo. Me inclino 
á creer que las atrevidas proposiciones de la tesis que mencionas, 
son en consecuencia de la evaluación qué se trata de hacer de los 
bienes del clero. 

Te aconsejo que asistas á dos ó tres de estas disputas públicas 
para que conozcas la forma y la substancia de los ejercicios esco-
lásticos. Te encargo otra vez que veas todas estas cosas. 

Pero hay otra sociedad religiosa, por lo menos asi se le llama, 
cuyos menores actos merecen atención y forman un texto de 
reflexiones útiles. Fácilmente adivinarás que quiero hablar de la 
sociedad de los lUt. PP. Jesuítas, establecida desde 1550 por una 
bula del papa Paulo III . Los progresos de esta sociedad, y puedo 
decir sus victorias, han sido más rápidas que las de los romanos, 
visto que desde dicho siglo gobernó toda la Europa, y que en el 
siguiente extendió su influencia sobre el mundo entero. Su fun-
dador fué un oficial español de malas costumbres,.llamado 1-na-
cio de Loyola, que habiendo recibido en 1521, una herida en una 
pierna en el sitio de Pamplona, se volvió loco á causa de los 
sufrimientos de su llaga, de los remordimientos de su concien-
cia y de la soledad en que se confiné. El recuerdo de sus culpas, 
una imaginación fogosa y un natural viólenlo, ingredientes comu-
nes del entusiasmo, llevaron á este loco á la Tierra Sania. lie allí 
volvió á España, en donde comenzó á aprender el latín y la filo-
sofía á los treinta y tres años: de modo que sus progresos en 
ambos fueron probablemente muy considerables. Para realizar 
mejor sus insensatos y funestos deseos, eligió cuatro discípulos, 
ó más bien cuatro apóstoles, Laincz, Salmerón, llobadilla y 
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Rodríguez. En seguida estableció la constitución de su orden, que 
en 1 5 « fué llamada la orden de los Jesuítas, de la iglesia de Jesús 
de Roma que les fue concedida. 

Si deben detestarse, como han llegado á serlo, los principios 
morales de esta sociedad, es justo sin embargo, admirar la sabi-
duría de sus principios políticos. Se sospecha que esta orden, 
como cuerpo colectivo, ha cometido los mayores crímenes, y ha 
sido convicta de varios; pero unas veces h a eludido el castigo, y 
otras ha triunfado plenamente,como en Francia, bajo el reinado de 
Enrique IV. Los Jesuítas han dirigido directa ó indirectamente las 
conciencias y los consejos de todos los príncipes católicos de 
Europa. Casi puede decirse que gobernaron la China durante el 
reinado de Cang-ghy; y actualmente están en posesión del Para-
guay en América, bajo la soberanía de la corona de España, que 
ellos reconocen ostensiblemente, pero que en realidad no obede-
cen. Estos PP. como corporación, son detestados de los mismos ca-
tólicos, sin exceptúa r al clero secular y reg ular : y rio obstante, como 
individuos son amados, respetados y gobiernan por todas parles. 

Creo que dos cosas contribuyen ante todo á su triunfo : la pri-
mera es la obediencia pasiva, ciega é ilimitada que muestran á su 
general, que siempre reside en Roma, y á los superiores de sus 
diferente! establecimientos, que son nombrados por aquel. Todos 
ellos observan esta obediencia en grado asombroso, y creo que no 
hay en el mundo otra sociedad, cuya gran mayoría de miembros 
sacrifique su interés particular al general del cuerpo. L a segunda 
es la educación de la juventud, de la que se lian apoderado exclu-
sivamente, por cuyo medio inspiran aquellas primeras impre-
siones que por lo regular no se borran, y estas impresiones son 
siempre calculadas para el mayor bien de la sociedad. Yo he 
conocido muchos católicos educados por Jesuítas, cuya razón y 
luces les inspiraban aversión á esta orden, pero que sin embargo, 
permanecían unidas á ella por costumbre ó por preocupación. Los 
Jesuítas conocen mejor que nadie el arte de agradar, y lo estudian 
á fondo; saben fingir toda especie de sentimientos con el fin de 
ganar, no un punto pequeño, sino cosas de suma importancia. En 
Asia, en África y en América, se hacen medio paganos para hacer 
á lo menos medio cristianos. En la vida privada, comienzan insi-
nuándose como amigos, llegan á ser favoritos, y terminan por 
directores. Sus maneras no se parecen á las de otras órdenes regu-
lares; son corteses, amables y atractivos : todos se hallan 
amaestrados previsivamente con la mira de llenar aquel destino 

T. II. 2 



1S CARTAS DE LORD Cll ESTERF1ELD. 

para que parecen tener una aplilud natural, siendo esla la razón 
por qué la mayor parte de los Jesuítas sobresalen en algún objeto 
particular; y aun sabemos que educan algunos miembros para el 
martirio en caso de necesidad, como el superior de un seminario 
de Jesuítas de liorna dijo á Lord Uolingbroke : Ed abhiamo anche 
marliri per il martirio, se bisogna. 

Infórmate con la mayor minuciosidad de todo lo que concierne 
á esta institución extraordinaria; ve á sus casas, relaciónate 
con ellos, óyelos predicar. El más famoso predicador de que yo 
he oído hablar es el P. Ncufville, que creo predica aún en París ; 
y como asiste á las mejores sociedades, te será fácil ganar su amis-
tad. Si quieres conocer la moral de estos PP. , lee las Cartas Pro-
vinciales de Pascal en que se halla muy juiciosamente establecida 
con arreglo á los mismos escritos de la orden. 

En vista de todo, cierto es que una sociedad de la que resulta 
tan poco bien y de la que se piensa tan m a l ; que no sólo subsiste, 
sino que florece, debe hallarse gobernada por una política pro-
funda. Siempre se avanza como prueba de los superiores talentos 
del cardenal Bichelieu, que siendo odiado de toda la nación, y 
más aún del soberano, supo conservar su poder á despecho de 
ambos. 

Desearía que hicieses lo que ahora siento yo no haber hecho á 
tu edad. Cada país tiene sus particularidades, de las que puede 
uno informarse mejor cuando está en él, que leyendo después 
todos los libros del mundo. Mientras permaneces en los países 
católicos, infórmate de las formas, ritos v ceremonias de esa 
iglesia tan ostentosa: mira sus conventos de frailes y monjas, 
infórmate de sus reglas, y asiste <i susolicios. Haz que se te expli-
quen los términos de nonas, maitines, etc. , cosas de que muchas 
gentes hablan por costumbre, pero sin entender su verdadero 
significado. Conversa con algunos de esos entusiastas solitarios 
y estudia sus caracteres. Frecuenta algunos locutorios, y mira el 
airo y las maneras de esas reclusasque forman en cada convento 
una nación diferente. 

Ayer comí con madama F d, su madre y su marido. Éste es 
un atlético irlandés de muy bella figura, pero torpe y vulgar en 
su aire y maneras. Cuando sepas que algún inglés debe regresar 
aquí, te encargo que me envíes con 61 lodos aquellos pequeños 
folletos, faclums, tests, etc. que hacen ruido y divierten en París. 
A Dios. 
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LOKDIIKS, 23 de Enero de Í 7 . 5 2 . 

M Í QJTERIDO A M I O O . 

¿Has visto la nueva tragedia de Varón, y qué piensas de ella? 
Escríbemelo, porque estoy decidido á formar mi gusto por el luyo. 
He oído decir que las situaciones y los incidentes están bien 
caracterizados: que la catástrofe es imprevista y sorprendente, 
pero los versos malos. Supongo que es el asunto de todas las 
conversaciones de París, en donde tantos hombres como mujeres 
hacen de jueces y críticos en esta clase de obras. Tales conver-
saciones perfeccionan el gusto, ejercitan el pensamiento v son 
seguramente preferibles ó, nuestras sociedades inglesas, en donde, 
si se l lega á tratar del Bragg ó del Whist;, se toca el punto más 
alto de utilidad y entretenimiento. Creo que esto consiste en que 
las inglesas dan por. lo regular el tono á la conversación y no tie-
nen la instrucción ni las buenas maneras que las francesas; á lo 
que se agrega que son más serias y más taciturnas. 

Desearía que se celebrase un tratado entre los teatros francés é 
inglés, en que ambas parles se hiciesen concesiones considerables. 
Los ingleses sacrificarían su notoria violación de todas las unida-
des, sus degüellos y escenas de sangre, sus torturas y cadáveres 
despedazados que con tanta frecuencia presentan en las tablas. 
Los franceses deberían comprometerse á introducir más acción y 
menos declamación; á no intercalar ni confundir tantas cosas á 
la vez, aun lo inverisímil, por la propensión demasiado escrupu-
losa á. las unidades. Los ingleses deberían reprimir la licencia de 
sus poetas, y los franceses ensanchar la libertad de los suyos. 
Los poetas franceses son los mayores esclavos de su país, que es 
mucho decir; los nuestros son lossúbditos más sediciosos de Ingla-
terra que también es mucho avanzar, lia j ó lales ¡reglamentos pu-
dríamos asistir al teatro sin que una declamación interminable 
nos infundiese sueño ó nos expusiese á los sustos del barbarismo 
de la acción («). La unidad de tiempo comprendido en tres ó cua-

(«j Si á la coinedia fueres inclinado, 
Y dejares tu casa, estimulado 

Do tos propios dolores, 
Nunca vayas á ver en ella horrores, 
One si aquel breve espacio 
Le desvías del peso de Palacio, 
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Iro días, y la de lugar reduciéndola á una misma calle, ó á una 
ciudad, me parecen tan naturales como una escena de veinte y 
cuatro horas en la misma habitación. Oreo que también seria 
conveniente que los franceses fuesen indulgentes respecto á los 
pensamientos y a l a s imágenes brillantes; porque aunque confieso 
que no es natural que un héroe, ó una princesa, digan cosas tan 
bellas en la violencia de la pena, del amor, de la desesperación etc., 
sin embargo, esto me parece tan tolerable como oir que se hablan 
á si mismos durante media hora , á lo cual se ven obligados para 
que la pieza prosiga, so pena de acudir á otro absurdo mayor, los 
coros de los antiguos. 1.a tragedia es de tal naturaleza, que antes 
de verla debemos prepararnos para la ilusión. Yo gusto llevar 
esta complacencia un poco más lejos que los franceses. 

La tragedia debe pasar un poco las proporciones de la vida, 
porque de otro modo no nos afectarla. En la naturaleza, las pasio-
nes más violentas son mudas; y en la tragedia tienen que hablar, 
y hablar con dignidad. De aquí proviene la necesidad de escri- ; 
birlas en verso y por desgracia en versos franceses rimados, por-
que su idioma carece do energía. Asi es que Catón el estoico 
muere en París exalando rimas masculinas y femeninas, mientras 
que en Londres da el último suspiro con los versos más armonio-
sos y correctos. 

Muy diferente es el caso en la comedia, que debe ser una pin-
tura exacta de la vida común. Cada carácter tiene que mostrar en 

Del pleito, de las trampas é inquietudes, 
Y á la comedia acudes. 
Quizá muerto y rendido, 

A desahogar el ánimo afligido, 
No es desahogo ver en la comedia 
El insulto, el agravio, la tragedia. 
El blasfemo de Dios 'amenazado, 

El duelo ejecutado, 
La virtud ofendida, 

V á precio de uua vida, y otra vida, 
Con bárbara violencia, 

La traición, la maldad, y la insolencia : 
¿Qué linaje de gusto se halla en esto. 
Si aun á los mismos brutos es molesto? 

Y vuelves á ta casa, 
Con la pena de ver lo que allí pasa, 

Que por torpe, é injusto, 
Aunque representado da disgusto. 

(ARAGÓN.) T r . 

las tablas no sólo lo que exige la situación que representa, « n o el 
modo mismo con que se hacen y dicen las cosas; razón por la 
cual no permitiría yo el verso en las comedias, á no ser en boca 
de quien r e p r e s e n t e el papel de poeta loco. Es imposible que 
uno se alucine hasta el grado (ni es necesario en la comedia;, de 
suponer que un viejo usurero, ó un l h , m | w n , se deje engañar 
profiriendo los mejores versos del mundo. 

Por lo que hace á las óperas, son esencialmente absurdas y ex-
travagantes para merecer atención. Yo las considero como una 
escena mágica, abierta para recreo de los ojos y de los oídos, a 
costa del entendimiento; y miro el canto, los versos y los héroes 
filarmónicos, como las montañas, los árboles, los pájaros y los 
animales que cantan v bailan al concierto irresistible de Orfeo (« . 
Siempre que voy á la ópera, dejo mi buen sentido y nu razón en 
la puerta con mi media guinea, y no conservo conmigo masque 
mis ojos y mis oídos (b). 

Va te he hecho mi confesión poética declarándote tantos pecados 
contra el misto establecido aquí y en Francia, como podría cóme-
le- un hereje al hablar de las religiones de ambos países; pero 
mi edad me faculta para gustar y pensar por mi mismo, s,n inquie-
tarme de lo que los otros piensan, ventaja que la juventud, que 
tiene tantas otras, no puede atribuirse. Yo me veo á veces obligado 
á aparentar que me conformo hasta cierto punto con los gustos, 
las modas y las opiniones establecidas. Un joven puede disentir 
modestamente, en las sociedades privadas, con la opinión y las 

(aj il est un lieu que. l'on nomme opéra : 
Hicn n'est, naturel en ce pays-là. 
Ce qui se dit là de grave et do tendre, 
Ne se dit qu'en ut, ré, mi, fa, sol, ta. 

l.e plus pesant 
Marche en dansant : 
Le moins coulent 

Ne parle qu'en chantant. 
Un malheureux tout prit à s'aller pendre, 
Souvent cadence et fredonne en pleurant. 

( P I R O S . ) 

(b) Más favorable á la ópera que el autor y que Piron, Voltaire dijo de 
ella que era un lugar : 

Oii les beaux vers, la danse, la musique, 
L'art do tromperies yeux parles couleurs, 
I/art plus heureux de séduire les cosurs, 
De cent plaisirs font un plaisir unique. 
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preocupaciones [ ¡( ¡Micas; pero 110 . lebe atacarlas con calor ni esta-
blecer su opinión en contra con tono magistral . Haz por oir y 
conocer todas las opiniones, a c ó g e l a s con indulgencia, forma las 
tuyas con frialdad y manifiéstalas con modestia. Á Dios. 

LOKOHÜS, 14 de Febrero de 1752. 

Mi QUERIDO AIUÜO. 

Dentro de un mes espero tener e l placer de enviarte , y til lo 
tendrás de leer , u n a obra de Lord I lol ingbroke, sobre el "uso de 
la Historia, que se está impr imiendo actualmente . Difícil e s de-
terminar si esta obra s e r á más instruct iva que a g r a d a b l e , ó vice-
versa. Muchos recargan su memor ia indist intamente con hechos 
históricos, c o m o otros su estómago con todaespecie de a l imentos ; 
y ni los primeros digieren lo que leen ni los segundos lo que 
comen (a). Tií ha l larás en dicha obra un especifico infalible c o n t r a 
este mal epidémico. 

En este momento h e sido interrumpido desagradablemente con 
una car ta , no tuya c o m o esperaba , s ino de uno do tus amigos en 
París , que me dice Cstabaseon una liebre que no te permi t ía salir 
de tu casa . Me a legro v e r que te c u i d a s y que llevas la prudencia 
hasta el punto de p e r m a n e c e r e n c e r r a d o . Un poco-más de cordura 
podría h a b e r prevenido esta indisposición; tu sangre es juveni l 
y p o r consecuencia ardiente , y c o m o tienes apet i to y digieres 
bien, debías re frescar la de t iempo e n tiempo con purgativos lige-
ros, ó una d ie ta de dos ó tres días, que le l ibertar ía de esas fie-
bres. Lord Bacon, médico exce lente en lo físico c o m o en lo moral , 
«Sicil ia este a for ismo en su Ensayo sobre l a salud : Nihil magis 
ad samtalem Irilmil guam erebne et r/omestiae purgadones. Por do-
mestica, ent iendo aquel los p u r g a n t e s simples q u e lodo el inundo 
puede ministrarse como, coc imiento de ciruelas y sen, ru ibarbo ; 
onza y media de m a n á disuel lo en a g u a pura con el j u g o de me-
dio l imón para hacer lo a g r a d a b l e al paladar. Estos remedios 

,«) Qui lit beaucoup, et j a m a i s ne médiie, 
Semble à celui qui mange avidement, 
Et de tons mets surcharge tellement 
Son estomac, que rien ne lui profile. 

( PIBRAC.J T r . 
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fáci les son precauciones seguras contra los a taques de fiebre á 

que se hallan su je tas todas las personas de tu edad. 
lle=eo V exi jo que cuando a l g u n a indisposición te impida escri -

birme e-n los días señalados, dispongas que tu criado Chnst ián me 
ponga unos renglones diciéndome l a pura verdad. No espero de él 
un estilo epistolar c iceroniano, y me contentaré con la sencillez, y 
verdad suiza. Supongo que aumentas el c í rculo de tus relaciones 
en París , y que f recuentas diversas sociedades, medio único do 
conocer el mundo. Cada c e n t r o de sociedad difiere en algo de los 
o t ros ; v un hombre de negocios debe conocer las diversiones, 
los intereses, y l a s cába las de toda clase de gentes . Es una gran 
venta ja saber ¿1 idioma de los diferentes países por donde se v i a j a ; 
las diversas sociedades pueden c o n s i d e r e en cierto modo c o m o 
países dis t intos ; cada una t iene su idioma, sus cos tumbres y sus 
maneras p e c u l i a r e s ; conócelas todas y en ninguna tendrás qué 
admirar . . . 

Á Dios, mi querido hi jo , cuida tu salud porque sin ella no hay 

placeres . 

1.01*0%«, 2 IIr Marzo de 1752. 

Mi QUERIDO AMlliO. 

;J5n qué a l tura te hallas (ton Ariosto? ¿Has llegado á aquel 
ingenioso tejido, c ier to y fabuloso, serio y jovia l , de caba l le ros 
errantes , encantadores y todo aquel laber into de mater ia les que 
a n u n c i a al principio de su p o e m a ? No me atrever ía yo a decir 
q u e Homero tuvo u n a imaginación más fért i l , ó que sobresalió 
m á s en l a descripción q u e Ariosto. ¿ P u e d e haber cosa f f / e d ü c -
lora que l a p intura q u e h a c e de la persona y palacio de Alema {a,. 
Toda la obra es digna de tu a tención, no sólo como poema m g e -

(„ Sola di tatù Alcina era più bella, 
Sì come è bello il sol più d" ogni stella. 

Ili persona era tanto ben formata. 
Quanto me' finger san pittori industri : 
Con bionda chioma lunga ed annodati!: 
Oro non è che più ri splendo e lustri. 
Spargeasi per la guancia delicata 
Misto color di rose e di ligustri : 
Pi terso avorio era la fronte lieta. 
Che lo spazio Bilia con giusta meta. 
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nioso, sino como origen de todos los cuentos y fábulas de este 
tiempo, como lo fueron las metamorfosis de Ovidio entre los anti-
guos; además, cuando hubieres leído esta obra, nada te será difícil 
en el idioma italiano; comprenderás con mucha facilidad la Jeru-
salcn del Tasso, y el Decamerón de Bocacio; tres autores que, 
tratándose de invención, son los únicos que me parecen dignos de 
leerse en este idioma; aunque los italianos se encolerizarían si 
me oyesen hablar así. 

Un hombre de mérito debe conocer los autores clásicos de cada 

.Sollo duo negri e solitissimi archi 
Sondilo negri ocelli, anzi duo ciliari soli. 
Pietosi a riguardare, u mover parchi ; 
Intorno cui par eli? Amor scherzi e voli, 
K eh' indi tuttala faretra scarchi, 
K che visibiinente i cori involi : 
Quindi il naso per mezzo il viso scende. 
Che non trova l'invidia ove I' emende. 

Sotto quel sta, quasi fra due vallette, 
La bocca sparsa di natio cinabro : 
Quivi due filze son di perle elette, 
Che chiude ed apre un bello e dolce lnbro ; 
Quindi escon le cortesi parole Ite 
Da render molle ogni cor rozzo e scabro ; 
Quivi si fonila quel suave riso 
Ch' apre a sua posta in terra il paradiso. 

Bianca neve è i bel collo, e* 1 petto latte : 
Il collo ò tondo, il petto colmo e largo. 
Due pome acerbe, e pur d' avorio fatte 
Vengono e vancome onda al primo margo 
Cuando piacevole aura il mar combatte. 
Non po trial' altre parti veder Argo : 
Ben si può giudicar che corrisponde 
A quel eh' appar di fuor, quel che s'asconde. 

Montran le braccia sua misura giusta; 
K la candida man spesso si vede 
Lunghetta alquanto, e di larghezza angusta 
Dove nè nodo appar, uè vena eccède, 
Si vede al fin della persona augusta 
11 breve, asciutto e ri tondello piede. 
CU angelici sembianti nati in cielo 
Non si ponilo celar sotto alcun velo, 

demos creido procurar piacer a los lectores copiando el retrato de 
cina à que alude el autor. La descripción del palacio de està heroina 
algocxtensay puede verse enei canto 6°. del Orlando Furioso. 

CAUTAS DE LORD CHBSTERFIELD. 

idioma, como Boileau, Corneille, Hacine, Moliere etc. en francés; 
Milton, Dryden, Pope, Swift etc. en ingles, y los tres de que he 
hecho mención en italiano : ignoro si hay autores de este género 
en alemán, y realmente tengo poca curiosidad de saberlo. Esta 
especie de libros adornan e l entendimiento, fertilizan la imagi-
nación y suelen ser materia de plática en las mejores sociedades. 
Como tú conoces suticicntemente los idiomas en que se hallan 
escritos, y tienes por otra parte, muy buena memoria, el poco 
trabajo que pueda ocasionarte esta lectura, le pondrá en estado de 
brillar en la sociedad. Citar los autores modernos no es cosa 
pedante como cuando se trata de los antiguos. 

Entre las muchas venta jas que retiras de tu educación, no con-
sidero como la menor el saber varias lenguas. En vez de acudir á 
Ifts traducciones, es una felicidad poder ir uno mismo á la fuente, 
conversar y negociar bajo un mismo pie con las personas de 
todos los países, cosa que no sucede al que trata los asuntos en 
idioma que los otros conocen mejor que él (o). En los negocios de 
estado, la fuerza y extensión de una palabra suelen ser de mucha 
importancia; en la conversación, una idea común puede ganar, 
ó un pensamiento elevado perder mucho, según el grado de 
exactitud ó de elegancia de una sola palabra. Tú sabes bien cuatro 
idiomas modernos, y con muy poco trabajo puedes llegar á cono-
cerlos perfectamente. Lee algunos libros que traten do la correc-
ción y delicadeza de estos idiomas; haz preguntas á los que fueren 
capaces de responderlas. Nada lisonjea más á las gentes que en-
contrar un extranjero que se toma el trabajo de hablar correc-
tamente la lengua del país; esto es gradable al orgullo nacional 
válaspreocupacioneslocalesde que iodos tenemos alguna porción. 

La Eugenia de Frailéis, que te enviaré, ha sido bien recibida 
por la mayor parle de las personas de gusto : los palcos se vieron 
llenos hasta la sexta representación; pero el patio y los corredores 
estaban casi desiertos. Desgracias sin muerte no bastan para afec-
tar á los espectadores verdaderamente británicos, acostumbrados 
de tiempo atrás á los puñales, tormentos y copas envenenadas. 
Desean, contra las reglas de Horacio, ver á Medea asesinar á sus 
hijossobre las tablas (¿}. Los sentimientos eran muy delicados para 

{«) El emperador Carlos V decía que el hombre es tantas veces hom-
bre, cuantos idiomas posee diferentes. Tr. 

(6) No lamen intus 
Digna gerì, promes inscenarli : multaque tolles 



hace habitual, y por consiguiente agradable ; además, la ventaja y 
consideración que retiras te indemnizan ampliamente. Lo que 
deetasdias pasados del Palacio Real es muy cierto : para un joven 
de tu edad la situación es desagradable; 110 puedes esperar que se 
te considere allí mucho; pero tú puedes considerar á los otros. 
Observa sus maneras, escudriña sus caracteres é insensiblemente 
serás uno de tantos. Por lodo eso tuve yo que pasar cuando era 
de tu edad. También comencé sin que se hiciesemucho alio de mi ; 
pero yo me ocupaba de los otros y diariamente aprendía á com-
portarme mejor, hasta que por grados llegué á merecer que se me 
considerase; pero tuve gran cuidado de 110 desperdiciar el tiempo 
en aquellas compañías que no me prometían placeres vivos ó lec-
ciones provechosas. 

La pereza, la indolencia y la molicie, son vicios perniciosos « 
indecorosos en un j o v e n ; resérvalos como un recurso para de 
aquí á cuarenta años cuando menos. Resígnate, por penoso que 
te parezca á los principios, á frecuentar la compañía más distin-
guida y más en boga del lugar en que le hallares, sea por su clase 
ó bien por su gusto y saber. Esto le procurará credenciales para 
todos los países á donde fueres en lo sucesivo. Da pues de mano 
á la pereza y á la indolencia; emplea todos los instantes do tu 
vida en placeres activos ó en empresas provechosas. 

Mucho deseo leer la /lome sauvóe de Voltaire, que por las fallas 
que le encuentran esos críticos severos, estoy seguro de que me 
ha do agradar, porque en lodo sacrifico yo con gusto uno parte 
de regularidad por otra de brillo; y en esto último no hay segura-
mente quien iguale á Voltaire. 

Me alegro que hayas ido á Versalles y que comiences con M. de 
Saint Contest. Esta es la compañía á propósito para aprender las 
buenas maneras; para colmo de dicha parece que le cupieron en 
suerte los buenos bocados. Aunque no tomases parte en la conver-
sación del rey con los ministros extranjeros y que probablemente 
no te divirtieses mucho en ella, ¿piensas que no te hubiese sido 
provechoso observar la expresión y maneras de estos personajes? 
Utilísimo es conocer lodas estas cosas. 

Creo que M. Spencer partirá el mes entrante para alguna ciudad 
de Francia, pero no será París. Bien necesita un fuerte baño 
francés, porque en la actualidad es un británico completo. Va 
sabes lo que quiero decir. Te deseo sinceramente buenas noches. 
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LÜJUBÍ.S, ISde Karst de I7S2. 

M I Q U E R I D O A M I O O . 

- Cómo le va con el más necesario y útil de todos los estudios, el 
del mundo? ¿Crees que haces progresos, y que tu experiencia 
aumenta todos los días? Quizá podrías preguntarme cómo es po-
sible que juzgues esto tú mismo. Voy á indicarte un medio seguro 
de saberlo : examínate, y mira si tus nociones del mundo lian 
cambiado con la experiencia, y si difieren de lo que eran leonca-
mente hace dos años; este síntoma por si solo es ya muy lavora-
ble Hien me acuerdo cuán erróneas son las nociones que uno se 
forma á lu edad; los modelos que hasta entonces han pasado por 
los ojos son pocos y no los mejores para formarse sobre ellos; se 
piensa .pie todas las cosas se pueden conseguir á fuerza de vigor 
V de resolución, v que la blandura y la complacencia son el re-
fugio de la flaqueza v de la pusilanimidad. Esta falsa noción comu-
nica aspereza á los modales y aleja la delicadeza. Los necios, que 
jamás pueden desengañarse, conservan esta idea lodo el resto de 
su vida; m a s í a reflexión con un poco de experiencia, hace que 
l is gentes sensatas abandonen semejante error, y luego que se 
conocen mejor á sí mismas y á las de su especie, descubren que 
la simple razón es nueve entre diez veces alada al carro de triunfo 
del corazón v de las pasiones; de consiguiente, se dirigen por lo 
regular al conquistador más bien que al prisionero, y tú sabes que 
es necesario rendir homenaje á los conquistadores del modo mas 
modesto, atractivo é insinuante. ¿Has descubierto cuan infinitas 
son las pequeneces que afectan el corazón, y con que seguridad 
marchan á su conquista cuando obran colectivamente? M has 
hecho esta observación, es una prueba de tus progresos en el co-
nocimiento del corazón humano. Yo examinarla el conocimiento 
de mundo de algún hombre, del mismo modo que á un estudiante 
respecto á su inteligencia de Horacio; no haciéndole traducir : 
Uxc-ms ala vis edite Hegibus, cosa fácil de hacer, sino viendo si 
sentía la delicadeza y la curiosa felicitas de aquel poeta 1 oca 
experiencia se necesita para conocer los caracteres decididos y 
que sobresalen en el mundo por sus vivos colores. Estos caracteres 
son muy pocos v causan desde luego impresión ; pero para distin-
guir los matices casi imperceptibles, y los grados diversos del VICIO 
v de la virtud, de la razón y de la locura, de la fuerza y de la 
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dignidad de que por lo eomún se componen los caracteres, se 
nccesila alguna experiencia, haber observado mucho y prestado 
una atención muy minuciosa. Kn iguales casos la mayor parte de 
los hombres hacen las mismas cosas, pero con una diferencia de 
que depende el resultado. Un hombre que ha estudiado el mundo 
conoce el tiempo y la ocasión de obrar; h a analizado los caracteres 
con quienes tiene que hacer, asi como el modo de dirigirse áellos, 
y sus razonamientos son en consecuencia; mas un hombre que 
sólo tiene sentido común, que sólo ha razonado por lo que le su-
giere su propio discernimiento y que 110 ha conversado con el 
mundo, dice y hace las cosas fuera de tiempo y lugar convenien-
t e s ; corre con precipitación y sin juicio hacia su objeto, y se 
rompe la cabeza en el camino. En los actos más simples de la vida 
social, todo hombre de sentido común, conoce los rudimentosycl 
A. II. C. ile la urbanidad; traía de 110 ofender y aun desea agra-
dar : y si su mérito es real, será recibido y tolerado en la buena 
compañía. Pero esto no es suficiente, porque aunque se le admita, 
nunca se apetece su presencia; auuque no ofenda 110 es ainado; 
se hallará en el mismo caso que una potencia insignificante y neu-
tra rodeada de Otras poderosas, que sin ser j amás temida ni su 
alianza solicitada, será invadida sucesivamente por una de aque-
llas siempre que les convenga. Tal situación es de lo más deplo-
rable que pueda darse. Al contrario, un hombre que ha observado 
y experimentado los diversos móviles del corazón humano y los 
artificios de que es capaz, y que puede trazar los colores y emplear 
á propósito los diferentes medios de persuadir al entendimiento y 
de subyugar al corazón, está casi seguro de tener enemigos; pero 
también contará con amigos; podrá encontrar obstáculos en su 
camino, pero hallará apoyo para vencerlos; sus talentos podrán 
excitar los celos de alguno, pero el arle de agradar y de prevenir 
por sus maneras atractivas, le harán amar del mayor número y 
ganar crédito y consideración. Muchas cualidades deben reunirse 
en tal hombre, y para que sea amado y respetado al mismo 
tiempo, es necesario que pusca las pequeñas como las mayores 
prendas ; las últimas no valdrían mucho sin las primeras, y (islas 
serian frivolas sin las segundas. La instrucción se adquiere 
leyendo buenos l ibros; mas la ciencia del mundo, que es la más 
útil, sólo se adquiere leyendo á los hombres y estudiando sus dife-
rentes caracteres. Generalmente se cree que hay muchas palabras 
sinónimas en lodos los idiomas; pero aquellos que las esludiau 
con atención se convencen de que no hay tal cosa, y notan entre 
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estas palabras alguna pequeña diferencia, alguna distinción que 
las hace más ó menos significativas ó enérgicas: lo mismo sucede 
entre nosotros; todos somos igualmente hombres; sin embargo, 
110 hay dos que sean en un todo semejantes, y aquellos que no 
han estudiado cuidadosamente la. naturaleza humana, toman 
siempre uno por otro; no distinguen las sombras y graduaciones 
que diversifican los caracteres aparentemente iguales. Las socie-
dades, las diferentes sociedades, son la única escuela de esta cien-
c ia ; y tú debes hallarle por lo menos en la tercera clase de esta 
escuela, punto de donde se pasa fácil y prontamente á la primera; 
mas para esto es preciso tener vivacidad y aplicación, y que 110 
sólo te venzas cuando te aconteciere hallarte entre personas se-
rias y esclarecidas, sino que solicilessu compañía en vez de con 
tentarte con frecuentar únicamente dos ó tres sociedades en qui-
la indolencia y la dejadez puedan tolerarse. 

En el plan que te tracé en mi última (a) para tus próximos via-
jes, olvidé decirte que si se verifica este año la elección del rey 
de los romanos, asislas sin falta á este acto; y como en tales 
ocasiones 110 se permite que los extranjeros entren en el lugar de 
la elección, excepto los que pertenecen á alguna embajada, he 
asegurado ya, á todo evento, un lugar para ti en la comitiva del 
embajador que nuestro rey debe enviar en calidad de elector, sea 
á Francfort ó á cualquiera otra ciudad en que se verificare la 
ceremonia. De este modo 110 sólo verás el aparato, sino que le 
impondrás de todas las circunstancias de esta elección, que será 
verdaderamente contestada por la oposición de algunos electores, 
v las protestas de varios principes del imperio. Pienso que esta 
elección, si es que llega á haberla, será época memorable cu la 
historia; si no se cruzan las espadas, las plumas por lo menos no 
estarán ociosas, y se derramará mucha tinta cuando no sangre. 
Durante la contienda, puedes pillar impunemente y aumentar f 11 
caudal de conocimientos sobre el jm publicum impera. Se me lia 
dicho que la corte de Francia h a nombrado al presidente Ogier, 
hombre muy hábil, para que vayaiumediatamente á soplar la dis-
cordia á Ratisbona. Es preciso confesar que la Francia siempre 
se ha aprovechado diestramente de la facultad que se le concedió 
de garantir el tratado de Múnsler, lo cual le ha procurado fre-
cuentes pretextos para mezclarse en los negocios del imperio. 
Cuando la Alsacia fué cedida á Francia por un tratado, tenía 

(a) Esta caí ta 110 ha parecido. 
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grandes deseos de poseer esta provincia como feudal del imperio; 
pero éste conoció muy bien sus verdaderos intereses para caer en 
el garlito. Toda potencia debe tener gran cuidado de no dar el 
menor pretexto á otra para intervenir en sus negocios interiore?. 

LONDRES, 13 de Abril de 1752. 

M i Q U E R I D O A M I G O . 

Acabo de recibir tu carta del y con las piezas relativas á la ac-
tual disputa entre el rey y el parlamento. Te las devolveré por 
conducto de Lord Huntingdon que irá muy pronto á París, y que 
al mismo tiempo te entregará la pieza que olvidé al cerrar el pa-
quete que te remití con el embajador de España. 

La representación del parlamento está muy bien redactada, 
suavüér in modo fortiler in re. Los miembros hacen presente al 
rev, de un modo muy respetuoso, que en cierto caso, que ellos 
creerían criminal suponer, no le obedecerían. Esto tiende ya ú lo 
que aquí llamamos principios revolucionarios. Yo no sé lo que el 
ungido del Señor y su Yice-regente en la tierra, designado por 
orden divina, y que sólo tiene que dar cuenta á Dios de sus accio-
nes, pensará ó hará al descubrir estos primeros síntomas de razón 
y de buen sentido que aparecen en Francia ; mas preveo que antes 
del fin de este siglo, la profesión de rey y de clérigo decaerá en 
más de una mitad. 

Duclós en sus Reflexiones tiene razón de observar que hay un 
gérmen de razón que comienza á desarrollarse en Francia, y esto no 
puede dejar de ser fatal á las pretensiones de reyes y papas. La 
prudencia puede en muchos casos recomendar una sumisión de 
circunstancia á unos y otros; pero cuando cese aquella ignoran-
cia, único apoyo de la fe implícita en ambas potencias, el Vice-
regente de Dios y el Vicario de Cristo serán únicamente creídos y 
obedecidos, en tanto que lo que el uno ordene y el otro digasea 
conforme con la razón y la verdad. 

Haces muy bien de manejarte como si. no estuvieses bueno; es el 
medio más seguro para conservar la salud. No te cargues el estó-
mago de manjares crasos, de masas pesadas, de natas ni de mor-
cillas indigestas; sin que por esto sea necesario que te entregues 
enteramente á las carnes blancas, que no tengo por más sanas 
que la vaca, el carnero y las perdices. 
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Voltaire me ha enviado de Berlín su Historia del Siglo de 
Luis XIV y la recibo muy á propósito, porque Lord Bolingbroke 
me ha enseñado cómo debe leerse la historia, y Voltaire me hace 
ver cómo debe escribirse. Preveo que esta obra tendrá casi tantos 
críticos como lectores. Es necesario que Voltaire sea criticado, 
porque además de atacar todos los hábitos favoritos, pone de mani-
fiesto todas nuestras preocupaciones que son nuestras queridas; 
la razón es nuestra esposa ; por tal la reconocemos pero sin hacer 
mucho caso de lo que nos dice. Ksta obra encierra la historia del 
entendimiento humano, escrita por un hombre de talento para 
uso de los que lo tienen. Los espíritus débiles no la apreciarán 
aun cuando no la entiendan, que os generalmente la regla de su 
admiración. Los estúpidos no hallarán aquellos detalles minucio-
sos é insípidos de que están colmadas la mayor parte de las otras 
historias. Voltaire dice lo que debe decir y nada más : sus reflexio-
nes son corlas y justas, y producen otras en sus lectores. Exento 
de preocupaciones religiosas, filosóficas, políticas y nacionales, 
más que cuantos historiadores he conocido, refiere todos los he-
chos con una verdad tan imparcial como se lo permiten las consi-
deraciones que en todo caso deben guardarse; porque palpable-
mente se siente que dice mucho menos de lo que diría si fuese 
libre. Esta historia me ha hecho conocer el siglo de Luis XIV eon 
más exactitud que los innumerables volúmenes que había yo leído 
sobre el asunlo ; y me ha sugerido una reflexión que no había 
hecho antes, y es, que la vanidad y no el saber, condujo á 
este príncipe á fomentar é introducir en su reino las artes y las 
ciencias; porque él fué quien quitó en cierto modo las trabas al 
espíritu humano en Francia, llevándolo á la más alta perfección. 
Su siglo igualó en todo, y excedió en muchas cosas (¡ perdonadme 
pedantes!}, al de Augusto. El movimiento grande y rápido fue 
excitado por el aplauso y las recompensas de un príncipe vano, 
liberal y magnífico. Pero lo más sorprendente es, que Luis XIV 
detuvo las operaciones del entendimiento humano en el punto 
que quiso, como si hubiese dicho : irás hasta allí y «o pasarás 
adelante. Fanático de su religión y celoso de su poder, las ideas 
libres y racionales no entraron durante su reinado en ninguna 
cabeza francesa, y los mayores genios que jamás produjeron 
las edades, no suscitaron la menor duda sobre el derecho 
divino de los reyes ó la infalibilidad de la iglesia. Los poetas, 
los oradore^s y los filósofos, ignoraron sus derechos naturales; 
besaron sus cadenas y una fe ciega y activa triunfó de la razón 

T. u. 3 



u MARTAS DE LORD CUESTERFIELD. 

pasiva y silenciosa de estos genios superiores. La Francia 
ofrece hoy un espectáculo muy diferente : la razón se desen-
vuelve por si misma, pero el genio y la imaginación van decli-
nando. 

Con Lord Hunlingdon te enviaré un ejemplar de esta historia, 
porque es probable que no pueda venderse ni publicarse en París. ¡ 
Te encargo que la leas más de una vez con atención, sobre lodo 
el segundo volumen, que encierra un compendio muy claro y 
exacto de las cosas más interesantes de que todo el mundo habla, 
aunque muy pocos las entienden. En este libro hay dos afectacio-
nes pueriles de que quisiera verlo libre : una es la subversión 
total de la antigua ortografía francesa; y la otra la supresión de 
toda letra mayúscula, excepto al principio de cada párrafo. Chóca 
á mis ojos ver : roma, parís, francia, césar, henrique ¡V, etc., 
con letras minúsculas, y no puedo concebir razón plausible para 
separarse del largo uso que ha consagrado lo contrario. Es una 
afectación indigna de Voltaire. 

Recibí hace días una caria de M. Bocage en que me dice : ' ' 
M. Stankope se ha engolfado en la política y creo que hará progre-
sos. Haces bien, puesto que es tu destino; pero acuérdale que 
para sobresalir en las cosas grandes, es necesario aiilc todo agra-
dar en las pequeñas. Las maneras atractivas allanan el camino á 
los talentos superiores. Los modales del difunto duque de Marlbo-
rough, y su maravillosa habilidad de insinuación, decidieron al 
rey de Prusia á dejar sus tropas en el ejército de los aliados, 
cuando ni las representaciones de éstos, ni la parte que él tenía 
en la causa, común, habían podido conseguirlo, líl duque de Marl-
horough no podía hacer valer ninguna otra razón; pero tenía 
unos modales á que el rey no pudo resistir. Voltaire, entre mil 
linas pinceladas de este género, dice del duque de La Feuillade, 
que era el hombre más brillante y más amable del reino, y 
aunque yerno del ministro, era sin embargo el favorito del pue-
blo. Varias circunstancias de esta especie hacen á veces odiar á 
un hombre de gran mérito, si carece de destreza y de maneras 
para hacerse amar. Considera seriamente tus circunstancias, y 
que de todos los artes el de agradar es el que más necesitas, lln 
tirano insensato y falto de política decía : Oderint, modo tbneant {a); 
un hombre prudente habría dicho : Modo améril, nihil l'mendwn 

a) Que odien con tal que teman. 
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esl mihi \á). Juzga por tu experiencia diaria lo eficaz que es el 
agradable nS sé qué. ¿No sientes, como todo el mundo, que este 
don es en los hombres más poderoso que la ciencia, y en las mu-
jeres más atractivo qué la hermosura ? 

Lord y Lady*" no llegan aún, y los espero con impaciencia, 
porque te han visto hace poco y siempre me imagino que puedo 
saber algo nuevo de ti de las últimas personas que te han 
visto. Esto no quiere decir que me fie enteramente en sus 
informes, y mucho menos de Lord y Lady"* respecto á las cosas 
que más me interesan. Estos padres han hecho mucho daño á su 
hijo por haberlo amado á su manera; le han hecho creer que el 
mundo se ha hecho para él y 110 él para el mundo; y á menos que 
no se aleje por largo tiempo de este país y que frecuente la buena 
sociedad, exigirá por- todas partes lo que hallará con gran dificul-
tad, es decir, la misma atención y la misma complacencia de su 
papá y su mamá. Por cualquiera lado que tú te consideres, no 
podrás echarme en cara cosas semejantes; no te he amado como 
un necio ni como una mujer ; en vez de imponerle mi ternura, 
he empleado todos los medios imaginables para hacerte digno de 
ella. Gracias á Dios sólo hay un artículo en que aún 110 satisfa-
ces mis deseos completamente, y ya sabes cuál es. Querría que 
fueses de mi gusto y del de lodos en grado igual al amor que le 
proleso. Á Dios [b). 

(а) Si aman nada hay que temer. 
(б) Abril 17. El autor a M. Dairolles; 

Me alegro mucho saber que la elección del rey de los romanos 
se encuentra tan adelantada. Os pido me informéis, tan pronto como lo 
supiereis, cuándo y dónde deberá verificarse aquella ceremonia. Me in-
teresa saberlo, porque he determinado que nácstró auiigúitola presencie, 
y quiero establecer el plan de sus movimientos con arreglo íi aquella 
circunstancia. Debe ausentarse de Paris dentro de seis semanas, v visitar 
las cortes de las márgenes del Rhin,en su camino á HannÓver, á donde 
he escrito que llegará en Septiembre. Pero si la elección fuese antes, 
deberá llegar alli más pronto, porque tiene que agregarse á la comitiva 
de uno de los embajadores electorales del rey, por ser este el tínico modo 
en que los extranjeros pueden ver la ceremonia. En Marzo próximo irá 
a. presentaros sus respetos á Bruselas durante uno ó dos meses, y os 
ruego que lo empleéis en esa oficina y que le deis á leer aquellos docu-
mentos y le comuniquéis aquellas instrucciones verbales que puedan 
ponerlo al corriente de los negocios importantes que se hallan encomen-
dados á esa misión. Tr. 
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Mi ouRiuno AMIGO. 

Tener mundo os á mi modo do ver una expresión muy exacta y 
feliz; su significado es muy lato, comprende una multitud de cua-
lidades para saber vivir en la sociedad; al mismo tiempo indica 
justamente que el que no las posee, no es del mundo, porque sin 
ellas los mayores talentos son casi inútiles, la cortesía absurda y 
la libertad chocante. Un docto encerrado en su obscura celda de 
Oxford 6 de Cambridge, discurrirá de un modo admirable sobre 
la naturaleza del hombre ; analizará profundamente la cabeza, el 
corazón, la voluntad, las pasiones, los sentidos, los sentimientos 
y todas aquellas subdivisiones metafísicas que nos son tan obscu-
ras ; y sin embargo, este docto no conoce nada del hombre, por-
que no ha vivido con él, é ignora los diferentes modos, hábitos, 
preocupaciones y gusto que siempre tienen influjo sobre el alma 
y la dominan con frecuencia. Ve á los hombres como ve los colo-i 
re? en el prisma de Newton, en que sólo aparecen los principales; 
pero un tintorero experimentado conocerá los mil matices, las 
graduaciones, las sombras y todo lo que puede resultar de su 
infinita mezcla. Pocos hombres hay de un color siempre claro : la 
mayor parte son mezclados, sombreados y confusos; un cambió 
do posición los hace variar, como las telas de seda, vistas bajo 
diferentes luces. El hombre que tiene mundo conoce todo esto por 
su propia observación y experiencia. El filósofo solitario y lleno 
de si mismo establecerá los sistemas teóricos que quiera, pero en 
la práctica será tan absurdo, tan contrahecho y tan torpe, como 
un hombre que se pusiese á bailar sin haber visto hacerlo á otros, 
ni recibido lecciones ningunas, sino que sólo se limitase á estu-
diar los signos que marcan el baile como el compás en la música. 
Tú debes pues, observar é imitar el arte y las maneras de aque-
llos que tienen mundo : examina el método que emplean al princi-
pio para hacer impresiones en su favor y para conservarlas 
después. Estas impresiones son debidas por lo regular, á causas 
pequeñas más que al mérito intrínseco que es menos sutil y no 
produce un efecto tan instantáneo. I.as almas fuertes tienen sin 
duda mucho ascendiente sobre las débiles, como Oaligai, marís-
cala de Ancre, lo observó muy justamente, cuando, para mengua 
del siglo, fué condenada á muerte por haber gobernado á María 

de Médicis valiéndose de la magia y de los sortilegios {a). Pero 
este ascendiente sólo se adquiere por grados y empleando aque-
llos sortilegios que sólo enseña la experiencia y el conocimiento del 
mundo: porque en efecto, son pocas las gentes que se dejan inti-
midar pero hav muchísimas bastante débiles para dejarse en-
sañar.' Repetidamente lie visto yo talentos superiores gobernados 
por almas mediocres, sin conocer, ni aun sospechar, su dependen-
cia Esto sólo puede acontecer cuando el menos capaz tiene mas 
experiencia del mundo que aquel á quien gobierna : conoce el 
lia neo mal defendido y dirige su ataque por aquel lado, siguién-
dose de aquí que se apodera de la persona, y todo lo demás se 
rinde á discreción. ¿Quieres ganar la benevolencia de hombres 
v mujeres como todo hombre debe desear? Es necesario tener 
mundo, v para esto no te han faltado numerosas ocasiones; le has 
V isto en las mejores sociedades de cada país, á una edad en que os 
oíros comienzan á dar apenas sus primeros pasos en el mundo. 
Posees todos aquellos idiomas que tus compatriotas hablan rara 
vez V nunca bien ; por consiguiente, no debes ser extraño 
en ninguna parte : esle es el único medio de tener mundo; 
„ero si "no puede decirse que tú lo tienes y si no has arrojado 
la corteza rústica ¿ no podría aplicársete el rmticus especia de 

Horacio? , 
Este conocimiento del mundo nos enseña en particular dos 

cosas de infinita consecuencia, bien que la naturaleza no nos 
incline á ellas, v son : el dominio de nuestro humor y el de nues-
tra fisonomía. Un hombre que no tiene mundo, se enciende en 
cólera ó se corta de vergüenza á cada incidente desagradable ; la 
una le obliga á obrar y hablar como un loco, y la otra lo hace 

in) Bascando este hecho histérico, hemos leido quo la famosa Eleonor 
«al ia» filé luja de un carpintero, v debió su fortuna á la casualidad do 
haber siilo su madre nodriza de la reina María de Medias. Cobro tanto 
ascendiente sobro esta princesa, y era tan amada de ella, que dmgta a 
su eusto sus deseos, odios y voluntades. Muerto Enrique l\ la ambición 
de ealamnjer no conoció límites, y elevó al Mariscal de Ancre, su marido, 
á lux mayores dignidades. El odio contra ella creció y tuó fomentado por 
el ¡oven heredero de la corona. Al fin fué aprisionado, y habiéndose en-
contrado en su gabinete algunos libros hebreos, se creyó que ellos lo ha-
bían servido para hechizar á la reina. Preguntada sobre esto respondió 
con la inavor resolución que la había hechizado por los medios que las 
olmas fuertes tienen sobre las débiles. Esla respuesta, que era la ma» 
cierta y filosófica que podía dar, no la salvó, y fué condenada como 
hechicera v decapitada en París en 1617. ••'-
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aparecer como un necio; á la vez que el hombre de mundo se 
maneja como si no entendiese lo que no puede ó no debe reseniir. 
Si resbala alguna vez se levanta con sangre fría, como un caballo 
que tropieza, y no agrava su desliz llenándose do confusión. Se 
muestra firme, pero sutil, y practica aquella excelente máxima : 
suaviler in modo fortiterin re. 

Kl otro punto de que aún quiero hablarle es el volto sciolto e 
pensieri stretti. Las gentes sin práctica de mundo lienen fisono-
mías parleras, y su inexperiencia es tal, que dejan ver lo que 
ellas mismas conocen que no deben decir. En el curso del mundo 
y en situaciones desagradables, es necesario que un hombre 
afecte á menudo un aire desembarazado y tranquilo, y que parezca 
contento cuando másse ale ja de la alegría ; es menester que hable 
con la sonrisa en la boca á aquellos que más bien querría alrave-
sar con su espada. En las corles no debe uno voltearse ni sacu-
dirse uno mismo como un vestido. Todo esto puede hacerse sin 
falsedad y sin perfidia; porque no se debe ir más allá de lo que 
exige la política y los buenos modales: es necesario detenerse 
aquí, sin seguridades ni protestas de amistad fingida. Las buenas 
maneras con aquellos que no se aman, no ultrajan la verdad más 
ni menos que las expresiones de humilde servidor, colocadas al pie-
de un cartel de desafio. Estas son cosas sin consecuencia que sir-
ven para mantener el decoro y la paz en la sociedad, y que ponen 
.1 uno sobre la defensiva sin emplear pérfidamente armas envene-
nadas. 1.3 verdad debe ser el principio invariable de todo hom-
bre que tiene religión, honor, juicio y prudencia ; pero no eslá 
obligado á divulgar todas las verdades que sepa. Los que son fal-
sos pueden ser astutos pero no hábiles. La mentira v la perfidia 
son el refugio de los tontos y de los cobardes. Á Dios 

t . D Es necesario que te encargue otra vez, que le despidas de 
todos tus conocimientos de un modo que les inspire sentimiento 
de tu partida y deseo de que regreses á París. No debes dar este 
paso de una manera fría y puramente civil, sino con aire de inte-
rés y de viva sensibilidad. Reconoce las obligaciones de que eres 
deudor por el colmo de benevolencia con que se le ha visto-
asegura que por dondequiera que vayas las recordarás con gra-
titud, y que solicitarás las ocasiones de probar á lus amigos tx, 
t,emo ,, respetuoso recuerdo; suplícales que en cualquiera parte á 
que te conduzca tu eslrella, pueden, si le creen útil, emplearle 
s.n reserva. D, todo esto, y mucho más, con tono expresivo v pe-
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netranle ; por,, ue va sabes : si vis me /tere (a). Esto no puede hacerte 
ningún dafio aun cuando no vuelvas á P a r í s ; pero si sucede lo 
contrario, como es probable, te será i s t m i a m e n t e provechoso. 
Acuérdate de no omitir una sola casa, aunque no hayas estado en 
ella más de una vez. 

Esta carta atestigua que el accidente que rne sobrevino ayer, y 
cuyos pormenores hallarás en la que le acompaño de M. Grc-
venhop, no ha tenido funestas consecuencias; escapé de mila-
gro (b). _ 

LONDIU:S, 11 de Mayo de » 7 3 2 . 

M i O U E R I O O A M 1 U 0 . 

Palto á mi palabra escribiendo esla c a r i a ; pero peco por el 
lado favorable, puesto que hago más de lo que había prometido. 
Resiento placer al escribirte, y quizá te resultará de ello algún 
beneficio. Uno de estos motivos bastaría para ponerme á escribir. 
¿Cómo resistir ¡í los dos unidos? 

ja) Verso de Horacio en su arte, peélico : 
S"¡ vis me jlere, dolendum est Prímum ipsi Ubi. 

(i) Este accidente lo refiere el autor á M. DairoUes en estos términos: 

M 0s°escribe la presente nn sordo estropeado, que lleva quince días de 
hallarse reducido á su cama, ó su silla. Mi yegilila negra, -pie saheis es 
tan mansa como puede serlo cualquiera de su sexo, tema necesidad de 
beber en Hvde Parle. En consecuencia, la arrendé á uno de los peque-
ños estanques, v con el fin de dejarla beber aflojé la brida que. 
cuando ella se detuvo, cayó sobre su cabeza. Cuando quise retirarla de 
estanque uno de sus pies se enredó desgraciadamente en la brida, y al 
tratar ella de desembarazarse se enredó más, y entonces, dando ungían 
srnl de nwuton, reculó con fuerza y rae arrojó violentamente a seis pies 
de distancia. Me levanté inmediatamente sobre mi cuadril, que por 
inexplicable buena fortuna no se quebró ni dislocó, [-ero los nervios, 
músculos, ele. se encuentran tan lastimados y sensibles, que en este 
momento, v hace ya de ello diez y nueve días, siento algún dolor, y no 
puedo permanecer en pie sobre la pierna contusa. Este coníinamienio, 
en esta época del aíio, cuando deseo tanto hallarme en lilacklieath, es, 
como fácilmente concebiréis, muy desagradable; .vio que mas aumenta 
nú disgusto es mis sordera que va en aumento, lie ensayado mil reme-
dios infalibles, pero lodos inútilmente. Espero algiinaiuejora -tel tiempo 
caliente, pero hasta ahora no liemos tenido ninguno. Mas basta ya tu-
mis propias enfermedades, que como viejo debo esperar y tengo bastante 
filósoiia para soportarlas sin abatimiento l r -



Según tu última saldrás de París de hoy en ocho, y en tal con-
cepto calculo que podrás recibir esta carta antes de partir. El 
coronel Pcrry llegii aquí hace dos ó tres días, y me envió un libro 
de tu par le ; la Casandra compendiada. Estoy seguro do que 
nunca se compendiará suficientemente. Si se extrajese la pura 
esencia de esta obra, quedaría reducida á un pequeño volumen en 
duodécimo; y pasma que haya gentes tan ociosas para escribir 
ó leer tantas boberias. Esta lia sido sin embargo, la ocupación de 
millares de personas en el último siglo, y es aún el entreteni-
miento secreto de las jóvenes y de las mujeres sentimentales, 
aunque no quieren confesarlo. Una joven que desfallece de amor 
encuentra en el capitán de que está prendada todo el valor y 
todas las gracias del t ierno y perfecto Orándoles; y muchas muje-
res de discreción, hablan el lenguaje de la delicada CMia al héroe 
que querrían ver eternamente enredado en sus lazos. 

Aunque las maneras y las costumbres de las diferentes corles 
de Alemania sean en general las mismas, cada una tiene su eti-
queta que la distingue, ó alguna particularidad que la caracteriza, 
v es menester que atiendas á todas estas formas y que las adoples 
inmediatamente. Nada l i son jea más ni proporciona mejor recibi-
miento á los extranjeros, que esta pronta conformidad. No quiero 
decir por esto que imites mímicamente la lesura y maneras poco 
elegantes de las pequeñas corles de Alemania ; no por cierlo; 
mi intención es que te acomodes jovialmente á ciertos hábitos 
locales, como las ceremonias, las comidas, la conversación, ele. 
Las personas reciensalidas de París , ó que han residido allí largo 
tiempo, infunden generalmente sospecha, sobre lodo en Alemania, 
de abrigar cierto desprecio por cualquiera otro lugar. Ten cui-
dado de 110 mostrar nada de esto en tu exterior y conduela; antes 
bien elogia lodo lo que merezca alabanza, sin hacer comparacio-
nes con las cosas mejores del mismo género que hubieres visto en 
París. Por jemplo : la cocina alemana es sin dispula execrable y 
la francesa deliciosa; sin embargo, nunca alabes la última en una 
mesa alemana ; come lo que te parezca pasable, diciendo eslo ó 
aquello está muy bueno, sin compararlo con cosa mejor. Yo be 
conocido muchos gensarones ingleses, que cuando se hallaban en 
París 110 se conformaban con ninguna costumbre francesa y tan 
pronto como iban á o l ro lugar, no hablaban más que de lo que 
habían hecho, visto ó comido en París. El tono libre de los fran-
ceses no puede usarse indistintamente en todas las cortes de 
Alemania, aunque sí puede guardarse en ellas un aire franco, y 
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esto en ciertos lugares más que en otros. Supongo que las corles 
de Manhcim y de Bonn son un poco más civilizadas que las otras; 
y me imagino que la de Maguncia, que es eclesiástica, como tam-
bién la de Trevés, no siendo frecuentadas por los extranjeros, 
conservan todavía muchos usos godos y vándalos. Por consi-
guiente, es necesario que allí seas más reservado y ceremonioso, 
y que no hables una sola palabra de francés. En Berlín, al con-
trario, muéstrate tan afrancesado como puedas. Hannóver, Bruns-
wick, Cassel, etc . , guardan un medio, están im poro despercudidas, 
pero no mucho. 

Otra cosa que le recomiendo, no sólo en Alemania sino en 
todos los países del mundo á donde fueres, es que prestes una 
atención, 110 sólo real sino visible, á cualquiera qué te hable : no 
hay cosa más brutal , que más choque y que menos se perdone 
que la falta de atención á quien nos habla ; yo he conocido mu-
chos que, cuando se les hablaba, en vez de mirar á l a s personas y 
escucharlas, fijaban la vista en el techo ó en cualquiera otra parte 
de la habitación ; se asomaban á la ventana, jugaban con un 
perro, daban vueltas á su caja de rapé ó se mondaban las nari-
ces. Hay algo que como eslo descubra más claramente la futileza 
y mala crianza de alguna persona? ¿No es declarar abierta-
mente que el menor objeto merece más tu atención que todo 
cuanto pueda decirle la persona que te habla (a)? Figúrate cuáles 
110 serán los sentimientos de odio y de resentimiento que tal gro-
sería debe excitar en todo aquel que abriga alguna dosis de 
amor propio; y en verdad que todavía ando yo en busca de 
alguno que 110 le tenga en grado considerable. Te repito y repetiré 
sin cesar, porque es inuy necesario que 110 lo olvides, que esta 
especie de vanidad y de amor propio es inseparable de la natu-
raleza humana, s e a cual fuere su clase ó condición : lu lacayo 
mismo olvidará y perdonará más pronto una paliza, que ser tra-
tado en público con altanería y desprecio. Te encargo pues que 

¡,i¡ l'resla audiencia al que propone 
Su razón. 

No lo alojes que es baldón 
Con que se encone. 

Tu buen juicio siempre abone 
Al que bien dice, 

Que el que á verdad contradice 
El se repone. 

(CASIII .T.A.) T r . 
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atiendas no sólo en realidad, sino ostensiblemente á cualquiera 
que te hable, y además, que tomes el tono de los otros poniéndote 
bajo el mismo diapasón. Muéstrate serio con el formal, contento 
con el alegre y superficial con el frivolo. Al adoptar estas dife-
rentes formas, trata de que aparezcan naturales, sin violencia ni 
afectación. Esta versatilidad es la verdaderamente ventajosa, y 
su utilidad sólo puede apreciarla el que conoce bien el mundo 
v cuenta por lo mismo con los medios de adquirirlo. Estoy muy 
seguro, ó á la menos espero, que jamás te servirás de aquella 
expresión favorita que sirve de excusa á los necios : no puedo 
hacer tal ó cual cosa, cuando su ejecución no es física ni moral-
mente imposible. Yo no puedo alende/- largo tiempo á una misma 
cosa, dice un necio, y esto significa que en verdad es lan necio 
que no tiene voluntad p a r a d l o . Me acuerdo haber conocido á un 
sujeto poco diestro que no sabia qué hacer con su espada, y al 
sentarse á la mesa se la quitaba, diciendo que le era imposible 
comer teniéndola ceñida, con cuyo motivo no pude contenerme y 
le dije que realmente podía conservarla en la cintura sin riesgo 
para él ni para los demás. Es vergonzoso, al paso que absurdo, 
decir que no se pueden hacer aquellas cosas que se practican dia-
riamente. 

Otra cosa contra la que le pido vivas alerta es la pereza, que, 
quizá más que ningún otro defecto, hace perder á muchas gentes 
el fruto de sus viajes. Trata de estar siempre en movimiento : 
levántate temprano; mira y ordena tus cosas y pasa el resto del 
día examinando á los hombres. Si sólo permaneces una semana 
en un lugar insignificante, ve todo lo que en él hubiere de nota-
ble, infórmate del número de sus ha hilantes é introdúcete en 
cuantas casas puedas. 

También le recomiendo, aunque probablemente ya te habrá 
ocurrido, que lleves en tu faltriquera una carta de Alemania, en 
que estén señalados los caminos de posta, y también algún pequeño 
itinerario de este país. L a primera te ayudará á imprimir en tu 
memoria las situaciones y las distancias, y el segundo te indi-
cará las cosas que debes ver. v que sin este auxilio quizá se te 
escaparían. 

Preparado de esta manera para lodo lo que necesitas en tu 
viaje, pido á Dios que te lleve con bien : Félix fauslumque fil! 

CARTAS DE LORD CHESTERF1ELD. 

LONDRES, 27 de Muyo de « ¡ S í . 

M i O U E R I D O A M I G O . 

Acompaño á la presente la original de un amigo nuestro con 
mis comentarios sobre el texto; aquel mismo texto comentado 
por mí tan á menudo, que creo imposible agregar nada nuevo. Sin 
embargo, no puedo abandonarlo hasta que no me halle entera-
mente convencido do que sientes toda su utilidad é importancia. 
Tu panegirista te concede lodo lo que dejaría satisfechos á infini-
tos padres, y me busca ruido porque no me contento con lo esen-
cialmente bueno; pero yo que en nada me he asemejado á los otros 
padres, tampoco puedo contentarme como ellos de lo esencial-
mente bueno, porque conozco que esto no es suficiente para que 
brilles en el mundo, mientras te fallen algunos baños de barniz. 
Pocos padres se inquietan mucho por sus hijos, ó á lo menos la 
mayor parle cuidan más de su dinero, y por consiguiente se con-
tentan con darles, al más juslo precio, la educación ordinaria, es 
decir, la escuela hasta los diez, y ocho años, la universidad hasta 
los veinte, y dos anos para correr la posta y atravesar las diferentes 
ciudades de Europa; después de lo Cual esperan con impaciencia 
que sus zotes hijos vuelvan á su casa para casarse, y , como ellos 
dicen, establecerse. Entre aquellos que realmente aman á sus 
hijos, hay pocos que lo sepan hacer; por lo regular los echan á 
perder con sus caricias mientras son jóvenes, y más tarde riñen 
con ellos por hallarse pervertidos. Oíros aman á sus hijos con 
amor de madre, sin atender más que á la salud y á la fuerza cor-
poral de aquel sobre que reposan las esperanzas de la famil ia ; 
celebran el día de su nacimiento y se regocijan, como los súb-
ditos del gran Mogol, á medida que ven alimentar su corpulen-
c i a : mientras que otros que sólo piensan en lo esencial, según 
su expresión, se loman el gralo trabajo de sembrar y ver crecer 
en sus herederos sus debilidades y sus defectos favonios. Espero y 
creo que yo he evitado estos errores en la educación que le he 
dado : ninguna debilidad de mi parle ha retardado sus progresos, 
ninguna parsimonia la h a desvirtuado y ningún rigor la ha 
echado á perder. Mi ánimo lia sido cimentarla en conocimientos 
sólidos y extensos, y con tal fin no lie economizado nada; pero 
conocía que esto no podía bastar, y que era necesario embellecer 
el edificio, motivo por el cual le arrojé á correr el mundo, y has 



sido dueño entero de ti mismo IÍ una edad e n que o t ros se entre-
g a n á la c r á p u l a en l a universidad, ó son mandados á países 
ex t ran jeros bajo ta tutela de algún pedante escocés , áspero y gro-
sero. Este era e l único medio de que adquirieses los modales, el 
a i re y las grac ias que dan bri l lo ai mérito, sin cuyas prendas las 
v ir tudes morales y el s a b e r quedan perdidos en las cortes y en el 
g r a n m u n d o : y aun dudo si estas cual idades sól idas 110 son más 
b ien un obstáculo, porque su severidad disgusta é i n s p i r a temor 
en aquel los lugares cuando 110 son suavizadas é introducidas por 
ias grac ias . Pero parece q u é aun te fa l lan algunos baños de estas 
gracias y de este bello barniz. Dé jame pues p r e g u n t a r l e ser ia y 
fr íamente ¿ p o r qué le fallan estos baños cuando puedes procu-
rárte los con t a n t a faci l idad como polvorear más ó menos tu 
cabel lera , ó l levar m á s ó m e n o s bordados eri tu vest ido? 1.a única 
razón que encuentro p a r a esto es, q u e aún no te ba i las conven-
cido de todo su valor . Has oído decir á a lgunos descarados ingle-
ses : ¡noramala esos petimetres exlranjerados; sólo queremos sem-
blantes resuellos y varoniles! Tales muñecos hacen lo que quieren 
con sus aires de primor; charlan como cotorras, gesticulan como 
monos y se vistea á lo bailarín. Un inglés genuino romperá los cascos 
á tres de ellos. Pero tu p r o p i a observación debe desengañar le de 
estas preocupaciones , y voy á p o n e r t e un e jemplo , entre c íenlo 
q u e podía presentar , d e personas que lian bril lado y figurado en el 
mundo sin m á s mér i to que su despejo, sus buenas maneras y sus 
gracias , 'fe lo digo en r e s e r v a , porque debe quedar e n t r e tú y yo : 
¿ C u á l piensas que fué la causa de que se nombrase á nuestro 
amigo Lord A ' " coronel d e un regimiento de guardias, goberna-
dor de Virginia, pr imer ayuda de c á m a r a del rey y emba jador en 
París , empleos que m o n t a n á c e r c a de 17.01)0 l ibras ester l inas al 
a ñ o ? ¿ F u é su nacimiento ? No ; an tes de figurar era únicamente 
un cabal lero holandés. ¿ S u f o r t u n a ? Tampoco , carec ía de ella. 
¿ S u s a b e r , su genio , sus t a l e n t o s polí t icos y su a p l i c a c i ó n ? Tu 
puedes responder á estas p r e g u n t a s con la m i s m a facilidad que 
yo. ¿Cuál fué pues la c a u s a ? Muchas gentes se sorprendieron, 
pero yo 110, porque s a b í a e l motivo ; éste 110 fué o t ro que su aire, 
su tono, sus m a n e r a s y sus gracia s ; agradó, llegó á s e r favorito, y 
siendo favorito consiguió todo lo que ha sido después. Cítame un 
hombre de mér i to real que b a y a sido elevado á tanta a l tura sin el 
socorro de las gracias ex ter iores . 

Conoces al duque d e l l i chel ieu , ac tual mariscal de Francia, 
cordón azul, gentil hombre de cámara, dos veces embajador, etc. 
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¿ P o r qué medios? No por la pureza de sus costumbres (o), ni 
por su profundo saber , ni por u n a sagacidad ó penetración e x t r a -
ordinarias . Las mujeres lo formaron y e levaron. L a Duquesa de 
Horcona vivía loca por él cuando sólo t e n í a diez y seis años y 
esto lo puso en boga en el gran mundo. La hi ja m a y o r del 
r e c e n t e , en el día m a d a m a de Módena, le cobró amor despues. y 
estuvo para casarse con é l . Estas conexiones prematuras con 
m u j e r e s de la m á s al ta dist inción, dieron á este s u j e t o aquel las 
maneras , aquel las grac ias y aquel tono que en él has visto, pren-
das que te aseguro son las únicas q u e componen su m o n t o ; 
despójalo de el las v sólo quedará un e n t e de lo más insignif icante. 
Hombres y mujeres no pueden resist ir á un exter ior a t rac t ivo ; 
fuerza es que agrade y que h a g a su camino. Parece q u e a ti sólo 
le fal tan algunos baños;; por D i o s ! . . . . pierdas t iempoen t o m a r l o s : 
completa la obra y a q u e te bai las tan a d e l a n t a d o ; no pienses 
en n a d a hasta no concluir la . Una apl i cac ión constante alcanza 
cuanto quiere , y I» luya no puede emplearse m e j o r que en adqui-
r i r unas prendas tan necesarias para d a r valor á tu mérito intrín-
seco ¿(HIÚ cosa no podrás l l egar á ser a lgún d ía con tus conocí -
a n l o s v tus talentos, si los haces brillar con las gracias y las 
m a n e r a s ? S in este requisi to te verás como un h o m b r e muy ag. l de 
una pierna y co jo d e la o t r a ; no podrás c o r r e r : tu pierna mala 

inutilizará la b u e n a . , . , 
El ob je to de mi plan general d e educación ha s ido reunir en 

ti las cualidades de un hombre universal, y con tal fin he agotado 
todos mis m e d i o s ; lo Cínico q u e falta sólo depende de ti No 
frustres unas esperanzas que. te e s tan fácil co lmar . Tu propio b.en 
se mira interesado en darme gusto y es l a única recompensa q u e 
,leseo por todo el cuidado y car iño de quien es Tuyo. 

( „ I.,. maréchal de llichelieu, paxcourant un cerclo de viugt ícrames, 
o í r "d » t a n d éclal de rirc. - Qu avez-vous dono.. Moas,ear le mare-

niii vnns rend si ¡oycux? - Ma foi, Mesdauies, Cost que j e me 
rappeíle! en vous voyant, que j a i ea le p t o i r d ^ v m toutes. 
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IJIMIHES, 31 de Mayo de / 7 S 2 . 

M I Q U E R I D O AMIGO. 

131 mundo es el único libro 4 que por ahora debes dedicarte, y 
si lo comprendes bien te será más útil que cuantos bayas leído. 
Cierra los mejores libros siempre que puedas asislir á las compa-
ñías más selectas, y persuádete de que cambias por lo mejor. Sin 
embargo, como la vida más agitada por los negocios 0 por los 
placeres, deja diariamente algunos momentos de ocio que un sor 
racional emplea provechosamente, voy á indicarte el método que 
debes establecer para sacar partido de unos instantes que son y 
deben ser muy raros. No pierdas tu tiempo en leer libros fútiles 
ni triviales, publicados por autores ociosos ó lamélicos para di-
vertir á los holgazanes y á los ignorantes. Esta especie de libros 
pululan y zumban diariamente á tu rededor; espántelos porque 
son á manera de insectos sin aguijón. Cerlum pele futen; ten algún 
objeto para estos momentos desocupados; prosigúelo invariable-
mente hasta conseguirlo y pasa después á otro. Por ejemplo, 
considerando tu destino, te aconsejo que dediques tales momen-
tos á la lectura de las épocas más interesantes de la historia mo-
derna. Si comienzas por el tratado de Márister, periodo muy 
propio para principiar el curso que le recomiendo, no interrum-
pas este estudio pasando la vista por otros libros que no se re-
fieren á aquel o b j e t o ; consulta únicamente las historias más au-
ténticas, las cartas, las memorias y las negociaciones concernien-
tes á aquella importante transacción, y lee y compara todo con 
la precaución y desconfianza que Lord llolingbrolce te reco-
mienda on términos más persuasivos que los que yo podría 
emplear. 

La época que si^ue no menos digna de atención es el tratado 
de los Pirineos, calculado realmente para establecer las bases de 
la sucesión de los Borbones ó la corona de España. Prosigue este 
estudio de la misma manera, eligiendo, entre los millares de vo-
lúmenes escritos sobre el particular, dos ó tres de los inás autén-
ticos, y sobre todo, las notas oficiales que son la mejor autoridad 
en materias de negociación. Después vienen los tratados de Ni-
mega y de Kyswiek, que son en cierlo modo adicionales al de 
Múnster y al de los Pirineos. Existen muchas cartas y piezas ori-
ginales que lian arrojado mucha luz sobre ambas transacciones. 

C A R T A S D E L O R D C R E S T E R K I E I . D . 

Las personas que sólo miraban las cosas superficialmente se ad-
miraron de las concesiones hechas por el victorioso Luis XIV en 
el tratado de Ryswick; pero yo pienso que los que conocían el 
estado del reino de España y la salud del rey liarlos II podían 
haberlas previsto fácilmente. El intervalo entre la conclusión de 
la paz de Ityswick, y la ruptura de la gran guerra en 1702, aun-
que corto, es muy interesante. Cada semana, por decirlo así, pro-
dujo su acontecimiento: dos tratados de partición; la muerte del 
rev de España ; su testamento inesperado y la aprobación que 
mereció de Luis XIV infringiendo así el segundo tratado de par-
tición que acababa de firmar y ratificar : Felipe V recibido con 
los brazos abiertos en España, y reconocido como rey por la 
mayor parte de aquellas potencias que se coligaron después para 
destronarlo. Con este motivo no puedo dejar de hacer esta ob-
servación : que el carácter y las consideraciones personales tienen 
corrientemente más influjo en las grandes transacciones, que la 
prudencia y la sana política. En electo, Luis XIV satisfizo su or-
gullo personal dando 4 la España un rey Borbón á costa de los 
verdaderos intereses de Francia, la cual habría ganado una fuerza 
más sólida y permanente adquiriendo Ñápales, Sicilia y Lorena, 
bajo el pie "del segundo tratado de partición; y yo estimo como 
una fortuna para la Europa que hubiese preferido el testamento. 
Cierto es que contaba con poder gobernar á su nieto, pero nunca 
podía esperar que su posteridad de Francia gobernase á su pos-
teridad de E s p a ñ a : sabía muy bien lo débiles que son entre los 
hombres los vínculos de sangre y mucho más entre los principes. 
Las memorias del conde de Harraeh y d é l a Torre, esparcen mu-
cha luz sobre las transacciones de la corle de España antes de la 
muerte de su débil rey ; las cartas del mariscal de Harcourt, en-
tonces embajador francés en España, de que tengo copias autén-
ticas escritas desde 1008 basta 1703, han aclarado para mi todo 
este negocio. Conservo estos documentos para ti, y en ellos verás 
que la conducta imprudente de la casa de Austria respecto al 
rey y reino de España y á la favorita madama lierlips, junto con 
el reconocimiento del tratado de partición que irritó á todos los 
españoles, fueron las verdaderas y únicas razones del testamento 
en favor del duque de Anjou. S i el cardenal Portocarrero, ni nin-
guno de los grandes de España, fueron corrompidos por Francia, 
como generalmente se decía y creía en aquel tiempo, y esto con-
firma la anécdota de Vollaire concerniente á esto. Entonces se 
abre una nueva escena y un siglo nuevo. La fortuna cesa de pro-
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teger á Luis XIV, hasta que el duque de Malborough y el prin-
cipe Eugenio reparan en cierto modo los perjuicios que le habían 
hecho, obligando á los aliados á desechar los artículos de paz 
que él les ofreció en Gertruydenberg. 

Las comunicaciones de los ministros extranjeros á sus cortes 
y las órdenes de éstas A sus ministros, si son originales, son los 
mejores registros que puedes leer. Las carias del cardenal de 
Ossat, del presidente .leannin. de Estrado y de Sir W. Temple, no 
sólo le instruirán, sino que formarán tu estilo, que en las cartas 
oficiales debe ser simple y natural, mas al mismo tiempo puro, 
claro y correcto. 

Todo lo que he dicho puede reducirse á dos ó tres principios 
muy simples : i " , leer poco y conversar mucho; 2". no leer libros 
que no te comuniquen alguna instrucción; y 3°. que los que leas 
tiendan á cierto objeto, se refieran á el, ó sean una consecuen-
cia necesaria del punto principal. Con este método, media hora 
de lectura diaria le hará adelantar mucho terreno. Pocas gentes 
saben emplear el tiempo del modo más productivo; pero si á tu 
edad, al principio de la vida, se colocase cada momento á interés, 
es increíble el caudal de conocimientos y de placer que propor-
cionaría ta! economía. Cuando dirijo la vista atrás, no puedo me-
nos de sentir la inmensa cantidad de tiempo que desperdició in-
útilmente sin ventaja ni placer(a j . Persuádete con tiempo de esta 
verdad y emplea lodos tus momentos. Los placeres no nos siguen 
hasta el término de la vida; la existencia más larga es muy corta 
para la ciencia, y por consiguiente cada momento es precioso. 

Me hace fuerza no haber recibido ninguna carta tuya después 
que saliste de París. Encamino la presente á Strasburgo como 
/nis dos últimas; pero dirigiré mi próxima á Maguncia, á menos 
que no me envíes de aquí á entonces instrucciones contrarias. 
A Dios. 

(ÍI) Come ra pida si vede 
Onde in fíame, in aria slrale, 
Fiigge il lempo, e.mai non riede 
Per le vie que giá passó : 

K a chi perde il huon momento 
Che gli otlerse il lempo uinico, 
E gastigo il pentimentó 
Che fuggendo ci gülascfó. 

(METASTASIO.) T r . 

LONDRES, S de Junio de 1752. 

M I Q U E R I D O A M I G O . 

Muv pocos negociadores célebres han sido eminentes por su sa-
ber. Los más famosos diplomáticos franceses (y no he conocido 
nación que pueda alabarse más de la capacidad de los suyos), 
han sido militares. El duque de Mari boro ugh, tan experto en las 
negociaciones como en la guerra, ignoraba en sumo grado las 
letras, pero conocía en extremo á los hombres ; á la vez que el 
literato Grocio mostró, tanto en Suecia como en Francia, qué ca-
recía de las habilidades de un ministro. Esto, á mi modo de ver, 
puede comprenderse fácilmente. Un hombre de profunda erudi-
ción ha debido emplear en la lectura la mayor parte de su 
t iempo; y un negociador hábil ha pasado necesariamente la 
mayor parte de su vida entre los hombres. Cuando el profundo 
erudito sale por fuerza de su empolvado gabinete para dirigir los 
negocios, obra teóricamente ; trata á los hombres con arreglo á lo 
que ha leído y no como los ha conocido por experiencia: sigue 
los precedentes de Esparta y de Roma, imaginándose falsamente 
que los casos son semejantes ; y habrá circunstancias en que, 
creyendo necesario usar de vigor y de decisión, echará un circulo 
alrededor de las personas con quienes trata y les intimará que 
no salgan de la línea sin darle una respuesta categórica, por 
haber leído en la historia Homana que un embajador de aquellos 
tiempos lo hizo así (a). No; cierto grado de saber puede ayudar, 
pero ningún grado de ciencia hará de un hombre un negociador 
experimentado ; á la vez que el conocimiento del mundo, del ca-
rácter, pasiones y hábitos de los hombres ha formado mil, sin un 

(<i) Un hombre, diccGioia, que vive solitario en su gabinete, sin ningún 
estímulo de transmitir sus ideas, sin adversario que le contradiga y sin 
objeciones que combatir, jamás aprenderá el delicado arte de convencer 
los ánimos sin ofender el amor propio. No hallándose acostumbrado á 
aquellas luchas de sociedad que dan á cada uno la medida de Sus fuerzas, 
se inclinará á formarse una idea exagerada de sus talentos y á exponer 
sus ideas con aire imperioso y ofensivo. Puede decirse de la conversa-
ción lo que Al lien de los viajes : 

« Vi s'impara, piú assai che in su le carie, 
Non diró se a stimare o pregiar l'uoiuo, 
Ma a conoscersé stesso e glialtri in parle. »» 

Tr. 
T . I I . 4 
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grano de l i teratura . Es raro que los mi l i tares posean m u c h o co- j 
noci iniento de los l ibros ; su educación no da lugar ó e l l o ; pero lo -1 
que compensa ampliamente esta fa l la es el mucho conoc imiento 
q u e por lo regular t ienen del mundo ; lo recorren desde muy jó-
venes ; ven varias naciones y caracteres , y pronto l legan á con-
vencerse de que para ascender , que e s su pr inc ipal mira, necesita n 
ante lodo a g r a d a r ; y estas causas reunidas los hacen casi s iempre 
corteses y aptos para la sociedad ; razón por la que los ves cous-
tantemente distinguidos en las cortes y favorecidos por el bello 
sexo. Desearía que hubieses tenido la edad p a r a h a b e r hecho una 
ó dos c a m p a ñ a s como voluntario, porque esto te habría enseñado 
la versati l idad, la atención y la viveza q u e temo mucho te falten, 
y es fal ta de l a s más grandes . 

Un ministro extran jero no se ve obligado á despachar grandes 
negocios diar iamente, su habi l idad diplomática no se pone á 
prueba á cada i n s t a n t e ; pero no hay día ni hora en q u e no deba 
preparar y al lanar el camino para sns n e g o c i o s ; unas veces insi-
nuándose con sus maneras , no sólo en las famil ias , sino en la con-
fianza de las gentes m á s considerables del lugar, y o t r a s procu-
rándoles placeres y manejándose de modo que poco á poco dejen 
de 'mirar lo como á ex t ran je ro . Un ministro hábil puede s e r tan útil 
á su país desempeñando los cumpl idos de su casa en un bai le ó 
una c e u a , c o m o escribiendo en un gabinete los protocolos más 
complicados . El mariscal de Harconrt embotó el filo de la larga 
aversión que los españoles tenían á los franceses , mostrándose 
afable , civil y rumboso . I.a cor le y los grandes le a m a b a n con 
pasión y frecuentaban su casa , ó insensiblemente los condujo á 
preferir el yugo francos al a l e m á n , cosa que c ier tamente no ha-
bría sucedido si su compet idor diplomático le hubiese igualado en 
cualidades. 

Hablando el o t ro día sobre este y otros asuntos, s iempre con 
relación á ti, con un s u j e t o que a m a s y conoces muy bien, y ma-
nifestándole mi ansiedad y deseos de que tus prendas exteriores 
pudiesen adornar , ó á lo menos igualar tu mérito intr ínseco 
como hombre de j u i c i o y de honor, me interrumpió d i c i é n d o m e : 
Cese Vd. de inquietarse sobre un punto que jamás verá cumplido, 
porque no está en el orden natural. La blandura, la suavidad y las 
atenciones que Vd. desea ver en su hijo, son contrarias á su caráe-
ter, y nunca las adquirirá sean cuales fueren los esfuerzos que Vd. 
ó él hayan. La naturaleza puede alterarse ó disfrazarse un poco por 
medio del cuidado, pero no hay arbitrio de ninguna especie para 

forzarla ó cambiarla enteramente. Yo negué este principio hasta 
c i e r lo puntó, admit iendo sin embargo , que ba jo m u c h o s aspectos 
nuestra naturaleza, no puede cambiarse , pero al mismo t iempo 
sostuve que bajo otros puede recibir tales mejoras y al teraciones 
por medio del cuidado, que equivalgan á un verdadero cambio (a) ; 
que yo consideraba las prendas exter iores de que hablábamos, 
c o m o materiales y su je tas absolutamente á la voluntad y á la cos-
tumbre ; y que por lo tanto me ha l laba convencido de que tu buen 
sentido, debiendo s e ñ a l a r l e la importanc ia de estas prendas, le 
impulsaría á adquirir las á lodo t rance , aun á despecho de la n a -
turaleza, si es q u e és ta t iene que mezclarse en el asunto . Nuestra 
disputa, q u e fué muy larga , terminó, c o m o Vollaire observa que 
terminan regularmente las disputas en Inglaterra , con una a p u e s t a 
de c incuenta guineas, que yo mismo debo decidir ba jo mi honor, 
arreglándome á los términos f ielmente consignados en es ta c a r t a . 
Si tú piensas que la he de g a n a r , i remos , si quieres, á m e d i a s ; 
pero decláramelo con tiempo. Yo desde a h o r a digo que daría con 
el mayor gusto mil guineas por g a n a r estas c i n c u e n t a ; en tu m a n o 
está asegurármelas . Á Dios. 

LOXDRES, '¿3 de Junio de 1752. 

Mi QUERIDO AMIGÓ. 

P o r el últ imo correo recibí c a r t a de uno de mis parientes en 
l lannóver , M. Stanhopo Aspinwal, empleado en la secre tar ia del 
duque d e Ncwcasl le , y que a c a b a de ser nombrado minis t ro del 
rey cerca del Dey de Argel , empleo q u e no creo le envidiarás á 
pesar de tus miras diplomáticas. Me dice que una Madama Meyers 

(a) Licurgo, legislador de Laccdemonía, tomó dos perrillos de igual 
raza y los crió de diferente manera, dando de coiuer al uno carnes deli-
cadas, y enseñando al otro el ejercicio de la caza. Cuando el tiempo 
fortificó el cuerpo y los hábitos de ambos perros, el legislador los llevó 
i la plaza pública, y mandó poner delante de ellos carnes substanciosas, 
y al misino tiempo soltó á una liebre. Al momento uno de eskis perros 
se puso á devorar la carne de que acostumbraba alimentarse, y el otro 
a correr tras la liebre, la cual huye en vano, pues el perro la fatiga, la 
atrapa, y todo el pueblo aplaude tal destreza. Licurgo entonces dijo á 
la asamblea : Estos dos perros son do la misma raza ; y sin embargo ved 
la diferencia que la educación ha puesto entre ellos. ' 

(lyiecionorio de Eduoieitn.l Tr. 



tiene muy buenas habitaciones en una casa contigua al palacio 
del duque, y se ofrece ó tomar una para ti. Le he suplicado que 
la torne en caso que la dueña quiera esperarte hasta fines de 
Agosto ó principios de Septiembre, en que calculo llegarás á llon-
nóver. Este M. Aspinwal te ayudará y servirá en todo hasta 
donde alcanzaren sus fuerzas. Ha estado ya dos ó tres veces en 
Hannóver y conoce todas las cerectas de ese país; además, está 
muy bien con el duque de Newcastle cerca de quien te encumbrará 
hasta las nubes. Por otra parte, si «leseas servir como meritorio 
en la secretaria, te asistirá y pondrá al corriente. En una palabra, 
es hombre muy digno, sensato é instruido; pero de figura, bastante 
ingrata, ¡/ aun abusa del privilegio que tienen los hombres feos, de 
modo que no estará demás entre los leones y los leopardos que encon-
trará en Argel (a). 

Me parece que Berlín es actualmente la corte más civil y bri-
llante de Europa, y al mismo tiempo la más útil para formar á 
un joven, motivo por el cual deseo que permanezcas allí cuando 
menos los dos meses del carnaval. Si en Bona se te recibiere tan 
bien como espero, y si pasas tu tiempo con provecho, te aconsejo 
que permanezcas en aquella ciudad hasta l inde Agosto, y cuatro 
días después podrás estar en Hannóver. Tu residencia en este 
último punto será más ó meno3 larga, según ciertas circunstancias 
que conoces (A). Suponiéndolas tan favorables como deseamos, 
quédate allí ocho ó diez días antes de la salida del rey para Ingla-
terra ; pero poniendo las cosas en lo peor, no debes dejar inme-
diatamente esta ciudad por las razones que tampoco ignoras. Es 
menester evitar la más pequeña apariencia de resentimiento, ó 
cosa alguna que lo hiciese sospechar; por consiguiente, creo que 
en el último caso debes permanecer allí un mes, y en el primero 
el tiempo que más te acomode; pero estoy convencido de que el 
hado te ha de ser favorable; todo el mundo está comprometido é 
inclinado á servirte, el ministro inglés, el ministro alemán, las 
damas principales y la mayor parte de los ministros extranjeros, 

(а) En el hombre no has de ver 
La hermosura ó gentileza; 
Su hermosura es la nobleza, 
Su gentileza el saber. 

( E G U I L A Z . ) 

(б) De una carta de Lord Chesteríield ii uno de sus amigos, parece 
deducirse que se temía que naciese algún obstáculo ú objeción del naci-
miento ilegitimo de M. Stanhope. Tr. 

de modo que puedo apl icarte : nullum numen abest sisit prudentia. 
Te encargo que cultives la amistad de M. Hop, ministro holan-

dés, que siempre ha sido mi particular amigo, y que estoy seguro 
lo será tuyo. Sus maneras no son ciertamente muy seductoras, es 
brusco pero sincero. Aveces es útil conocer las cosas que se deben 
evitar, como es oportuno ver ámenudo las que se deben seguir (a). 
Las maneras de mi amigo Hop te indicarán generalmente, por 
regla de inversión, cuáles deben ser las luyas. Cierto es que este 
sujeto, con el mejor corazón del mundo y lleno de buenas cuali-
dades. tiene mil enemigos y apenas un amigo, á causa de la du-
reza «le sus maneras. 

Vuelvo á recomendarle que mientras permanecieres en Han-
nóver afectes no hablar más de alemán; deja ver que prefieres 
o:sta lengua, lo cual te servirá cerca de cierto personaje más de lo 
que puedas imaginarle. Cuando entregues mis cartas á M. Mun-
chausen y á M. Schwiegeldt, háblales en alemán. Muestra las 
mayores atenciones á la hija del primero que es una grande favo-
rila. A Dios. 

LONDRES, 26 de Junio de J7o2. 

M I Q U E R I D O A M I G O . 

Como tu última del 18, datada en Manheim, me inspira temor 
de que todas, ó á lo menos la mayor parle de las que te he escrito 
después de tu salida de París, no hayan llegado á tus manos, 
creo necesario repetirte en ésta lo más esencial de mis ante-
riores. 

Si las cosas toman, como es de esperar, un aspecto favorable 
en Hannóver, chi stá lene non si muova, permanecerás allí hasta 
ocho ó diez días antes que el rey salga para Inglaterra; pero si 
fuere lo contrario, quédale un mes, á fin que tu partida no cobre 

(a) Un abate joven que despuntaba con talentos para el pulpito, pedía 
consejos á Boileau para perfeccionarse en el arte de la predicación. Boi-
leau le aconsejó que fuese á oir al padre Bourdaloue v al abate Cottin. 
El ¡oven abate, sorprendido de que un hombre de gusto tan exquisito 
pusiese bajo un mismo nivel à Cottin y á Bourdaloue, exclamo : pero, 
Señor, ; qué quiere Vd. decir con eso, y qué fruto puedo yo retirar 
oyendo predicar á Cottin? — Es sin embargo necesario que Vd. lo oiga, 
replicó Boileau : el padre Bourdaloue enseñará á Vd. lo que debe hacer, 
y el abate Cottin lo que debe evitar. , r -



C A R T A S U E L O R D C B E S T E R P I E L D . 

aire do descontento. Cuando te separes de Hannóver, sea que 
residas allí pocos ó varios días , 4 dónde piensas ir ? Blhi p*. 
drone. Comunícame únicamente tu resolución cuando la hubieres 
formado. Tu buen ó mal recibimiento en aquella ciudad influirá 
mucho en lo sucesivo en tu reputación, tus adelantos v tu fortuna 
en el mundo, y no puedo menos de confesarle que hasta no salir 
de la duda, viviré lleno de inquietud. Es tu primera crisis- la 
reputación que adquieras a l principio será casi la misma para todo 
el resto de tu vida. Vasa ser juzgado y examinado, no como niño 
sino como hombre, y desde este momento ya no hav apelación' 
1 u lama, sea la quo fuere, quedará t i ja ; mas para que sea venta-
josa tienes que atender ante todo á tres cosas: tu reputación como 
hombre de honor, de verdad y de principios: tu aptitud v tus 
conocimientos como diplomático; finalmente, tus maneras, túaire 
y tus gracias como cortesano, primeros y únicos escalones para 
llegar al favor. El mérito en las cortes, sin el favor, hará poco ó 
nada; mas e favor sin mórito hace mucho, y reunidos ambos lo 
hacen todo. .1 favor en las cortes depende de tantos, tan triviales, 
tan inesperados y tan imprevistos acontecimientos, que un buen 
cortesano debe estar á la m i r a de las circunstancias más pequeñas 
que puedan sobrevenir. No debe padecer distracciones ni decir : 
no pense en ello; ;quién lo habría imaginado! Tiene pues, que 
pensar en todo y preveer todo. Una recamarera ha causado á 
veces revoluciones en las .-orles que han producido otras en los 

^ ' " L ' m C r f ° ° í P a v e z * • « « » « mi camino 
para alcanzar el favor de l a , cortes, no querría dar, por negligen-

» 1 Í Í V T T ° R M O L I V O P A R A < | U E P - ™ -

ato. 1 ,en sabes que dos urracas bien enseñadas, hicieron la íbr-
. L u y " e s 4 b a | ° f f i n a d o de Luís XIII. Cada paso en las 

cortes ex,ge lauto cuidado y circunspección, como los que *e da-
ban sobre; hierros hechos ancuas para probar la inocencU, en los 
de h s nr. U f r T * «>'«ndo subsistía el juicio 
sohreel „ I v b a , * " a «» »annóver 
Z Z t q 1 ' C a f " e • c i u , l a d e l a , i é b i l presenta muchos 
, 4 a ~ , r P'Oelo sus ónlenes en £ £ 

o u f ; £ 3 5 ? y 4 sus ojos, y luego 
que le halles en estado de hablarle libremente, dile co ."aire de 
interés, que su habilidad v b n c B a g u e r l e e „ W f r Z Z ^ L t 
elecciones en Inglaterra, n o te deja la menor duda de que a can-
para el imDeri'o 1 ' ' D n ' r a S a ' Archiduque como su candidato 
para el imperio. Cuando se hallare en la mesa lleno de alegría con 

C A R T A S D E L O R D C 1 I E S T E R F 1 E L D . 

el vaso en la mano, dile que te recuerda lo q n e S i r W. Temple 
dijo del pensionario de Wit , que en aquel tiempo gobernaba la 
mitad de la Europa : que asistía ó. los bailes, asambleas y lugares 
públicos, como si no tuviese otras cosas que hacer ó en qué pensar. Si 
te había, como lo hará con frecuencia, sobre los negocios extran-
jeros, dile que en realidad no te atreves á emitir tu opinión sobre 
tales materias, porque sólo te consideras como una posdata del 
cuerpo diplomático; pero que si Su Señoría gusta hacer de ti un 
volumen suplementario, aunque sea en duodécimo, harás todo lo 
posible para que no se avergilencc ni arrepienta de ello. Es hom-
bre que gusta tenor un favorito á quien hablar con franqueza; en 
el día no' conserva una persona bajo este pie; la plaza está vacante 
y puedes obtenerla si te manejas con destreza. Sólo en una cosa 
no debes seguirsu humor, y es en la bebida ; porque como no creo 
que te hayas nunca embriagado, no sabes el efecto que producirá 
en ti el vino, ni lo que una dosis más que regular podría hacerte 
decir ó hacer [a) : quizá derribarías en un momento la obra que 
hasta aquí lias levantado con tanto trabajo. Gracias á Dios que tú 
no amas el juego ; pero te encargo que en Hannóver manifiestes y 
profeses un disgusto particular á este pernicioso entretenimiento, 
hasta el punto de rehusar cualquiera invitación, excepto cuando 
se te considerare necesario para completar el tercio ó cuarto en 
algún juego carteado : v aun en este caso ten cuidado de declarar 
que es por complacencia y no por voluntad. Sin tal precaución, 
podría creerse, aunque sin razón, que amas el juego á causa de 
mi antigua pasión; tal sospecha te perjudicarla mucho, principal-
mente cerca del rey que detesta este vicio. Tengo que dejar la 
pluma. Dios te bendiga. 

.1) Ir. vino ceritus : Habría probablemente olvidado ln lección y hablado 
la pura verdad. Mctastasio apostrofando al vino dice con mucha gracia : 

Chi le raccoglie in seno 
Esser no può fallace ; 
Fai diventar verace 
I n labbro mentitor. 

V Martínez de la Uosa : 
Tú mueves el labio 
Del necio y del sabio; 
Tú arrancas del seno 
La liiel y el veneno 
One esconde la envidia 
Que oculta el rencor. Tr. 



LONDRES, 8 de Julio de 1732. 

M I Q Ü É R I D O A M I G O . 

La flexibilidad como cortesano decidirá In suerte en io suce-
sivo, acelerando ó retardando los ascensos en tu carrera. La pri-
mera reputación va lejos, y si adquieres una buena en Ilannóver, 
la verás producir frutos en Inglaterra. El oficio de cortesano es 
como el oficio do zapatero : el que más se aplica más gana; la 
dificultad consiste en distinguir, (y para ello estoy seguro de que 
tienes muy buen sentido), las cualidades reales y "los defectos que 
se les asemejan ; porque sólo hay una linea entre cada perfección 
y su defecto vecino, l 'or ejemplo : debes ser extremadamente 
bien criado y civil, pero sin las formas molestas y tirantes de la 
ceremonia; respetuoso y condescendiente sin servilismo ni abyec-
c ión; franco sin indiscreción y reservado sin entreflimiento. Debes 
conservar la dignidad de tu carácter sin manifestar el menor or-
gullo por el nacimiento ó el rango; mostrarte jovial sin pasar los 
limites de la deconcia y del respeto, y grave sin afectar la ciencia, 
porque esto no corresponde á tus aftas; usar una real reserva sin 
aire sombrío ; y en fin, dar pruebas de firmeza v aun de osadía, 
pero siempre bajo los mayores visos de modestia. 

Con todas estas cualidades que están en la esfera de tu poder, 
respondo .leí buen resultado de tu conducta, no sólo en Uannó-
ver, sino en todas las cortes de Europa, y 110 siento que comiences 
tu aprendizaje en una corte pequeña, por la necesidad que tendrás 
de mostrarte más circunspecto y vigilante que en otra de primer 
orden, en donde 110 se conocen ni mencionan todas las peque-
neces. 

Cuando me escribas ó lo hagas á cualquiera otra persona de 
Inglaterra, ten cuidado de que tus carias contengan muchas ala-
banzas de todo cuanto veas ú oigas en I lannóver: pero como los 
correos que parlen do allí para este país son muy frecuentes, 
puedes escribirme á veces sin reserva, metiendo tuscar las en una 
caj i la muy pequeña que puedes enviarme con seguridad á cargo 
de los mismos correos. 

No debo pasar en silencio que en la mesa del duque de Ncw-
caslle, donde comerás con frecuencia, se bebe copiosamente. 
Vive alerta contra estos excesos, tanto por tu salud que no los 
soportaría, como por las consecuencias de un acaloro de vino que 

podría arrastrarte á alguna querella ó arranque indiscreto, que 
el rey. hombre muy sobrio, detesta. Por otro lado, no debes mos-
trarle muy grave ni circunspecto en la bebida con el resto de la 
compañía, y á este fin emplea el artificio de mezclar agua en el 
vino y no beber todo lo que contenga tu vaso. Si se te insta para 
que bebas, no arguyas sobre tu sobriedad; sino di que has estado 
malo, que te miras sujelo á inllamaciones y que suplicas se le 
excuse por aquella vez. U11 joven debe ser prudente sin afecta-
ción de parecerlo (a), y un viejo debe parecerlo, carezca ó 110 de 
prudencia. 

No necesitas ninguna carta de recomendación para Berlín ; con 
todo, te enviará una para Yoltaire. Mientras permaneces en Ilan-
nóver exprésate con mucha circunspección respecto al territorio 
y al rey de Prusia que todo el mundo detesta en Ilannóver, por-
que todos le temen, desde el rey hasla el último aldeano; sin 
embargo, uno y otro merecen lu mayor atención. Verás la cien-
cia y arte de gobierno practicados en aquel país con más perfec-
ción que en ningún otro de Europa. Podrás pasar tres meses en 
Berlín si te es grato, como lo creo, y después nos reuniremos de 
nuevo. 

T e repito que en Ilannóver, anles que en ninguna otra parte, 
debes establecer tu reputación; hazle valer cuanto fuere posible, 
con el brillo, las maneras y las gracias. Esto te interesa muchísimo 
y prevendrá al rey en tu favor, porque tales pequeneces lo dejan 
más satisfecho que á ningún hombre ó mujer de cuantos lie cono-
cido, y en verdad que 110 me sorprende. En una palabra, emplea 
todos tus recursos en supremo grado para complacer, y acuérdate 
que aquel que más agrada es el que se eleva más pronto y á mayor 
altura. Ensaya otra vez el placer y la ventaja de agradar, y te fio 
mi palabra de que lio volverás á ver esto con descuido. Nunca 
lie experimentado lanía ansiedad como la que me ocasiona tu 
expedición á Ilannóver, porque conozco lo mucho que va á influir 
en tu vida. Si me llega la noticia de que has sido bien recibido, y 
que todo el mundo so complace en tu compañía y ve con gusto Lu 
aire, tus modales y tu porto, asi como tu instrucción, seré el más 

(«) 11 láut avec le monde une vertu imitable. 
A force de sagesse 011 peut étre blámable; 
La parfaite raisOn fuít toute exlrémité 
Et vcut que Fon soit sage avec sobriété. 

( M O L I E R E . ) T R 



CARTAS OF. LORD CnESTERFlELD. 

afortunado de los hombres. Juzga por esto ¡qué seria de mí si 
llegase 4 saber lo contrario! Á Dios. 

LONDRES, 21 de Julio de 1752. 

-Mi Q U E R I D O A M I G O . 

Según mi cálculo esla caria llegará á Hannover Ires ó cuatro 
días antes que tú. Como y a has visto varias cortesde Alemania, no 
podrás menos de haber observado que reina en ellas una etiqueta 
más escrupulosa por lo que hace á ceremonias, respeto y aten-
ciones, que en las grandes cortesde Francia y de Inglaterra. Por 
lo tanto, 110 dudo que atenderás á las circunstancias más minu-
ciosas, y que te manejarás con la debida circunspección; sobre 
todo mientras permaneces en Hannover, que, te repito, es tu en-
trada en el mundo y el momento más decisivo de tu vida. No hay 
persona más delicada y exacta en puntos de buena crianza que el 
rey, siendo esto lo primero de que se informa antes de hacerse 
cargo de cualquiera otra circunstancia en el carácter de los hom-
bres, La menor negligencia ó la más pequeña falta ile atención 
que llegase á su noticia, te liarla infinito perjuicio en su alma, asi 
como las cualidades contrarias te harían avanzar mucho terreno. 

Si Lord Albermarle te confió, como creo fuéel caso, los negocios 
secretos de su deparlamento, haz de modo que lo sepa el duque 
de Newcastle, porque esto podría inducirle á lener contigo la 
misma confianza, y quizá á emplearle en negocios de consecuencia. 
Hile que aunque joven, conoces la importancia del sigilo en los 
negocios de estado, y que eres capaz de guardarlo; que le lie pro-
hibido estrictamente comunicar, ni aun á mí mismo, ningún 
asunto secreto que pueda confiársete. 

Por lo que hace á los negocios, creo que puedo contar contigo ; 
pero desearía poder decir otro tanto respecto á aquellas partes 
exteriores que son absolutamente necesarias para aclarar y acortar 
el camino que conduce á aquéllos. Te comunicaré un secreto que 
me concierne y es, que la buena fortuna que me ha acompañado 
en el mundo, la debo mucho más á mis maneras que á superioridad 
de mérito ó de saber : yo deseaba agradar y no desperdicié medio 
para conseguirlo. T e aseguro, sin pizca de falsa modestia, que lo 
que te digo es cierto. Tú tienes más conocimientos de los que yo 
poseía á tu edad ; pero yo era mucho más civil y atento. Llama 
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vanidad si quieres á lo que te voy 4 decir ; quizá no habla otra 
cosa en el fondo de mi conducta; mas mi grande objeto era que 
todos los hombres me viesen con agrado y lodas las mujeres me 
amasen. Lo conseguí muchas veces; pero ¿cómo? tomándome 
infinito trabajo, porque de otro modo no lo habría conseguido. Mi 
figura no era la que agradaba; lejos de eso, sentía yo lo despro-
visto que me hallaba por este lado ( i ) . La tuya, por el contrario, 
vendrá en tu ayuda si sabes aprovecharla y abandonar para 
siempre ese airo tétrico, ese aspecto de remordimiento y esa apa-
riencia fúnebre. El garbo, el adorno y la jovialidad te convendrían 
y harían muy pasadera tu pequeña figura. 

Si tienes tiempo de leer en Hannóver, te encargo que eli-
j a s obras relativas á la historia y constitución de ese país, que 
desearía te fuese tan conocido como á cualquiera bannoveriano 
instruido. Infórmate del poder de los estados, de la naturaleza 
y extensión de los tribunales de juslicia, de los artículos de trá-
fico y comercio con Bramen, Hamburgo y Stade, así como de los 
detalles y productos de las minas de llarlz. Dos ó tres libritos le 
presentarán en bosquejo todas estas cosas, y la conversación sobre 
ellas hará el resto mejor que todos los libros juntos. 

Acuérdate de no hablar más que alemán; aparenta verlo como 

(a) La figura del autor fué sin duda mejor que la de su hijo, el cual 
era algo curgado de cspaldas. En la Revisto de ambos mundos se lee el 
siguiente bosqiiejo de la persona del autor tornado de Ins eseritos eon-
tenlporfineos : 

Lord CUesterlield était un des jolis hommes de son pays : Il avait la 
taille petite et mince, la tournure et la démarche d'une souplesse char-
monte et d'une élégance achevée, la figure régulière et délicate, sauf la 
longueur du menton qui s'allongeait un peu eu s'arromlissaut. Dans ses 
deux portraits, gravés d'après Gainsborough et la Rosalba, l'expression 
dominante est. celle de la coquetterie, de la douceur et d'une finesse que 
l'on croirait innocente; l'œil, admirablement fendu, est féminin dans 
sa langueur, l'arcade sourciliére s'arrondit avec hardiesse; le front, qui 
semble un peu bas, va se perdre sous la poudre de la perruque à la 
mode. Quant au costume, ce sont des nuances attendries et calmes qui 
reposent l'œil : gris-perle sur gris-de-lin, avec broderies d'argent ; le 
cordon bleu fort large et en sautoir, ce qui ajoute à la taille ilu jeune 
seigneur; rien de tranchant ni d'excessif, point de recherche apparente; 
de luxe ce qu'il en faut pour attirer le regard sans le blesser. Le titre 
« d'arbitre de ces élégances » ne lui a été contesté par personne, pas 
uièiile par Horace Walpole, fils de son ennemi, et qui lui conteste tout. 
Ses rivaux ont eu soin de rehausser ses qualités d'homme à la mode, 
non pas pour le servir, apparemment. Tr. 



tu i di o ni a maternal y preferirlo á cualquiera otro; di que es tu 
lengua favorita, y trata de hablarla con pureza y elegancia, si es 
susceptible de ello. Por este medio 110 sólo conseguirás saberla 
mejor, sino también agradar y obsequiar á las gentes. Á propó-
sito de idiomas : ¿Ejercitaste el italiano durante tu inorada en 
París ó lo has olvidado? ¿Cuáles son los libros italianos que has 
leído? Si has concluido con este idioma, desearía que en primera 
ocasión aprendieses el español, lo cual puede hacerse en poco 
tiempo y así no te verás obligado, en el curso de los negocios, á 
emplear y pagar traductores de ninguno de los idiomas de 
Europa. 

Como me gusta estar preparado para lodo evento, quiero su-
poner lo peor que puede sucederte en Hannóver, en cuyo caso 
convendría que te presentases al duque de Nevvcastle y lo pidie-
ses su consejo ó más bien sus órdenes, para saber qué conducta 
debes guardar, añadiendo que su parecer será para ti un man-
dato. 1.0 dirás que aunque en extremo mortificado, tu sentimiento 
se suaviza al considerar que siendo enteramente desconocido al 
rey, no puedes considerar su objeción como personal, sino úni-
camente como efecto de circunstancias que no estaba en tu mano 
impedir ó remediar ; que si Su íeñor ia opina que una morada 
más larga en Hannóver puede causar desagrado, le suplicas que 
te lo diga; y que en este asunto te refieres enteramente á él, 
hallándole dispuesto á seguir escrupulosamente sus órdenes. 
Pero me atrevo á decir que esta precaución está por demás; sin 
embargo, bueno es hallarse preparado para todo evento, porque 
así se evita la precipitación y la sorpresa, dos situaciones penosas 
en los negocios, no conociendo yo en ellos nada de más útil ni más 
necesario que la gran serenidad, la sangre fría y la firmeza, cua-
lidades que le procurarán ventajas incalculables sobre cualquiera 
persona con quien tuvieres que tratar. 

La agudeza de ingenio que tan parcialmente me atribuyes, y 
que con tanta just ic ia reconoces en S i r Ch. Williams, puede 
atraer muchos admiradores; pero créeme, procura pocos amigos. 
Este fuego del alma brilla y deslumhra como el sol de mediodía, 
pero á imitación de este astro, quema á veces y siempre es temido. 
La luz más suave y menos calorosa de las mañanas y de las tardes 
es más agradable. El buen sentido, la complacencia, la amenidad 
de las maneras, las atenciones y las gracias son las únicas cosas 
que encantan verdaderamente y por largo tiempo. No andes 
nunca en pos de las agudezas; si se presentan por sí mismas, 
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enhorabuena; pero aun en osle caso déjalas pasar por el crisol 
de tu juicio y no las uses á expensas de nadie. Pope ha dicho con 
verdad: 

Therc are whom heaven has hlest tvith store of wit, 
Yet maní as much again lo govern it (a). 

El mismo poeta dice también y acaso con mucha exactitud : 

For wit andjudgment enerare at strife, 
Thougli meant each other' aid, líke man and mfe (i). 

Los cerebros alemanes rara vez se agitan con efervescencias ó 
salidas de ingenio extraordinarias ; y no es prudente usarlas entre 
e l los ; cualquiera que lo intenta ofrende! solido. 

No olvides escribirme muy circunstanciadamente por lo que 
hace á tu gran negocio en Hannóver; nada me inquieta tanto ni 
excita más mi curiosidad. A Dios. 

LONDRES, -Í de Agosto de /7O2. 

M i Q U E R I D O A M I G O . 

Siento en el alma esos nuevos ataques de asma de que me habla 
tu carta de Cassel de 38 de Julio. Creo que en parte debes atri-
buirlos á tu negligencia, porque á pesar de la estación en que 
nos hallamos y las fatigas del viaje, es probable que no hayas 
tomado ningunos refrigerantes después del régimen á que te so-
metí en Bath. Espero que ya te hallarás mejor y en manos más 
hábiles, quiero decir, las del doctor Hugo de Hannóver, que es 
muy perito en su profesión, y por esto deseo que lo informes muy 
minuciosamente de tu salud," desde el primer ataque que sentiste 
en Carniola hasta el último en Marpurgh; sigue, no sólo lo que 
ahora te ordene, sino también el régimen que crea oportuno pres-
cribirte para impedirán lo sucesivo las recaídas, y consúltale sobre 
los remedios exteriores é interiores que crea debes emplear. Con-
sidera que ahora es prudente guardar dieta y un régimen curativo, 

•«•• Hay personas favorecidas por el cielo con un caudal de ingenio, 
pero A qilienes sin embargo, falla la parte necesaria para gobernarlo. 

,;(,» Kl ingenio y el juicio siempre eslAn en lucha, aunque debían ayu-
darse mutuamente como marido y mujer. 
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como también someterte por cierto tiempo á algunas privaciones, 
á lin de libertarte para siempre de una enfermedad lan incó-
moda y tan dolorosa, cuyo retorno rompería el hilo de tus nego-
cios y de tus placeres; pero aunque todo esto es conforme con el 
buen sentido y la razón, temo mucho que apenas restablecido, 
vuelvas á ver tu salud con negligencia, y á no observar ningún 
método para conservarla, sino que siguiendo las huellas de las 
gentes de tu edad, consideres como imposible una recaída. Con 
todo, si no quieres ser prudente por amor á ti, le ruego que lo 
seasá mi intención, y queobserves exactamente las prescripciones 
presentes y futuras del doctor Hugo. 

Hannóver, á donde calculo que ya habrás llegado, es ahora el 
centro de las negociaciones extranjeras, y existen allí ministros 
de casi todas las cortes de Europa, de modo que tienes una bella 
oportunidad para desplegar modestamente en la conversación tus 
conocimientos sobre las materias que se debaten. El gran punto 
pienso que es la elección del rey de los romanos; y aunque temo 
que 110 se verifique, deseo lo contrario por dos razones : pri-
mera, porque creoqueesla elección podría impedir una guerraá la 
muerte del emperador actual, que, aunque joven y robusto puede 
morir, como vemos sucede á las personas buenas y sanas ; la 
otra es la misma razón que hace que algunas potencias se opon-
gan y que otras se disgusten con las que no se oponen abierta-
mente; quiero decir, que esta elección podrá hacer hereditaria 
la dignidad imperial en la casa de Austria, cosa que deseo con 
todo mi corazón, como también un incremento de su poder en el 
imperio : hasta que esto 110 sea así, la Alemania nunca podrá 
competir con la Francia. E11 nada manifestó tanto su habilidad 
el cardenal de Richelieu como cuando se decidió á 110 ahorrar 
fatigas ni dinero para disminuir el poder de la casa de Austria. 
Fernando se habría hecho ciertamenle absoluto, y el imperio 
habría llegado á ser formidable á la Francia, si este piadoso 
cardenal no hubiese adoptado la causa protestante, y puesto al 
imperio, por el tratado de Westphalia, bajo el mismo pie en que 
se hallaba la Francia antes de Luis XI. cuando los príncipes de 
la sangre que gobernaban las provincias, y los duques de lire-
lafia, etc. , se oponían á menudo á la ley. Nada puede dar al 
Imperior la fuerza y consideración que yo le deseo para conservar 
él equilibrio de Europa, como el hacerlo hereditario en esta 
familia. 

Yo no sé cómo he caído hoy en la tentación de mortificar mi 
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cabeza con asuntos políticos, haciendo tantos años que no me 
ocupo de ellos : tal vez habrá sido porque me puse á escribir al 
político más consumado de esta edad y de la suya, 

Deseo con impaciencia recibir lu primera caria de Hannóver. 
A Dios. 

A MONSIEUR DE VOLTAIRE, POUR LORS A BERLIN. 

LO.XURBS, le 27 Août, V. S . 1752. 

Monsieur, 

Je m'intéresse infiniment â tout ce qui touche M. Stanliope, 
qui aura l 'honneur de vous rendre cette lettre; c'est pourquoi j e 
prends la liberté de vous le présenter. J e 11e puis fias lui en 
donner une preuve plus convaincante. Il a beaucoup In; il a 
beaucoup v u : s'il l'a bien digéré, voilà ce que je 11e sais pas; il 
n'a que vingt ans. 11 a déjà été à Berlin, il y a quelques années, 
et c'est pourquoi il y retourne â présent; car à cotte heure on 
revient au Nord par les mêmes raisons pour lesquelles on allait, 
il n'y a pas longtemps, au Sud. 

Permettez, Monsieur, que je vous remercie du plaisir et de 
l'instruction que m'a donnés votre Histoire du siècle de LouisXIV. 
J e ne l'ai lue encore que quatre fois; c'est que je voudrais 
l'oublier un peu avant la c inquième; mais je vois que cela m'est 
impossible : j 'al lendrai donc l 'augmentation que vous nous en 
avez promise; mais je vous supplie de ne me la pas faire attendre 
longtemps. J e croyais savoir passablement l'histoire du siècle de 
Louis XIV, moyennant les milliers d'histoires, de mémoires, 
d'anecdotes, etc . , que j 'en avais lus; mais vous m'avez bien 
montré que j e m'étais trompé, el que j e n'avais qu'une idée 
très confuse à bien des égards et très fausse à bien d'autres. Que 
je vous sais gré surtout, Monsieur, du jour dans lequel vous avez 
mis les folies el les fureurs des sectes ï Vous employez contre ces 
fous ou ces imposteurs les armes convenables; en employer d'au-
tres, ce serait les imiter- C'est par le ridicule qu'il laut les atta-
quer; c'est par le mépris qu'il faut les punir. A propos de ces 
fous, j e vous envoie ci- jointe une pièce sur leur sujet, par feu le 
docteur Swift, laquelle, je crois, ne vous déplaira pas. Elle n'a 
jamais été imprimée : vous en devinerez bien la raison ; mais elle 
est authentique. J 'ai l'original, écrit de sa propre main. Son 



PIEZA CITADA EN LA CARTA ANTERIOR. 

The day of Judgment. 

With a whirl of thought oppress"il. 
I sunk from reverie to rest. 
A horriil vision seiz'd my head; 
1 saw the graves give up their dead! 
Jove, arm'd with terrors, burst the skies, 
And thunder roars, and lightning Hies! 
Amaz'd. eonfus'd, its fate unknown, 
The world stands trembling at this throne! 

Jupiter, au jour du jugement, les traite à peu près comme vous 
les traitez et comme ils le méritent. 

Au reste, Monsieur, j e vous dirai franchement que j e suis 
embarrassé sur votre sujet, et que je ne puis me décider sur ce 
.pie je souhaiterais de votre part. Quand je lis votre dernière 
histoire, je voudrais que vous fussiez toujours historien ; mais 
quand je lis votre Home sauvée (toute mal imprimée et défigurée 
qu'elle est), j e vous voudrais toujours poète. J 'avoue pourtant 
qu'il vous' reste encore une histoire a écrire, digne de votre 
plume, et dont votre plume est seule digne. Vous nous avez 
donné, il y a longtemps, l'histoire du plus grand furieux (je vous 
demande pardon si j e ne puis pas dire du plus grand héros) de 
l'Europe. Vous nous avez donné en dernier lieu l'histoire du plus 
grand roi; donnez-nous fi présent l'histoire du plus grand et du 
plus honnête homme de l'Europe, que j e croirais dégrader en 
l'appelant roi. Vous l'avez toujours devant vos yeux ; rien ne vous 
serait plus facile, sagloire n'exigeant pas votre invention poétique, 

mais pouvant se reposer en toute sûreté sur votre vérité histo-
rique. 11 n'a rien à demander à son historien que son premier 
devoir comme historien, qui est, ne quid falsi dieere audeat, ne 
quid veri non audeat. 

Adieu, .Monsieur ; j e vois bien que je dois vous admirer de 
plus eu plus tous les jours, mais aussi j e sais bien que rien ne 
pourra jamais ajouter ii l'estime et à l 'attachement avec lesquels 
j e suis actuellement 

Votre très humble et très obéissant serviteur, 

C H E S T E R F I E L D . 

C A R T A S D E L O R D C H E S T E R F I E L D . 

While each pale sinner hung his head, 
Jove, nodding, shook the heavens, and said : 
" Offending race of human kind, 
By nature, reason, teaming, blind ; 
You who through frailty stepp'd aside. 
And you who never fell, — through pride; 
You who in ili tie rent sects were shamm'd 
And come to see each other damn'd; 
(So some folks told you, hut they knew 
No more the Jove's designs than you) — 
The world's mad business now is o'er, 
And I resent these pranks no more. 
— I to such blockheads set my wit ! 
I damn such fools ! — Go. go. you're bit. 

T R A D U C C I Ó N DE LA C A R T A A N T E R I O R . 

Al señor de Voltaire residente en Berlin. 

LONOKKS, 2 7 de Agosto de * 7 Ò 2 . 

S E Ñ O R M I O , 

Como prueba segura del infinito interés que me inspira todo lo 
que concierne al Señor Stanhope, me tomo la libertad de reco-
mendarlo á Vd. por medio de esta car ta que él mismo tendrá el 
honor de poner en sus manos. Ha leído y visto mucho, pero sí 
ha 6 no digerídolo bien, es cosa que no podré decir cuando 
apenas tiene veinte años. Hace algán tiempo que estuvo en esa 
ciudad, y esto mismo le obliga á visitarla de nuevo, porque en el 
día las gentes se dirigen al norte por las mismas razones que no 
ha muchos años tenían para ir al sur. 

Permítame Vd. que le agradezca el placer é instrucción que he 
retirado de la historia de Luis XIV. Sólo la he leído cuatro oca-
siones, porque querría olvidarla un poco antes de recorrerla de 
nuevo; pero veo que esto es imposible, y así aguardaré á que 
Vd. nos procure la continuación que ha prometido ; pero le 
suplico que no nos haga esperar mucho tiempo. Yo estaba en la 
inteligencia de que sabía muy regularmente la historia de 
Luis XIV, mediante una multitud de historias, de memorias, de 
anécdotas, etc. que había leído ; pero Vd. me ha hecho ver lo 
engañado que estaba, y que sólo tenía una idea muy confusa 

T . I T . 5 



66 C A R T A S D E L O R D C H E S T E R F I E L D . 

sobre muchas cosas y muy falsa sobre oirás ¡ Qué de alabanzas 
no merece Vd. particularmente por la luz que lia esparcido sobre 
las locuras y furores de las diferentes sectas'. Las armas que Vd. 
emplea contra estos insensatos ó estos impostores, son las únicas 
eficaces, porque usar oirás seria imitarlos : deben ser atacados 
con el ridiculo y castigados con el desprecio. Á propósito de 
estos dementes, acompaño 4 Vd. una pieza sobre el particular, 
escrita por el finado doctor Swift que creo no le desagradará. 
Nunca ba salido á luz por los motivos que fácilmente adivinará 
Vd. pero es auténtica. Tengo en mi poder el original escrito 
de propio puño del autor. Su Júpiter, en el día del juicio, los 
trata casi como Vd. y como ellos lo merecen. 

Mas por lo que hace á Vd., debo decirle francamente que me 
veo muy embarazado sin saber lo que deseo de sus talentos. 
Cuando leo la citada historia, querría que siempre fuese histo-
riador ; pero cuando paso los ojos por la Home sauvée, apetecería 
que no quitase la mano de la poesía; con todo, debo confesar 
que todavía está por venir una historia digna de tan buena 
pluma y sólo digna de ella. Hace largo tiempo nos regaló Vd. la 
historia del mayor furioso (perdone Vd. si no puedo llamarle el 
mayor héroe! de Europa; hace poco nos regaló Vd. la historia 
del"más grande de los reyes; regálenos Vd. ahora la del más 
grande v más honrado hombre de Europa, porque yo creería 
degradante llamarle rey (a). Nada sería á Vd. más fácil, puesto 
que lo tiene á la vista, y que su gloria no exige invenciones 
poéticas, sino atenerse confiadamente á la verdad histórica. Este 
monarca sólo tiene que pedir á Vd. el primer deber de un histo-
riador, que es : (Ve quid, faiú dicere audeat, na quid veri non audeal. 

A Dios, Señor mió, bien veo que debo admirar á Vd. cada día 
más, pero también conozco que nada podrá aumentar la esti-
mación y afecto con los cuales me suscribo. 

Su más humilde y obediente servidor, 
C Ü E S T K I I F I E L D . 

(a1 Federico el Grande. En 1774, después de muerto el autor de estas 
carias, escribla Voltaire lo siguiente à aquel soberano : « Le suffrage do 
I.ord Chesterfield a un très grand poids, non seulement parce qu'il était 
d'une nation qui ne songe guère à ilatter les rois, mois parce que, de 
tous les Anglais, c'est peut-être celui qui a écrit avec le plus de grices. 
Son admiration pour vous ne peut être suspecte. Il ne se dontaii pas 
que ses Lettres seraient lues après sa mort et après celle de son bâtard. 

C A R T A S D E L O R D C H E S T E R F I E L D . 

TRADUCCIÓN DE LA POESÍA DEL DOCTOR SWIFT. 

¿ 7 día del Juicio. 

Agobiado con un torbellino de pensamientos, paso de la medi-
tación al descanso. Un terrible sueño se apodera de mi espíritu : 
¡ Veo salir los muertos de sus sepulcros ! Júpiter armado de pavor 
estalla por el espacio; el rayo truena; los relámpagos brillan ; 
el universo tiembla ante su trono, y los mortales esperan con 
espanto y consternación su última sentencia. La palidez, el rostro 
caído descubre á los culpables. Júpiter levanta el brazo, crujen 
los cielos y dice : •< Raza delincuente, hombres perversos ofusca-
» dos por la naturaleza, la razón y la ciencia; hombres que se 
» desviaron por fragilidad ; hombres que siguieron el camino 
» recto por orgullo, y hombres engañados en mil sectas diferen-
» tes, venid á ver condenados á los unos y los otros, conforme 
» os lo dijeron algunas gentes que no conocían mejor que vos los 
» decretos de Júpiter. Ha dado fin el mundo; sus locuras y exlr.i-
>» vagancias ya no me afectan. Mi juicio reprueba á tales insen-
>» satos; condeno áesos locos que han condenado á los demás 
» Id, id, caísteis en la trampa. » 

LO.MJHKS, 19 de Septiembre de 1752. 

M i Q U E R I D O A M I G O . 

Desde que llegaste á Hannóver tu correspondencia ha sido 
muy irregular y lacónica. Cierlo es que el 18 de Agosto hiciste 
un gran esfuerzo con tu cartapacio en folio y tu posdata del 22, 
pero después tus renglones han sido contados. En tu carta del 
31 no me informas de lo que ante todo deseaba saber, y es el 
parecer que te encargué pidieses al doctor Hugo sobre tu asma, 
y lo que te prescribió para prevenir la recaída. ¿ Cuál es por otra 
parte la compañía que frecuentas en Hannóver? ¿Quién te ha 
mostrado aprecio y atenciones, y quién puéstole mala cara ? 

Dices que vas constantemente á la parada; haces muy bien, 

On les traduit en français en Hollande; ainsi Voire Majesté les verra 
bientôt. Elle lira le seul Anglais qui ait jamais recommandé l'art de 
plaire comme lo premier devoir de la vie 
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porque aunque 110 seas del oficio, los negocios militares forman 
una parte tan escencial de la conversación y de las negociaciones, 
que es muy conveniente no ignorarlos. Espero que tus observa-
ciones no se limitarán á sólo el espectáculo de las revistas, y el 
ejercicio de las tropas, sino que al mismo tiempo te informarás 
de los detalles más esenciales, como su prest y la proporción 
que guarda cuando las tropas están en cuarteles de invierno ó en 
campaña ; lo que el país les procura cuando se hallan acanto-
nadas y la cantidad de pan de munición que se les da en cam-
paña: el número de hombres y de oficiales; su uniforme, la cali-
dad de los paños y te las ; si el soldado es vestido por el coronel 
como en Inglaterra, ó si el costo se deduce de su misma paga; 
ó bien si el equipo se hace por medio de comisarios nombrados 
al efecto por el gobierno como en Francia y en Holanda. Con 
tales noticias, te hallarás en estado de hablar sobre asuntos 
militares con personas de esta profesión que, en todos los países 
de Europa, excepto en Inglaterra, componen una parte conside-
rable de las mejores compañías. Frecuentando la parada tienes 
al mismo tiempo ocasión de adquirir amistad con oficiales de 
cierto grado, antiguos en el servicio, que por lo general son 
urbanos y no carecen de las maneras ni del tono de la buena 
sociedad; por lo regular han visto el mundo y las cortes, y sólo 
esto puede formar á un caballero, dígase lo que se quiera del 
ingenio y del saber, con los cuales un hombre puede ser muy 
desagradable en la sociedad. Me atrevo á decir que hay pocos 
capitanes de infantería, cuya compañía no sea mejor de lo que 
nunca fué la de Descartes y de Newton. Yo honro y respeto 
mucho estos genios superiores, pero deseo conversar con geDtes 
de este mundo que paguen en la sociedad su cuota de buenas 
maneras, de jovialidad y de conocimiento del género humano. 
En la vida común se tiene más necesidad de la moneda de bajo 
precio que de oro ó de plata. Yo quiero un hombre que tenga 
dinero en el bolsillo para las necesidades comunes, como cheli-
nes, escudos y coronas que circulan fácilmente: pero un hombre 
que sólo tiene una barra de oro sobre sí. no se halla provisto 
para las pequeñas necesidades presentes, y sus riquezas no tienen 
curso en la ocasión. Ten en un bolsillo todo el oro que quisieres, 
pero cuida al mismo tiempo de que en el otro no te falte moneda 
menuda, porque regularmente tendrás más necesidad de un 
chelín que de una guinea. Es necesario confesar que en esto 
sobresalen los franceses más que ninguna otra nacióu del mundo; 
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tienen cierto manejo para saber vivir, cierta ligereza de con-
versación y cierta jovialidad y cortesía tan fáciles y naturales, 
que parece no costarles nada, y esto da á la sociedad todos sus 
encantos. Me cuesta mucho agregar, pero es ciertísimo, que los 
ingleses y los holandeses, son de todas las naciones del mundo, 
los que más se alejan de estas amables cualidades, sin que me 
atreva yo á exceptuar á los mismos suizos. 

Aunque no hayas tenido á bien informarme, he sabido por 
otro canal que debes ir á Gohr, con el conde de Schulemburg, 
por ocho ó diez días únicamente, con objeto de ver las revistas : 
también sé que has contraído una amistad particular con Lord 
Essex y que siempre estás unido á él en l lannóver. Me sería más 
grato saber todas estas cosas por tu conducto que por el de 
otros; estas son precisamente las particularidades que más deseo 
conocer, porque ningunas otras te locan más de cerca. Siento 
mucho la indisposición de la duquesa de Newcaslle por ella y 
por ti, porque este accidente te impide hablar con el duque 
tanto como deseo; la costumbre podrá en él mucho, corno en la 
mayor parte de los hombres. Yo he conocido muchas gentes 
patrocinadas y ascendidas por aquellos que no tenían más razón 
para esta preferencia que un largo hábito de estar con ellos. 
Nunca debemos buscar las causas por medio de profundos racio-
cinios, sino valiéndonos de un examen muy cuidadoso : no im-
porta lo que ellas deberían ser, el punto capital es dar con lo que 
son; dedúcelas paso á paso del carácter de la persona. Yo he cono-
cido por esos mundos, como decía Brantome, grandes efectos pro-
ducidos por causas muy pequeñas para ser sospechadas. Hay 
cosas que es necesario saber y que no se adivinarían nunca. 

Dios sabe dónde te encontrará esta carta. Supongo que no será 
en Hannóver; pero en cualquiera lugar que la recibas, deseo que 
te halle bueno y contento! Á Dios (a). 

(a) Septiembre 20. El autor á M. Dairolles : 
Felipe ha permanecido algún tiempo en llannóver: besó la mano 

riel rey, que era todo lo que yo esperaba ó deseaba Visage de bois, bien lo 
suponéis, el c'était dans íes formes. Pero el duque de Newcastle se ha ma-
nifestado con él muy bondadoso v amable; siempre lo ha convidado á 
comer aun en famüle; y aun me ha sugerido á mí una comisión muy 
ventajosa para él en el extranjero, que espero y creo llegará á verificarse. 
Entre nos, y os ruego no lo manifestéis á alma viviente, debe suceder, 
como encargado de negocios en Venecia, á Sir James Gray, el cual será 
nombrado enviado del rey á Nápoles. Esto es mejor de lo que yo habría 
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LONDRES, 2 2 de Septiembre de I7SÍ. 

M I Q C F . R 1 D 0 A M I B O . 

Al siguiente día de escrita mi última, recibí la luya del 8, 
siendo de mi aprobación el corto viaje que intentas hacer á Gohr 
y también que lo verifiques en compañía del conde de Schulem-
burg. Desearía que vieses y oyeses todo por ti mismo, porque 
una larga experiencia me ha enseñado que no es seguro liarse 
en lo que dicen otros. La vanidad y el interés son origen de 
muchas falsos representaciones, y la necedad de muchas más. 
Pocas son las gentes que tienen bastante juicio para referir las 
cosas tales como son, y aquellos que lo tienen nunca dejan, por 
este ú el otro motivo, de agregar ó de suprimir ciertas circuns-
tancias. El recibimiento que se te ha hecho en Hannóver, es á 
mis ojos un presagio de que serás bien acogido generalmente; 
porque baldándote la verdad, este lugar era el que me inspiraba 
mayor desconfianza; mas hay cierta conducta, ciertas maneras, 
que vencen todas las dificultades de este género; y con tal fin 
continúas tus viajes de corle en corte. Estas formas son perso-
nales, locales y pasajeras; varían y deben su existencia ai capri-
cho, al humor y á otros accidentes. El colmo del buen sentido y 
de la razón no podría nunca adivinarlas; sólo las enseña la expe-
riencia, la observación y la práctica del mundo. Por ejemplo : es 
una señal de respeto inclinarse delante del rey de Inglaterra, y 
sería faltar á los usos si se hiciese lo mismo á presencia del rey 
de Francia ; es costumbre hacer una profunda reverencia ai 
emperador: y los monarcas asiáticos exigen una postración de 

pedido ó esperado para el muchacho. Quiero iniciarlo en el manejo v 
rutina de los negocios, sin exponerlo á las malas consecuencias de los 
desbarros, errores é inadvertencias de la inexperimentada juventud; 
porque allí tendrá muy poco que hacer, y uada de importancia, y sin 
embargo, aprenderá las formas, el trin tran y el bosquejo de su profe-
sión. Además, comenzar como encargado de negocios á los veinte años, 
es subir alto de un golpe en la escalera de la diplomacia. Me siento ver-
daderamente muy reconocido al duque de Newcastle, v así se lo mani-
festaré en primera oportunidad. Felipe lia ido A Brunswick, y de allrirá 
á pasar el carnaval á Berlín. Besará vuestras manos en Bruselas en 
Marzo ó Abril, á menos que el negocio de Venecia no requiera su pre-
sencia allí antes de aquel tiempo, ó que lo llame á Franckfort la elección 
del rey de los romanos. Tr. 
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todo el cuerpo. Eslas son ceremonias usuales con las cuales debe 
uno conformarse; pero yo desafio al buen sentido y á la razón 
para que digan por qué fueron establecidas. Lo mismo sucede 
en las diversas clases de la sociedad v. g. : la muy absurda 
aunque universal costumbre de beber á la salud de las gentes : 
¿Puede haber en el mundo cosa alguna que tenga menos relación 
con la salud de otro que el beber un vaso de vino? Cierto es que 
el buen sentido jamás dicló esta costumbre; pero el buen sentido 
me dice al mismo tiempo que debo conformarme con ella. El 
buen juicio me indica que debo ser civil y hacer esfuerzos para 
agradar ; pero sólo 1a experiencia y la observación pueden ense-
ñar propiamente los medios apropiados al lugar, al tiempo y á 
las personas. Este conocimiento es el verdadero objeto de los 
viajes de un caballero, si via ja como debe hacerlo ; y á fuerza de 
frecuentar la buena compañía de todos los países, llega á ser 
cosmopolita : ya no es inglés, francés, ó italianó, sino europeo; 
adopta las mejores maneras de cada lugar; es francés en París, 
italiano en Roma é inglés en Londres. 

Confieso que este favorable resultado corona rara vez los viajes 
de mis compatriotas, porque no desean ni cuentan con los medios 
de ser introducidos en las mejores sociedades de los países que 
recorren. En primer lugar tienen aquella vergüenza mal entendida 
que les distingue generalmente; en segundo no hablan las len-
guas extranjeras ó bien lo hacen á lo bárbaro. T ú cuentas con 
todas las ventajas que faltan á ellos, sabes perfectamente los 
idiomas, y por donde quiera que has viajado has sido siempre 
introducido en las mejores sociedades; de modo que debes ser 
un Europeo. Tu lienzo es sólido y fuerte y tu dibujo bueno; 
pero acuérdale que te falta el bello colorido del Ticiano, y las 
pinceladas linas y llenas de gracia de Güido. Cada compañía tiene 
un aire particular, un talante, unas maneras y una fraseología 
que sólo se adquieren á fuerza de práctica y atendiendo á lo que 
pasa en cada una de ellas. Cuando comas ó cenes en casa de 
un hombre distinguido, mira el modo con que desempeña los 
honores de su mesa según los diferentes convidados, atiende á 
los cumplimientos de felicitación ó de pésame que un caballero 
dirija á sus superiores, á sus iguales ó á sus inferiores; observa su 
aspecto y el tono de su voz : todo esto es útil cuando se quiere 
agradar. El hombre de calidad tiene cierta dicción que le carac-
teriza; no se contentará con decir á un novio, como lo harían 
lus compatriotas : deseo A Vil. mucho placer, ó á un hombre que 
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acaba de perder á su hijo : simio tan gran desgracia, pronun-
ciando uno ú otro con aire indiferente. Dirá en efecto la misma 
cosa, pero de un modo más elegante, menos trivial y con tono 
apropiado á la situación; se dirigirá con ardor, vivacidad y sem-
blante alegre al novio y abrazándolo le dirá : Si Vd. hace justicia 
á mi amistad, juzgará del gozo que me procura esta ocasión, mejor 
de lo que yo podría expresarlo, etc. Se acercará al otro afligido 
con paso lento y aspecto grave, y le dirá en voz ba ja y del modo 
más circunspecto : Espero que me hará Vd. la justicia de creer que 
siento cuanto Vd. siente, y que siempre le acompañaré en stis aflic-
ciones (a). 

Te diré que In acceso á las gentes era muy frío y uniforme, y 

(a} Esta facilidad de adoptar un semblante apropiado á las ocasiones, 
es satirizada por Castillejo en estos versos que pone en boca de la 
lisonja : 

Cuando veo, 
Que con el que lisonjeo 
Es bien ir temporizando, 
Salgo tras él, y callando 
Otorgo con su deseo; 
Y lo apruebo; 
Si él se mueve, yo me muevo, 
Y paróme si se para, 
Miróle siempre á la cara 
Para saber lo que debo 
De hacer, 
Lo que le veo querer 
Es la ley por do me guío; 
Si él rie yo me rio, 
Y muestro mucho placer 
Sin tenello, 
Lo dicho sin entendello. 
Hago que lo siento y creo, 
Y con alegre meneo 
Me regocijo con ello 
Dulcemente, 
Y asi por el consiguiente 
Si le veo triste y mustio, 
Yo me entristezco y angustio 
Como quien recibe y siente 
(irán tormento, 
De su descontentamiento; 
Dice, digo, niega, niego, 
Quiere, quiero, ruega, ruego 
Y en todo con él consiento etc. Tr. 
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espero que á esta hora ha mejorado. Debes ser respetuoso, mas 
al mismo tiempo fácil y preventivo con tus superiores, animado 
con tus iguales, libre y afectuoso con tus inferiores. Hay una 
especie de parla, establecida por la moda, que debes aprender, y 
que, á pesar de su frivolidad, es muy útil en las compañías varia-
das y en la mesa, sobre todo en la carrera que sigues, porque 
sirve para eludir ciertos asuntos serios que podrían ocasionar 
disputas ó á lo menos resfrio, por algún tiempo. En semejantes 
ocasiones no es malo entender un poco de cocina, y hallarse en 
estado de disertar sobre el condimento de los guisos y la fra-
gancia de los vinos. Tales materias son en verdad muy ínfimas, 
pero ocurren con frecuencia y por lo mismo debe uno hallarse 
en estado de hablar sobre ellas con cierto grado de gracia y de 
inteligencia. Estoy seguro de que tales materias se han de pre-
sentar á menudo en tu camino : y asi le encargo que las veas con 
un poco de cuidado. También hay cierto lenguaje de conver-
sación, cierto estilo de moda, que todo hombre distinguido debe 
saber sea cual fuere el idioma de que se sirva. Los franceses atien-
den á esto cuidadosamente y tienen razón; su lenguaje, que es 
fraseológico, se presta mucho á esta dicción. 

Podría, escribir volúmenes en folio sin agotar este asunto, pero 
creo que no lo necesitas. Has visto y oído sobre el particular más 
de lo suficiente para estar convencido de la verdad é impor-
tancia de lo que te he inculcado durante tanto tiempo. jCuán 
felices somos tú y yo, mi querido hijo, de que para colmar mis 
deseos sólo te faltan esas pinceladas del Tieiano y esas gracias de 
Guido! Pero por otra parte, ¡cuánta rebaja no sufriría esta dicha 
si no llegases á adquirirlos! Me acuerdo que siendo de tu edad, 
aunque no recibí, ni aun con mucho, una educación tan buena 
como la que tú has tenido, y que tampoco había visto tanto 
inundo como tú, observaba sin embargo, estas pinceladas maes-
tras y estas gracias irresistibles en los demás. Yo mismo sentía 
la necesidad de adquirirlas; pero una falsa vergüenza, fruto de 
la universidad de Cambridge, ponía trabas á mis esfuerzos, sobre 
todo, si veía delante de mi algunos <le mis compatriotas ó con-
curría con personas que conociese vo particularmente. Esto 
era absurdo de mi parte, porque no podía salirme con la mta 
sin intentarlo. Al fin, á fuerza de frecuentar las mejores socie-
dades y de imitar á los que veía yo estimados de todo el mundo, 
llegué á formarme medianamente. 

La semana entrante partiré para Balh con motivo á una sor-
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dera que me comenzó hace cualro ó cinco meses, y que se me 
asegura desaparecerá bañando á chorro mi cabeza. Te aseguro 
que esta sordera ha ejercitado mi paciencia, obligándome á dejar 
la sociedad cuando los anos no me han dejado más placeres que 
los que ella procura. Entretanto, leo y escribo supliendo con mis 
ojos la falta de mis oídos. .4 Dios. 

I.ONDRKS, 2f> de Septiembre de 1752. 

M T Q U E R I D O A M I G O . 

Como tú ocupas, ó por mejor decir, monopolizas todos mis 
pensamientos, mi placer aumenta diariamente al ver la perspec-
tiva que se abre delante de ti. En tu educación me he propuesto 
dos objetos; cada día te veo más cerca de alcanzarlos, y tengo muy 
poco motivo para no esperar que correspondas á ellos completa-
mente : me refiero á los negocios extranjeros, y á los del parla-
mento. En consecuencia, be tratado de procurarte ante todo una 
base sólida de conocimientos, y en seguida una temprana prác-
tica del mundo. En lu patria nadie puede hacer papel sin brillar 
en el parlamento, y es lo sólo se consigue por medio de la elo-
cuencia, á menos que no sea aquel miserable papel que desem-
peñan los que dan su voto en silencio, y que se contentan pedibm 
iré in sentenliam. l .os negocios extranjeros, cuando se discuten 
con destreza y se apoyan en una reputación parlamentaria, con-
ducen á todo lo que hay de más considerable en este país. Tú 
conoces los idiomas necesarios á este objeto, y posees un fondo 
suficiente de conocimientos sobre historia y tratados, es decir, 
que tienes la materia pronta : sólo te falta la manera. Una vez 
fijos estos objetos, le recomiendo que los tengas incesantemente 
en el pensamiento, v que dirijas á ellos tus lecturas, tus acciones 
y tus palabras. I.a mayor parte de los hombres piensan solamente 
ex re nnlñ, y pocos ex profmo. Deseo que tú hagas uno y otro, 
pero comienza por lo último. Me explicaré : establece ciertos prin-
cipios y obra y razona con arreglo á ellos; por ejemplo : supongo 
que te dices á ti mismo : Quiero figurar en el parlamento y 
para conseguirlo no sólo es necesario que hable, sino que 
hable muy bien: si sólo hablo como hombre sensato, no basta ; es 
necesario que hable correctamente, con elegancia y aun con elo-
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cuencia. Para alcanzar este objeto debo tomarme el trabajo de 
adquirir por hábito y sin afectación la pureza, la exactitud y la 
elocuencia del estilo en la conversación ordinaria; debo buscar 
las mejores expresiones y desechar las impropias que no tienen 
bastante fuerza y que son vulgares. Leeré los mejores modelos 
de la oratoria antiguos y modernos, y los leeré alternativamente. 
Volveré á estudiar á Demóstenes, y á Cicerón, no para descubrir 
cuál fué tal y tal costumbre de Atenas y de liorna, ni para ator-
mentar mi espíritu para conocer el valor de los talentos, dracmas 
y sestercios, como los necios eruditos en ta, sino con el tin de 
observar la elección de sus palabras, la armonía de su dicción, 
su método, la distribución de sus discursos, su exordio para 
atraerse el favor y la atención del auditario, y sus peroraciones 
para dar más fuerza á lo que ya lian dicho, y hacer una impre-
sión decisiva en las pasiones. No irá mi pedantismo hasta el 
punto de despreciar á los modernos; estudiaré también á Atter-
Imry, Dryden, Pope y Bolingbroke : leeré cuanto sea conducente 
á mis fines, y no cesaré de purificar y refinar mi estilo según los 
mejores modelos, hasta que al fin llegue yo mismo á ser un mo-
delo de elocuencia, cosa que todo hombre puede conseguir por 
medio de la aplicación. » Si comienzas así y te hallas resuello á 
observar constantemente eslos principios, cada sociedad á que 
vayas, ó cada libro que leas, contribuirá á tus progresos mos-
trándote lo que debes imitar ó lo que debes huir ¿ Tienes por 
ventura que referir alguna cosa en la sociedad ? ¿ Tratas de per-
suadir á algún hombre ó mujer ? estos principios fijos en tu espí-
ritu te estimularán á prestar una atención particular á la elec-
ción de tus palabras y á la claridad y armonía de tu dicción. 
Basta ya por lo que hace al parlamento y vamos ahora á los ne-
gocios extranjeros. 

Establece desde luego estos principios que son absolutamente 
necesarios para conducir una negociación con destreza y prove-
cho, y fórmate con arreglo á ellos. ¿Cuáles s o n ? primero, tener 
conocimientos claros y seguros en todas las transacciones del 
mismo género. Va posees este saber y lo extenderás más todos 
los días, porque en consecuencia de este principio leerás la 
historia, las memorias, las anécdotas, e t c . ; los otros talentos 
indispensables para las negociaciones son, el arte de agradar, 
ganar el corazón y la confianza, no sólo de aquellos con quienes 
marches de acuerdo, sino aun de aquellos que es necesario con-
trarrestar; ocultar tus pensamientos y tus miras, y descubrir los 



" 6 C A R T A S D E L O R D C O E S T E R F I E L D . 

de los otros ; ganar la confianza con una franqueza aparente (a), 
y un aire abierto y sereno, sin dar un paso mas le jos ; conciliarle 
el favor personal del rey, del príncipe, de los ministros ó de la 
favorita absoluta de la corte á que fueres enviado; dominar tu 
carácter y tus ademanes, de modo que la cólera no te haga decir, 
ó tu fisonomía revelar, lo que debe permanecer secreto; familia-
rizarte y adquirir confianza en las mejores casas del lugar de 
modo que seas recibido en ellas más bien como amigo que como 
extranjero. Si tienes estos principios constantemente en la cabeza, 
todo aquello que hicieres ó dijeres, tenderá de un modo ó de otro 
á este objeto, y la conversación es el camino que te llevará á 
alcanzarlo. Es necesario que adquieras la costumbre de reprimir 
los movimientos de la cólera ; es necesario que estés alerta contra 
toda expresión indiscreta; es necesario que sepas dominar tu 
semblante de modo que no cambie á cada accidente imprevisto, 
y sobre todo, debes tratar de adquirir aquel grande arte de agra-
dar, sin el cual todo lo demás no produciría ningún efecto. La 
sociedad 110 es más que una negociación permanente, y si la 
consideras bajo este aspecto, encontrarás en ella el secreto de 
cualquiera otra transacción. Por los mismos medios que ad-
quieres un amigo, que te guardas de un enemigo ó que ganas el 
afecto de algún corazón, harás un tratado ventajoso, confundirás 
á los que te contrarrestaren y ganarás el favor de la corte á que 
fueres enviado. Manéjate de este modo en todas las compañías que 
frecuentares, y tus mismos placeres harán de ti un negociador 
consumado. Agrada á todos aquellos que son dignos de agradar ; 
guarda tu secreto y trata de descubrir el de los demás; conserva tu 
sangre fría y procura encender diestramente la de los otros; des-
concierta los proyectos de tus rivales con diligencia y destreza, pe-
ro al mismo tiempo muéstrales la mayor cortesía y mantente firme 
sin cólera. Los famosos negociadores Avaux y Servien, no se 
condujeron de otro modo, en prueba de lo cual quiero hacerte 

(a) Cuando la Zorra, del poema de Casti, que ocupaba el ministerio en 
el reino bruto, manda al Perro de agua á una misión diplomática, des-
pués de darle secretas instrucciones le dice : 

Es no lo niego, el paso algo escabroso, 
Y delicada la incumbencia y critica; 
Mas sobre tu destreza yo reposo; 
De dos negociadores en política 
Vence, lo sabes bien, quien con más maña 
Y ficta ingenuidad al otro engaña. Tr. 
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una observación y es, que los negociadores más eminentes han 
sido siempre los hombres más corteses y urbanos. 

Por el amor de Dios, no pierdas nunca de vista estos puntos 
importantes; sujeta á ellos todas las cosas y calcula para sus 
intentos todas las cosas. Lo que hay de particular en esto es, que 
para practicarlo no se requiere más que aquello mismo que la va-
nidad, el interés y el placer nos sugerirían independientemente 
de estos objetos. Si un hombre no debiese manejar nunca los 
negocios, y que sólo pensase en la vida privada ¿ dejaría por eso 
de alimentar el deseo de agradar y de persuadir? Por consi-
guiente, en los dos puntos de que hemos tratado, y que tienes 
que llenar, tu fortuna conspira felizmente con tu vanidad y tus 
placeres; y aun más, porque yo sostengo que un ministro en el 
extranjero no puede ser nunca hombre consumado en los nego-
cios, si al mismo tiempo no es hombre de placer. La mitad de su 
obra queda hecha con la ayuda de sus placeres: consigue, quizá 
mejor, sus miras, sin crear sospechas, en los bailes, las cenas, las 
reuniones v las correrías de diversión, por sus tramas con las 
mujeres y las conexiones que insensiblemente forma con los 
hombres en aquellas horas de entretenimiento y de abandono. 

Estos objetos se hallan actualmente tan cerca de ti, que no 
debes perder un solo momento para alcanzarlos. Entrarás en el 
parlamento tan pronto como tuvieres los años requeridos; y aun 
creo que obtendrás antes un departamento extranjero, jamás 
concedido hasta ahora á ningún joven de tu edad. Si comienzas 
bien á los veinte y un años ¿ qué cosa no podrás llegar á s e r á los 
cuarenta? ¡ Todo cuanto yo podría desearte ! A Dios (a). 

(o) El autor á M. Dairolles . 
Antes que este paquete llegue á vuestras manos, habréis probable-

mente recibido otro redondito que me pertenece. Me refiero á 
M. Stanhope que por una carta suya de 26 de Septiembre, escrita en 
Hannóver, que acabo de recibir, me informado que hacia sus preparativos 
para ir á saludaros á Bruselas. La amistad que me profesáis me es muy 
conocida, y no necesito nuevas pruebas de ella; por lo tanto, insisto 
muv seriamente, que sea cual fuere lo que vuestra amistad para conmigo, 
ó vuestra atención para con él os sugeriría hacer en este caso, que no lo 
alojéis en vuestra casa. Bien puede ir á comer y cenar en ella tantas veces 
como queráis, pero cierta y positivamente, no más tiempo. Un joven de 
veinte años que gusta de las diversiones es un mueble muy incómodo 
en una familia regular. En fin, en un rnot comme en mille, y fuera de toda 
ceremonia, no quiero verlo alojado en vuestra casa. En cuanto álo demás 
lo pongo enteramente en vuestras manos. Introducidlo en las mejores 
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LONDRES, 29 de Septiembre de 17.52. 

Mi QUERIDO AMIGO. 

Nada es más necesario y al mismo tiempo más dificultoso para 
los jóvenes, lo sé por experiencia, que el saberse conducir con las 
personas que ellos no aman. Sus pasiones son vivas, sus cabezas 
l igeras; odian á todos los que se oponen á sus miras por ambición 
ó por amor ; y rival en uno y otro caso es casi sinónimo de ene-
migo, Si fulano sigue el mismo camino que tú, te mostrarás frío 
y violento cuando menos, las más veces acerbo y siempre deseoso 
de darle indirectamente una manotada. Esto es fuera de razón, 
visto que todo hombre tiene el mismo derecho que cualquiera 
otro para solicitar un empleo ó la conquista de algún corazón : 
pero además, es en extremo imprudente, porque las más veces 
frustra tu intenlo, y mientras la lucha, que absorbe tu alma, llega 
un tercero que se lleva la presa. Convengo en que la situación 
es irritanle : un hombre no puede dejar de pensar como piensa, 
de sentir como siente, y es cosa muy cosquillosa y delicada ver 
los proyectos de uno en la corte ó en solicitud de algún afecto, 
cruzados por un competidor; pero la prudencia y la habilidad 
deben contener los efectos aunque no pueden remover la causa. 
Los dos pretendientes disgustan el corazón que quieren cautivar 
cuando turban la compañía con su mal humor; á la vez que si uno 
de ellos tiene bastante imperio sobre sí para mostrarse cortés y 
risueño, fácil y sin afectación respecto del otro, como si no hu-
biese entre ellos ninguna especie de rivalidad, la dama lo amará 
de preferencia, y su rival será diez veces humillado y desalen-
lado : mirará esta conducta como una prueba del triunfo y de la 

compañías. Os ruego lo pongáis al corriente del negocio de límites, yol 
del arancel, que no son de una naturaleza secreta, é informadme franca 
y verazmente cómolo encontráis. ;Son su aire, su destreza y sus maneras 
mejores de lo que eran la última vez que lo visteis i - )? Os recomiendo 
lo reprendáis seriamente si no lo encontrareis adelantado. 

(*)A crias preguntas M. Dnirolles contesta lo siguiente : 
Creo que M. Stanhnpe ti , mejorado bailante en su aire y maneras. Con lodo, debo confesar 

que cuando une piensa en el gran modelo que naturalmente debe servirle de imitación, encuentra 
estrado i|uc uo baya adquirido todavía mayor perfección en aquel arte encantador que ninguno 
ha llegado á poseer en el grado que ruestra Señoría. Pila falta negativa de mi amigo no procede 
de terpe» ó de Vergüenza mal entendida, ni se manifestó en lo más mínimo embarazado con 
las scAoras que mcrondaism el martes paiarlo en mi casa; pero creo que siente naturalmente 
una indiferencia por el bello sexo, y no se esmera lo bastante para hacen«, grato. 
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seguridad de su rival; dirigirá su mal humor contra la dama, y 
sus quejas, agrias y virulentas, producirán entre ellos una que-
rella (a). Lo mismo sucode en los negocios: aquel que mejor sabe 
dominar su humor y su semblante, tendrá siempre una infinita 
ventaja sobre el otro. Los franceses llaman proeidé honnéte et ga-
lant, al empeño que uno toma para mostrarse sumamente civil 
con un hombre que otras almas pequeñas mirarían con aversión 
ó tratarían quizá brutalmente en igual caso. Quiero ponerle un 
ejemplo que me loca de cerca, y le encargo que lo tengas pre-
sente cuando te hallares, como espero, en igual situación. 

En 1744 fui enviado á la Ilaya, con el objeto de inducir á los 
holandeses á que tomasen parte en la guerra y estipular el nú-
mero de tropas, etc., con que debían contribuir. Tu conocido el 
abale De la Ville se hallaba allí, por parte de Francia, encargado 
de impedir el rompimiento de la neutralidad de aquellos Estados; 
y habiéndome yo informado de qué clase de sujeto era, supe con 
gran pesadumbre que tenía que habérmelas con un negociador 
hábil, muy prudente y muy sagaz. No podíamos visitarnos porque 
nuestros dos soberanos estaban en guerra ; pero la primera vez 
que lo encontré en lugar neutro, supliqué á uno de mis conocidos 
que me presentase á él, y le dije que, aunque fuésemos enemigos 
nacionales, me lisonjeaba sin embargo, de que podríamos ser 
amigos personales, con mil otros agasajos á que correspondió cor-
tésmente. Dos días después, al salir temprano en solicitud de los 
diputados de Amsterdam, encontré a l Abate que me había cogido la 
delantera, y con tal motivo me dirigí á los diputados, diciéndoles 
en tono risueño : Je stns bien fuellé, messieurs, de trouver mon en-
nemi avee vous;je le eonnais deja assez pour le eraindre: la partie 
n'esí pas égale, maisje me fie a vos propres intéréts contre les talenls 
de mon ennemi, el au moins, si je n'ai pas en le premier mol, j'aurai 
le dernier aujourd'hui (b). Los diputados se sonrieron; el Abate, 

(„; Gardez-vous do soupçon qu'un jaloux fait paraître; 
Tout le fruit qu'on en tire est de se mettre mal; 
Et d'avancer par là les desseins d'un rival. 
Au mérite souvent de l'éclat qui vous blesse 
Vos soupçons font ouvrir les yeux d'une, maîtresse, 
Et j'en sais tel qui doit le destin le plus doux 
Aux soins trop inquiets de son rival jaloux. 

¡ M O L I E R E . ) 

(6) Señores : siento mucho encontrar entre vosotros á mi enemigo que 
conozco ya bastante para temerlo; la desventaja está por mi parte, pero 



lisonjeado con mi cumplimiento y de la manera con que lo hice, 
permaneció cerca de un cuarto de hora y salió dejándome conti-
nuar mi negocio con los diputados. Dije á éstos bajo el mismo 
tono, aunque de manera muy seria, que yo había venido simple-
mente á representarles sus verdaderos intereses, sin el arte que 
mi enemigo no podía menos de haber empleado para atraerlos á 
su partido. Conseguí el punto, continué bajo el mismo pie con 
el Abate, de modo que por esta comunicación en lugares neu-
tros, tuve frecuentes oportunidades para descubrir sus desig-
nios (a). 

Acuérdate que sólo hay dos maneras de conducirse compati-
bles con el honor y habilidad de un cabal lero : ó una cortesía 
extremada ó una guerra abierta. Si un hombre te infiere una 
afrenta grosera y te insulta de propósito, véngate ; pero si sólo 
te daña, la mejor venganza es mostrarle una extremada cortesía 
(6), aunque al mismo tiempo estorbes sus proyectos y le pagues 

confio en vuestros propios intereses contra los talentos de mi enemigo, 
y si no he obtenido hoy la primei'a palabra, espero sin embargo, que me 
concederéis la última. 

(*) El conde de Chesterfield fué un diplomático de los más hábiles; 
las negociaciones que le confió su corte las llevó à cabo con la mayor 
felicidad. La Revista de ambos mundos de París dice con tal motivo : Dans 
la diplomatie Lord Chesterfield a excellé, et n'est pas sans rapports avec 
le maître, M. de Tallevrand. Parfaitement grand seigneur comme ce 
dernier, il ne se pressait jamais, écoutait, attendait, méprisait les pas-
sions vives ou tendres..... Au bas d'une des lettres de Chesterfield on 
trouve ce conseil donné à un diplomate. M. Dairolles, son ami intime : 
« Pas de vivacité » Temper ! C'est le mot de M. de Talleyrand à ses élèves : 
Surtout pas de zèle! Ces deux grands seigneurs, qui méprisaient tant les 
hommes (et les femmes un peu davantage), qui aimaient tant les succès, 
ont été peut-être, dans les temps modernes, les plus habiles alchimistes 
de la quintessence diplomatique. En fait de diplomatie Chesterfield n'a 
pas été dépassé Il prodiguait les petites grâces, la flatterie, la séduc-
tion, ce qu'il appelait le yalbanum etc. 

[à] Si por desdicha, Fabio, ó contingencia, 
Que á pocos perdonó aquesta dolencia, 
Tuvieses enemigo declarado, 
Guárdate de él, y ten mucho cuidado 
De alabar sus acciones, aunque veas 
Que otros las abominan por ser feas ; 
Pues su mayor castigo 
Será verse alabar de su enemigo, 
Y es opinión de sabios 
Portarse dando gracias por agravios. 

(COBII.LO DE ARAGÓN.) T r . 

con usura. En esto no hay perfidia ni disimulación. El caso sería 
diferente si asegurases á este hombre que lo aprecias ó le hicieses 
ofertas amistosas, conducta que no sólo condeno, sino que de-
testo. Todos los actos corteses no son, por consentimiento uni-
versal, sino una conformidad con la costumbre, para el reposo y 
el bienestar de la sociedad, cuyos placeres no deben destruirse 
con los disgustos y celos particulares. Por lo que á mí toca, 
aunque no querría, por consideración de ninguna especie, ceder 
punto alguno á un competidor, tomaría á pechos mostrarle más 
cortesía que á ningún otro. Esta conducta no sólo pone infalible-
mente de tu parte á todos los amigos de reir, que forman un 
partido considerable, sino que además agrada á los que tratas 
de ganar, hombres ó mujeres, que en tales circunstancias no 
dejarán de decir, que se ven obligados á confesar que te has 
manejado muy bien en todo el negocio. El mundo juzga por la 
apariencia y no por la realidad de las cosas ; pocos son capaces 
de sondear la verdad y más pocos aún los inclinados á hacerlo. 
Un hombre que siempre trata de contar con la razón en las cosas 
pequeñas, puede permitirse á veces una poca de sinrazón en las 
grandes, y las gentes tendrán cierta inclinación, cierto deseo, de 
excusarle. Nueve entre diez personas toman la cortesía por buena 
índole y las atenciones por buenos oficios. En las cortes siempre 
hay frialdad, aversiones, celos y odio. La cosecha es poca en 
comparación al número de los trabajadores ; pero como estas 
pasiones brotan á menudo, mueren pronto, á menos que no se 
perpetúen por la manera con que han sido desahogadas, inás que 
por el asunto que las hizo nacer. Las variaciones y las vicisitudes 
de las corles cambian los amigos en enemigos y los enemigos en 
amigos; es pues necesario que trates de adquirir el raro y gran 
talento de odiar con cortesía, y de amar con prudencia; de no 
tener ninguna querella irreconciliable; de no mostrar síntomas 
de cólera inútiles y ridiculos, y de cuidar que ningún amigo 
pueda serte peligroso en caso de rompimiento, por haberlo hecho 
confianzas indiscretas y aventuradas. 

Pocas son las gentes, sobre todo entre los jóvenes, que sepan 
cómo deben amar ni aborrecer ; su amor es una debilidad ilimi-
tada, fatal á la persona que aman, y su odio una violencia impe-
tuosa y temeraria que siempre les es funesta. Diez y nueve entre 
veinte padres y todas las madres que te hubiesen amado la 
mitad de lo que yo, te habrían perdido; á la vez que mi objeto 
ha sido siempre hacerte sentir el peso de mi autoridad, con el fin 

T. II. G 
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de que conozcas algún día el exceso de mi ternura. Ahora 
espero y creo que mis consejos tendrán espontáneamente sobre ti 
el mismo peso que por precisión tuvo mi autoridad. Mi juicio 
tiene justamente treinta y ocho años más que el tuyo, y por 
consecuencia, creo que pensarás que puede valer más. Por lo que 
hace á las pasiones suaves, manéjalas lú mismo; pero déjame á 
mí la dirección de las otras. Tu ambición, tu representación y lu 
fortuna, estarán, á lo menos por algún tiempo, más á salvo bajo 
mis auspicios que á tu discreción. A Dios (a). 

(a) Noviembre. MI autor á M. Dairolles : 
En este momento recibo vuestra carta del 17. Si no sois parcial en lo 

que me pertenece espero, por vuestra relación, que ese joven ha mejo-
rado en su airo y sus maneras, de lo cual tenía indudablemente gran 
necesidad. Como'veo que pronto esperáis en Bruselas al duque de New-
castle, quiero poneros al corriente del negocio de que os hablé en una 
demis anteriores, paro que si Su Señoría os dice algo sobreol particular, 
tratéis, como no lo dudo, de ayudamos en lo posible. 

Cuando vuestro auiiguito fué á Ilanilóver, le di una carta para el duque 
de Nco'castle, recomendándolo en general, á su favor y protección, y 
sólo insinué de paso algún destino en el extranjero en temps el lieu. El 
duque contestó mi carta de la manera más bondadosa, y me señaló el 
puesto de Venecia evontualmente y en caso que el secretario de rela-
ciones exteriores, Lord Holderness. no se hallase comprometido. Volví 
á escribirle sin retardo agradeciéndole aquella señal de su aiuislad, v 
manifestándole la infinita satisfacción que me procuraría ver al mucha-
cho colocado tan ventajosamente al comenzar una profesión para la 
cual lo había yo destinado y educado. En este estado se halla el negocio, 
V no espero saber más hasta el regreso del duque de Newcastle á Ingla-
terra, en donde me figuro hablará él mismo sobre el particular á Lord 
Holderness. Si la cosa se logra, me procurará más placer, en mi actual 
situación, que ninguna otra, porque esto seria labrar de un golpe la 
fortuna del muchacho. Si no se logra, no dudo, por la muy amistosa 
manera con que ha obrado el duque de Ncwcastle, que con el tiempo 
pensará en algún otro destino para él, aunque ninguno sería ni la mitad 
tan bueno como el do Venecia. Por lo tanto, si se os hablare de este 
destino, liaoed cuanto podáis para que se le confiera. Au reste, no he 
hablado una sola palabra de ello á la parte interesada, y os ruego que 
tampoco lo hagáis, porque á su edad, una cosa de esta especie, simple-
mente mencionada, es vista como hecha, y él más particularmente la 
consideraría así, pues ya se alaba de la bondad con que lo trató el du-
que de Newcaslle en Hannóver. Si él no se divierte en bruselas tanto como 
era de esperar de la reputación de esa ciudad, tendrá más tiempo para 
informarse de las muchas cosas que debe saber relativas á Mandes. Os 
vivo tan reconocido de vuestra intención de alojarlo en vuestra casa, 
como si en efecto lo estuviese en ella; pero seriamente vuelvo á insistir 
en que 110 sea vuestro huesped. Cuando venga á Londres tampoco lo 

CARTAS DE LORO CIIESTERFtEt.il. 

LONDRES, I de Octubre de 1752. 

M I Q U E R I D O A M I G O . 

Te considero actualmente en esa como en la corle de Augusto, 
donde, si has abrigado alguna vez el deseo de agradar, debes 
poner en obra los medios de conseguirlo. Me atrevo á decir que 
verás en ella l o q u e Horacio veía en Koma: de qué modo se 
defienden los imperios con las armas, so embellecen con las 
artes y se mejoran con las leyes. No sólo hallarás ahí un Horacio, 
sino también un Augusto. No tengo necesidad de nombrarle á 
Voltaire, i/ui mhil molilur inepte (o), como el mismo Horacio dijo 
de otro poeta. He leído últimamente todas las obras que ha pu-
blicado, aunque ya las había leído más de una vez. Su Sig/n de 
Luis XIV me indujo á recorrer de nuevo sus otras producciones, 
y habiéndolas examinado con más atención que antes, no puedo 
menos de confesar que mi admiración ha cambiado en asombro; 
no hay género de escrito en que Voltaire no sobresalga. Tú eres 
un clásico tan severo, que dudo me permitas llamar á su Enriada 
UI1 poema épico, porque carece de cierto número de deidades, 
diablos, encantadores y otros absurdos requeridos, según la 
opinión común, para formar la epopeya. Pero seas ó no de esla 
opinión, te declaro, aunque quizá con descrédito mío, que nunca 
lie leído ningún poema épico con más placer. Ya soy viejo y quizá 
lie perdido mucho de aquel fuego que antes me gustaba en los 

alojaré en mi casa, aunque haya en ella habitaciones extensas : la ju-
ventud y la animación minea se entienden' bien, bajo el mismo techo 
con los años y la gravedad. No vayáis ti pensar por esto que os consideró 
eomo viejo; ¡Dios me libre! pero vos misino convendréis en que tenéis 
algunos años más y sois más grave que un muchacho que apenas toca 
á los veintiuno. 

(0) No obstante estos elogios ilimitados, encontramos la siguiente 
censura que el autor hace de Vollaire en una carta dirigido a M. de 
Crébillon : 

... Voltaire m'a récité plusieurs tirades de sou ¡Jahouiet ; j'y ai trouvé 
.le très beaux vers et quelques pensées pins brillantes que justes 11 
n'est pas le premier auteur qu'une imagination vive ait élevé au-dessus 
de la raison et de la justesse : mois ce queje ne lui pardonne pas, et ce 
qui n'est pas pardonnable, c'est tous les mouvements qu'il se donne 
pour la propagation d'une doctrine aussi pernicieuse à la société civile 
que contraire a la religion générale de tous les pays. Tr. 
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otros, aunque acompañado (le humo ; ahora necesito puro buen 
sentido, y no puedo perdonar mil versos absurdos por cinco que 
merezcan ser leídos. 

Con tal disposición de alma, juzga si podré leer á Homero de un 
tirón. Admiro sus bellezas, pero bablándote la verdad, cuando 
él sueña yo duermo. Confieso que Virgilio es todo buen sentido, 
y por lo tanto, gusto más de él que de su modelo; pero A veces 
es lánguido, especialmente en sus cinco últimos libros, durante 
los cuales me veo obligado á tomar mucho rapé. Por otra parte, 
soy partidario de Turno contra el piadoso Eneas que, como 
muchos otros que se titulan piadosos, comete violencias é injus-
ticias enormes para ejecutar lo que impudentemenle llaman 
voluntad del cielo. ¿ Pero qué dirás cuando te declare franca-
mente que no be tenido valor para leer de principio á fin á 
nuestro compatriota Milton ? Confieso que contiene los pasajes 
más sublimes, y algunos prodigiosos rayos de luz ; pero debes 
confesar, que este resplandor se ofusca muchas veces en tinieblas 
visibles (ilarhness visible) usando de su propia expresión. Además, 
no teniendo el honor de conocer á ninguno de los personajes 
de su poema, excepto a l Hombre y á la Mujer, los caracteres y 
los discursos de una ó dos docenas de ángeles y de diablos, están 
tan fuera de mi alcance como de mi gusto. Guarda este secreto, 
porque si se supiese sería yo apedreado por los pedantes sin gusto 
y los robustos teólogos de Inglaterra. 

Cuanto haya yo dicho contra estos tres poemas, puede apli-
carse con mayor razón á la Jerusalén del Tasso; cierto es que su 
poesía despide rayos br i l lantes ; pero son únicamente meteoros 
que deslumhran y desaparecen para dejar lugar á pensamientos 
falsos, conceptos pobres y acciones absurdas, como lo atestigua 
el pez y el papagayo ; extravagancias indignas de un poema 
heroico que habrían convenido mucho mejor á Ariosto que pro-
fesa la coglioneria la). 

un l.osfamosos poemas de que ha liablado el autorsonasl estimados 
por el mismo Voltaire en estos versos : 

Plein île beautés el de défauts 
Le vieil Homère a mon estime; 
11 est, comme tous ses héros, 
Babillard outré, mais sublime. 

Virgile orne mieux la raison; 
A plus d'art, autant d'harmonie ; 

Nunca lie leído las Luiiadas de Camoens sino traducidas en 
prosa; por consiguiente, puedo decir que no las he leído; pero 
la Enriada no encierra más de buen sentido desde el principio 
hasta el fin; está adornada de las más justas y brillantes rellexio-
nes, de las descripciones más bellas, de las imágenes y de los 
sentimientos más nobles y sublimes sin que entre en cuenta la 
armonía de los versos, en que Vollaire es superior á todos los 
demás poelas franceses. Si insistes en una excepción en favor de 
Hacine, yo persisto por mi parle en (|ue á lo menos la ¡guala. 
¿Qué héroe interesó nunca más que Enrique IV, que, según las 
reglas de la poesía épica, emprende una grande y larga acción 
y triunfa al ful'? ¿ Qué descripción h a excitado nunca más horror 
que la del degüello del día de San Bartolomé y después la del 
hambre de París 7 ¿ Ha sido pintado el amor alguna vez con más 
verdad y morbidezza que en el noveno l ibro? Virgilio mismo no 
lo hace mejor, á mi modo de ver, en su libro cuarto. En defini-
tiva, con todo tu vigor clásico, si supones que San Luis es una 
•divinidad, un diablo ó un encantador, y que aparece, no en 
sueños sino en persona, la Curiada será siempre un puema épico 
según las leyes más estrictas de la epopeya; poro delante de mi 
tribuna! equitativo, la Enriada tal cual existe es un poema. 

Podría extenderme más sobre todos los escritos de Vollaire si 
no temiese traspasar los limites de una carta, y entrar en los de 
una disertación, ¡ Qué preciosa es su historia del rey de Suec ia ! 
de esa bestia salvaje del norte, porque no puedo llamarle hom-
bre. Sentiría yo que pasase á la posteridad como héroe, por res-
peto á aquellos que merecen tal nombre, como Julio César, Tito, 

Mais il s'épuise .avec Didon 
Et rate â la fin Lavinic. 

De faux brillants, trop de magie 
Mettent le Tasse un cran plus bas, 
Mais que ne tolère-t-on pas 
Pour Armide et pour Hermînie? 

M il Ion, plus sublime qu'eux tous, 
A des beautés moins agréables ; 
11 semble chanter pour les fous, 
Pour les anges et pour les diables. 

Après Milton, après le Tasse, 
Parler de moi serait trop fort ; 
Et j'attendrai que j e sois mort, 
Pour apprendre quelle est ma place. TR. 
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T r a j a n o y e l actual rey ile { 'rusia, que cultivaron y fomentaron 
las artes y las ciencias, unieron á su valor personal los tiernos y 
sociables sentimientos de la humanidad, y tuvieron más placer en 
civilizar que en destruir á sus semejantes. 

M. de Maupertuis, con quien espero te relacionarás, posee 
cualidadesque rara vez se ven unidas; es filósofo, matemático y 
sin embargo civil y amable. Por lo que hace á Algarolti es un 
tierno vástago de Fontenelle. 

Buenas noches, mi ainado hi jo ; voy á acostarme justamente á 
la hora en que supongo que tú comienzas á vivir en Berlín (a) . 

10) Octubre 30. El autor á M. Datadles: 
Estoy segurísimo de que os halláis más afectado que yo mismo por el 

accidente acontecido entre vos y el marqués de Botla, relativamente á 
nuestro amiguito (•). Mi grande inquietud proviene de los resultados 
que posiblemente podáis temer respecto de esa corte tan formal; si 110 
teméis esto, no hay daño ninguno. Os condujisteis en todo el negocio 
con toda la prudencia de un hombre, mucho menos irascible de lo que 
naturalmente sois, especialmente tratándose de vuestros amigos. Por lo 
que toca al muchacho, todos los que se encuentran en situación seme-
jante, deben esperar á veces lances desagradables de esta especie, y yo 
me he aprovechado de este incidente en la carta que le escribo (**), para 
manifestarle cuán necesario le es contrabalancear esto desventaja con 
un mérito y unos conocimientos superiores. Ét me ha pedido que le 
permita ir otra vez á París, á lo cual he accedido gustosamente, visto 
que tiene alli entrada en las mejores compañías, y que l.ord Albermarle 
lo emplea en la correspondencia más secreta. Este incidente aumenta 
ntás mis deseos de que se verifique la colocación que para él propuso 
el duque de Nencastle, lo cual, unido á su entrada cu el parlamento 
próximo, pondrá un fin á todas estas discusiones. 

("l l'areoe que M. Slanlmpc, habiendo venido á Bruselas, y sido presentado al Principe Carlos 
de I.oreua, representante del Emperador, fué hecha en consecuencia una viólenla oposición por 
el ministro imperial, marqués de Uotta. • t i marqués, dice M. Daírolles. me atacó de un modo 
. que yo no esperaba, sol,re la irregularidad de lili Conduela, prese,liando a su A llera Real. 
' hermano del Emperador, una persona del nacimiento do M. Slanhope; en liilod de la cual 
• lo liabia invitado a comee en su mesa en una ocasión de las más soieinucs.... Vu le eonlesté 
' que no vela por qué un caballero que había sido bien recibido por los reyes do Sicilia y de 
< Polonia, que había sido presentado por Lord Albermarle al rey de Francia," y por el duque da 
i> Neveeaslle al rey de Inglaterra, no podía tener del misino modo el honor de ser presentado 

al principe Carlos de l-Orena. ti (Carla á Lord Chcsterfirld, Octubre ¡1(1 de I75i j . Fl resultado 
fui! siu embargo, que por una paite el marqués de Bolla accedió á guardar serrólo sobre la 
lualelia y A no hacer ninguna oposición pública, y porta «Ira M. Dairollrs decidió áM. Stanhopeá 
salir inmediatamente de Rruselas. 

( " ¡ Esta carta, como muchas oteas, no se ha encontrado. Tr. 

C A R T A S D E L O R B C Ü E S T E R F 1 E L D . 

LONDRES, 41 d e Noviembre d e Í 7 . - Í 2 . 

Mi QCFJtlDO AMIGO. 

Es máxima muy antigua y verdadera que los monarcas que 
gobiernan con más seguridad y absolutismo, son aquellos que 
reinan en el corazón de sus súbdilos. Su popularidad es una cus-
todia mejor que la. de sus ejércilos, y la buena voluntad de sus 
vasallos un rehén de su obediencia más dicaz que sus temores. 
Esta regla es en proporción, aunque en diferente escala, exacta-
mente aplicable á las personas privadas. El hombre que posee el 
grande arte de agradar y de ganar el afecto de aquellos que lo 
tratan, posee una fuerza que ninguna otra cosa puede darle; una 
fuerza que facilita y protege su elevación, y que en caso de acc i -
dente suavizasu caída. Pocas personas de tus años consideran sufi-
cientemente este gran punto de popularidad, y cuando envejecen 
y adquieren experiencia, hacen esfuerzos, pero en vano, para 
recobrar lo que perdieron por su descuido, 'l'res causas princi-
pales son l a s q u e se oponen á la adquisición de esta útil fuerza : 
el orgullo, la falta de atención, y la falsa vergüenza. No quiero 
ni es posible sospechar que tengas orgullo, porque sería hacer 
muy poco favor A lu entendimiento. No hay razón para que te 
consideres superior por naturaleza al saboyardo que asea lu 
coarto ó al lacayo que te limpia los zapatos ; pero debes regoci-
jar te , y con razón, por la diferencia con que te ha protegido la 
fortuna. Goza de todos estas ventajas pero sin insidiar á aquellos 
desgraciados que carecen do ellas, ni hacer, sin necesidad, cosa 
alguna que pueda recordarles su inferior situación. Por mi parte, 
estudio más mi conducta con los criados y otros que se llaman 
mis inferiores, que con mis iguales, por lemor de que se sospeche 
en mi el bajo intento de hacer sentir la desigualdad que la for-
tuna mo lia. dispensado, tal vez sin merecimiento. Los jóvenes 
110 se ocupan bastante de eslo, antes bien se imaginan errónea-
mente que el tono brusco é imperativo es una señal de talento y 
ile valor. La falla de atención se considera siempre, aunque A 
veces injustamente, como hi ja del orgullo y del menosprecio, y 
cuando se juzga así. no se perdona. Los jóvenes son muy re-
prensibles en este artículo y ofenden en extremo. Dirigen única-
mente su atención á sus amistades particulares ó á ciertos objetos 
brillantes y exaltados por categoría, hermosura ó saber ; consi-
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deran al resto do sus semejantes como indignos de sus cuidados 
y no usan con ellos las atenciones más comunes. Francamente 
te confieso que esta fué una de mis mayores faltas cuando tenía 
tu edad. Muy atento á complacer al corto círculo en que estaba 
como encantado, consideraba á todo el resto como gente vulgar é 
indigna de las atenciones comunes. Hacía yo la corte asidua-
mente y con bastante destreza á las personas más distinguidas, 
como ministros, sabios, bellezas, e t c . ; pero descuidaba á todos 
los demás, y por consiguiente, los ofendía. Este necio procedi-
miento me creó mil enemigos en arabos sexos; y aunque los creía 
muy insignificantes bailaron no obstante, medio para hacerme 
mucho daño cuando tenía más necesidad de recomendaciones [a). 
Se me tenía por vano y orgulloso cuando en realidad sólo era 
imprudente. Una cortesía general con las mujeres feas y los hom-
bres medianosá quienes veía con desprecio, me habría procurado 
tantos amigos cuantos enemigos me atrajo la conducta contraria. 
Pndehaber hecho lodo esto sin el menor perjuicioá mis miras par-
licores sobre las personas que robaban toda mi atención, y aun 
Habría conseguido mis intentos con mayor facilidad. Convengo 
en que es tarea algo desagradable la de pagar sin voluntad este 
tributo de atención á hombres estúpidos ó fastidiosos, ó á muje-
res viejas y feas ; mas este es el precio más ba jo á que se compra 
la popularidad y el aplauso general ( í ) , objetos dignos de com-
prarse aun cuando fuesen mucho más caros. Concluyo la materia 
con el siguiente consejo : procura ganar por medio de tus mo-
dales á los hombres ó mujeres que puedas necesitar; halaga á 
todo el mundo (c) hasta que no logres obtener buenas palabras 

(a) Creer que un enemigo débil 110 puede peijudicar, es creer que una 
chispa 110 puede ocasionar un incendio. 

(AnisTÓTüLES.) Tr. 

!'>) Con agrado y con sombrero 
Gana el aplauso del vulgo; 
Sé bien quisto que esto solo 
Cues la poco y vale mucho. 

( F U M O S O . ) 

(c) Con igualdad de semblante 
Estima, agasaja, aprecia 
A iodos, y nunca á nadie 
Respondas con aspereza. 

( F K A G O S O . ) T r . 

C A R T A S D E L O R D C H E S T E R F Í E L D . S 9 

cíiamlo no las voluntades, ó al menos hasta asegurarte una 
neutralidad. 

1.a vergüenza mal entendida ó el encogimiento no sólo es un 
obstáculo para formar amistades, sino también un motivo para 
crearse enemigos. Los jóvenes se avergüenzan de hacer las cosas 
mismas que ellos estiman rectas, y obran de distinto modo por 
temor ú la risa pasajera de algún currutaco ó de alguna damisela 
elegante. Yo me he visto en este caso, y deseado muchas veces 
que Barrabás diese al traste con algún obscuro conocido por venir 
á hablarme cuando me hallaba con gentes que yo consideraba 
como de gran tono. Recibía yo sus cumplidos con frialdad y 
torpeza, y por consiguiente, de un modo ofensivo por temor de 
una burla momentánea, sin considerar, como debí hacerlo, que 
las mismas gentes que podían haberse burlado de mi al principio, 
me habrían después estimado más si me hubiese manejado de 
otro modo. Un ejemplo explicará mejor lo que quiero decir : su-
pongamos que te pascas en las Tullerías con algunos elegantes, 
y que inesperadamente te encuentras con tu antiguo conocido el 
joroliadilo Grierson ¿Qué harías en este caso? Voy á decírtelo, de-
clarándote lo que yo mismo haría. Correría hacia él, lo abrazaría, 
le diría algunas cosas lisonjeras y volvería á reunirme con mis 
compañeros quienes me preguntarían inmediatamente : <; De qué 
especie es ese lili que Vd. ha abrazado tan tiernamente ? Buen rato 
hemos tenido con lan bonito agasajo, con otras muchas cuchullctas 
por este estilo. Yo contestaría sin avergonzarme en lo más 
mínimo, pero con tono placentero : no he de sacar á 1 ds. de la 
dudo.; es cierto amiguito mió que tiene su mérito, y que á fuerza de 
tratarlo hace olvidar su figura. ¿ Qué me darán Vds. si se los pre-
sento ? y enlonees con una poca de más formalidad agregaría : á 
más de esto, jamás me hago el desconocido con mis antiguas amis-
tades por su situación ó su figui-u; seria necesario no tener senti-
mientos de hombre para obrar de otra manera. Esto haría cesar la 
broma y les haría concebir mejor opinión de mí que la que antes 
tenían (a). Supongamos otro caso y figurémonos que algunas 

(n) Quelques coquins, de ces gens toujours prêts 
A vous railler sur les torts de nature, 
H'un bossu qui n'en pouvait mais, 
Contrôlaient à l'envie la plaisante figure. 
L'un d'eux surtout, se croyant fort plaisant, 
Criait : « Messieurs, c'est Ésope. — Oui vraiment, » 

l; 

I 
I 
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pulidas damas de gran tono entran de pronto en una habitación 
y te encuentran hablando cortésmente con la vieja Marquesa de 
Bellefonds. La broma en este caso versaría sobre la circunstancia 
de estar solos. / Y bien! ¡Con quéjior fin, logró Vd. decidirá la bella 
Marquesa ! ¿ Quedó ya arreglada la entrevista en la casita de campo ? 
La cena, no hay duda, será exquisita. ¡ Pero hombre de Dios, cómo no 
escrupuliza Vd. seducir á una persona tan joven y amable! (a). A esto 3 
yo respondería : La entrevista no estaba completamente decidida; I 
l'ds. nos interrumpieron; pero ron el tiempo, ¿ qué sabemos'! 
IIárlense Vrfs. cuanto quieran de mis amores; sólo diré que mi respéÚ ' 
á las jóvenes es tan grande, que se extiende á las viejas por haberlo ; 
sido ; además, las conexiones entre viejas y jóvenes no son rearas. Tal 
respuesta haría que la chanza tornase en mayor aprecio á tu 
persona por tu buen sentido y urbanidad. Prosigue constante- i 
mente, sin temor ni encogimiento, todo lo que tu razón te diga . 
que es recto y todo lo que veas practicar por gentes de más expe- I 
riencia que la tuya. 

Quizá dirás que aun con todo esto 110 es posible agradar á i 
todo el mundo: lo concedo, pero de aquí no se deduce que uno j 
no deba hacer esfuerzos para agradar á cuantos sea posible; y aun 
iré más lejos, declarando que no es posible que ningún hombre 
deje de tener enemigos; mas una larga experiencia me permite 
sostener esta verdad : que aquel que tiene más amigos y menos 
enemigos, es el más fuerte, se elevará más alto con menos envidia, 
y si llega á caer, el golpe será más suave y al mismo tiempo se 1 
le mirará con mayor conmiseración. Usté objeto es sin duda digno 
de tu solicitud. Haz esfuerzos para alcanzarlo siguiendo las reglas 
que te be dado. Agregaré otra observación y un ejemplo para 
apoyarla y después concluiré como dicen los párrocos. 

Son tan extraños ó incomprensibles los cambiosy las vicisitudes 
ile los negocios humanos, que no hay criatura obscura, baja ó 
pobre, que no pueda llegará ser tarde ó temprano, un amigo útil 
ó un enemigo molesto, al más rico de los hombres. El finado 

Repart notre bossu, sans détourner la léte, 
« Esope, ainsi que moi, Ht parler mainte bète. » 

(M. M.) 
El mostrarse ebrio de amor 
Por una vieja, aun en broma, 
Es penitencia mayor 
Que ir descalzo de aquí á Roma. 

{ U R B T O H DE T.OS H E R B E R O S . ) 

duque de Marlborough estudió el arte de agradar porque conocía 
su importancia, y logró poseerlo y disfrutar do sus ventajas más 
que cualquiera otro hombre, (junaba cuantos corazones se pro-
ponía, y su ánimo fué ganar el de todo id mundo, porque sabia 
que lodo el mundo es más ó menos digno de ser ganado. Aunque 
su poder, como general y ministro, le creó muchos enemigos po-
líticos y de partido, no tuvo uno solo que le fuese personal; y los 
mismos sujetos que trabajaban para echarlo abajo y que quizá 
deseaban que se le formase 1111 proceso, le amaban al mismo 
liempo, á pesar de que su carácter privado tenía la tacha de una 
sórdida avaricia, el más detestable de todos los vicios (a). Puso un 
particular esmero en servir y agradar á todo el mundo. La gracia 
y la dulzura de su semillante eran inimitables, suave su modo de 
hablar, garbosos y dignos todos sus movimientos, y prolija su 
atención á las cosas más triviales: no veía con indiferencia nada 
de lo que podta agradar á la persona más insignificante. Todo 
esto era arte en é l ; arte que le fué muy útil y de que supo gozar 
ampliamente, porque no ha habido hombre que haya tenido más 
orgullo, ambición y avaricia. 

Aunque tienes más experiencia del mundo que la mayor parte 
de los jóvenes de tu edad, todavía es muy poca; yo deseo inocu-
larte la mía y prevenir .le este modo los peligros y los hoyuelos de 
la juventud y de la inexperiencia. Si recibes 1« materia benigna-
mente y observas con exactitud mis prescripciones, lograrás 
alcanzar las futuras ventajas del tiempo, y las unirás á las inesti-
mables que corresponden á tus pocos aóos. A Dios (ó). 

(«) U11 homme vient demander au fameux duo de Malboroueh sa pro-
tection pour lui procurer une place qu'il désirait fort : « Mdord, dit-il, 
j'ai mille guinées ù votre disposition si je l'obtiens, et je vous donne ina 
parole do n'en parlera personne. — Donne-m'en deux mille, lut répond 
Marlborougli, et va le dire à tout le monde. » 

{Revista Hrittmka.) Tr. 
(il) Octubre. El autor á M. Dairolles : . . . 
..... El objeto que por ahora llama más particularmente mi atención 

está cerca de vos, y me alegro mucho de ello, porque de vuestra amistad 
espero roe hagáis do. él una relación confidencial y verdadera. Tenéis 
suficiente tiempo para analizarlo, y os ruego ine manifestéis lo peor 
romo lo mejor ilc vuestros descubrimientos. Cuando los males son incu-
rables puede iiuiv bien pertenecer á un amigo el ocultar los do otro; 
pero á la edad de" nuestro amiguito, cuando ningún defecto puede ha-
berse arraigado tan profundamente que no pueda arrancarse, con tal 
que para ello se tomen todos los cuidados posibles, toca más bien á la 
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M I Q U E R I D O A M I G Ó . 

La vanidad, ó para darle otro nombre más blando, el deseo de 
aplausos y de admiración, es quizá el móvil más universal de las 
acciones humanas ; no digo que sea el mejor, y confieso que á 
veces produce efectos ridículos y criminales : pero es con mayor 
frecuencia origen de acciones justas y honrosas, que deberían en 
verdad nacer de principios rectos ; mas sin embargo, conside-
rando la naturaleza humana, este deseo de aplauso debe ser fo-
mentado y protegido en vista de sus efectos. Cuando falta este 
deseo nos volvemos indiferentes; caemos en una especie de 
inercia y de indolencia sin emulación; no ejercitamos nuestras 
facultades y parecemos tan inferiores á nosotros mismos, como 

amistad decirme sus defectos que sus perfecciones. Os prometo bajo mi 
honor, el secreto más inviolable. Entre los defectos que pueda tener, 
conozco uno deque no me queda duda. Es defecto ciertamente negativo, 
defecto de omisión, pero con todo, os muy grande con respecto al 
inundo. Le falla aquella destreza seductora, aquellas maneras agrada-
bies, aquellas atenciones pequeñas, aquel aire, aquel abord y aquellas 
gracias, todo lo cual contribuye á hacer sobre las gentes las primeras 
impresiones, que son de lauta utilidad en el curso de la vida. Es una 
especie de poder mágico, que preocupa á uno á primera vista en favor 
de aquella persona, le infunde deseos de entrar en relación con ella, y 
ve con parcialidad todo cuanto dice y hace. Sostendré en todo tiempo 
que esta magia es más útil en los negocios que en el amor. Este barniz 
es de lo más necesario, y os recomiendo lo inculquéis fuertemente. 

No lie vuelto á oír hablar del negocio de Venecia, ni creo que sabré 
nada has la la llegada del duque de Newcastle. Espero que se logrará, y 
sólo tengo una razón para temer lo contrario. Considero el negocio como 
instrumento seguro de la fortuna del muchactio, pues lo coloca desde 
temprano en una situación desde donde con el tiempo puede subir á las 
más elevadas. 

Supongo que él mismo os habrá ya dicho, cuan bondadosamente lo 
trató en Mannóver el duque de Newcastle, porque á mi me lo escribió con 
transportes de alegría. Paites un peu vale/ir cela cuando viereis ó tuviereis 
que escribir á su Señoría, pero como si sólo viniese de vos y accidental-
mente. Todeis también agregar que yo mismo le estoy muy reconocido 
por su bondad. Creo que el muchacho no será iuútil al ministerio con 
el tiempo, ¡jorque yo le he dudo una educación propia para prestar 
servicios en cualquiera corte; y pieuso procurarle medios suficientes para 
que no sea oneroso á ninguna. 

el hombre más vano desea parecer superior, á lo que es en 
efecto (a). 

Como ie he elegido por mi confesor y no temo revelarte mis fla-
quezas, le diré francamente que he tenido esta vanidad, esta de-
bilidad, si es que lo es, en sumo grado, y lo que os más, confieso 
mi pecado sin arrepentimiento; al contrario, me doy yo mismo 
los parabienes, porque si he tenido la dicha de agradar en el 
mundo la debo á este principio activo y poderoso. Uniré en el 
mundo, no con un deseo ordinario, sino cou una sed insaciable y 
una especie de rabia de popularidad, de aplausos y de admira-
ción. Si esto me hizo cometer locuras por una parte, por la otra 
fué causa de lodo lo bueno que haya yo hecho : esto deseo de 
lograr aplausos me llevó á ser atento y civil con mujeres que no 
amaba, ó con hombres que despreciaba, aunque no apetecía la 
amistad de los unos, ni los favores de las o t ras ; me vestía, expre-
saba v presentaba, lo mejor que podía, y confieso que me enaje-
naba de regocijo cuando notaba que la sociedad se hallaba con-
tenía de mí; hablaba yo á los hombres de todo lo que creía que 
podía infundirles una opinión ventajosa de mi ingenio y de mi 
saber, y á las mujeres de lo que nunca deja de serles gralo, la li-
sonja, el amor y la galantería. A más de esto, te revelaré bajo el 
secreto de la confesión, que mi vanidad me hizo tomar á menudo 
penas infinitas para hacerme amar de ciertas mujeres, por cuyos 
favores no habría yo dado una loma de tabaco. Cutre los hombres 
traté siempre de eclipsar, ó á lo menos de igualar, á quien bri-
llaba más. Este deseo me impelía á hacer los mayores esfuerzos 
para satisfacerlo, y si no podía lucir en la primera esfera, lograba 
distinguirme en la segunda ó la tercera. Por este medio llegué á 
estar á la moda; y cuando un hombre ha llegado á tal predica-
mento. lodo lo que hace es bueno. Es inexplicable el inlinilo 
placer que resentía yo al considerar mi boga y mi popularidad : 
mujeres y hombres me invitaban á todas las concurrencias, y en 
ellas daba yo en cierto modo el tono. Con los hombres era yo un 

la) Franklin consideraba esta especie de vanidad desde el misino punto 
de vista que el autor. Muchas gentes, dice, ven de mal ojo la vanidad en 
el prójimo, sea cual fuere la dosis que de ella tengan ellas mismas. Yo 
la recibo mejor por dondequiera que la encuentro, persuadido de que 
las más veces produce bien al posesor y á los que tienen conlacto con 
é l : y non en muchos casos no tendría yo por absurdo que un hombre 
diese á Dios gracias por haberle dolado de vanidad como uno de los con-
suelos de la vida. ^r. 
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vé le la ; tomaba toda especie «le formas para agradar les ; entre las 
personas alegres yo era la m á s alegre, entre las graves la más 
grave, y j a m á s omitía las menores a tenc iones que rec lama el co-
medimiento. ó los menores oficios de amistad que podían serles 
gratos ó aficionarlos á m í . En consecuencia , por dondequiera que 
yo iba, pronto me veía l igado con los hombres más distinguidos \ 
afamados. 

Una g r a n d e par le del papel que he hecho en el mundo, la debo 
á aquel principio de vanidad que los filósofos encuentran tan des-
preciable, y que yo no considero as i . Desearía que tuvieses por 
este ladi» una dosis igual á la mía, pero temo que tengas muy 
p o c a ; parece que te hallas retentado de una especie de pereza y 
de desidia, que te hace ver los aplausos eon indiferencia. Esto 110 
conviene á lu edad, y sería cuando más perdonable en un filósofo 
anc iano. Es proverbio vulgar , pero muy cierto « que el m e j o r pie 
h a de quedar siempre por de lante . » Es necesario agradar , lucir v 
des lumhrar hasta donde nos fuere dado. Estoy seguro de que en 
París lias de haber observado que chucua se fait valoir autanl quil 
estpossible, y L a B r u y é r e observa jus tamente que on ne vaut dans 
ce monde que ce qn'on veut valoir. Tratándose de aplausos, no 
verás nunca un francés, hombre ó mujer , omiso ó negl igente ; y .si 
pones cuidado observarás las a tenc iones sin término, y el come-
dimiento mu luo q u e las gentes se manif ies tan; no c ier tamente por 
sus lindosojos, sino por sí mismos , por las alabanzas y los aplausos. 
Déjame pues recomendarte este pr incipio de vanidad; practícalo 
meo periculu; te prometo que redundará en tu beneficio. Pon en 
obra para agradar lodo el arte d e la coqueta más r e f i n a d a ; sé 
activo é infatigable para a traer te la admirac ión de todo el mundo. 
Nada, le lo aseguro, te encumbrar ía más alto en el mundo. 

No he recibido ninguna car ta l u y a después de lu llegada á 
París, aunque tu morada allí lia debido ser bastante larga para 
h a b e r m e escri to dos ó tres renglones. Dentro de diez ó doce días 
me propongo de jar esta ciudad y regresar á Londres . Los baños 
me luin sentado, pero no hasta el punto que yo neces i taba . Pre-
senta mis respetos á Lord Albermarle . 

BAT», 28 de Noviembre de 1732. 

M I OULIRIDO AMIGO-

Después de mi última he leído las Carlas de Madama Maintenón, 
de cuya autent ic idad estoy seguro. E s t a s car tas me han instruido 
c interesado, porque me han h e c h o conocer el c a r á c t e r de esta 
mujer hábi l y artif iciosa, y creo que lo conozco ahora mejor de 
lo que lo conocía su director el abate Fenelón (después arzobispo 
de Cambray) , cuando le escr ib ió la car ta señalada ba jo el 
número 185, que también da á conocer á su autor , el cual , bien 
que rebosando de amor divino, ambic ionaba s e r primer ministro 
v cardenal , con la mira , sin duda, de tener oportunidad de h a c e r 
mayor bien. Como entonces era director de m a d a m a de Main-
tenón, sus deseos por este lado tenían más probabil idad de r e a -
l izarse. Esta dama se puso como una s a n t a delanle de su director , 
quien no sólo fué bastante débil para creerla, sino que él por su 
par le habr ía querido persuadir le que e r a un santo ; pero ella, m e 
atrevo á decirlo, no creyó nada. Ambos sabían que I.uis XIV e r a 
un santurrón , delante de quien era necesario aparentar este 
a i re (a). Puede presumirse, y aun en verdad parece claro por la 
c i lada c a r t a , que madama de Maintenón había insinuado dies-
tramente á su director , que lenía a lgunos escrúpulos de con-
ciencia respec to á su conexión con el rey ; escrúpulos que humil-
demente t e m o no fuesen otros que los de la prudencia , con el 
ob je to de l isonjear á la vez e l c a r á c t e r santurrón del rey y a u m e n -
tar sus deseos. E l piadoso a b a t e , temeroso de que S . M. no le 
imputase los escrúpulos ó las dificultades que pudiese encontrar 
en la dama, le escr ib ió la car ta en cuest ión, en que le ordena 
que se abstenga de fa t igar al rey con avisos y exortac iones y que 
manifieste ai mismo tiempo la más profunda sumisión á su volun-
tad ; m a s temiendo q u e ella no se equivocase sobre la naturaleza 
de esta sumisión, le dice que es la misma que tenía Sara con 
Aluaham, á la cual quizá debió Isaac su venida al mundo. Una 

(a) lin famoso soiielo del abate Renneville, puesto en boca de Madama 
de MaintenOn, termina de esta manera : 

Il me parla d'amour, j e fis la Madeleine, 
Je lui peignis le Diable an fort dé ses désirs : 
11 eut peur de l'enfer, c sot, et j e suis reine. Tr. 
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sonsacadora no habr ía escri to una c a r t a tan ha lagüeña y persuasiva 
á una inocente joven c i ta , como la de este director á su penitenta 
la cual , me atrevo á decirlo, no tenía necesidad de estos buenos 
avisos. Aquellos que trataren de just i f icar al buen director 
(alias the pimp) en este negocio, no deben protestar que el rey y 
el la se hal laban entonces casados secre tamente , que el abate lo 
sabía y que ésta es la explicación del enigma. Tal cosa es de 
absoluta imposibil idad, porque este matr imonio secreto habría 
desvanecido lodos los escrúpulos entre las p a r l e s ; y aun no 
habr ía sido posible contraer lo bajo otros principios, pues que se 
le tenía secreto, y por consiguiente no prevenía el escándalo 
público. Es pues evidente que ella no podía estar casada con el rey 
cuando escrupulizaba otorgar , y cuando el director le aconsejaba 
conceder , aquellos favores que S a r a dispensó á Abraham con 
tanta sumisión ; y lo que el director tiene á bien l lamar el 
misterio de Dios, era sin l a m e n o r duda un estado de concubinato. 
Las car tas son muy dignas de que las leas, porque arro jan luz 
sobre muchas cosas de estos tiempos. 

Acabo de rec ib i r una c a r t a de S i r AV. S tanhope de Lyún, en 
que me dice que te vió en París , que- le parece has crecido pero 
que no sacas el partido posible de tu persona, porque siempre 
pareces e n c o r v a d o ; en su car ta te hace sin e m b a r g o mil elogios. 

El joven conde de Schul lemburg , gentil hombre de cámara, 
que conociste en Hannóver ha venido con el rey y también te 
e logia . 

Dentro de cuatro ó c inco días regresaré á Londres con el 
órgano del oído en m e j o r estado q u e cuando vine a q u í ; pero 
todavía estoy un poco sordo, de modo que no oigo la mitad de lo 
que so dice . S e necesi ta con más frecuencia de dinero menudo 
que de grandes sumas, y para emplear una ant igua expresión, 
querría oír con mis ojos; yo gusto de las sensaciones cotidianas, 
del ingenio de todos los días y de las diversiones del a lma : un 
hombre que sólo es bueno para los días de fiesta, casi no sirve de 
nada. A Dios (a). 

(a) Diciembre t . El autor á M. Dairollés : 
Vuestro amiguilo y servidor está en París, en donde continuará 

puliéndose y mejorando sus maneras. Estoy haciendo todo lo posible 
para introducirlo en el próximo parlamento, como representante de 
alguno de los pueblos vacantes. Esto, como justamente observáis, remo-
verá todas las dificultades; pero temo que todos se hallen compro-
metidos. Tr. 

C A R T A S D K L O R D C R E S T E R F I E L D . 

LONDRES, din de año mievo de 1753. 

M I Q U E R I D O A M I G O . 

Hace m á s do qu ince dias que no recibo car ta tuya. Supongo sin 
embargo , que te hallas bueno, pero que las ocupaciones del 
escritorio de Lord Albermarlc te ocupan toda la m a ñ a n a ; y que 
las tardes las dedicas á ocupaciones más gratas . Sacrif ico de 
buena g a n a mi satisfacción á tu provecho y tus placeres . 

Han l legado aquí úl t imamente de París dos cabal leros que, 
como he sabido, te conocieron allí par t i cu larmente ; uno es el 
conde de Sinzindorf, y el otro M. Clairaut e l académico . El pri-
mero es bastante guapo, muy civil , con una alma adornada de 
conocimientos ú t i l e s ; estas dos cualidades son muy compatibles . 
Creyéndolo juez competente , lo examiné tocante á ti, y me di jo 
que hablabas alemán como un alemán; que sabias el derecho público 
del imperio perfectamente bien: que tenias un gusto seguro y cono-
cimientos muy extensos. L e contesté que ya sabia yo todo eso, pero 
que deseaba s a b e r si tenías el aire, las maneras , las gracias, y 
en fin, e l ta lante de un cabal lero. Su respuesta f u é ; SÍ en verdad, 
parece bien. Este test imonio, como ves, es frío en comparación á 
lo que deseo y q u e tú debes desear. T u amigo M. Clairaut a g r e g ó : 
Mais je vous assure qu'il est fort poli. Yo le respondí : Je le crois 
bien, vis-ó-vis des Lapons, vos amis; jevous recuse pour jugejusquá 
ce que vous oyez été délaponné, au moins dix ans, parmi les hon-
nétes gens. Estos testimonios e n tu favor son tales, que quizá los 
creerás suficientes, pero á mí no me contentan, porque sólo son 
frías deposiciones de testigos desinteresados, a r rancadas por pre-
guntas forzosas. Cuando se forma el proceso de a lguno y el c r i -
minal produce testigos en su favor, que sólo declaran que j a m á s 
han oído ni saben n a d a en su contra , lo único que puede dedu-
cirse de su test imonio es, que e l acusado t iene un c a r á c t e r neutro, 
pero poco respetable aunque inocente . Las prendas que yo te 
deseo y que tú debes tratar de adquirir son los adornos, las g r a -
cias, las a tenc iones e tc . , y que el las sean la parte distintiva de 
tu carácter , de modo que todo el que le conozca las señale sin 
que se le pregunte su parecer . Deseo que se diga de ti : ¡ah! ¡ qué 
amable es ! ¡ qué maneras, qué arte de agradar! La naturaleza, 
loado sea el cielo, te h a concedido amplias facultades, y si no te 
h a dado aún, espero e n Dios que te dará, el deseo de e jerc i tar las . 

T . I L . 7 



He leído últimamente con gran placer los dos opúsculos 6 H,s-
toria de las Cruzadas y del Espíritu Humano de Voltaire, que te 
recomiendo leas, si es que aún 110 lo has hecho. Ambos se hallan 
en el mismo volumen, con una sátira despreciable bajo el titulo 
de Micromegas, que se atribuye al mismo Voltaire ¡ pero yo no 
puedo creerlo, por ser muy indigna de su pluma ( « ) : se compone 
únicamente de pensamientos robados deSwift, pero desfigurados 
y mutilados de la manera más miserable. La historia de las 
Cruzadas expone con claridad y precisión, el proyecto más ver-
gonzoso é inicuo, jamás concebido por la bribonería ó ejecutado 
por la necedad y la insensatez contra la humanidad. Hay una 
extraña relación, aunque común, entre los locos honrados y los 
bribones machuchos; y en dondequiera que se halle una masa 
considerable de los primeros, puede tenerse por seguro que serán 
dirigidos secretamente por los segundos. Los papas, que en general 
han sido los hombres más hábiles y más sagaces, estando ya en 
posesión de la autoridad y de los tesoros de Europa, deseaban 
adquirir todo el poder y las riquezas del Levante. El tiempo y los 
espíritus favorecieron su designio, porque entonces reinaba la 
barbarie y la ignorancia. Pedro el ermitaño, hombre insensato, 
fué un instrumento muy útil al papado para unas empresas tan 
extravagantes é injustas. Desearía que tuviésemos buenas histo-
rias de todos los estados de Europa, y aun del mundo, escritas 
bajo el mismo plan que la del Espíritu Humano de Voltaire. Con-
fieso que me siento indignado del desprecio que manifiestan la 
mayor parle de los historiadores por la humanidad en general. 
Se creería al leerlos, que toda la especie humana no consistía 
más que de ciento cincuenta individuos, condecorados injusta-
mente con los títulos de emperadores, reyes, papas, generales y 
ministros. 

M. liarle vino ayer á la ciudad y ha comido hoy conmigo. 
Hablamos de ti, y puedo asegurarle que aunque eclesiástico y sin 
pertenecer á las sociedades elegantes, cree que las cualidades 
i-esplandecientes te son lan necesarias como yo lo pienso. Dijo: 
es todo lo que le falta, y considerando su situación y carrera, si no 
las ha adquirido, podría de la misma manera carecer de todo lo 
demás. 

(a) La escribió sin embargo Voltaire y se ve incorporada en sus obras 
completas. Tiene en efecto alguna semejanza con los viajes de Gulliver 
por Swift. TY. 

Hoy es día de ofrecer y de recibir recíprocamente los votos más 
obsequiosos y apasionados en la apariencia, sin que por una 
parte sean sinceros ni por la otra creídos. Salen de la cabeza por 
costumbre, aunque el corazón los desapruebe (a). Los mejores 
votos en esta ocasión son los más sencillos; espero que no dudarás 
de la verdad de los míos, y por lo mismo voy á explicarme con 
la sencillez; de un cuácaro : permita el cielo que este año sea ver-
daderamente nuevo para t i ; ojalá puedas sacudir al hombre viejo 
para revestirte del nuevo; me refiero al hombre exterior y no al 
interior. 

Recibo en esle momento tu carta del que contiene una excusa 
de tu silencio muy penosa para mí. Según los síntomas del mal 
de que me hablas, creo y espero que es el resultado de tu falta 
de cuidado. Tienes naturalmente tendencia á engordar, tu apetito 
es bueno, comes en las mejores mesas y esto debe aumentar la 
masa de tu sangre. En verdad, le verás muy molestado de estos 
accidentes, si cuando te hallespleno, irritado ó que sientas dolores 
de cabeza, no quieres tomar algún purgante ligero, que no te 
obligue á permanecer encerrado; v. g . ; masticar ruibarbo al acos-
tarte, ó tomar sen por la mañana en lugar de té. Haces bien de 
vivir regularmente y de abstenerte de viandas suculentas; 
desearía, aunque no lo espero, que tomases un vomitivo ligero. 
Esos vahidos, esos vértigos de cabeza proceden siempre de un 
estómago que necesita limpiarse; sin embargo, considerándolo 
bien, me alegro que los síntomas de tu anligua indisposición no 
hayan aparecido en ésta, que, estoy convencido, viene de tu 
negligencia. A Dios (A). 

(«I Des trois cent soixante et cinq jours 
Qui de l'an composent, le cours, 
C'est le premier de tous où l'on ment davantage; 
Nul autre ne fait voir tant de duplicité. 

Combien dans ce jour si fété 
Voit-on, par un fatal usage, 

De faux baisers et donnés et rendus! 
Combien de l'amitié tiennent le faux langage, 
Qui voudraient voir périr ceux qu'ils flattent le plus! 
De là certainement vient le double visage 

Que la fable donne a Janus. 
(SALENTDÎ.) T r . 

(b) 151 autor à M. Dairolles : 
Tengo »ran razôn para creer que se conferira pronto à vuestro 

amiguito cl puesto de Venecia. Estoy convencido de que tanlo cl duque 



LONDRES, lo de Enero de / 7 o - i . 

MI QUERIDO AMIGO. 

Nunca considero mis horas mejor empleadas que cuando te las 
consagro. Mucho tiempo h á que le dedico la m a y o r parte de ellas, 
y ahora las absorbes completamente . El momento es decis ivo: la 
obra se expondrá pronto delante del p ú b l i c o ; los perfiles y el 
colorido general no bastan para a t r a e r los ojos y asegurar el 
ap lauso ; es necesario que una mano hábil y del icada aplique los 
últimos toques del pincel . Los j u e c e s verdaderos distinguirán y 
reconocerán el mérito de la obra , y los ignorantes , sin saber por 
qué, sent irán sus efectos. En vista de esto he reunido para tu uso 
esas máximas , ó por mejor decir observaciones, sobre hombres y 
cosas, porque no tengo en ellas niugúu mérito de invención. Yo 
no invento s istemas : en vez de dar vuelo á mi imaginación, sólo 
he consultado mi memoria , y mis conclusiones son sacadas de 
hechos no de fantas ias . L a m a y o r parte de los fabricantes de 
máximas prefieren la e leganc ia á la exact i tud de un pensamiento, 
y la forma de l a expresión á la verdad; yo me he abstenido de 
todo lo que no se haya justif icado y confirmado por la experiencia. 
Considéralas s e r i a y des interesadamente y acude á ellas con fre-
cuencia pro retíala, en casos semejantes . Los jóvenes son inclina-
dos á creerse con suficiente capacidad, como los borrachos á 
jnzgarse bastante sobrios, v consideran su vivacidad de espíritu 
como un guía m e j o r que la exper ienc ia , que les parece fría. Sólo 
se engañan á medias, porque aunque la vivacidad sin experiencia 
sea peligrosa, l a exper ienc ia sin vivacidad es lánguida é inútil. 
La perfección consiste en la unión de a m b a s ; y aunque es raro el 
hombre que las r e ú n e , tú puedes conseguir lo , si quieres , porque 
toda mi exper ienc ia se hal la á tu disposición, y no exi jo que me 

de Newcastle como su hermano M. Pelüaui están sinceramente empeña-
dos en procurárselo, y me inclino h creer que la indiferencia de su 
Majestad por que vaya á Venecia, es tan grande, que no querrá dejar (le 
obligarme à si peu de frais.: Si tal cosa se lograse, consideraría yo como 
hecha la fortuna del muchacho, porque es d a r á los veinte años un paso 
muy grande en la escalera política. Con esto, su asiento en el parla-
mento y los medios de fortuna que yo le procuraré, suya será la culpa 
si no hace algún papeljen el mundo, y no se atrae la consideración 
general. Tr. 

des en c a m b i o una chispa de tu vivacidad. Sírvete de una y otra , 
procurando que se animen y gobiernen rec íprocamente . Lo que 
yo quiero dar á entender aquí por vive/.a de espíritu, es aquel 
a r d o r y aquel la confianza de la juventud que le impiden distin-
guir las dificultades ó los pel igros de u n a empresa , y no lo que el 
vulgo necio entiende ba jo tal nombre , y que consiste en rece lar 
q u e se le m u e s t r a menos respeto del que merece , y en replicar 
con acritud á la m e n o r ocasión. Yo l lamo á esto vivacidad depra-
vada y necia , que debería reservarse para pasto de puercos. Tal 
no es la vivacidad de un cabal lero que ha frecuentado la b u e n a 
compañía. Las gentes de educación b a j a y vulgar, cuando s e 
hallan casualmente entre personas bien criadas, se imaginan que 
son el punto de m i r a de la atención de todo el mundo : si se 
habla quedo, están seguras de que es de e l las ; si ven re i r , que 
e s á costa s u y a ; y si alguno pronuncia una palabra de doble 
significado que pueda aplicárseles por una interpretac ión forzada, 
es tán convencidas de q u e se pensó en ellas, é inmediatamente se 
desconciertan y encoler izan. Este error se ridiculiza muy bien en 
la comedia del Estt'atagema, cuando S c r u b d i c e : « Estoy seguro 
d e que hablan d e mí porque se mueren de risa. » Un hombre 
bien criado r a r a vez piensa que se le desprecia, y n u n c a muestra 
s íntomas de que se lo i m a g i n a ; tampoco cree que no se t ienen 
con él las consideraciones debidas, ó que se le ridiculiza en socie-
dad, á menos que todo esto no sea de lo m á s claro, en cuyo caso 
su honor le obliga á responder como d e b e ; pero l a gente fina no 
s e amostaza j a m á s . Confieso que es muy difícil t e n e r sobre sí 
bas tante dominio para conducirse con moderación, sangre fría y 
urbanidad, con aquellos que nos tra ían con desdén ostensible, y 
q u e llevan la in juria hasta donde pueden sin consecuencias p e r -
sonales ; pero yo sostengo q u e así debemos c o n d u c i r n o s : es 
necesario que abraces al hombre que odias cuando no puedas 
just i f icarte de molerlo á palos, porque de olro modo confiesas la 
in jur ia que no puedes vengar . Un cornudo prudente (y en París 
h a y muchísimos) ocul ta sus cuernos c u a n d o no puede sacar te 
las tripas con ellos, y no querrá a u m e n t a r el triunfo de su ofensor 
embist iéndole so lamente sin remediar el m a l . Una ignorancia 
s imulada es á menudo una parte muy necesar ia del conocimiento 
d e l mundo. Por e jemplo : es bueno aparentar m u c h a s veces que 
se ignoran las cosas que l a s gentes se prestan á comunicarnos , y 
cuando preguntan ¿ no ha oído Vd. tal c o s a ? responder no, dejando 
q u e cont inúen sus discursos, aunque sepas de a n l e m a n o lo que 
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quieren decirle. Algunos se complacen en comunicar las cosas 
porque se imaginan que tienen el tálenlo de narrar b ien ; otros 
porque su vanidad se interesa en hacer ver que son sagaces en sus 
descubrimientos; y muchos también porque tienen gusto en 
hacer ver que so ha reposado, aunque erróneamente, confianza 
en ellos : todas estas gentes se verían contrariadas, y por consi-
guiente disgustadas, si les dijeses sí. 

Aparenta siempre que ignoras, ¡t menos que no hables con 
algún amigo intimo, todas las cosas escandalosas y calumniosas, 
aunque las hubieres visto ú oído, porque las partes perjudicadas 
ven al encubridor con los mismos ojos que al ladrón. Cuando la 
conversación versare sobre esto, hazte el escéptico, aunque eslés 
persuadido interiormente de la verdad de lo que se refiera, y pro-
cura siempre atenuar el mal. Pero esta ignorancia fingida rio debe 
carecer de informes muy seguros sobre las cosas privadas, y osle 
es en verdad el mejor medio de procurártelos, porque es tal la va-
nidad de la mayor parto do los hombres en manifestar su supe-
rioridad sobre otros, aunque no sea sino por un momento v e n 
meras bagatelas, que descubrirán lo que debía tenerse secreto, 
antes que dar á entender que no se hallan en estado de infor-
marle de lo que ignoras; además, esta aparente ignorancia le 
hará pasar por hombre poco curioso y por consiguiente sin mali-
cia. Con todo, haz pesquisa de hechos, y traía de hallarte bien 
informado de todo lo que pasa; pero pesca juiciosamente y 110 A 
toda hora ni á menudo, ni tampoco con preguntas directas 
porque esto despierta la vigilancia de las gentes y las fatiga 
infaliblemente. De tiempo en tiempo convén en las cosas que 
deseas saber, y de ello resultará que alguno le informe oficiosa-
mente de la verdad : algunas veces di que has oído esto y aquello; 
y otras da á entender que tus informes van mucho más" lejos con 
el fin de saber á lo menos lo que necesitas; pero evita cuanto 
puedas las preguntas directas. Todos estos artificios necesarios en 
el mundo, requieren presencia do alma, frialdad y constante aten-
ción. Aquiles, aunque invulnerable, nunca iba á la pelea sino 
completamente armado. Las cortes serán tus campos de batalla, 
y debes asistir á ellas armado de pies A cabeza, y aun con un res-
guardo adicional en el talón (a). El menor descuido, la menor 
distracción, puede serle fatal. Desearía ardientemente que fueses 

(a) Aquiles sólo era vulnerable en un talón. 

lo que los pedantes llaman omnis homo, y Pope hombre cabal, para 
lo cual tienes todos los elementos; agrega tu voluntad y lo con-
seguirás. El vulgo suele servirse de este refrán grosero : Echar á 
perder un puerco por economizar un cuarto de brea, y tú no debes 
dar lugar á que este dicho pueda aplicársete; haz pues provisión 
de b r e a ; fácilmente puedes lograrlo en comparación de cuanto ya 
has adquirido. 

Acabo de recibir un paquete para Lady llervey, lacrado con 
tus armas, pero el sobrescrito no es de tu puño. ; Ninguna carta 
tuya ! ¿Estarás acaso malo? (a). 

Máximas de Lord Chesterfield. 

L"n secreto conveniente es el único misterio de los hombres 
capaces ; el misterio sólo es el secreto de los débiles y de los 
arteros ib). 

(a) Abril 0. El autor a M. Dairolles : 
Aunque ya ha transpirado, y es generalmente creída, la coloca-

ción de vuestro amiguito, sin embargo, el negocio no ha llegado todavía 
¡\ un punto que me inspire entera confianza, bien que lo crea yo muy 
probable. T.e he escrito á París que venga aquí y lo espero la semana en-
trante. He creído que debe hacerse presente en esta corte y asistir á 
tres ó cuatro levees, ios miércoles y los viernes, ahora que la decisión 
del negocio se halla tan cerca. 

(b) Modo y regla has de guardar 
En encubrir tu secreto, 
Pues fuera mucho agraviar 
El no quererlo conllar 
Á tu amigo si es discreto. 

No pienses que te aconsejo 
Que le guardes de tu hermano 
Ni tu conocido viejo 
Que los tienes cual espejo 
En que ver tu obrar insano. 

Que si yo te aconsejara 
Que lo guardases de lales, 
Claro está que no acertara : 
Antes de esto se sacara 
Poco amor y muchos males. 

Que si el hermano es varón 
Afectuoso, leal y fiel, 
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El hombre quo no dice nada ó el que lo dice lodo, no será 
jamás el confidente de nadie. 

Si un necio sabe un secreto, lo descubre porque es necio; el 
bribón lo revela porque así conviene á su interés; pero las mu-
jeres y los jóvenes descubren lo que saben sólo por la vanidad 
de mostrar que se ha reposado en ellos confianza. No descubras 
nunca tu secreto á personas de esta clase. 

No tijar la atención en las ocupaciones del momento, hacer una 
cosa y pensar en otra, ó bien tratar de hacer dos á la vez, son 
pruebas infalibles de una alma frivola y pequeña. 

Aquel que no puede dominar su genio, su atención ó su sem-
blante, nunca será propio para negocios de ninguna especie. 

El más débil puede aprovecharse de las pasiones del más 
sensato. 

El distraído no puede conocer los negocios y por consecuencia 
no los manejará con acierto. 

El que 110 tiene imperio sobre su semblante, descubre sus pen-
samientos como si los comunicase. 

Desconfia de todos aquellos que sin ninguna razón plausible le 
aman mucho á poco de haberte conocido. 

Vive también alerta contra aquellos que confiesan su fragilidad 
respecto de todas las virtudes cardinales. 

Con amigos y enemigos no dejes que tus confianzas y tus hosti-
lidades pasen ciertos limites; 110 hagas á los primeros peligrosos, 
ni irreconciliables á los segundos. ; Son tantas >• tan extrañas las 
vicisitudes del mundo! 

Procura que tu tránsito al juicio de cada uno sea por en medio 
de su corazón. I.a vereda de la razón es muy buena, pero larga 
por lo común y quizá no tan segura. 

La palabra ingenio (spiríí)es muy de moda ; obrar con ingenio, 
hablar con ingenio significa corrientemente obrar con temeridad 
ó hablar indiscretamente. El hombre capaz muestra su ingenio 
con palabras corteses y con acciones resueltas; no es ardiente ni 
tímido. 

Cuando un hombre de juicio se halla en aquella situación des-
agradable viéndose obligadoá preguntarse á sí mismo ¿qué haré? 

Ilarásle gran sin razón 
Si guardas tu corazón 
Y tus pensamientos de él. 

( C A S T U . L A ) T r . 
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debe responderse Nada. Cuando su razón 110 le señalare algún 
medio menos malo, se detendrá y esperará la luz. ün espíritu 
pequeño se precipita á todo riesgo en lo primero que piensa, y 
semejante á un caballo desbocado 110 teme ningún peligro porque 
no lo ve. U faul savoir s'annuyer. 

La paciencia es una cualidad de lo más necesaria en un minis-
tro : muchos hombres querrán más bien que prestes oído á su 
pretensión, que el que les concedas lo que solicitan. Debe pues 
aparentarse que se oyen con calma los pedidos insensatos del 
petulante, y sin fastidio los enfadosos detalles del imbécil. Este es 
el precio más barato á que puede comprarse un alto empleo. 

Es siempre provechoso descubrir un fraude y distinguir una 
fragilidad; pero por lo común es muy peligroso poner uno ú otro 
de manifiesto, lln hombre de negocios debe tener siempre los 
ojos abiertos, poro á menudo debe parecer como si los tuviese 
cerrados. 

En las cortes debes conceder á todo el mundo un grado igual 
de contemplación y de afabilidad. Los anillos que forman la gran 
cadena de la corte son innumerables é imperceptibles. Es nece-
sario que escuches con paciencia las melancólicas quejas do un 
gentilhombre ó de un paje, porque probablemente el uno ó el 
otro cuenta con el favor de algún pariente de la camarera predi-
lecta, de la dama favorita, de la querida del ministro en privanza, 
ó quizá del rey mismo, y consiguientemente puede hacerle en 
secreto é indirectamente mayor mal ó bien que cualquiera otro 
hombre de calidad. 

Un buen protector puede serte suficiente en la corte con tai 
que no tengas enemigos personales, y para no tenerlos debes 
sacrificar, como los indios al diablo, muchas de tus pasiones y 
mucho de lu tiempo, á los innumerables seres dañinos que infestan 
aquel lugar, y de este modo lograrás prevenir y desviar los 
perjuicios que podrían hacerte. 

Un joven, sea cual fuere su mérito, no puede elevarse por si 
solo; es menester que, como la yedra en un encino, se enrosque 
en un hombre de crédito y poder. Tú debes pertenecerá un mi-
nistro por algún tiempo antes que alguno le pertenezca; y una 
inviolable fidelidad á aquel ministro, aun en su desgracia, te ser-
virá de mérito y le recomendará con el subsecuente. Los minis-
trosperfieren el amor personal mucho más que el afecto de partido. 

Como los reyes son engendrados y nacidos de la misma manera 
que los otros hombres, debe presumirse que son de la especie 



humana; y si tuviesen una educación ordinaria, se asemejarían 
al resto de los hombres ; pero lisonjeados desde su cuna, su 
corazón se corrompe, su cabeza se extravía y parecen pertenecer 
á una especie dislinta. Ningún rey se h a dicho á sí mismo : Homo 
sum mMl humani a me alienum pulo. No hay lisonja extremada 
para ellos; embriagados desde su infancia con este licor, pueden 
como los borrachos viejos, beber copas enteras sin sentirlo la'' 
Prefieren un afecto personal al servicio público y lo recompensan 
mejor; son haslante vanos y débiles para considerar los mira-
mientos que se les atestiguan como ofrenda voluntaria á su 
mérito y 110 como sacrificio á su poder. 

Si quieres ser el favorito de tu rey dirígete á sus debilidades, 
porque si te encaminas á su razón rara vez lo conseguirás. 

En las cortes la vergüenza mal entendida y la timidez, son tan 
perjudiciales como la impudencia y la temeridad. Una confianza 
firme y una fría intrepidez con un exterior modesto, forman el 
medio necesario y verdadero. 

Jamás te adhieras á objetos que le parezcan difíciles de conse-
guir. Solicitando cosas indiscretas, acostumbrarías á los minislros 
a rehusarte lo que pides, y de este modo les sería fácil negarle 
después las cosas más justas y racionales. Es una regla general en 
las corles, pero también un error, pedir lodo lo que se presenta 
para obtener á lo menos alguna cosa. Cierto es que puede ganarse 
algo, pero este algo es una repulsa ridicula. 

Hay en las cortes una jerigonza, un parloteo fútil sobre 
bohenas y simplezas que encierra muchas palabras v poco ó 
ningún significado. Ksta charla suple la falta de discursos de los 
que no saben qué decir, ó de los que no quieren decir lo que sa-
ben. Es el lenguaje propio de los besamanos y do las antecámaras 
y es necesario saberlo. 

Todo hombre que vive en la corle debe ser civil y bien criado 
y esta capa cubre muchas locuras, del mismo modo que la caridad 
echa un velo sobre las debilidades. Yo he conocido ,1,1 hombre de 
primera clase, en lugar eminente en la corle, cuyo único mérito 
era ser humildemente orgulloso, y agradablemente necio 

1"-' Amusez les rois par des songes. 
Flattez-les, payez-les d'agréables mensonges, 
Quelque indignation dont leur cœur soit rempli 
Ils goberont l'appât, vous serez leur ami. 

( L A F O N T A I N E . ; T r . 

Difícil es decir si es más loco el que dice siempre la verdad ó el 
que no Ja dice nunca. El crédito es tan necesario en los negocios 
de estado como en los mercantiles. No se puede engaóar largo 
tiempo en los unos ni en los otros. 

Las gentes se abrazan en la corte sin conocimiento, se sirven sin 
amistad y se injurian sin odio. El interés y no el sentimiento es el 
fruto de aquel terreno. 

Un aspecto agradable es muy útil en la corle, los necios lo 
toman por buen natural y los artificiosos por sinceridad. 

Á veces conviene decir la mitad de nuestro secreto para ocultar 
el resto; pero son muy raras aquellas en que nos tiene cuenta 
revelarlo completamente. Es necesario muchísimo discernimiento 
para conocer el punto en que debemos detenernos. 

Las ceremonias son necesarias en la corte, porque, á manera de 
obras avanzadas, defienden las costumbres. 

La lisonja, bien que sea como el dinero falso, es la moneda 
indispensable en la corte, porque la costumbre y el consenti-
miento unánime le lut dado lal circulación, que ha llegado á con-
siderarse como pago legal. 

Si un ministro te niega un pedido racional, si te desprecia ó 
insulta, disimula, oculta tu resentimiento, si no tienes bastante 
Crédito para vengarte, ü n buen humor aparente de tu parle, 
puede prevenir su enemistad y restablecer las cosas á su primer 
estado; pero si tienes bastante fuerza para herir, dale á entender 
modestamente que también podrías tener la voluntad de hacerlo. 
El temor cuando es real y bien fundado, es quizá en las corles 1111 
medio más seguro que el amor. Son muchos más los que pueden 
perjudicarte en la corte que los que pueden servirte; desarma á 
los primeros y gana á los segundos. 

La torpeza ó poca habilidad es más perjudicial de lo que gene-
ralmente se cree, porque á menudo trac consigo el ridículo y 
siempre disminuye la consideración. 

La urbanidad es un escudo contra las malas maneras do los 
otros, porque hay en ella cierta dignidad que infunde respeto aun 
á los más petulantes. La mala crianza invila y autoriza la fami-
liaridad de los más tímidos. Nadie dijo nunca una cosa imperti-
nente al duque de Marlborongh; ni civil, aunque sí muchas lison-
jeras , á Sir It. Walpolc. 

Cuando se prohibió la circulación de la moneda escatimada, en 
tiempo del rey Guillermo, para acuñar olra nueva, se trató de 
impedir en lo sucesivo esta bribonería, á cuyo efecto se imprimie-



ron en el c írculo de las piezas l lamadas coronas estas p a l a b r a s ; El 
decus ef tutamen. Es lo mismo se puede aplicar muy bien á la 
urbanidad. 

L a ciencia puede dar peso, pero sólo las cualidades exter iores 
dan l u s t r e : son m u c h a s más las personas que ven que l a s q u e pesan. 

La m a y o r parte de las artes requieren un largo estudio y mucha 
apl i cac ión ; pero la más útil de todas, la de agradar , sólo exige el 
deseo de conseguir lo . 

Debe presumirse que un hombre de común sentido que no ali-
mente e l deseo de agradar , no desea nada, pues que forzosamente 
debe conocer que sin aquel deseo no conseguirá ningún in tento . 

Un negociador hábil sabe distinguir los secretos grandes de los 
pequeños, y s e r á tan cal lado y pert inaz en los primeros, como 
franco y abier to en los últimos. T r a t a r á de convert ir á sus ad-
versarios públicos en amigos personales mostrándoles buena cara 
y el mayor comedimiento. L ison jeará y seducirá al h o m b r e al 
mismo tiempo que contraminará al ministro . J a m á s se e n a j e n a r á 
las voluntades lidiando por pnntos inasequibles ó de poca im-
portancia . Sabrá labrarse un mérito cediendo lo que no puede ó 
no quiere conseguir , y venderá u n a bagatela en mil veces más de 
lo que va le . 

Un ministro ex t ran jero encargado de grandes negocios, debe 
necesariamente pagar esp ías ; pero 110 c r e e r fáci lmente sus in-
formes, porque j a m á s son exac tamente verdaderos y m u c h a s 
veces son muy falsos. Sus mejores espías serán aquellos que no 
le cuesten nada, y que él haya atraído con destreza á su servicio 
sin que ellos piesen en lo más remoto que hacen el papel de espiones. 

Hay c ierta jer igonza, que yo l lamaría en francés persifflaqc 
d'affaires, que un ministro e x t r a n j e r o debe conocer y de que 
puede servirse con m u c h a venta ja en los grandes convites, en 
las sociedades mixtas y en todas las ocasiones en que es necesario 
que hable y no diga n a d a ; frases bien torneadas que parecen 
encerrar mucho y que en realidad 110 significan nada. P o r medio 
de esta especie de broma pol í t ica se previenen ó a p a r t a n mil 
dificultades á que se halla expuesto un ministro e x t r a n j e r o en las 
conversaciones ordinarias . Volt o sciolto e pensieri stretti es cosa 
muy út i l en los negocios. Un hombre grave, tenebroso y reser-
vado t iene fenurn in comu (a ) ; un aire l ibre y abier to invita á la 
confianza y no infunde sospechas. 

(a) En t i e m p o d e l o s r o m a n o s los b o y e r o s a t a b a n en los c u e r n o s d e 

CARTAS DE LORD CnESTERFIELD. I f t? 

El disfraz y el disimulo son absolutamente necesarios en un 
ministro e x t r a n j e r o , y sin embargo , debe detenerse en el punto 
que uno y otro tocan la perfidia y la falsedad. Difícil es dist inguir 
es ta línea d iv i sor ia : á veces debe uno parecer contento cuando 
está agitado y serio cuando está contento. 

Un ministro e x t r a n j e r o debe ser exac to economista y propor-
c ionar sus gastos á su sueldo y facultades, porque las deudas le 
harían caer en desgracia en la cor le en q u e reside, y en l a más 
servil y abyec ta dependencia de la corte que lo envía. 

E l duque d e Sully observa con m u c h a razón en sus memorias , 
que nada contr ibuyó más á su elevación, que la prudente eco-
nomía que había observado desde su j u v e n t u d , por medio de la 
cual ahorró una suma considerable para subvenir á s u s necesi-
dades en los casos necesarios. 

Es muy difícil f i jar un punto cierto á la economía : entre ambos 
errores más vale caer en la parsimonia, porque este defecto 
puede corregirse , pero el vicio opuesto j a m á s . 

I.a reputación de hombre generoso puede comprarse á poco 
precio, porque depende menos del gasto ordinario que de s a b e r 
dar oportunamente . P o r e j e m p l o : quien diese á un cr iado tres 
pesetas pasaría por avaro, á la vez que el que le diese un duro 
entero sería considerado c o m o generoso ; así q u e , la diferencia 
entre estos c a r a c t e r e s opuestos versa sobre una peseta . I-a repu-
tación de un hombre ba jo este respecto, depende pr inc ipalmente 
de los dichos de sus cr iados; una bagatela sobre su salar io les 
a r r a n c a r á informes favorables. 

Ten siempre cuidado de vivir dentro de los l ímites de tu for-
tuna, pero dejando s iempre un fondo de reserva p a r a l a s contin-
gencias inesperadas y para la prudente l iberal idad. 

Es muy raro no e n c o n t r a r en todo el año una ocasión para 
emplear venta josamente una pequeña suma («). 

los t o r o s b r a v i o s unos m a n o j i l l o s d é h e n o p a r a q u e l a g e n t e e s t u v i e s e 
prevenida; y de aquí se formó el proverbio fenum luxbetvi comu, que se 
a p l i c a á l a s p e r s o n a s s i e m p r e p r o n t a s á h a c e r d a ñ o . T r . 

(a ) Al p i e de estas m á x i m a s or ig ina les s e h a l l a n e s c r i t a s d e l p r o p i o 
puño de M. Stanhope l a s s iguientes palabras : Excelentes máximas, pero 
calculadas más bien para los meridianos de Francia y de España que para 
el de hiylalerra. 



CAUTAS DE LORD C R E S T E R F I E L D . 

LONDRES, 27 de Mayo de 1753. 

Mi QUERIDO AMIGO. 

Me he visto hoy fatigado, acosado y aun atormentado por un 
hombre de gran mérito, de mucho buen sentido y de profundo 
saber ; uno de mis parientes más cercanos que comió y pasó la 
tarde conmigo. Esto parece una paradoja, pero es la pura verdad; 
no tiene ningún conocimiento del mundo, ni maneras, ni urba-
nidad ; lejos de hablar sin estudios, como se dice de las gentes 
que discurren tontamente, este habla lo mismo con estudios, 
cosa que en la conversación general es diez veces peor. Este sujeto 
ha formado en su gabinete, siempre con arreglo á sus libros, 
ciertos sistemas en todas materias, sobre los cuales arguye con 
terquedad, y se pasma y encoleriza cuando los otros difieren de 
opinión. Sus teorías son buenas, pero desgraciadamente todas 
impracticables. ¿ Por q u é ? únicamente porque ha leído y no 
conversado. Conoce los l ibros , pero es extranjero en medio de 
los hombres. Afanado con su materia, da á luz con las mayores 
congojas; t itubea, se detiene en la pronunciación y al cabo 
siempre se expresa sin elegancia; no tiene la menor gracia en sus 
acciones; así que con todo su mérito y todo su saber, más bien 
querría yo conversar seis horas con la mujer más cotorrera v 
frivola que tuviese algún conocimiento del mundo, que con él (a). 
Las absurdas ¡deas de un hombre sistemático que no conoce el 
mundo, cansan la paciencia de todo el que lo conoce. Sería 
cuento de nunca acabar si uno se pusiese á corregir sus errores; 
y aun no lo vería de buen ojo, porque todo lo ha considerado con 
redexión y está seguro de que marcha por el camino recto . La 

( c ) H o m b r e h a y q u e a u n q u e t r a b a j e i n f a t i g a b l e , 
V i e n e á m o r i r m e n d i g o y m i s e r a b l e ; 
Y hombre hay que con un poco de trabajo 
A la opulencia llega por atajo; 
A s i h a y h o m b r e q u e e s t u d i a m u c h o s a ñ o s 
Y l io p u e d e s a l i r d e s u s e n g a ñ o s : 
Y h o m b r e h a y q u e e n p o c o s a ñ o s d e l e c t u r a , 
A l c a n z a u n a i n s t r u c c i ó n v a s t a y m a d u r a . 

(LEÓN IIK A B R O Y A L . ) T r . 

(6) Yo sostengo y aun salgo por garante 
De que si llega á errar el hombre instruido, 
Es más necio su yerro y su descuido 
Que el yerro de cualquier tonto ignorante. 

( L O B O S . ) T r . 

CARTAS DE LORD C R E S T E R F I E L D . m 

impropiedades una de las señales infalibles en esta especie de 
gentes, que sin tomar en consideración, porque no los conocen, 
las maneras y los usos, los violan á cada momento, y ofenden á 
menudo, aunque sin intención. Jamás atienden al carácter ge-
neral, ni á la posición particular de las personas que se hallan 
delante, ó á quienes hablan; á la vez que el conocimiento del 
mundo enseña que las mismas cosas que convienen en una com-
pañía, en ciertos tiempos y lugares, son muy absurdas en otros. 
En una palabra, el que conoce por experiencia y ha observado 
los caracteres, los usos y las maneras de los hombres, es tan su-
perior á un sabio que sólo conoce los libros y que forma sistemas 
por lo que h a leído, como un caballo de buena rienda lo es á un 
asno. Por consiguiente, tú debes frecuentar y estudiar las socie-
dades de hombres y mujeres, no sólo en su exterior, que está 
preparado y en estado de defensa, sino en su carácter interior y 
doméstico que por consecuencia se halla menos disfrazado. Fór-
mate ¡dea de las cosas tales como aperezcan á tus ojos y á tu ex-
periencia, y no como has leído que son ó deben ser ; porque 
jamás son totalmente lo que deberían ser. A tal intento, no te 
contentes con los conocimientos generales y comunes, sino que 
por dondequiera que pudieres, forma relaciones domésticas en 
las mejores casas. Por ejemplo : ve otra vez á Orli por dos ó tres 
días, y repite esta visita diferentes ocasiones: ve también á Yer-
salles, extiende los conocimientos que allí has adquirido y pro-
cura que te sean ventajosos. Vive en Saint-Cloud como si fuese 
el lugar de tu residencia; y cuando alguna persona de calidad te 
invitare á pasar algunos días en su casa de campo, acepta la invi-
tación ; esto le dará necesariamente la flexibilidad de alma, y la 
facilidad de adoptar diversos usos y costumbres, porque todo el 
mundo desea agradar á las personas con quienes vive, y para 
agradar es necesario conformarse con los usos de ellas. 

Nada obliga más que el conformarse fácil y placenteramente 
con las costumbres, los hábitos y aun las debilidades particulares 
de los demás. Sirviéndome de un dicho vulgar, nada hay que 
caiga mal á un joven, el cual debía ser con fines abonables, lo que 
Alcibiades con malos designios ; un proteo que loma fácilmente 
toda especie do formas y se acomoda á ellas sin ninguna mortifi-
cación. El frío, el calor, la abstinencia, la gravedad, la cere-
monia, la comodidad, el saber, la bagatela, los negocios y los 
placeres son accidentes á que debe doblegarse, y que debe dejar 
ó cambiar ocasionalmente con lanto desembarazo corno si se p u -



(ai . . Quiconque aime à se répandre, et fréquente plusieurs sociétés, 
iloit être plus llexible qa'Alcibiade, changer de principes comme d as-
semblées, modifier son esprit, pour ainsi dire, à chaque pas, et mesurer 
les maximes a la toise. Il faut que cette flexibilité aille jusqu'à quitter 
son t a » eu entrant, s'il en a une.; qu'il en prenne une autre aux cou-
leurs de la maison, comme un laquais prend un habit de livrée ; qn il la 
pose de même en sortant, et reprenne, s'il veut, la sienne jusqu'à nouvel 
é c h a n g e , e t c . » ( J - >• ROUSSEAU.) : J 

(b) D'où vene?.-vous, sir Tom? — J'arrive de Calais. 
.— Vous avez parcouru l'Italie et la France? 
— Oui. — Quel peuple à vos yeux obtient la préférence? 

.le ne sais. Je n'ai vu partout que des Anglais. 
— Vous avez vu du moins Voltaire etl'Arioste? 
Non. — Qu'avez-vous donc fait? - Mais, j'ai couru la poste. 

, , „ C A R T A S B E L O R D „ I 1 1 5 S T E R F 1 E L D . 

siese ó quitase el sombrero (a). Todo esto se adquiere únicamente 
con el uso y conocimiento del mundo, frecuentando la sociedad, 
analizando los caracteres é insinuándose en la familiaridad de 
mil conocimientos diversos. Una ambición laudable y generosa 
de (¡"t irar en el mundo, inspira necesariamente el deseo de 
agradar, y este deseo indica, hasla cierto punto, los medios de 
conseguirlo. El arte de agradar no es en efecto más que el arte 
de ensalzarse y distinguirse; pero sin las gracias, como te tengo 
dicho mil ocasiones, ogni falica e vana. Apenas tienes diez y 
nueve años, edad en que la mayor parle de tus compatriotas se 
embriagan en la universidad con vino de Oporto. Tú les sacas la 
ventaja por lo que hace al saber; y si les lomas igualmente la 
delantera en el conocimiento y maneras del mundo, estás seguro 
de eclipsarlos en la corte y en el parlamento, porque general-
mente ellos no comienzan á ver el mundo sino á los veinte y un 
años, á cu va edad habrás visto tú la Europa. Se ponen en ca-
minó sin estar limados, y en sus viajes se liman entre sí, porque 
rara vez ponen el pie en las sociedades extranjeras ; sólo conocen 
al mundo inglés, y esto por sus peores lados; por lo regular no 
¡aben más lengua que la suya ; vuelven á la casa paterna pulidos 
v refinados (dice Congreve en una de sus comedias), como los 
marineros holandeses que regresan de la pesca de la ballena (b). 

El cuidado que se ha tenido contigo, y, para hacerle justicia, 
el que tú has tenido de ti mismo, te ha traído á los diez y nueve 
años al punto de no faltarle otra cosa que adquirir, si no el cono-
cimiento del mundo, las maneras y las prendas exteriores. 1'ero 
estas son adquisiciones esenciales en opinión de aquellos que tie-

nen bastante buen sentido para conocer lo que valen ; y si las con-
sigues antes de cumplir veinte años y te presentas en el teatro 
brillante del mundo, le darán tal ventaja sobre tus contemporáneos 
que ninguno podrá alcanzarte, sino que se verán realmente apar-
tados. Es probable que logre yo colocarte cerca del príncipe here-
dero, que verisímilmente será un rey joven, y á su lado los mil 
medios de agradar, la flexibilidad, el brillo y las gracias, balan-
cearán y aun eclipsarán todo tu saber sólido y todo tu mérito sin 
ornato. Unta pues arrobas de aceite sobre tus miembros; mués-
trate ágil é insigne en esta carrera, si quieres llegar temprano y 
antes que nadie á tocar el límite. Trabaja sin descanso, querido 
mío, en esta grande obra ; atiende á los puntos más pequeños, á 
las gracias más imperceptibles que contribuyen á formar el ca-
rácter vistoso de un perfecto caballero, de un gentilhombre y de 
un cortesano estimado de todo el mundo. Atiende á los perfiles 
relumbrantes de los sujetos de moda que fueren más amados y 
estimados, é imita aquella cualidad particular en que se distin-
guen y por la que son alabados; reúne entonces lodas estas parles 
y aprópiatelas formando de ti mismo un mosaico. Nadie poseo 
todas las perfecciones, pero cada uno tiene alguna cosa que me-
rece ser imitada. I.o que importa es que elijas bien los modelos, 
y para esto llévate más bien de tus oídos que de tus ojos. El me-
jor modelo es siempre el que todo el inundo tiene por tal , aunque 
estrictamente considerado no merezca aquel título. Es necesario 
que tomemos la mayor parte de las cosas como son en sí, porque 
no podemos hacerlas según nuestros deseos, ni muchas veces 
como dolerían s e r ; y en puntos en que 110 se interesan los de-
beres morales, es más prudente seguir á los otros que intentar 
conducirlos. A Dios (a). 

(o) Mayo 23. El autor á M. Dairolles : 
Cuando el ministro napolitano que se halla actualmente en Paiís, 

llegue aquí, Sir James Cray será nombrado enviado del rey en Ñapóles, v 
entonces espero y creo que vuestro amiguito será igualmente nombrado 
para suceder á Sir James en Venecia, cuyo punto es el mejor del mundo 
para que él comience. La variedad de pasajeros de todas naciones que 
allí verá, espero que le dará más deseo de agradar, que es lo que nece-
sita y lo que yo procuro inculcarle. Es un muchacho nluy descuidado y 
negligente para su edad, y no posee aún iart de se faire va (oír, que es 
11110 de los más necesarios 

En otra carta de 22 de Junio decía el autor al mismo sujeto : 
El negocio de Venecia,que yo considero como casi seguro, espera la 

llegada del marqués de Alberlini que aun se halla en Paris. Su Majestad 
T. II. 8 



BAIH, .3 do Ocluiré de 1733. 

M i Q U E R I D O A M I G O . 

Tienes en vistatres corlea electorales, Bonn, Munich y Manheim. 
Te aconsejo que visites de paso dos de ellas, y que fijes por algún 
tiempo tu tabernáculo en la tercera, sea la que fuere. Por ejem-
plo : si eliges Manheim, como lo imagino, no permanezcas más 
que diez ó doce días en Bonn y otros tantos en Munich; de allí 
irás á fijarle A Manheim y asi viceversa. Si prefieres alguna de 
las otras, elige una para residencia y visita únicamente las dos 
que excluyas. Cierto es que no puede uno complacerse, ni com-
placer á los demás, en donde sólo vive ocho ó diez días como ave 
de tránsito, porque por ambas partes se cree que no vale la pena 
de adquirir conocimientos, y mucho menos de formar relaciones 
por tan cortos días; pero tratándose de varios meses queda á un 
hombre el tiempo suficiente para familiarizarse bastante bien y 
pronto se le considera como si no fuese extranjero. Esta es la uti-
lidad real de los viajes, porque al formar relaciones penetras la 
vida interior y puedes sorprenderla en paños menores, medio 
único de conocer las costumbres, las maneras y todas aquellas 
infinitas particularidades que distinguen á un lugar de otro; pero 
esta manera de vivir familiarmente en las mejores casas, no es 
efecto de algunas visitas frías de media hora y de pura forma; no; 
es necesario que atestigües solicitud, deseo é impaciencia de for-
mar conexiones; que te prestes á ello mostrando afabilidad y 
deseo de agradar ; que no andes corto en alabanzas de todo lo que 
merezca tu aprobación, y también que aprendas á alabar lo que 
no la merezca si ves que es del guslo del lugar. Bien sé que no 
eres inclinado á alabar, pero es porque no sabes todavía hasta 

insiste en que hasta que aquel ministro desembarque en Inglaterra, no 
debe él nombrar el suyo paraNápoles; y Su Majestad Napolitana piensa 
que ha ido ya muy lejos enviando su representante hasta París, antes 
que ninguno haya sido nombrado de nuestra parte. Entre nos, creo que 
tiene razón y que aquí se obra erróneamente, porque la desigualdad no 
es muchaenire testas coronadas; algunas tienen, es verdad, el derecho 
de precedencia; pero ninguna tiene, ni aun el Emperador, que en vano 
la pretende, una preeminencia sobre las otras. Pero supongo que esto se 
enmendará de una á otra manera. I.o deseo con impaciencia porque ya 
no veo las horas de que el muchacho entro en el manejo de los negocios 
y establezca una lieadecila en espera de un gran almacén. 

qué punto se mira lisonjeado el amor propio al ver aprobadas 
nuestras propias opiniones, nuestras preocupaciones y nuestras 
debilidades, aun en bagatelas; siendo por el contrario mortifi-
cado cuando pensamos que nuestras opiniones y aun nuestros 
gustos, nuestros usos y nuestros hábitos son acusados y condena-
dos. La aprobación produce un efecto enteramente contrario y 
de ello voy á exponerle un ejemplo muy notable. 

El famoso conde de Shaflesbury, siendo canciller en el reinado 
corrompido de Carlos II, ambicionaba ser favorito, y también mi-
nistro del rey; y para agradar á S. M. cuya pasión dominante 
eran las mujeres, sostenía una querida de que no tenía ninguna 
necesidad ni le servía de nada. El rey olió la cosa y le preguntó 
si era positivo. El conde convino en ello agregando que aunque 
mantenía esta mujer, no le faltaban otras, porque le gustaba la 
variedad. Algunos días después el rey, en un besamano público, 
vió al conde á cierla distancia y dijo á los que le rodeaban. 
« -No se creería que aquel débil hombrecillo es el mayor licen-
cioso do Inglaterra; pero nada es más cierto. » Cuando entró el 
conde todo el mundo se puso á reir y el rey dijo : « se trataba de 
vos Milord; » ; De mí. Señor! respondió el canciller con alguna 
sorpresa. Sí, respondió el rey, porque acabo de decir que sois el 
mayor lieensioso de Inglaterra : ¿ noescierto ? « Para un súbdito, 
Señor, respondió el Lord, puede ser cierto. » Lo mismo sueede en 
todas las cosas: pensamos que una diferencia de opinión, de con-
duela, de maneras es á lo menos una censura tácita, y por este 
motivo debemos adquirir la costumbre de conformarnos fácil-
mente con todo lo que no es criminal ni deshonroso. Se supone 
que lodo el que se separa de esta costumbre general, se cree y 
declara más sabio que el resto del mundo, y esto no se soporta, 
sobre todo en un joven, porque a éste todo se le perdona, y aun 
se le aplaude si lleva la moda hasta el exceso, pero nunca ai quiebra 
lauzas contra ella. Á Dios (a). 

(oj Agoslo 16. El autor á M. Dairollès ; 
Ds quedaréis sorprendido at saber, como lo quedé vo cuando se 

me dijo, que el negocio de Vehecia no tendrá verificativo "por la termi-
nante negativa de Su Majestad, á pesar de que el Duque de Newcaslle, y 
Lad> Varinouth, hicieron, como sinceramente lo creo, todo lo que 
podían hacer, para lograrlo. No existía competidor, la comisión era de 
poca importancia y ninguno de los interesados dudaba del buen suceso, 
cuando, hace diez ó doce días, Su Majestad, instado por el lliique de 
Newcastle para una determinación definitiva, se negó absolutamente. La 



BATH, 19 de Ocluiré de 17.13. 

M i Q U E R I D O A M I G O . 

Entre los mil ingredientes que componen el arte de agradar, no 
hay ninguno más atractivo y seductor que aquella flexibilidad y 
aquella dulzura de fisonomía y de maneras que, sabes bien, son 
irresistibles, aunque seas, Dios sabe por qué, enemigo jurado de 
ellas. Las gentes se toman el mayor trabajo para ocultar ó disfra-
zar sus imperfecciones naturales. Algunos procuran encubrir los 
defectos de su talla dando á su vestido cierta forma, 6 valiéndose 
de otros artificios. Las pobres mujeres cuyo cutis es naturalmente 
feo, ven el modo de hacerlo hermoso ; hombres y mujeres á quie-
nes la naturaleza ha visto con ojos de madrastra imponiéndoles un 
semblante desagradable y feroz, hacen á lo menos cuanto está en 
su arbitrio, aunque por lo regular inúllitmenle, para serenarlo y 
mitigarlo; afectan un airedulcey risueño, aunque las más veces ha-
cen , como el diablo de Milton, gestos horribles sonriendo monstruosa-
mente, (lltey grin horribly a ghastly smile). Mas tú eres la única 
criatura que haya yo conocido en toda mi vida que no solamente 
desdeña, sino que absolutamente desecha y desfigura aquel pre-
cioso don que la benigna naturaleza le ha concedido. Tlien adivi-

úuica razón en que fundó su excusa fué la del nacimiento del muchacho, 
cuya lazón, según se había dicho antes á Su Majestad, no tuvo ningún 
peso á sus ojos cuando se trató de Charles Churchill, hijo ilegitimo del 
general Churchill, y que fué sin embargo enviado como ministro á una 
de las primeras corles de Europa, y tuvo el honor de ser colocado cerca 
de Su Majestad como camarero suyo. Confieso que, considerando mi 
eonducUi desde que me retiré de la corte, las dificultades que podia yo 
haber suscitado, en vez de la facilidad de que he dado pruebas, y consi-
derando la declaración que hice de que coino este era el primero, 
también seria el último favor que pediría, no esperaba yo se me negase 
semejante bagatela. Pero ya no hay que pensar en ello, y tengo bastante 
filosofía para evitar un sentimiento inútil por lo que no puede reme-
diarse. Estoy en espeetativa de otra cosa, y con tal fin introduciré á 
vuestro amiguito en el próximo Parlamento; la capa parlamentaria, más 
extensa si es posible, que la de la caridad, cubrirá aquella falta involun-
taria. Entretanto, pienso hacerlo viajar para que no esté ocioso ni vague 
por la ciudad de Londres el próximo invierno. Dentro de tres semanas 
irá en primer lugar á Holanda por un mes ó más, y de allí á los tres 
cortes electorales de Bonn, Manbeím y Munich, en las que nunca hay 
ingleses, porque este es mi grande objeto. [Mucho tiempo ha conversado 
ya con ellos en Francia en donde hormiguean actualmente. Tr. 

ñas que hablo de la cara, porque te ha tocado una muy agradable; 
pero tú te defiendes, pides perdón y sentirías mucho aceptarla ; 
tomándote por el contrario el mayor trabajo para adoptar la más 
siniestra, la más desapacible y la más desagradable que se pueda 
imaginar. Imposible parece esto, pero bien sabes que hablo ver-
dad. Si te imaginas que tal aire es varonil, profundo é impor-
tante, como se lo figuran varios de tus compatriotas, te engañas 
muy mucho, porque lo único que consigues es tomar las trazas 
de un coracero alemán, en cuyo ejercicio entra el aparecer formi-
dable y herizado. Dirás quizá; ¿ qué, he de andar estudiando 
siempre mi semblante para darle esa dulzura? Respondo, No; 
hazlo únicamente durante quince días y después no tendrás que 
pensar más en ello. Con sólo que le tomes, para recobrar aquel 
semblante que la naturaleza te ha dado, la mitad del trabajo que 
por fuerza te ha de haber costado desfigurarlo, será asunto con-
cluido. Acostumbra tus ojos á cierta dulzura de que son muy ca-
paces, y tu rostro á aquella sonrisa que le conviene mejor que á 
ninguna otra figura de cuantas he visto. Da también á tus movi-
mientos cierta flexibilidad que haga desaparecer la lesura que 
ahora tienen. Querría yo que adquirieses hasta cierto punto el aire 
de convento (bien sabes lo que quiero significar), porque hay en 
él un no sé qué, cierta mezcla de benevolencia, de afecto y de 
unción que atrae mucho. Por lo regular es sincero, á lo menos así 
se considera, y por consecuencia es grato. ¿ Puedes llamar á esto 
trabajo? Cuando más será un trabajo de media hora durante una 
semana. Pero aun suponiéndolo tal, pídotc que mu digas porqué 
te has lomado el trabajo de bailar tan bien como lo hoces. El 
baile no es un deber religioso, moral ni civil; tu objeto, confié-
salo, fué agradar, y le concedo la razón. Por qué llevas hermo-
sos vestidos y te rizas el pelo? ¿ No es este también un trabajo ? 
Más cómodo serla permanecer con la cabellera enmarañada y un 
vestido andrajoso. También haces esto por agradar, y haces muy 
b ien ; pero si así es, razona, por el amor de Dios, y obra conse-
cuentemente. Trata de agradar en cosas más esenciales, sin lo 
cual todo el trabajo que en éstas te has tomado será enteramente 
perdido. T u destreza en el baile luce cuando más seis veces al 
año ; á la vez que tu semblante y tus movimientos se hallan cada 
día, y todo el día, á vista de todo el mundo. ¿ Cuál de eslas cosas, 
apelo á ti mismo, mercce que la atiendas más? 1.a dulzura de la 
fisonomía y de las gesticulaciones puede únicamente hacer agra-
dable lodo lo demás. Estás muy lejos de ser de mal natural ; 
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6 querrás que se te tenga por tal sin merecerlo ? pues así lo liará 
creer tu figura ordinaria á cualquiera que no te conozca. Para 
completarla dulzura de fisonomía y de maneras que tanto te re-
comiendo, debías estenderla á tus expresiones y tus ideas; mezcla 
siempre en ellas algo de afectuoso y tierno; toma el lado más fa-
vorable é indulgente de todas las cuestiones. Verdad es que el for-
midable y sublime John Bull {«), tu compatriota, no se conduce 
así, y que para mostrar su temeridad y fuerza de espíritu, toma el 
lado más áspero y lo adorna por lo regular con un gran voto al 
diablo para parecer aún más formidable. 

Á pesar de todos mis baños, lavatorios 6 inyecciones, mi oído 
no oye una jola más, y sin embargo, he pasado aquí la mitad 
de la estación. Rara vez entro en sociedad, porque mi estado no 
es á propósito para ninguna de ellas. Me imagino que lú la fre-
cuentas bastante para ambos, y es seguro que ganarás más que 
yo con todos mis libros, porque sólo leo para entretenerme y 
pasar el tiempo que me sobra en abundancia; pero tú tienes dos 
razones poderosas para asistir á la sociedad, el placer y el prove-
cho. ; Quiera el cielo concederte mucho de uno y otro! Á Dios. 

LONBHES, 20 de Noviembre de I7S3. 
M I Q U E R I D O A M I G O . 

Nos faltan actualmente dos correos de Holanda, de modo que 
110 tengo que acusar recibo de ninguna luya. Sin embargo, sabes 
por una larga experiencia que esto no obsta, para que yo te es-
criba ; tus cartas me son muy gratas, pero siempre trato de que 
las mías redunden en tu beneficio y en lodo caso prefiero tu ven-
taja á mi placer. 

Si te hallas bien establecido y naturalizado en Manheim, pro-
longa tu morada en esta ciudad, y no dejes lo cierto por lo du-
doso; pero si piensas poder establecerte bajo igual pie ó mejor 
en Munich, dirígele allí luego que te agradare; y si el resultado 
no correspondiere con tus esperanzas, siempre podrás volver á 
Manheim. En una de mis anteriores le dije que debías pasar el 
carnaval en Berlín, porque me parece que es lugar que te ha de 

(a) .Nombre que suele aplicarse á lodo inglés, como Yaütet i todo 
angto-amencano. 

gastar y al mismo tiempo serle provechoso; sin embargo, obra 
como le parezca, pero comunícame tu resolución. Tanto el rey 
como el país tienen y tendrán tanta parte en los negocios de Eu-
ropa, que bien merecen que los estudies á fondo. 

Si en el lugar que habitas actualmente, ó en los que pudieres 
hallarte en lo sucesivo, hablas á menudo francés, alemán ó inglés, 
te recomiendo la mayor atención á la propiedad y elegancia del 
estilo; emplea las mejores palabras que cada idioma pueda pro-
curarte ; evita la cacofonía y cuida de que tus períodos tengan 
toda la consonancia posible, Estoy seguro de que no es menester 
repetirte loque tantas veces has sentido tú mismo, quiero decir, 
el mucho realce que la elegancia de dicción comunica á los pen-
samientos, y la facilidad con que hace pasar aun los malos. Casi 
á esto viene á reducirse toda la magia en la cámara de los comu-
nes, y en realidad en toda reunión pública ó privada. I.as pala-
bras, que son el traje de los pensamientos, exigen ciertamente 
más cuidado que los vestidos, que sólo sirven para adornar la 
persona, y sin embargo, merecen su parle de atención. Si te apli-
cas al estilo de una lengua, te acostumbrarás á usarlo en cual-
quiera o t r a : y si llegas á hablar francés ó alemán con la mayor 
elegancia, verás cómo tu mismo inglés participa de ¡guales pro-
gresos. Te lo repito aún, por la milésima vez : no trabajes ahora 
masque en adquirir las cualidades ornamentales. Muy mal cono-
cen el mundo y gastan muchas palabras en vano, los que nos 
alaban la simplicidad y la solidez sin ornato. Mucho tiempo há 
que los hombres dejaron el estado de la naturaleza; las edades 
de oro y de simplicidad nativa no volverán jamás. Si hemos ga-
nado ó perdido no es la cuestión; nos hallamos refinados, y las 
maneras simples, los vestidos sencillos y el lenguaje llano serian 
tan inadmisibles en la vida, como las bellotas, las hierbas y el 
agua de la fuente vecina en la mesa. En este momento entran 
algunas gentes que interrumpen el curso de mi sermón, y así 
buenas noches. 

BATH, 26 de noviembre de 17ñ:t. 

M I Q U E R I D O A M I G O . 

¡ y u £ .le liestas y placeres en Manheim! Si se puede dar cré-
dito á las historias hebdomadarias de M. Rodríguez, el escritor 
más elegante entre los modernos, no sólo monterías numerosas y 



brillantes; óperas en que tus actores hacen maravillas; los dios de 
cumple años de SS. JUi. Serenísimas celebrados en gran gala ; sino 
que, para coronar la obra, M. Zuchmanlel ha llegado felizmente, 
y se espera d cada instante ¡i SI. Warlensleíen. Supongo que tú 
eres pars magna en todas estas fiestas; aunque corno dice Bluff, 
en el Viejo Celibatario (a), parece que ya no eres de este mundo 
según el silencio que guarda respecto de ti ese gacetero bribón. 
Pienso que á lo menos debería haber indicado que te muestras 
en todas esas diversiones con fisonomía alegre, y que te distin-
gues entre la numerosa y brillante concurrencia por tu aire, tu 
vestido, tus maneras y atenciones. Si tal Fuese el caso, como lo 
supongo y deseo, podría yo escribirle, si l e parece, para que te 
llaga justicia en su próximo suplemento. Fuera de chanza, cele-
bro mucho que andes rodando en ese torbellino de placeres, pro-
pio para suavizar, pulir y frotar tus partes ásperas. 

Los ministros aquí, intimidados con los clamores brutales y 
absurdos de la plebe, me parece que han dado pruebas de pusi-
lanimidad, anulando en esta sesión la ley que había pasado en la 
precedente, para que los judíos pudiesen s e r naturalizados con 
arreglo á las subsecuentes disposiciones del parlamento. Los que 
gritan con todas sus fuerzas contra esta innovación, triunfan ; sin 
duda pedirán algo más, y si 110 se les otorga, pronto caerá en ol-
vido este bello rasgo de condescendencia, rs'ada es más cierto en 
política que aquella reflexión del cardenal de Ketz : el pueblo 
teme siempre qw conoce que no es temido; de consiguiente, su irra-
cionalidad é insolencia aumenta cuando v e que inspira temor. 
Los gobiernos rectos y prudentes 110 dan al pueblo, si es posible, 
justos motivos de queja; pero por otra parte , se mantienen fir-
mes contra sus ciegos clamores. Además, e s t e ruido contra la ley 
de los judíos procede de aquel espíritu estrecho que el pueblo 
bajo alimenta contra la intolerancia en maLeria de religión, y de 
su falla de hospitalidad en materia civil, pretensiones á que debe 
oponerse todo gobierno prudente. 

La confusión en Francia aumenta todos los días como sin duda 
habrás sabido en el lugar que habitas. Últimamente se ha publi-
cado una respuesta del clero, que se me envió de París por el 
ultimo correo; te la incluiría ahora si no fuese muy voluminosa ; 
quizá la verás en Manheim en casa del ministro de Francia v es 

(") Comedia de Congreve. 

bueno que la leas, porque está escrita con mucho arte y de una 
manera plausible, aunque fundada en principios falsos. El jus 
divinum del clero, y de consiguiente su supremacía en materias 
de fe y de doctrina, se sostienen en este escrito, cosa que yo niego 
absolutamente. Si se concediesen ambos puntos al clero ile cual-
quiera país, sería necesario que lo gobernase despóticamente, 
porque todo puede referirse directa ó indirectamente á la fe ó á 
la doctrina ; y todo aquel en quien se supone el poder de salvar ó 
de condenar las almas para toda la eternidad, como el clero pre-
tende, será mucho más respetado y mejor obedecido que ningún 
poder civil, cuyas pretensiones no van más allá de este mundo; 
ó la vez que el clero debe considerarse en todo país bajo el mismo 
pie que los otros subditos, dependientes del supremo poder le-
gislativo; y ser sostenido por este poder bajo las restricciones y 
limites que le convienen para mantener la decencia y el decoro 
en la iglesia, del mismo modo que los comisarios para mantener 
la paz en los cuarteles (a). Esto lia sido claramente probado con 
arreglo á los principios mismos del antiguo y nuevo testamento, 
por Fra Paolo, en su libro de tíeneficis, que recomiendo mucho á 
tu atención. A Dios ; 

LONDRES, 25 de Díiembre de l~ií:i. 

M I Q U E R I D O A M I G O . 

A la vez recibí ayer dos cartas luyas una del 7 y otra del lti 
datadas en Manheim. En toda tu vida has tenido mejor razón 
para 110 escribir, sea á mi ó á cualquiera otro, que tu mal en el 
dedo. Me figuro que te habrá dolido bastante y me alegro de que 
ya esté curado; pero sea cual fuere el dolor que cause un dedo 

(11) Je 11e veux désormais 
Dans les prêtres des Dieux que des hommes de paix, 
Des ministres chéris, de bonté, de clémence, 
Jaloux de leur devoir et non de leur puissance. 
Honorés et soumis, parles lois soutenus, 
Et par ces mêmes lois sagement contenus ; 
Loin des pompes du monde, enfermés dans leur temple; 
Donnant aux nations le précepte et l'exemple : 
D'autant plus révérés qu'ils voudront l'être moins. 

( V O L T A I R E , S 



lastimado, la pereza de cuerpo ó de alma es mal mucho mayor y 
atrae consecuencias más sensibles. 

Celebro infinito que la corte de Manheim te distinguiese entre 
tus compatriotas y otros extranjeros, porque es prueba que lu 
porte y tus modales valían más que los de ellos. Ten por seguro 
que las personas más bien educadas serán siempre mejor recibi-
das en lodas partes. I.os buenos modales son el expediente reco-
nocido en la vida social, lo mismo que la moneda en el comercio : 
en ambos casos hay un trueque, y nadie se llalla más dispuesto 
á anticipar cortesías á un oso, que dinero á un quebrado. Creo 
firmemente que las cortes de Alemania te harán mucho bien ; su 
ceremonial y su etiqueta son correctivos y antídotos contra tu 
negligencia y tu falta de atención. Me figuro que no sería allí bien 
visto que le tendieses á la larga en 1111 sillón, y que se te tendría 
por muy grosero sí cuando alguno te hablase dirigieses la vista á 
otra parte. Del mismo modo que los otros prestan atención á tus 
discursos, esperan que tú oigas los suyos y debes oírlos aunque 
sean impertinentes. Considera como máxima de inconcusa ver-
dad, que ningún joven puedo hacer progresos en una sociedad 
si el respeto que por ella tiene no es bastante para obligarle á 
permanecer con cierto grado de represión. 

Como mis cartas se extravían tan á menudo, repetiré en ésta lo 
concerniente á tus futuras correrías. Cuando le sientas cansado 
de Berlín, ve á Dresde cu donde hallarás á Sir Cli. Wil l iams que 
te recibirá con los brazos abiertos. Hoy lia comido conmigo y 
partirá para Dresde dentro de mes y medio. Habla de ti con mu-
cha bondad y atestigua sus deseos de volverle á ver. Como está, 
por lo que hace á los negocios, en todos los secretos importantes, 
te impondrá de todos ellos, hasta que lijemos el lugar en que tú 
y yo dehemos reunimos que será probablemente en Spa. 

E11 cualquier lugar que le hallares, infórmate con particular 
cuidado de los negocios de F r a n c i a ; cada día cobran más incre-
mento, y en mi opinión seguirán aumentando. El rey está des-
preciado y 110 lo extraño; ha conducido las cosas hasla el punió 
de ser odiado al mismo tiempo, lo cual rara vez se combina en 
una misma persona. Se sabe que los incapaces ministros eslán 
muy desunidos, y que S. SI. vacila entre la iglesia y el parlamen-
to, como el asno de la fábula que pereció de hambre entre dos 
montones de heno. El amor que profesa á su querida es extre-
mado para separarse de ella, y no lo es menos el temor de perder 
su alma para gozar plenamente de sus amores. Por un lado tiene 

celos del parlamento que podría sostener su poder; por otro se 
halla beatamente rendido á la iglesia que podría destruirlo. El 
pueblo está pobre y por consiguiente descontento; los que lienen 
religión están divididos en sus doctrinas que es lo mismo que 
decir que se odian todos. El clero no perdona nunca, y mucho 
menos perdonaría al parlamento que por su parte parece poco 
dispuesto á perdonar á su adversario. El ejército toma, aunque 
sólo en idea, alguna parte en estas disputas, y día vendrá en que 
se mezcle de hecho. Aunque los ejércitos sean el apoyo servil del 
poder absoluto, lo sostienen hoy y lo destruyen mañana, cam-
biando á menudo las manos en que les placo depositarlo. Este 
fué el caso de las cohortes pretorianas que asesinaban á los 
monstruos que ellas mismas habían elevado para oprimir á los 
hombres. Eos genízaros en Turquía y los regimientos de guardias 
en Kusia hacen en el día lo mismo. 

Ea nación francesa discurre libremente, cosa que j amás había 
hecho, sobre materias de religión y de gobierno, y comienza á 
ser spregiudicnta : los oficiales hacen lo mismo. En una palabra, 
existen actualmente en Francia, y lomarán cada día mayor cuerpo, 
todos los síntomas precursores á los grandes cambios y á las revo-
luciones. Me alegro que así sea, porque el resto de la Europa 
estará más tranquilo y tendrá tiempo para reponerse de sus pér-
didas. La Inglaterra carece de hombres y de dinevo y necesita 
descanso; la república de las Provincias Cuidas lo necesita en 
mayor grado. Las otras potencias no pueden bailar cuando ni la 
Francia ni ios Estados pueden pagar la músícacomo es costumbre. 

El primer sacudimiento que á mi parecer habrá en Europa, 
será con motivo á la corona de Polonia, á la muerte del rey ac-
tual, y por lo tanto deseo A S. M. muy buenas pascuas y 1111a 
larga vida. Basta de política ex t ran jera ; pero le encargo que 
mientras permanezcas en Alemania le informes de todas las dis-
cusiones y dificultades que las diferentes guerras han ocasionado 
entre los electores Bávaro y Palatino. A Dios. 

LONDRES, i 5 de Enero de 1754. 

M I Q U E R I D O A M I G Ó . 

Recibo en este momento lu carta de Munich de 26 del pasado. 
Ahora que te veo felizmente libre de los peligros y de las dilicul-



tades do tu viaje de Manheim, me alegro mucho de que los hu-
bieses encontrado. 

Condisce i dilelli 
Memoria di pene, 
.\c sá che sia lene 
Chi mal non so/fri. 

Estos accidentes son ligeros comprobantes de los peligros y difi-
cultades que debes esperar en tu grande y espero, largo viaje en 
el mundo- El camino presenta trechos sembrados de abuudaules 
llores y perspectivas llanas y encantadoras; pero temo que la 
mayor parte del terreno sea muy desigual, ocupado de malezas 
v espinas y cruzado de torrentes. Corta las flores que hallares en 
tu sendero, mas al mismo tiempo precávete contra las zarzas que 
las rodean, ó que ciertamente vendrán después de ellas. Te agra-
dezco el jabalí que me has dedicado. Ahora que está muerto, estoy 
seguro de que se dejará comer, aunque 110 de que habría yo tenido 
en combate tan singular, el valor que mostraste haciéndole morder 
el polvo como los héroes de Homero. 

Si algunos accidentes de las aguas ó de los malos caminos no le 
detienen en Munich, no me imagino que las diversiones lo con-
sigan; creo que más bien las solicitarás en el carnaval de Berlín, 
v en tal suposición dirijo esta carta á tu banquero en aquella 
ciudad. Te encargo otra vez que mientras permanezcas en ella 
tengas cuidado de oír, conocer y observar todo. El príncipe más 
hábil de Europa es sin duda objeto digno de atención, y sus más 
pequeñas acciones, como los menores dibujos de los grandes pin-
tores, tienen su valor y muy considerable. 

Lee atentamente el código l'rederico, é infórmate de los buenos 
efectos que lia producido en la parte de su reino en que se ha 
adoptado, y de donde ha desterrado las cavilaciones, trampas y 
caos de las antiguas leyes. Desearía que tuvieses una hora de 
asueto diariamente para leer algún buen autor italiano, y para 
conversar en esta lengua con nuestro digno amigo ilsignor Angelo 
Cori, lo cual servirá para que no la olvides y aun para que.te 
perfecciones. 

Vive, permanece y elévate en medio de todas esas cortes; acos-
túmbralas de tal modo átu figura que no le vean como á extran-
jero. Observa el tono que reina en ellas y aun adopta sus mismas 
tendencias y locuras, porque las hay allí como en todas las cortes. 
De todos modos quédate en Berlín hasta que yo no te informe de 

la llegada de Sil-. Ch. Williams á Dresde, en donde sin duda, no 
querrás presentarte antes que él, y á donde podrás ir en su busca 
cuando te parezca. Es sujeto que muestra mucha bondad y afecto 
por ti, y tengo razones para creerlo sincero. 

Acaban de publicarse las obras del difunto Lord Bolingbroke, 
y me he engolfado en estudios filosóficos que hasta ahora me 
habían ocupado muy poco, convencido de la futileza; de estas 
investigaciones. He leído su Ensayo filosófico sobre la extensión 
de los conocimientos humanos, en que prueba claramente con la 
más rica elocuencia, lo que puede y 110 puede el espíritu humano: 
que nuestra inteligencia ha sido sabiamente calculada para el 
lugar que ocupamos en este planeta, y para el anillo que forma-
mos en la cadena universal de las cosas; pero que no somos 
capaces de aquel grado de ciencia que nuestra curiosidad ambi-
ciona, y nueslra vanidad nos persuade á veces que hemos alcan-
zado [a). No te recomiendo que leas esta obra; pero cuando regre-
sares aquí, daré por pasto habitual á tus meditaciones todos 
aquellos escritos suyos relativos á nuestra historia y á nuestra 
constitución. 

1.a lectura, que siempre ha entrado en el número de mis pla-
ceres, aun en tiempo de mi mayor disipación, es en el día mi 
único recurso, y temo contentar mucho mi inclinación á costa de 
mis ojos. ¿ Pero qué quieres que haga? Es menester que me ocupe 
de alguna cosa, porque la ociosidad me es imposible. Mis oídos 
cada día me son más inútiles, y mis ojos consiguientemente más 
necesarios; yo no quiero economizarlos como un miserable, y 
más bien gusto arriesgarme á perderlos que dejar de gozar el 
placer que me procuran. 

Te encargo que me comuniques todas las particularidades de tu 
recibimiento en Munich y en Herlín. Creo que serás bien acogido 
en esta última ciudad, porque S. M. Prusiana sabe que en todo 
tiempo he admirado y respetado sus grandes y variados talentos. 
Á Dios. 

„ Folle chi sa sperar 
Che del ciel possa uu di 
Gli arcani penetrar 
La mente umana. 

Allor che nel futuro 
Più crede ella veder, 
Allora è che dal ver 
Più s'allontana. (MSTASTASIO.; Tr. 



LONDRES, IO de Febrero de 1754. 

M I Q U E R I D O A M I G O . 

Ayer reeibi tu carta del 12 escrita en Munich, y en vista de ella 
te dirijo allí la presente, aunque encaminé mis tres últimas i 
Berlín en donde supongo las encontrarás á tu llegada. Pues que 
no sólo estás bien establecido, sino enjaulado en Munich, has 
hecho bien de no moverte. Los lugares no se conocen con sólo 
verlos, sino conversando familiarmenle con las gentes de distin-
ción. No quisiera yo hallarme en lugar de ese prodigio de her-
mosura que debes conducir en la corrida de trineos, y me inclino 
á creer que corre gran riesgo de que le quiebres los huesos. Es-
pero que habrás adaptado tu carro al carácter de la bella. Si es de 
disposición colérica é impetuosa, como suelen serlo las bellezas, 
la colocarás sin duda en un carro en forma de león, de tigre, 
dragón ó de cualquiera otro animal furioso y terrible : si es su-
blime y desdeñosa, como es probable, porque sin duda es de alta 
categoría, me imagino que la introducirás en un cisne magnifico ó 
un pavo soberbio; pero si es el modelo de la ternura y de la 
amabilidad, tendrás sin duda cuidado de que las amorosas lorto-
lillas revoloteen alrededor de su cuello. Por sentado que has pre-
parado tus lemas para esta ocasión; pero si no has sido tan pre-
cavido, encontrarás multitud de ellos en los líntretiens dWr'i'te sur 
les devises, obra del padre Ilouliours. No te diré esta vez, como el 
padre en Ovidio : Parce, pac)', stimulis; el forlius utere loris. 

Si esta carta te encuentra aún en Munich, te encargo que pre-
sentes mis cumplidos á M. Burrish, á quien estoy muy reconocido 
por las atenciones que te ha mostrado : cierto es que yo procuré 
servirle cuanto estuvo en mi mano, pero también lo es que hice 
servicios á varios otros que ni los han retribuido ni recordado. 

Me he visto bastante indispuesto estos últimos quince días con 
una enfermedad como la que tuviste en Carniola, arlhrislis vaga; 
afortunadamente no me ha atacado al pecho; sólo se ha dejado 
sentir en mi brazo derecho cu donde ha establecido su imperio; 
y del mismo modo que en los gobiernos tiránicos, las partes más 
remotas resienten su severidad. Cuando partió el último correo 
no me hallaba capaz de tener la pluma; supliqué á M. Grevenkop, 
que te escribiese en mi lugar y su carta fué encaminada á Berlín. 
La viveza del dolor disminuye, pero todavía siento algunas pun-

zadas en la espalda, que temo me atormente aún por largo 
tiempo. Es menester considerar y seguir el consejo de Horacio 
quid vateanl humeri, quid ferré recusent. 

En algunas de mis últimas dirigidas á Berlín (a), te cumpli-
mento justamente por los grandes y recientes progresos que has 
hecho en el género epistolar. Las cuatro ó cinco últimas carias 
que me has escrito están muy bien redactadas, y la que dirigiste 
á M. liarle con motivo á la entrada de año es muy preciosa. Le 
agradó lauto que me la envió de Windsor inmediatamente después 
deberla leído. Este talento, necesarísimo en el curso de ia vida, se 
adquiere haciendo esfuerzos del mismo modo que todas las habi-
lidades, excepto la poesía que es un don nalural. 

Mi brazo y el papel me aconsejan que concluya deseándole muy 
buenas noches. 

I . O X D R E S , 12 de Febrero de 1754. 
M I Q U E R I D O A M I G O . 

Te dirijo la presente á Berlín y senliría mucho que se ex tra-
viese, porque pienso que la leerás con tanto placer como yo al 
escribirla. I'ongo en tu conocimiento que después de algunas 
dificultades podemos contar por seguro que tendrás un lugar en 
el próximo parlamento, y esto sin oposición y sin la menor nece-
sidad de que lo solicites en persona. Además, debo decirte que 
esta fortuna la debemos particularmente á la amistad de M. Eliot, 
porque te propondrá junto con él, en el distrito de su pueblo 
menos dudoso. Siendo imposible obrar con más celo y amistad 
que M. Eliot en lodo este negocio, soy de parecer que por el 
primer correo le escribas una carta de agradecimientos, pero 
ardientes y juveniles y no tibios ni avejentados; puedes dirigír-
mela y se la enviaré á Cornualla en donde está actualmente. 

Seguro ya de ser senador, me atrevo á decir que no te propones 
entrar en el número de los pedarii senatores et pedibus iré in sen-
tentiam. Como la cámara <le los comunes es el teatro en que 
debes figurar y crecer para el mundo, es necesario que te decidas 
á ser actor y no persona muía, que.equivale exactamente á despa-
bilado!' en los oíros teatros. Todo el que no brille allí, vivirá 

(a) Estas cartas no se han encontrado. 



obscuro, despreciado y sin importancia; y no puedes concebir 
cuán fácil seria á un hombre que sólo contase con la mitad de tu 
talento y de tu saber, brillar en aquella asamblea si así lo qui-
siese. La receta para hacer un orador, y un orador aplaudido, 
es corta y fácil. Toma de sentido común cuanlum sufficit; agrega 
una poca de aplicación á l a s reglas y usos de la cámara; expón 
los pensamientos que te ocurran bajo nueva luz, y mezcla todo 
esto con una buena dosis de pureza y elegancia de estilo. Persuá-
dete de que la mayor parte de los hombres no analizan ni van 
basta el fondo; son incapaces de pasar más allá de la superficie; 
todos tienen sentidos que es necesario seducir, pero son pocos 
los que poseen una razón que se deba contentar. La actitud y las 
gesticulaciones graciosas encantan sus ojos, y la dicción elegante 
arrebata sus oídos; para ellos un razonamiento sólido serla tra-
bajo perdido. Estoy convencido, no sólo por teoría sino por expe-
riencia, de que, suponiendo un poco de sentido común, lo que se 
llama un buen orador, es lo mismo que un buen zapatero, y que 
ambos oficios pueden adquirirse con el mismo grado de aplica-
ción. Traía pues, por el amor de Dios, de que este oficio sea por 
ahora el grande objeto de tus pensamientos y no lo pierdas nunca 
de vista. Concentra toda tu alma al estilo sea cual fuere la lengua 
que hables ó escribas; elije las mejores expresiones y piensa en 
la rnás feliz colocación de las frases. Todas las veces que dudares 
d é l a propiedad ó elegancia de una palabra, consulta tu diccio-
nario ó algún buen autor; ó bien solicita una persona que sepa 
esta lengua perfectamente. La propiedad y la elegancia de la dic-
ción llegarán en poco tiempo á serte tan familiares que no le 
costará ningún trabajo encontrarlas. Habiendo declarado que esle 
talento es mecánico y de fácil adquisición para todo el que lo 
solicila con empeño, no hay mucha vanidad en decir que, pene-
trado desde temprano de la importancia de esle objeto, lo atendí 
desde joven hasta tal punto, que actualmente me costaría más 
trabajo hablar ó escribir sin elegancia, que el que me lomé para 
preservarme de un mal lenguaje. El difunto Lord Bolingbroke 
hablaba todo ci día, sin el menor esfuerzo, con la misma elegancia 
que aparece en sus escritos. ¿ Por qué? So por un don particular 
del cielo, como él mismo me lo dijo muchas veces, sino por la 
constante atención que prestó á su estilo. 

Me acuerdo que desde que me hallaba en la universidad do 
Cambridge y leía trozos de elocuencia autigua y moderna, que 
era mi principal estudio, tenía costumbre de escribir los pasajes 

que me hacían más sensación, y los traducía lo mejor y más ele-
gantemente que podía. Si el original era latino ó francés, lo tra-
ducía en inglés; si inglés, lo vertía en francés. Por esta práctica de 
muchos años no sólo formé y perfeccioné mi estilo, sino que im-
primí en mi alma y mi memoria los mejores pensamientos de los 
autores selectos. El trabajo era corto y el provecho muy grande 
como lo experimenté. En una palabra, conoces actualmente tu 
objeto; prosigúelo sin tregua; da de mano á cualquiera cosa que 
no se refiera ó no esté ligada á la acción principal. Tu feliz suceso 
en el parlamento allanará todas las demás dificultades; no se te 
negará empleo en tu patria ni en el extranjero con tal de que 
pases por la puerta de Westminster (a). 

Puedo ya decir que estoy enteramente restablecido; sólo me 
falta el vigor de alma y de cuerpo y cuenlo con que Spá ó Aix-
la-Chapelle contentarán mis deseos. Ya no veo las horas de saber 
el recibimiento que se te hace en Berlín, que me imagino será 
de lo más benévolo. Á Dios. 

LO.NDKES, lo de Febrero de 1754. 

M I O U K R I O O AMIGO. 

Con verdad puedo aplicarle ahora estas palabras nullum numen 
abest, si sií prudencia. Estás seguro de ser, tan pronto como tu 
edad lo permita, miembro del parlamento, único camino para 
figurar y hacer fortuna en este país. Cierto es que aquellos que 
son educados para profesiones particulares y que se distinguen 
en el ejército, la armada ó la abogacía, pueden encumbrarse por 
si mismos hasta cierta altura en fuerza de su mérito; pero tam-
bién observarás que nunca llegan á tocar la cima sin el socorro 
de los tálenlos parlamentarios. El medio de que te distingas en 
la cámara, como te dije en mi anterior, es mucho más fácil de lo 
que creo te imaginas. Un poco de práctica en los usos de la 
asamblea te hará conocer muy pronto la rutina del oficio, y una 
eslricta atención á tu estilo hará de ti en poco tiempo un buen 
orador. El vulgo contempla al hombre célebre por su elocuencia, 
como un fenómeno, como un ser sobrenatural que ha recibido 

{fl) Edificio en donde se reunía el parlamento. 
T. 11. 

Tr. 



1111 don par t i cu lar del c ie lo ; lo mira con asombro cuando se 
presenta en los paseos y e x c l a m a : ¡ aquel es ( a ) ! Estoy seguro 
de que tú lo mirarías ba jo su verdadera luz, y milla formidine. 
Lo considerar ías únicamente como un h o m b r e de buen sentido, 
que agrega á los pensamientos de todo el mundo las grac ias de 
la elocución y la e legancia de estilo. Cesaría en tonces el milagro 
y le convencerías de que con igual es tudio y apl icac ión á los 
mismos objetos, podrías c ier tamente igualar y aun s a c a r venta ja 

á este prodigio. S i r W , que no t iene la c u a r t a parte de tus 
talentos ni la milésima de tus conocimientos , se ha elevado gra-
dualmente á los mejores empleos del reino, sólo por l a fluidez de 
su lengua. Ha sido Lord del admirantazgo, Lord de la tesorería , 
ministro de la guerra y ac tua lmente vicetesorero d e I r l a n d a ; 
y todo esto con una reputac ión marchi ta por no decir t iznada. 
Represéntate la cosa tal cual es en real idad, de fácil a l c a n c e ; 
procura únicamente q u e tu pecho abrigue una poca de ambición 
por esle ob je to y un poco de vigor para a lcanzarlo y respondo 
del suceso. Cuando tenía yo menos edad que tú, resolví en mi 
a lma figurar en el p a r l a m e n t o y dist inguirme en é l hasta donde 
pudiese. En consecuenc ia , j a m á s perdí de vista este o jeto ni des-
cuidé n inguno de los medios que me parecían propios para 
alcanzarlo. Lo logré h a s t a c ier to grado y, te lo aseguro, sin m u -
cho trabajo y sin talentos superiores . Los jóvenes son natural -
mente propensos á a p r e c i a r los hombres y las cosas en más de 
lo que valen, porque c a r e c e n de e x p e r i e n c i a ; pero á medida que 
los conozcas mejor los e s t i m a r á s menos ; verás que la razón, que 
s iempre debía conducir á los hombres , r a r a vez lo hace , y que sus 

(a) Nada perdonaba esle padre para hacer de su hijo un perfecto 
orador. El mismo había probado cuáii dulce es para la vanidad humana 
qiifilos ojos del público husqnen al orador afamado, y esta vanidad era 
la que trataba de despertar en su hijo. En todos tiempos los hombres 
superiores se han manifestado muy sensibles ñ. tan grata distinción. 
Entre los antiguos, ser señalado con el dedo, era por lo regular una 
especie de homenaje, que sólo la estimación pública podía hacer gozar 
al que lo recibía : Pulchrumest digitomonstrari, dice Perciò en su sátira ^ . 
Demóstenes, señalado con el dedo por una vendedora de legumbres que 
decía á su vecina : mira, aquel es, no pudo retener ciertas expresiones 
de vanidad. Este era también el flaco de Horacio el cual dijo á uno de 
sus protectores que á él le debía el honor de ser señalado con el dedo 
por los transeúntes : 

Totum muneris hoc tui est 
Qwjd monsiror digito prxtereunliuin. Tr. 

pasiones y sus debilidades usurpan por lo común su asiento v 
t ienen las r iendas en su lugar (a); notarás que los m á s fuertes 
t ienen muchos lados débiles, y que sólo son reputados tales en 
comparación á la más débil manada. Con algunos defectos menos, 
su fuerza consiste en sacar partido d e las innumerables fragili-
dades del común de los h o m b r e s ; s iendo más dueños de sí mis-
mos, subyugan más fáci lmente á los o t r o s ; se dirigen á sus fla-
quezas, á sus sentidos, á sus pasiones, j a m á s á la r a z ó n ; p o r 
consiguiente , r a r a vez dejan de tr iunfar ib). Analiza pues estos 
grandes caracteres que gobiernan y que aparecen perfectos á los 
ojos del vulgo, y verás que el gran Bruto fué un bandido en 
Macedoma, el gran cardenal de Kichelieu un poetastro celoso, el 
gran duque de Marlborough un avaro (c). Hasta que no conoz-
c a s por exper ienc ia á la especie h u m a n a , no sé que h a y a hombre 

(a) Mortseùor Turchi dice : 
Basta che il cuore prenda interesse in qualche cosa per rendere vacil-

lante e malsano il più giusto intendimento. Vedrete degli nomini che 
hanno un'ammirabile dirittura di spirito, un'esattezza di ragione ecce-
llente capaci di entrare a pié franco nei segreti della natura e viluppar 
con chiarezza ciò che avvi di più imbrogliato nelle scienze. Dubitano di 
ciò che è dubbioso, affermano ciò che è vero, negano ciò che è falso 
dimostrano ciò che è sicuro. Ma che? Metteteli in una lite, in un' 
affare, in un interesso che vivamente li tocchi e ponga in movimento 
una torte loro passione : sono altri nomini; la dirittura del loro spi-
nto gli abbandona, la ragione si storce a grado dei desiderii, e l evi-
denza non si misura che còlla propia utilità. A sentirli parlare direste 
che han perduto ilbuen senso. E ciò donde nasce? Nasce da questo solo, 
che il cuore si è impossessato dell'intelletto e lo anima e lo conduce. 

Les hommes de tous temps, jugeant sans connaissance 
Par un faux éclat prévenus, 
Ont souvent pris pour des vertus 
Ce qui n'eu est que l'apparence. 
Parmi ces illustres mortels, 
Quelquefois ceux que l'on encense 
Ne sont que de grands criminels 
A qui notre seule ignorance 

Au lieu de châtiments décerne des autels. (L. M.! 
(cj Monsieur de Mery dice : 11 y a certaines gens de l'élévation des-

quels on a peine à se rendre raison. Ne croyez pas qu'il leur ait fallu poni-
cela des efforts de génie, ce sont des hommes fort ordinaires; mais ils 
ont su céder au temps et saisir l'occasion aux cheveux : 

Cacher tous ses défauts dans une nuit profonde, 
Des vertus qu'on n'a pas se parer, se vernir, 
C'est à quoi se réduit la science du inonde, 

Le seul moyen de parvenir. 



la) Un aulor competente ha dicho también do La Uochcfoucauld : 
Ce philosophe, expert dans l'arl de nous connailrc, 
Peint l'homme leí qu'il esL et non leí qu'il doit «lie. 

( 3 2 C A U T A S D E L O R D C H E S T E R F I E L D . 

6 cosa que pueda darle de ella una idea más justa que el duque 
de Larochefoucauld. Temo que su librito de Máximas, que le 
aconsejo recorras un instante todos los días de tu vida, sea un 
re Ira lo muy fiel de la naturaleza humana. Confieso que parece 
deprimirla, pero mi experiencia no me ha convencido de que lo 
haga injustamente (a). 

Apliquemos ahora esto á mi primer punto. Estas consideraciones 
no sólo debían excitar todos tus esfuerzos para figurar en el par-
lamento. sino inspirarle plena confianza de que lo lograras. Para 
gobernar á los hombres no debe uno encarecerlos, y para agra-
dar á un auditorio no debe estimarse en más de lo que vale. 
Cuando yo entré ¡por primera vez en la cámara de los comunes, 
me figuré esta asamblea como un senado venerable, y sentí un 
temor mezclado de respeto; mas luego que progresaron mis cono-
cimientos, el respeto se desvaneció, y reconocí que entre qui-
nientos sesenta miembros, apenas hay treinta que escuchen la 
razón, y que todo lo demás es pueblo; que estos treinta no exigen 
más que simple buen sentido en términos selectos, y que los 
demás sólo reclaman frases fluidas y armoniosas sin ocuparse de 
la esencia del discurso, con orejas para oir pero con poco buen 
sentido para juzgar. Estas consideraciones me hicieron hablar a 
primera vez con poco embarazo, la segunda con más osadía y la 
tercera con completa seguridad. No volví á inquietarme sobre 
este punto, y sólo atendí á la elocución y al estilo, presumiendo, 
sin mucha vanidad, que leníavo suficiente buen sentido para no 
decir disparates. F i j a fuertemente en tu espíritu estas tres ver-
dades- primera, que le es absolutamente necesario hablar en el 
parlamentó; segunda, que esto no exige más que una poca de 
atención humana sin ningún don sobrenatural; y tercera, que te 
asisten poderosas razones para creer que hablarás bien. Este-
será el principal asunto de nuestra plática cuando nos veamos, y 
si quieres seguir mi consejo, respondo del resultado. 

Pasemos ahora de las cosas grandes á las pequeñas, transición 
que me parece fácil, porque nada de lo que puede serte útil es 
pequeño á mis ojos. Espero que tienes gran cuidado de tu boca 
y de tus dientes, que los limpias todas las mañanas con una 

esponja, agua caliente y algunas gotas de arquebusade, sin dejar 
por eso de lavarte la boca después de cada comida. Insisto en 
que j amás te sirvas, en lugar de limpiadientes, de ninguna ma-
teria sólida que pueda destruir el barniz .le tu dentadura, y las-
timar tus encías. Hablo según el dictado de una desgraciada 
experiencia. Cuando casi tenía tu edad, descuidé mis dientes y 
, e me dañaron; después el deseo de hacerlos parecer hermosos 
me indujo á servirme de instrumentos «le hierro que me los aca-
baron de echar á perder, de modo que apenas me quedan ahora 
seis ó siete. Esta mañana he perdido uno, y de aqui viene 1111 

recomendación. 
He recibido el terrible jabalí aterrado por tu más terrible brazo. 

No lo he gustado aún, porque mi humilde régimen no va hasta 
allá El difunto rev de Prusia que mataba muchos jabalíes, tema 
la costumbre de. obligar á los judíos á que se los comprasen á 
precio muv subido, aunque no los comían, de modo que pagaban 
los gastos de su tren de montería. Su hijo tiene máximas de go-
bierno mucho más equitativas, como lo prueba el código Fredeñco. 

Espero que actualmente te hallas en Berlín tan bien anclado 
como estabas en Munich, de todos modos es seguro que. lo estarás 
en Drcsde. Á Dios. 

LOKDMK, 2 6 de Febrero de 17Sí. 

M I Q U E R I D O A M I G O , 

l ie recibido tus dos cartas del i de Munich y del 11 de Ratis-
bona, pero no la do :U de Enero á que te refieres en la primera. 
La incerlidumhre ó la negligencia de los correos tiene la culpa 
de los contratiempos que has sufrido entre Munich y l latisbona; 
porque si hubieses recibido mis cartas regularmente, habrías 
sabido, antes de partir de Munich, mi opinión de que permane-
cieses en esta ciudad, puesto que te complacías en ella. De todos 
modos hiciste mal de moverle con tiempos tan infernales y por 
tan malos caminos; porque en ningún caso debías imaginarte 
que mi empeño de que fueses á Berlín era tal que debías aventu-
rarle á quedar sepultado en la nieve. 

Por lo que hace á nuestra entrevista voy á trazarle un plan 
para que con arreglo á él formes el tuyo. Me propongo partir de 
aquí la última semana de Abril, tomar las aguas de Aix-la-Cha-
pellc durante algunos días, pasar de allí á Spá h a c a el l o de 



C A R T A S D E L O R D C H E S T E R F I E L D . 

Mayo, en donde permaneceré dos meses á lo sumo, después de 
lo cual regresaré en derechura á Inglaterra. Como es probable 
que no haya un mortal en S p i raienlras esté yo allí, y que la 
estación de moda no comienza sino á mediados de Julio, no 
querría que vinieses á enclaustrarle conmigo y algunos capu-
chinos en'aquel desagradable lugare jo-s ino que te aconsejo que 
permanezcas en donde te hallares mejor hasta la primera se-
mana de Julio, en que te pondrás en camino para unirte á mí 
en Spá, ó encontrarme en el camino de Lieja á Bruselas. Basta de 
viajes. 

Como has escrito que te envíen de Berlín lodas las cartas que 
te he dirigido, vas á recibir volúmenes enteros. No quiero repetir 
lo que ¡Contienen, excepto la recomendación ilo que me envíes 
una carta de agradecimientos cordiales y ardientes, para M. Eliot 
que te ha propuesto con las mayores señales de amistad para 
su pueblo de Liskear.l, en donde serás electo en su compañía 
Sin sombra de oposición ni dificultad. 

Ahora que vas á ser hombre de negocios, deseo con lodo mi 
corazón, que principies á ser hombre de método. Nada contri-
buye tanto á facilitar y despachar los negocios como el orden, y 
debes observarlo en tus cuentas, en tus lecturas, en la distribu-
ción del tiempo; finalmente en todo. No puedes concebir cuánto 
tiempo ahorrarás por este medio, ni el grado de perfección que 
acompañará á lodo lo que emprendas. No fueron los gastos, sino 
desorden inaudito, el qne sumergió al duque do Marlborough 
en esas enormes deudas que todavía no se pagan. Los embarazos 
y la confusión del duque de Newcaslle no vienen del número de 
los negocios, sino del poco mélodo que guarda en ellos. Sir 11. 
Walpolo, que se vió diez veces más atareado, nunca parecía 
estarlo, porque observaba orden en todo. La cabeza de un hombre 
de negocios que no guarda orden ni método, es propiamente 
aquella rudis indigestaque moles quam dixére chaos. 

Como debes estar convencido de tu desarreglo y extremada 
neglicencia, espero que formarás la resolución de ño ser asi en 
lo sucesivo. Véncete á ti mismo observando algún método por 
solo quince días, y me atrevo á asegurar que después no querrás 
abandonarlo, porque habrás palpado la. utilida.l v las comodi-
dades que trae consigo. El método es la gran ventaja que los 
legistas tienen sobre los demás cuando hablan en el parlamento-
porque viéndose obligados por necesidad á observarlo en sus 
alegaciones en los tribunales de just ic ia , se habitúan á él y lo 

usan en lodas ocasiones. Sin lisonja puedo decir que el orden, 
el método y un espíritu más activo, es todo lo que le falta para 
hacer con el tiempo gran papel en la carrera pública. Tienes más 
conocimientos positivos, más talento para conocer los caracteres 
v mucha más discreción de la que es común en tu edad, y más 
ciertamente de la que yo tenía entonces. Experiencia no puedes 
lener todavía, y por lo tanto hasta que no la adquieras debes 
confiar en la mía. Soy un viajero antiguo y conozco lodas las 
veredas y caminos; no puedo extraviarte por ignorancia, y estás 
muy seguro de que no lo he de hacer á propósito. 

Puedo asegurarte que no llegará la ocasión de que dirijas nada 
á mi Excelencia etc. El reposo y una vida retirada fueron de mi 
elección hace algunos años, cuando conservaba todos mis senti-
dos, con salud y vigor bastante para soportar los negocios pú-
blicos, pero ahora que he perdido el oído y que mi constitución 
declina diariamente, veo esta tranquilidad como mi único refu-
gio. Me conozco á mí mismo, ciencia rara, puedo asegurártelo; 
sé lo que puedo y lo que no puedo, y por consiguiente lo que debo 
hacer (a). No debo ni quiero volver á los negocios cuando soy 
menos á propósito para ellos que al tiempo de dejarlos. Tampoco 
pienso volver á Irlanda en donde haría necesariamente una figura 
muy diversa de la que hice otras veces. Mi orgullo se mortificaría 
demasiado al presentar al público mi sordera y mis achaques. La 
vistav el oido, estos dos sentidos tan necesarios, no sólo debenser 
buenos, sino espurios para los negocios de un gobernador de Ir-
landa, y eslos negocios si los ha de desempeñar por sí mismo, re-
quieren ambos sentidos en su mayor perfección. El duque de 
Dorset no manejaba por sí mismo sus negocios, sino que los 
abandonó á sus favoritos, y de aquí resultó la confusión en que 
sabes dejó los negocios de Irlanda ; yo despachaba todo por mí 
mismo, sin favorito; sin ministro y sin querida; y por eso mi ad-
ministración fué tan suave y tranquila. Me acuerdo que cuando 
nombré por secretario mío al difunto M. Liddcl, lodos se sorpren-
dieron, y algunos de mis amigos me representaron que no era 
hombre "de negocios, sino un joven amable y bien criado'. Yo res-
pondí, y con verdad, que por esta razón lo habla elegido, resuelto 
como estaba á despachar todos los negocios por mi mismo, sin 

(«) E cosa i n q u e s t o m o n d o d ' i m p o r t a n z a a s s a i c o n o s c e r s e è s t e s s o , e 
s a p e r m i s u r a r e le f o r z e d e l a n i m o e de l lo s ta lo s u o . 

( M A G L I A VELO. ) 1 r . 



siquiera dar lugar á que se sospechase que tenia un ministro (a) ; 
porque tal se considera al secretario del gobernador de Irlanda, y 
las más veces con razón, si reúne la circunstancia de ser hombro 
inteligente. Además, me tengo ahora como cmeiüus en la carrera 
en que he sido empleado cerca de cuarenta años. Te cedo todo 
esto ; aplícale como yo lo hice durante este tiempo y entonces 
caerá bien que pases el resto de tus días en un retiro filosófico, 
entre tus libros y lus amigos(ó). Los ministros y las bellezas notan 
rara vez el progreso de su decadencia, y confiando mucho en que 
continúan brillando en su meridiano, cae sobre ellos el desprecio 
y el ridículo. Yo me he retirado á tiempo uli convina salur, ó 
como Pope dice más propiamente : 

E'er lillering youlh. shall shove you from lite slage (c). 

No aspiro á nada más quo á guiar tu ambición y verme revivir 
en t i ; quiero ser tu mentor, y con lus conocimientos y talentos 
te prometo que irás lejos. Pon de tu parte actividad y atención 
y yo te indicaré los objetos. Confieso que sólo temo una cosa, que 
por lo regular es la que menos se terne en hombres de tu edad, y 
es la indolencia; si caes en ella, quedarás sepultado para toda tu 
vida en una obscuridad despreciable; no te permitirá hacer cosas 
que merezcan ser escritas ó escribir otras que merezcan ser leidas; 
y sin embargo, lodo ser racional debe aspirar á uno ú otro, y o miro 
la indolencia como una especie do suicidio; porque el hombre es 
espiritualmente destruido, aunque los apetitos del bruto puedan 
sobrevivir. Acostúmbrate pues desde temprano á ser activo y 
dil igente; no difieras para mañana lo que puedas hacer hoy ; no 
hagas nunca dos cosas 4 la vez; prosigue tu objeto sea el que 
fuere sin tregua, y considera las dificultades, si son superables, 

{«} El nuevo virrey dijo á este sujeto : Querido amigo, yo no quiero 
primer ministro : percibirá Vd., si gusta, el sueldo y los honorarios de 
su empleo ; pero expresamente le prohibo toda otra ocupación oficial. 

(Revista Americana.) 
{!>) On peut jouir en paix, dans l'hiver de la vie, 

I)e ces fruits qu'au printemps sema notre industrie: 
Courtisans de la gloire, écrivains ou guerriers, 
Le sommeil est permis, mais c'est, sur des lauriers. 

{ V O L T A I R E . ) 

(c) Antes que la burlona juventud venga á echaros del teatro. 
Tr. 

como propias para avivar lus esfuerzos y no para mitigarlos. La 
perseverancia produce efectos sorprendentes. 

Desearía que te acostumbrases á verter al inglés tres ó cuatro 
renglones todos los días de cualquier idioma, pero con correc-
ción y elegancia. No te puedes imaginar hasta qué punto perfec-
cionarías tu estilo dedicando á esta ocupación un cuarto de hora 
diariamente. Esta carta es tan larga que apenas te dejará este 
cuarto de hora el día que la recibas ; te deseo pues buenas 
noches. 

LONDRES, S de Marzo de /7O4. 

M I Q U E R I D O A M I G O . 

Un grande é inesperado acontecimiento acaba de ocurrir en 
nuestro mundo ministerial. M. Pelham murió el lunes último de 
una fiebre pútrida, ocasionada por una corrupción general en la 
masa de la sangre que había producido úlceras en el pulmón. Lo 
he sentido como un antiguo amigo, como pariente inmediato y 
como hombre privado, con quien he vivido muchos años bajo el 
pie más amistoso y familiar. Se ocupaba mucho del bien público, 
y era incorruptible en un puesto en que la corrupción es conta-
giosa. Si no era un ministro ruidoso, emprendedor y aventurado, 
tenia ideas seguras, y esto vale más á mis ojos. Los ministros 
brillantes como el sol, queman muchas veces en su mediodía. En 
nueslro sistema de gobierno prefiero un ministro de templado res-
plandor. Todavía no se ha designado quién le sucederá, á lo menos 
públicamente. Bien le imaginarás que son muchos los aspirantes 
á este destino, y muy pocos los capaces de desempeñarlo. Se habla 
de varios, según los deseos de las personas interesadas ó las con-
jeturas de los ignorantes. De quien más se habla es de M. Fox. 
que se halla fuertemente sostenido por el duque de Cumberland. 
También se habla mucho de M. Legge y del Dr. Lee, como favo-
rables á la política é intereses del canciller y del duque de 
Newcaslle. Si se eligiese á alguno de eslos últimos, creo que no 
habría grandes alteraciones; pero si prevalece M. Fox, su ele-
vación será, en mi opinión, adversa al duque de Newcaslle. Entre-
tanto, las conjeturas en el aire de los políticos voluntarios, y la 
ridicula importancia que en estas ocasiones se dan los necios con 
sus miradas graves y su significativo encogimiento de hombros, 
divierten á un espectador desinteresado, cual soy yo, gracias á 



Dios. Fulano sabe algo, pero todavía no está autorizado para de-
cirlo ; mengano conoce lo cierto de buena t i n t a ; zutano se frota 
las manos congratulándose por el grado de intimidad que lleva 
hace tiempo con todos los candidatos, aunque quizá no 
ha hablado dos veces á ninguno de ellos. Finalmente, en esta 
especie do crisis, la vanidad é interés y el absurdo, se muestran 
bajo la perspectiva más ridicula. El que como yo h a estado largo 
tiempo detrás de ios bastidores, gusta más de la representación 
que los que sólo la ven desde los palcos y los corredores. Yo co-
nozco toda la maquinaria del interior, y puedo reir á mis anchas 
de la necia admiración y de las extrañas conjeturas del público 
alucinado. Creo que este accidente no desvirtuará en nada tu 
elección, que se halla asegurada con la de tu amigo M. Eliot, 
porque sea cual fuere el ministro nombrado, presumo que tendrá 
bastante consideración por mí para no cambiar un arreglo deesta 
especie, que no puede comprometerlo personalmente. 

Acabo de saber en este momento, y téngolo por cierto, que 
.\1. Fox debe ocupar el puesto como primer comisario del tesoro, 
'fu amigo M. Yorke, actualmente en la Haya, debe suceder á 
M. Fox como secretario de la guerra. No siento esta promoción de 
M. Fox, porque nos hemos llevado muy bien, y siempre lo he 
encontrado pronto á hacerme pequeños servicios. Es franco y 
caballeroso en sus modales; creo que será tu amigo, basta cierto 
punto, por consideración á mí ; si en lo sucesivo puedes lograr su 
amistad por aprecio á tu persona, tanto mejor. Nada más puedo 
decirte por ahora. A Dios. 

I.ONOKES, lo de Marzo fie 17ó'í. 

M I Q I T E R I D O A M I C O . 

Nos hallamos aquí en medio de un segundo invierno; el frío es 
más riguroso y la nieve más alta que en el primero. Fresumo que 
el tiempo no es más clemente en Alemania, y por lo mismo es-
pero que te hallas quieto y bien caliente en alguna regular 
ciudad, y que no te aventurarás á un segundo entierro en la nieve 
después de tu resurrección del primero. Debo creer que tus car-
tas no han podido atravesar la nieve, porque no he recibido 
ninguna después de la del 12 de Febrero de Ratisbona. Esta 
ignorancia me inquieta tanto más, cuanto que temo que tu caída 

haya tenido consecuencias sensibles que no previste al prin-
cipio. 

Antes de ayer se levantó una esquina del telón de nuestro teatro 
político, y presentó una escena no esperada por el público. El 
duque de Newcastle ha sido declarado comisario del tesoro, 
M. Fox secretario de estado en su lugar, y M. Legge secretario de 
hacienda. Los puestos de tesorero de la marina y de ministro de 
la guerra, vacantes por la promoción de M. Fox y de M. Legge, 
deben quedar reservados in pello basta la disolución del parla-
mento, que probablemente se verilicará la semana entrante, á lio 
de evitar los gastos y los embarazos de reelecciones inútiles ; pero 
se creía generalmente que el coronel Yorke sucedería á M. Fox, y 
M. (irenville á M. Legge. Bien concebirás que este plan era más 
bien un expedienle de circunstancias para asegurar las elecciones 
del nuevo parlamento y someterlo cuando se reúna á los intere-
ses é inclinaciones del duque de Newcastle, que un plan de ad-
ministración sólido y permanente. Ta l arreglo se anuló ayer. 
M. Fox, que había aceptado los sellos con disgusto el día anterior, 
los rehusó ayer con aire menos complaciente. Su objeto era ser 
primer comisario del tesoro y ministro de hacienda, y por consi-
guiente, tener alguna influencia en la elección del nuevo parla-
mento, y después mucha más en su dirección. Esta forzosa conse-
cuencia de sus miras fué precisamente lo que las frustró. El duque 
de Newcastle se mostró más dispuesto á que se le confiase la 
secretaria de estado que la elección del nuevo parlamento; y con-
siderada su situación, se manejó discretamente; mas si M. Fox 
ha ó no obrado con prudencia rehusando los sellos, es punto que 
110 puedo resolver. Si se halla, como lo supongo, animado de 
cierto espíritu de venganza, y lo creo poco escrupuloso en los 
medios de satisfacerla, habría podido conseguirlo con más segu-
ridad de secretario de estado y asistiendo constantemente en el 
gabinete, que quedándose de simple particular á la cabeza de una 
oposición; pero veo que todas estas cosas se hallan muy lejos para 
poder examinarlas y discurrir sobre ellas confiadamente. Los 
verdaderos resortes y el móvil de las medidas políticas, se hallan 
circunscriptos en 1111 circulo estrecho conocido de pocas gentes, 
y las razones plausibles que se Jes atribuyen son rara vez las más 
ciertas. El público juzga adocenadamente, ó por mejor decir, adi-
vina mal, y yo soy ahora del público, l 'or esta razón te be reco-
mendado el pirronismo cu lodos los negocios de estado, basta que 
no llegues á ser tú mismo una de las ruedas y participes del mo-



Losnnis, 26 de liara) de ( 754 . 

M Í Q U E R I D O A M I G O . 

Ayer recibí tu car ia del 13 escrita en Manheim y veo fuiste reci-
bido allí del modo más afable; espero que sabrías corresponder 
los cumplidos con el primor de un caballero. Como esta es actual-
menle la estación de las grandes solemnidades en los países ca-
tólicos, te encargo que asistas constantemente á todas sus devo-
ciones y pomposas ceremonias. 

Me alegro que bayas escrito á l . o r d " ' ; estoy seguro de. que cu 
toda circunstancia habría sido paso conveniente. Difícil te será, 
cuando nos veamos, convencerme de que tenias buenas razones 
para no haberlo hecho; porque supongamos, únicamente por 
argumentar, porque no puedo realmente creerlo, que se haya 
expresado de li malísimamenle y hechote todo el daúo imagina-
ble : ¿qué con eso? ¿Cómo quieres vengarte? ¿Te hallas en el 
caso de pagarle en la misma moneda? Ciertamente que no; mas 
él puede muy bien perjudicarte. ¿ Querrás mostrar un resenti-
miento impotente y enfurruñado? Espero que no : abandona esta 
venganza pueril y miserable á las mujeres y á los hombres que 
se les asemejan, por no seguir más que su capricho y nunca la 
razón ni la prudencia. Este enojo aniñado implica muy poco co-
nocimiento del mundo para un hombre que como tú tanto lo ha 
visto. Adopta como máxima invariable no mostrar jamás el me-
nor síntoma de resentimiento cuando no puedas satisfacerlo 

vimíento general. Por lo que hace á lodos aquellos resortes se-
cretos V pequeños que contribuyen más ó menos al juego de la 
máquina, ninguno los conoce todos, ni aun aquel que les da el 
primer impulso. Mas asi como en el cuerpo humano hay una mul-
titud de glándulas y de vasos pequeños que funcionan útilmente, 
v que sin embargo, son desconocidos á los más hábiles anatomis-
tas, del mismo modo los principales directores de aquella máquina 
conocerán su estructura mejor que los que sólo la ven exterior-
mente, pero no en todas sus partes. Estas intrigas y estas mu-
danzas .le corte, lejos de hacer incierta tu elección, la fortifican 
más si es posible ; porque el duque de Newcastle (es necesario 
hacerle esta justicia), h a escrito á M. Eliot en términos muy favo-
rables para ti, recomendándole que cuide todo lo posible de tu 
elección. A Dios. 

C A R T A S D E L O R D C H E S T E R F I E L D . 

hasta cierto grado ( a ) ; sonríe siempre que no puedas hincar el 
diente. S o sería vida la de las cortes ni la de este mundo, si uno 
no ocultase las justas causas de resentimiento que se encuentran 
diariamente en una vida activa y ocupada, 'lodo el que no es 
dueño de dominar su humor y faire bonne mine á mauvais jeu, 
debe secuestrarse del mundo y retirarse á una ermita en lo más 
oculto de un desierto. Si atestiguas un enojo obstinado é inútil, 
autorizas el resentimiento .le los que pueden perjudicarte y á los 
cuales no puedes corresponder del mismo modo : les procuras 
Uli pretexto que quizá desean para romper contigo v hacer que 
sientas su brazo ; á la vez que una conducta opuesta los conten-
drá á lo menos dentro de los límites de la decencia y pondrá freno 
á su malicia ; además de que, los caprichos, el mal humor y el 
despecho, son cosas extremadamente bajas y vulgares. Un caba-
llero no las conoce. 

Veo con el mayor gusto que muy pronto tendrás á Voltaire en 
Manheim: te encargo que á su llegada le presentes mil cumplidos 
de mi parle. Admiro sus talentos como poeta épico, dramático y 
lírico, y como escritor prosaico: creo que con justicia puede apli-
cársele nihil moiitw ineple. Deseo con impaciencia leer su edición 
correcta de los Anales del Imperio. Supongo que el Compenda, 
cronológico de la Historia universal que he leído, es una parte im-
perfecta de los Anales publicada sin su consentimiento; sin em-
bargo, defectuosa como es, aclara el caos de la historia de siete 
siglos atrás en mayor grado que ninguna otra obra de este gé-
nero. Tienes razón de decir que á mi me gusta el estilo ligero v 
llorido, como lo hacen lodos aquellos que tienen algún gusto y 
talento. Confieso que el estilo debía ser más ó menos florido se-
gún el asunto; pero al mismo tiempo sostengo que no hay asunto 
que no pueda adornarse propiamente concier ta elegancia y be-
lleza de dicción. ¿ Puede haber cosa más adornada que. las obras 

(„) Saggio guerriero antico 
Mai non ferisce in fretta : 
Esamina it nemico. 
Il suo vantaggio aspetta : 
K gì' impeti dell'ira 
Cauto frenando va. 

Move la destra c il piede, 
Finge, s'avanza, e code, 
Fin che il momento arriva 
Che v inc i lór lo fa . (MCTASTASIO.) 



filosóficas de Cicerón, y también las de Platón ? Si se han conser-
vado y llegado hasta nosotros después de tantos siglos, es única-
mente por su elocuencia; porque su filosofía es pobre y sus ra-
zonamientos miserables : mas la elocuencia agradará siempre 
como agradó en la antigüedad. Aplícate á adquirirla y mírala 
como objeto de tus pensamientos y de tu atención. Acostúmbrate 
a hablar con elegancia, y este acertado paso facilitará tus dis-
cursos en el parlamento. Elige algún asunto político : extiéndelo 
según tus ideas ; considera lo que puede decirse en pro y contra, 
y escribe estos razonamientos en el inglés más correcto v ele-
gante que puedas; v. g : el aumento de la fuerza permanente la 
creación de ciertos empleos ele. En cuanto á lo primero, consi-
dera por una parte los pel igrosá que se expone un pais libre con-
servando sobre las armas una numerosa fuerza permanente y 
por la otra la necesidad de rechazar la fuerza con la fuerza. Exa-
mina si un ejército no es, considerando ciertas circunstancias un 
mal necesario para evitar mayores peligros. En cuanlo á la'se-
gunda cuestión, hazte cargo de la servil é inexcusable compla-
cencia que los hombres muestran por la corle, con gran detri-
mento de su país, cuando aquélla les brinda con empleos ; v por 
otro, examina si estos empleos pueden considerarse como'ade-
cuados para producir este efecto en personas íntegras y acau-
daladas, que son las que se interesan en la tranquilidad de su 
patria más que cu la consecución de empleos precarios é incier-
tos. Proponte estas cuest iones ; resuélvelas con todos los argu-
mentos que el alma puede sugerirte por ambas partes, v redácta-
las en estilo elegante ; esto le preparará para los deb'ates de la 
cámara y te procurará una elocuencia habitual. No daría vo un 
cuarto por aquella elocuencia de días de fiesta que se muestra 
una o dos veces en el curso de una sesión en tono declamador • la 
elocuencia que yo gusto es de lodos los días, habitual, fácil qui-
no sólo aclara los negocios, sino que los presenta de un modo 
agradable aun para aquellos mismos que no puedes convencer v 
que no desean ser convencidos. Puedes adquirir y familiarizarte 
con esta elocuencia con tan poco trabajo como el 'que le costaría 
bailar un . „ m u é ; lo bailas maquinalmenlc y no obstante muv 
bien sin pensar en ello. 

Cuando nos veamos en Spá, en Jul io próximo, tendremos mu-
chas conversaciones serias que procuraré te sean útiles por la 
experiencia que tengo del mundo, y espero que atenderás á mis 
consejos mas que á tus nociones juveniles sobro hombres y cosas 

Con el tiempo descubrirás que la mayor parte son erróneas, y si 
persistes largo tiempo en ellas notarás muy tarde tu error ; pero 
si quieres ser conducido por un guía seguro que ciertamente no 
te extraviará, reunirás dos cosas que rara vez se dan la mano, la 
vivacidad y fuego d é l a juventud, y la discreción y la experiencia 
de la vejez. A Dios(a). 

LU.IDBKS, o de Abril de 4734. 

M I Q U E R I D O A M I G O . 

Recibí ayer tu carta de 20 de .Marzo con la inclusa para M. Eliot 
que está muy de mi gusto ; se la envío con M. Harte, que partirá 
mañana para Cornualla. 

Veo con gusto que te ejercitas en las traducciones; para mí 
cualquier aulor es bueno con tal que te procure la ocasión de 
escribir correcta y elegantemente. I.a Vida de Sixto V. es el mejor 
de los innumerables libros de Gregorio Eeti, que los italianos 
llaman con razón Leli caca libri. Para mí seria mejor que tradu-
jeses algunos trozos de elocuencia antiguos y modernos, que le 
procurarán una afluencia de ideas y una forma de expresión más 
oratorias. Sueles emplear en tus cartas algunas palabras que, 
aunque correctas y muy inglesas, han perdido su elegancia y 
aparecen hoy afectadas, y en cierto modo bíblicas. Cada lengua 
tiene sus particularidades establecidas por el uso y, buenas ó 
malas, debe uno conformarse con ellas. Podría citar más de un 
ejemplo absurdo en varias lenguas, pero como se miran autori-
zados por el jus et norma loquendi, debe uno seguirlos. Sucede 
con los idiomas lo que con las maneras, que hallándose eslablc-

¡a) Abril 2. El autor á M. Dairolles : 
El parlamento se disolverá el sábado próximo, y el bando para 

las nuevas elecciones se publicará el martes siguiente, desde cuya fecha 
hasta euarenla días después, podéis estar seguro de que la mayor parte 
do los habitantes de este reino estarán constantemente ebrios. Mi mu-
chacho será elegido siu la menor oposición ni trabajo por el pueblo de 
Lískeard, en Cornualla; pero como fácilmente lo supondréis, no gratis. 
No importa; era absolutamente necesario que entrase en el parlamento. 
Actualmente se halla enManheim, y debe venir á Spá, y ámicslro regreso 
á Inglaterra, os besará las manos en Bruselas. Me lisonjeo de que se 
distinguirá en la Cámara de los comunes, en doude las maneras, las 
atenciones y las gracias, no son ciertamente los requisitos más nece-
sarios. Tr. 



ciclas por gentes de distinción, es necesario imitarlas. La singu-
laridad sólo es perdonable en la veje/, y en el retiro. Yo puedo 
actualmente usar de cuanta singularidad me plazca, pero no su-
cede lo misino contigo. Cuando nos veamos discutiremos estos y 
otros puntos, con tal de que me favorezcas con tu atención y 
confianza, porque sin esto es inútil aconsejar ni á ti ni á nadie. 

Espero tu resolución : ¿ en dónde te propones pasar el tiempo 
hasta liu de Junio, época en que debemos vernos en S p á ? Yo ele-
giría La Haya, como le dije otra vez; sin embargo, no tengo ob-
jeción (jue hacer respecto de Dresde ó de cualquiera otro lugar 
que prefieras. Si fuere Holanda, pasarás por Trevés, Coblenza y 
Dusseldorf; creo que aún no has visitado estas tres ciudades. En 
Manheim puedes obtener cartas de recomendación para las cor-
tes de Treves y de Colonia que no has visto, y yo desearía que las 
conocieses todas ; olim hcec meminisse juvabit. Es útil ver lo que 
otros han visto, y muy perdonable el orgullo de conocer lo que 
los otros ignoran. En el primer caso eres igual y en el segundo 
superior á los otros. Como tu morada en el continente no debe 
prolongarse, te encargo que veas, en el corto tiempo que te resta, 
cuantas cosas y hombres puedas. Es increíble la ventaja que reti-
ramos de haber visto más cosas, más hombres y más países que 
otras gentes : retiramos crédito, nos vemos consultados, nos 
atraemos la consideración de la sociedad; no nos mostramos ex-
traños á ninguna de las materias sobre que versa la conversa-
ción ; conocemos todos los lugares, costumbres, cortes y familias 
de que pueda tratarse y llegamos á ser, como lo observa justa-
mente M. de Maupertuis, de todos los países, como los sabios sonde 
todos los tiempos. Felizmente tú tienes estas dos venta jas ; sólo 
te falta el talento de hacerlas valer, sin lo cual sería lo mismo que 
no poseerlas. Recuerda aquella máxima de la IJruyére : on ne 
vaul dans le monde que ce qiion veut valoir. El conocimiento del 
mundo te enseñará hasta qué punto conviene que dejes ver lo que 
vales : por una parte no debes mostrarte indiferente á este res-
pecto, y por otra no debes mostrar una superioridad ofensiva: 
pero en todo caso es mejor hacerse valer más que menos. Á Dios. 

BATIJ, 27 de Noviembre 17oí. 

M I Q U E R I D O A M I G O . 

Te felicito con todo mi corazón por haber perdido tu doncellez 
política (pó l i í i ca l maidenbead) sobre lo cual he recibido noticias 
satisfactorias de diferentes partes. Se me dice que te detuviste 
algún tiempo en tu carrera, pero que* cobraste aliento y la ter-
minaste bien. Este accidente no me sorprende ni inquieta, porque 
recuerdo la terrible emoción que vo resentí en igual caso. Itequi-
riéndose una dosis de impudencia poco común para no mostrarse 
embarazado en esta ocasión, no sabría yo decir si después de 
lodo no me alegro de que le detuvieses. Es menester que trates 
de reanimarte y de acostumbrarle poco á poco al sonido de tu 
voz, y ai acto, por insignificante que parezca, de levantarte v de 
tomar asiento. Nada contribuirá á esto más que el tomar parle 
en las comisiones de por la noche ó en los estatutos particulares 
«le por la mañana, promoviendo cuestiones cortas, ó proponiendo 
la audición de testigos; esta corta tarca te fortificará en extre-
mo. Se me dice que este accidente te ha mortificado mucho, pero 
sin razón; debes considerarlo como un arrimo de espuela v no 
como un barboquejo. Persevera y no dudes de que al fin todo 
irá bien. No quiero decir por esto que perores todos los días v 
sobre todas materias ; tampoco te aconsejaría que hablases sobre 
asuntos públicos durante algún tiempo, uno ó dos meses; mi in-
tento es que nunca pierdas de vista este grande ob je to ; prosi-
gúelo con atención, pero prosigúelo siempre. Pelotez en atten-
danl par lie. Bien sabes, porque te lo he dicho siempre, que hablar 
en público sólo es una treta, y aquellos que más se aplican están 
seguros de hacerlo mejor. Dos antiguos miembros de la cámara 
muy buenos jueces, me han cumplimentado esta ocasión, ase-
gurándome que indudablemente todo irá bien, aunque notaron, 
por la natural confusión en que te hallabas, que no habías dicho 
todo, ni quizá aquello mismo que fué tu ánimo decir. En resumi-
das cuentas, has comenzado bien y esto debe servirte de estímulo 
para continuar. Por lo tanto observa asidua v cuidadosamente 
todo lo que pasa en la cámara ; porque sólo la práctica y la expe-
riencia pueden formarte para los debates. 

Aunque he jugado poco aquí, he ganado, pero no tanto, ni 
aun con mucho, lodo lo que has oido decir. Juego regularmente 
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,'i prima noche desde las sicle hasta las diez, una corona en cada 
partida de whist, únicamente para provecho de mis ojos é im-
pedir que lean ó escriban tres horas á la luz del candil (o). 
A Dios. 

BATH, lide Diciembre de I7:¡G. 

M I Q U E R I D O A M I B O . 

¿ Qué puedo decirte de nuevo de este lugar, donde cada día se 
asemeja al anterior, aunque no los paso tan agradablemente 
como Antonio, según él mismo escribía? Las nonadas de hoy son 
las mismas de ayer y serán también las de mañana, sucediéndose 
con tanta regularidad como ias horas del dia. Dirás que esto es 
tedioso, lo confieso ; pero ¿qué he de hacer ? Separado de la so-
ciedad por mi sordera y abatido por mi mala salud, ¿dónde po-
dría estar mejor ? Me preguntarás quizá, ¿dónde podria estar 
peor? sólo en prisión ó en galeras y es verdad. Felizmente toco 
la época que he fijado para mi regreso á Londres, adonde no me 
invita la política ni los placeres ; una y oíros me son enteramente 
extraños. Lo único que deseo es entrar en mi casa, que, como 
dice el proverbio vulgar, is home, be it never so homely. 

Parece que la combinación política está lejos de arreglarse. 
M. Fox que pasó por aquí para ir á casa de su hermano, con quien 
se proponía pasar u n mes, se vio inesperadamente detenido por 
un expreso que recibió de sus amigos para que al momento vol-
viese á Londres y regresó dos dias há muy de madrugada. Tuve 
con él una larga conversación en que se mostró más ó menos 
franco y muy comunicativo: pero confieso que todavía estoy en 
tinieblas. En estas materias, como en muchas otras, saber las 
cosas á medias, que es mi caso, más bien induce en error que á 
adivinar lo cierto, y nuestra vanidad contribuye á la seducción. 
Nuestras conjeturas pasan á nuestros ojos por verdades; querría-
mos saber lo que no sabemos, y á menudo lo que no podemos 
saber ; tan mortificante así es para nuestro orgullo la sola sospe-
cha de ignorancia. 

A l)ios. Voy al baile para impedir que mis ojos lean ó que mi 
espíritu piense. 

(a) Como M. Stanhope volvió á Inglaterra, y veia á su padre diaria-
mente, hay una interrupción de dos años en su correspondencia. 

BATH, 12 de Enero de 1757. 

M I Q U E R I D O A M I G O . 

He esperado con impaciencia que tu desocupación ó tus inclina-
ciones te permitiesen honrarme con una c a r t a ; al cabo he rec i -
bido una esta maúana, casi dos semanas después de tu partida 
de aquí. Dirás que no tenias noticias que comunicarme; bien 
puede ser, pero sin noticias siempre se tiene alguna cosa que 
decir ¡i aquellos con quienes uno gusta mantener correspon-
dencia. 

Tu observación es muy justa : la Augustísima casa de Austria 
habría sin duda envenenado días há al rey de l 'rusia, si estos 
tiempos fuesen como los de hace uno ó dos siglos; pero ahora 
que Ierras Aslrtca relinquit, reyes y principes mueren de muerte 
n a t u r a l ; la guerra en este siglo corrompido se hace con pusila-
nimidad ; se da cuartel, se loman ciudades, los pueblos son per-
donados, y aun apenas puede una mujer alimentar la esperanza 
de ser violentada en un asalto. Por el contrario, era tal la huma-
nidad de los envidiables tiempos antiguos, que los prisioneros 
morían á millares á sangre fría, y los vencedores no tenían con-
miseración por hombre, mujer ni niño. La historia recuerda ac-
ciones heroicas de este género en la toma de Magdeburgo. 

He diferido mi viaje por una semana, pero no m á s ; nolo que 
cobro un poco de fuerza y de carne, y eslo me ha decidido á 
prolongar por algunos días mi residencia aquí. 

Si no hubieres leído los Ensayos de Hume, léelos ; son cuatro 
volúmenes pequeños. Yo acabo justamente de leerlos y me han 
gustado bastante. Sus ¡deas son imparcialcs, profundas, nuevas 
por lo regular y á mi parecer justas. A Dios. 

BLACKUEÍÍB, 17 de Septiembre de 1757. 

M I Q U E R I D O A M I G O . 

Lord Holderness ha tenido la bondad de comunicarme las notas 
oficiales que hasta hoy le has enviado de fechas 15, 19 y 2:1 de 
Agosto; y también un extracto de la que él te dirigió el 9 del 
corriente. Mucho me han gustado todas estas notas, pero lo más 



lisonjero es, que el rey mismo las lia visto con placer. No há tres 
ellas que hablando de ti dijo á M. Munchausen : Comienza bien, 
y me gastan sus cartas; con tal que, como la mayor parte de mis 
ministros ingleses en las cortes extranjeras, no le entre después la 
pereza. Esto encierra una alabanza lisonjera, y al mismo tiempo 
una prevención. Lo que Lord Holderness le recomienda por or-
den del rey, implica también cierto grado de aprobación ; por-
que una tinta más negra, y una letra más grande dan á conocer 
que S. M., cuya v ís tase ha debilitado, tiene intención de leer 
todas tus notas. Por lo tanto, te encargo que no dejes de emplear 
la tinta más negra que pudieres conseguir, y cuida de que tu 
secretario, cuya letra es hermosa, escriba en caracteres más 
grandes. 

Si hubiese yo solicitado para ti un empleo ventajoso, 110 habría 
podido desearle nada mejor ; el resto dependerá enteramente de 
tu manejo ; y debo decir que ya comienzo á alimentar mejores 
esperanzas que antes, porque sé por experiencia que mientras 
más se trabaja más amor se cobra al trabajo. Todos somos más ó 
menos animales de costumbre. Tengo bien presente que cuando 
me hallaba empleado, escribía todos los días cuatro á cinco horas 
con más gusto que veinte ó treinta minutos ac tualmente ; y es 
esto tan cierto, que cuando un hombre ha dedicado la mitad del 
día á los negocios, el resto le es más agradable. Cuando estaba 
yo en L a Haya nunca gustaba más de la sociedad, ni me hallaba 
yo mismo más sociable, que en las cenas los días de correo. 

Considero actualmente á Hamburg o como el refugio de los ale-
manes. Si entre ios refugiados hay algunos de Hannóver, te en-
cargo que les muestres una atención particular. ¿ Cómo encuen-
tras tu casa? ¿ Es cómoda'? ¿ Has empleado ya tus cazuelas ? Las 
cenas cortas y delicadas son menos costosas, y al mismo tiempo 
corresponderán mejor al intento que las comidas abundantes para 
numerosa compañía. 

No dudo que habrás escrito al duque de Newcastle, y también 
á los ministros tus colegas en el departamento del norte. Por el 
amor de Dios, procura ser diligente, activo é infatigable en los 
negocios. Sólo necesitas trabajo é industria para llegar á ser algún 
día loque quisieres en la carrera ' l u e , i a s comenzado. 

Por aquí no se piensa ni habla más que de Brest, punto adonde 
todo el mundo cree que debe dirigirse nuestra grande expedición. 
Es un objeto de la mayor importancia. Supongo que se trata de 
caer de sopetón, ó de otro modo nada se logrará. Si el aconlcci-

miento es feliz, la Francia se verá obligada á mezclar un poco 
de agua en su vino. Por lo que hace á mi opinión particular, 
confieso que mis deseos de que triunfemos son mayores que las 
esperanzas que de ello tengo. Si esta expedición se malogra, ma-
ym's lamen excidit ausis, y esto valdrá más que la conduela lán-
guida de nuestras últimas operaciones. 

Para hablarle de una persona respecto de la cual me muestro 
de lo más indiferente, y que no esot ra que yo mismo, vegeto aún, 
como lo hacía cuando nos separamos; pero creo que comienzo 
á sentir los efectos del otoño de este año, del mismo modo que 
los del otoño de mi vida. Siento una incomodidad interior que 
llevaré conmigo á ftath por unas tres semanas ; allí espero dejarla 
como lo hice el año pasado. El mejor cordial que podría yo to-
mar sería saber de cuando en cuando que eres industrioso y di-
ligente, porque en este caso oiría yo hablar de tus habilidades. 
Recuerda tu lema : nullum numen abest si sil prudentia. Nada es 
más cierto. Á Dios. 

BLACKHEATH, 23 de Septiembre de /757 . 

M I Q U É R I D O A M I G O . 

Hasta antes de ayer no llegó á mis manos tu carta del 3 datada 
en el cuartel general de Selsingen, v, por decirlo de paso, no he 
recibido más de ésta y otra después de tu llegada á Hamburgó. 
Sea cual fuere la causa que Le ha llevado al campamento, aprue-
bo el resultado, porque querría que vieses cuanto pueda serte 
útil. Este es el conocimiento verdaderamente provechoso, porque 
nos instruye y mejora en la juventud, y nos divierte así como á 
los otros en la vejez : Olim hxc meminissé juvabil. Desearía que 
apuntases en un libro, pero sé que no te gusta, lodo lo que veas 
ú oigas digno de notarse; no quiero decir un álbum germánico, 
emborrado con nombres ó sentencias latinas, sino un libro tal 
que de aquí á treinta años darías una buena suma por haberlo 
escrito (a). 

(a) E l e s c r i b i r lo que i m p o r t a 
E s út i l y n e c e s a r i o , 
P o r q u e s i lo h a s m e n e s t e r 
Lo t i e n e s m á s á la m a n o . 



' S O C A U T A S D E L O R D C I I E S T E U F I E L D . 

Dimo si S. A. n . le acogió benignamente, porque tengo mis 
dudas. Me parece que la neutralidad que ha ofrecido al mariscal 
de Richelieu, impedirá esa sangrienla batalla que esperas ; mas 
¿qué dirá con tal motivo el rey de Prusia? Era el único aliado 
que teníamos, y es probable que á esta hora no contemos con 
ningún otro en el mundo. Si el rey de Prusia puede llegar á 
tiempo para atacar á M. de Soubise y al ejército del imperio, 
antes que se les reúnan oirás tropas, pienso que los derrotará. 
¿ Pero quó significará esta victoria ? Tendría después que hacer 
frente á trescientos mil hombres. Fuerza es que sucumba; pero 
podrá decir con verdad : A"¡ Pergama dextm defendí pnsseni. La úl-
tima refriega entre los prusianos y los rusos, no ha hecho más que 
disminuir la especie humana sin dar á ningún partido la victoria: 
y la prueba es que cada uno se la atribuye. A fe mía que nuestra 
especie pagará muy caro las querellas y la ambición de algunos, 
que no son, ni aun con mucho, la porción más recomendable. Si 
el mayor número fuese más prudente, estos cuantos serían más 
tranquilos y quizá más justos y mejores de lo que son. 

Veo que Hamburgo hormiguea en Oarfs, Graffms, Fursts y 
Durchlaugliclielis. Celébrolo mucho, porque necesariamente te 
has de ver en medio de ellos ; y lo que más me agrada es que 
debes usar un poco de ceremonia, cosa que á ti 110 te gusta ; sin 
embargo, es útil. 

Te encargué en mi últ ima, y te lo repito ahora, que me hagas 
una reseña de tu vida privada y doméstica. ¿En dónde pasas por 
lo regular la prima noche? ¿Tienes ahí lo que en París llaman 
des maisons á donde se va sin ceremonia y donde se cena cuando 
uno quiere? ¿ l ias sido introducido en algunas sociedades? 
¿Cuentas entre los ministros tus colegas algunos de buen sentido 
y quiénes son? ¿Qué especie de óperas se representan ahí ? Su-
pongo que la ternura no es su parte sobresaliente, porque míen 
líeber schal í y las otras delicadezas de la lengua teutónica, for-
marían un concierto extraño con la música tierna. Dimc cómo 
pasas el día entero. Espero que consagras cuatro horas por lo 
meuosen escribir, y las otras 110 podrás emplearlas mejor que en 

Si las cosas importantes 
A la memoria confias. 
Cuando quieras encontrarlas 
Tal vez estarán perdidas. 

(D. E.) Tr. 

CARTAS DE I.ORD CnESTERFlELD. 

placeres liberales. En una palabra, hazme una relación completa 
de tu villa como particular y no como diplomático. Me gusta ver 
de trapillo más bien que de gala á las personas que me interesan, 
porque así las conozco mejor. Te encargo el método y el orden 
en todo. ¿ L o observas en tus cuentas? Si no las llevas exacta-
mente, siempre serás un mendigo, aunque tuvieses el sueldo de 
un embajador extraordinario ; y si como ministro no tienes ho-
ras fijas y regulares para tal ó cual ramo de tus negocios, siempre 
te verás abrumado de quehaceres y lleno ele tráfago, como el du-
que de N haciendo las cosas á medias y nada como es debido 
ni á tiempo. Supongo que te miras festejado por todo el cuerpo 
diplomático de Hamburgo, exceplo M. Champeaux con quien sin 
embargo, espero vives bajo el pie de cortesanía en lugares neu-
tros. Ya le he dicho cuanto por ahora tenía que decirte. Te de-
seo buena cena y buenas noches. 

BLACKIIEATII, SO de Septiembre de / 7 5 7 . 

M I Q U E R I D O A M I G O . 

Tengo lan pocas cosas que hacer, que me admiro cómo puedo 
hallar tiempo para escribirte tan á menudo. No te pasmes de es-
ta aparente paradoja porque es una verdad incontestable. Mien-
tras más desocupado se halla uno, menos tiempo tiene para hacer 
lo poco que se propone; bostezamos, diferimos, no tenemos 
tiempo de hacer tal cosa descansadamente, y de esle modo rara 
vez llega el momento de e jecutarla ; á la vez que los hombres 
muy ocupados, tienen, como se dice vulgarmente, que amortizar 
los negocios, y siempre encuentran tiempo para todo. Espero que 
á esta hora tu propia experiencia te ha de haber convencido de 
esta verdad. 

Recibí tu última del 8. Ahora sí que está en gran riesgo el 
grande h o m b r e ; siempre lo será aunque muy desgraciado. Tiene 
todas las cualidades de alma para sobreponerse á todos sus in-
fortunios; y si es finalmente vencido, como puede suceder, en su 
marcha á Brandeburgo, encontrará en sí mismo consuelo, y en 
el mundo la reputación de filósofo, legislador, protector y profe-
sor de las arles y de las ciencias. Sólo perderá la fama de con-
quistador, titulo odioso, que se funda únicamente en la destruc-
ción del género humano. Si pudiese servirle de satisfacción, 



podría yo decirle que hoy es el hombre más popular en osle 
reino. Toda la nación está airada con esa neutralidad que apre-
surará y consumará su ruina. Te diré al oído que la indignación 
del rey al leer los artículos no fué menor ; y esto lia afectado más 
su salud que todo lo acontecido anteriormente. En verdad, me 
parece que esto es consentir voluntariamente en lodo lo'que 
podía resultar del acontecimiento más desfavorable. Comenzamos 
ahora á creer que nuestra grande expedición secreta tiene por 
objeto la Martinica y Sanio Domingo; si es cierto y salimos bien 
en la empresa, recobraremos, y los franceses perderán, uno de 
los ramos más provechosos de su comercio, el azúcar. Se me ha 
dicho, y lo creo en efecto, que negociamos actualmente con los 
corsos. No quiero llamarles rebeldes, sino defensores de sus dere-
chos naturales. El proyecto es recibirlos con la forma de gobierno 
que ellos estimen á propósito establecer bajo nuestra protección, 
con tal que pongan en nuestro poder el puerto de Ajacio, que 
puede ser y bueno y bastante fuerte para compensar la per-
dida de Mahón; este plan me parece bueno. Aunque los corsos 
sean crueles y pérfidos, su propio interés y su peligro les obliga-
rán á adherirse á nosotros; es un lazo seguro con bribones pero 
no con necios. 

Habiéndote dicho todo lo que sé, ó he oido, de los negocios 
públicos, hablemos de lo que te concierne más particularmente. 
Hecíbeme en tu gabinete al lado del fuego, y escríbeme en lo 
sucesivo como si conversases ahí familiarmente conmigo ¿ Has 
dispuesto lodos tus pertrechos ? ¿ Has formado l o q u e las gentes 
llaman relaciones, es decir, ciertos conocimientos que por acc i -
dente ó elecc ión frecuentes más que oíros? 

.VI."' debe casarse dentro de un mes con M . " " de lo cual me 
alegro. Como nunca será hombre de mundo sino que llevará una 
vida muy retirada, parece que ella lia sido hecha á propósito 
para él, porque es naturalmente silenciosa é inclinada á la vida 
doméstica; se diría que sus tías la educaron en la nieve y no en 
terreno cálido, como lo son en el día la mayor parte de nuestras 
jóvenes. »1 de aquí á tres semanas le escribes una carta felici-
tándolo con tal motivo, su madre y tullí quanti la leerán con 
mucho agrado, lluenas noches, y Dios le bendiga. 

BLACRIIEAOT, 7 de Octubre 1le 1737. 

M I O L ' K R I D O A M I G O . 

Con alguna pena robo este momento de ocio á mi extremada 
indolencia, para informarle del sorprendente y lamentable estado 
en que se hallan nuestros negocios, sobre los cuales los papeles 
públicos te darán nociones imperfectas, y tu correspondencia 
particular te hará relaciones parciales. Nuestra invencible armada, 
que costó cuando menos medio millón, dió la vela como sabes, 
hace tres semanas. Su destino era un secreto inviolable, las 
conjeturas numerosas y grandes las esperanzas. Ilrcsl va quizá i 
ser lomado, ó cuando no, la Martinica y Santo Domingo. ; Ahora 
bien! la importante isla de Aix cayó en nuestras manos sin la 
menor resistencia, con setecientos prisioneros y unos cuantos 
cañones. De allí navegamos hacia Hochefort que parecía ser 
nuestro principal objeto, y por consiguiente debíamos suponer 
que había á bordo buenos pilotos que conociesen los bajos y los 
puntos de desembarco: pero no, porque el general M... . pre-
guntó al almirante si podía desembarcarlo con sus tropas cerca de 
Kochefort, á lo que contestó que la cosa era muy fáci l ; mas el 
general quiso saber si podría después volverse á embarcar, y el 
almirante le dijo que esta operación, semejante á todas las 
navales, dependía del viento. E11 este caso, dijo el general, toma-
remos otra vez el camino de Inglaterra. Se reunió inmediatamente 
un consejo de guerra, en que se resolvió unánimemente que la 
prudencia exigía regresar, y en electo están en camino. Como la 
nación había concebido las mayores esperanzas, este malogrado 
plan ha llenado de indignación á todo el mundo. Dudo que el 
fermento de los espíritus baya sido nunca mayor. !.as descon-
fianzas son de toda especie é infinitas; pero generalmente se 
cree que la cola de la neutralidad de Ilannóver, como la de un 
cometa, se ha extendido hasta Itocheforl; y lo que da cuerpo A 
esta sospecha es, que un navio de guerra francés cruzó nuestra 
escuadra apostada cerca de Hochefort. Se renueva toda la historia 
de Haddock: las representaciones de Michel se combinan con 
otras circunstancias; y todo esto forma una masa de descontento, 
de cólera y aun de furor, que excede á todo cuanto se ha visto 
en este país. Estos son los hechos, deduce ahora lo que te parezca. 
Yo me pierdo en conjeturas y sorpresas sin saber en qué fijarme. 



La experiencia me ha enseñado que diversas cosas que parecen ex-
tremadamente probables no son verdaderas, y otras que se pre-
sentan como muy improbables, seencuenlran ser lo contrario, de 
modo que terminare como Joseph á cada artículo de su historia: 
De esto cada uno creerá lo que quisiere. ¡ Qué año tan vergonzoso 
en los anales de este reino ! ¡Ojalá y su genio, si vuelve alguna 
vez, despedace estas hojas manchadas con nuestra ignominia! 

Nuestros negocios domésticos, por lo que yo sé, se hallan casi 
en el mismo estado que cuando te escribí mi últ ima: pero habrá 
algún movimiento el acercarse la sesión, cuando el duque vuelva. 
El populacho de Londres espera su llegada con impaciencia; 
pero 110 para regar el camino de flores. Á Dios. 

LONDRES, 17 de Octubre de 4 757. 

M i Q U E R I D O A M I G O . 

Tu car ta de 30 del pasado fué en verdad excelente, y yo creería 
la mitad de lo que dices cuando aseguras que correspondiste al 
Langravc sus cortesías. No me es posible ir más allá de esta mi-
tad sabiendo que no eres pródigo de palabras, sobre todo en 
aquella especie de elocuencia llamada adulatoria. 

Escucha ¡ Oh Israel, y maravíllate! El domingo por la mañana 
renunció el duque su comisión de capitán general y el mando 
de su regimiento de guardias. Me preguntarás por qué y no puedo 
decírtelo; pero te expondré las causas que se señalan, aunque 
quizá ninguna es la cierta. Se dice que el rey le reconvino por 
haberse excedido en sus facultades en la convención de Han-
nóver, cargo que S. A. negó formalmente y dió su dimisión. Este 
acontecimiento ha producido mil conjeturas en el público; pero 
no quiero cansarle ni cansarme yo con ellas, porque ni esta hoja 
ni una mano «le papel bastaría para referírtelas. 

Los adictos á S. A. echan toda la culpa á los ministros hanno-
verianos, sobre todo, á nuestro amigo Munchausen; pero no sé 
qué grado de crédito pueda prestarse áesto . Lo que hay de cierto 
es, que toda la traína de este negocio fué urdida por los minis-
tros de Hannóver y por M. de Steinberg en Viena, sin que los 
ministros ingleses supiesen nada antes de que se pusiese en 
planta. Este negocio combinado (porque las gentes se mueren por 
combinar), con el sorprendente regreso de nuestra gran armada, 

no sólo reinfechJ, sino inlentáfá, forma tal baturrillo de reflexiones, 
conjeturas y sospechas, que se cansa uno de oirías. Nuestros 
Tácitos y Maquiavelos van á lo profundo, sospechan lo peor, y 
quizá, como sucede á menudo, pasan el límite. Por mi parte 
confieso francamente que estoy desorientado, y que no sólo 
carezco de postúlala para fundar mi opinión, pero ni aún para 
establecer algunas conjeturas. Creo pues que este es el lenguaje 
que debes emplear con todos aquellos que te hablaren sobre el 
asunto, como no dejará de suceder. Alega, como fielmente puedes 
hacerlo, tu propia ignorancia sobre materias tan delicadas á tal 
distancia, y sin saber pormenores de que no puede suponérsete 
instruido. Por lo que hace á la dimisión del duque, pienso que 
deberías decir que quizá manifestó mucha vivacidad en este caso; 
pero que considerando bien el negocio, no d udas que todo se arregle 
de nuevo, como lo creo en verdad. En estas ocasiones delicadas 
es necesario emplear cierta soflama ministerial, porque las gesticu-
laciones silenciosas á que tú te inclinarías no serían suficientes; 
es necesario decir algo que bien analizado venga á reducirse á 
nada; v. g . : Ciertamente que se pierde uno en tal laberinto ; pero 
¿ qué quiere Vd. que yo diga? — Mucho hay en favor >/ mucho en 
contra; — un enviado de mi categoría, por más que se empine, no 
puede ver el fondo del saco " — esperemos. — Estas fórmulas exple-
tivas, estos efugios son inuy útiles, y entre diez personas hay 
nueve que piensan que significan algo. Por lo que hace al Lan-
grave, creo que harías bien de decirle con aire de confianza, que 
sabes de buena tinta que la principal objeción de S. M. al im-
ponerse de la convención fué, que no se consideraron suficiente-
mente los intereses de S. A. ni los de sus tropas. Asegura resuelta-
mente al ministro prusiano, que sabes de ciencia cierta que el 
objeto principal de la atención de S. M. Británica y de su minis-
terio, no sólo es llenar los actuales compromisos con su soberano, 
sino contraer otros aún más fuertes para sostenerlo: esto es 
cierto, á lo menos hasta ahora. 

Has hecho bien de invitar á comer al conde Bothmar. Y a ves 
cuán bien informado estoy de lo que haces, aunque no por tu 
conducto. Á Dios. 



Llegué aquí salvo pero no muy sano el domingo pasado. Por 
consiguiente, sólo he tomado las aguas tres días, y sin embargo 
ya me encuentro mejor. La noche anterior 4 mi salida de Londres 
fui á casa del duque de Nevvcastle, en donde las cartas llegadas 
por la mañana se hallaban sobre la mesa, y Su Señoría me mos-
tró la luya con elogio, asegurándome que no había agradado 
menos á S. M. Á estas dos aprobaciones agrego yo la mía, que sin 
vanidad puede quizá ser tan buena como las otras dos. En esta 
carta aventuras muy á propósito tus pequeñas reflexiones, v 
excusas muy bien lus conjeturas. Continúa con perseverancia y 
llegarás á ser lo que ya desesperaba ver en li, alguien. Estoy 
persuadido deque, si confiesas la verdad, té sientes más satisfecho 
de ti mismo que cuando no hacías nada. 

La aplicación á los negocios, cuando se mira acompañada del 
buen resultado y de la aprobación, lisonjea y anima al espíritu 
que la ociosidad y la inacción estancan y putrifican. Desearía que 
todo hombre racional se preguntase todas las noches antes de 
acostarse: ¿ Cómo he pasado el día? ¿ lie hecho algo provechoso 
para mí ó para los otros? ¿ He empleado mi tiempo ó lo he des-
perdiciado? ¿He vivido ó he dormitado en la indolencia y la 
pereza ? Un sor pensador debe «star contenió ó consternado segúu 
pueda responder á estas preguntas (a). 

.No se habla en Londres, aquí y en todo el reino, más que de 
nuestra grande, costosa y sin embargo, inútil expedición. Yo he 
conversado con un oficial que asistió á ella, hombre de seso y 
observador, y me dijo que si hubiésemos alacado á Rochefort al 
siguiente día de la toma de Aix, el triunfo habría sido infalible; 
pero que habiéndonos entretenido, ; Dios sabe por qué ! en la isla 
ocho ó diez días, la empresa no era ya practicable, porque en este 

,'«) Quand l'heure du sommeil vient fermer ta paupière 
Sur le jour qui n'est plus porte un regard sévère; 
Sur le bien, sur le mal, interroge ton cœur; 
Sois toi-même ton juge, et ton accusateur. 
Le repentir du mal te rendra l'innocence, 
Le souvenir'du bien sera ta récompense. 

(Piligoras, trad. de CuABBAussisnE.) 

intervalo, los franceses habían reunido todas las tropas de los 
alrededores en número considerable. 

¿Visitas á Soltikow ministro de Rusia? He sabido que su casa 
es el gran teatro de los placeres en Hamburgo. A pesar de lo 
bárbaros que son actualmente sus compatriotas, más de lo que 
antes eran, han atestiguado muy poco respeto por las nociones 
todavía más bárbaras del derecho divino, hereditario é invio-
lable. Las cohortes pretorianos, ó en otras palabras, las guardias, 
han sido probablemente seducidas en favor del príncipe imperial ; 
pero á pesar de eso, creo que oiremos hablar de John A rehangel. á 
menosque no se evite el suceso con una poción calmante de cicuta 
ó de yerbamora ; porque no me parece que han llegado aún á los 
venemos civilizados y de buen tono, como l'acquátofana [a), con-
fites con plomo, ctc. Buenas noches. 

BATU, -f de Noviembre de I7S7. 

M I Q U E R I D O A M I G O . 

Los hijos de la Bretaña, á semejanza de los de Noé, deben 
cubrir cuanto sea posible la vergüenza de su padre, porque va 
es tarde para reparar su honor. Realmente podría creerse que 
nuestros ministros y nuestros generales se hallaban tan ebrios 
como el patriarca. Sin embargo, en tu situación no debes obrar 
como Chain; extiende, por el contrario, tu capa sobre nuestra 
vergüenza hasta donde te fuere dable. M... pide á gritos que se 
le forme causa; y en esto, pero en esto solamente, está de acuerdo 
con el público. Habrá sin duda un proceso, pero todavía no se 
sabe de qué especie; unos opinan por una sumaria en el parla-
mento, otros por un consejo de guerra : pero ni lo uno ni lo otro 
descubrirá el verdadero secreto, porque secreto lo hav sin que 
quepa la menor duda. Ningún viviente puede concebir por qué 
permaneció nuestro ejército seis días en Ja isla de Aix, mientras 
que los franceses aprovechaban el tiempo reuniendo, como era 
natural, las tropas de los alrededores de Rocheforl, y hacían im-
practicable todo proyecto de ataque. Al siguiente día de la loma 
de Aix, tu amigo el coronel Wolle ofreció públicamente nvenlu-

(ÍIJ Veneno leulo, semejante al agua pura, inventado por una mujer de 
Ñapóles llamada Tofana. Tr. 



rar el ataque con solos quinientos hombres y tres buques. Ilay 
en todas estas complicadísimas máquinas de política tantas ruedas 
sobre ruedas, que siempre es dificultoso, y á veces imposible, 
adivinar cuál es la que dirige el todo. M. P i t tcs lá persuadido de 
que la principal rueda, ó si quieres el radio de su rueda, viene de 
Slade. 

La sesión del parlamento será ciertamente muy numerosa, 
aunque no fuese sino por curiosidad ; pero me atrevo á decir que 
la mayoría por el partido de la corte será grande. Por inclinados 
que se hallen á la oposición los partidarios del duque, no podrán 
retirar su apoyo al soberano; sus empleos, que no desean perder, 
les harán tratables ; porque estos caballeros, aunque todos hom-
bres de honor, son de la opinión de Sosias: que el verdadero Anfi-
trión es aquel en donde se come. Parece que la puerta no sólo está 
cerrada sino bien atrancada contra el regreso del duque, por el 
nombramiento de Sir Ligonier, general en jefe de todas las tro-
pas de S. M. Británica, y tengo fundados motivos para creer que 
esta brecha es irreparable. 

Á menudo he deseado, pero en vano, el favor de ser introdu-
cido en tu gabinete de Hamburgo, y que me informes de la vida 
que llevas. Espero y creo que empleas toda la mañana en los 
negocios; pero dime en qué le ocupas el resto del día, que su-
pongo es y debe ser empleado en diversiones y placeres. ¿En qué 
casas vives como amigo?¿Á quiénes recibes bajo el mismo pie? 
en fin, no me niegues tu puerta. 

Yo me hallo aquí como de costumbre, viendo pocas gentes, 
oyéndomenos, lomando regularmente las aguas y si tiendo algún 
alivio. Leo mucho y alterno á mi fantasía esta sociedad con los 
muertos. Por la mañana, mientras mi cabeza está libre y mi 
atención más vigorosa, converso con graves in folio; después de 
comer tomo los in cuarto menos severos, y por la noche elijo la 
compañía variada y el entretenido chachareo de los in octavo. Saco 
partido de todo cuanto puedo; esta es mi filosofía, y calmo cuanto 
es dable los males físicos desviando mi atención de otros objetos. 
Á Dios. 

BATH, 20 de Noviembre de 4737. 

M i Q U E R I D O A M I G O . 

SI te escribo actualmente es por el placer que disfruto al hacerlo, 
complaciéndome en la creencia de que recibes con gusto mis 
cartas ; sin esto, muy poco tendría hoy que comunicarte, porque 
para ti no es noticia la última victoria del rey de Prusia, sobre 
cuyo suceso te hallas mejor informado que yo. Este triunfo ha 
causado infinita alegría á la multitud, que sin reparar en lo avan-
zado de la estación y de la guerra, no ve que las consecuencias no 
pueden ser grandes. Seis ó siete mil hombres menos de los que 
había hace un mes en el mundo, es á mis ojos el único resultado 
de esta victoria. Sin embargo, me alegro en obsequio del rey de 
Prusia á quien deseo más gloria como hombre que como rey. Es 
indudablemente un hombre tan grande, que si hubiese vivido 
hace diez y siete siglos y nos hubiese sido transmitida su vida en 
algún idioma que no entendiésemos muy bien, quiero decir, griego 
ó latín, habríamos hablado de él, como lo hacemos de los Alejan-
dros, de los Césares y de otros personajes sobre los cuales creo 
tenemos nociones inuy imperfectas. 

Yo sigo con mis males á pesar de que tomo estas aguas regu-
larmente. Mi permanencia aquí se prolongará seis semanas por lo 
menos. El sosiego que disfruto en Bath no podría esperarlo en 
Londres, y mientras las cosas permanezcan en tan miserable 
situación, no deseo ser consultado ni mucho menos que se hable 
de mí. Á Dios. 

BATH, 26 de Noviembre de 4 757. 

M Í Q U K I U D O A M I G O . 

Recibí por el último correo tu corta relación de la victoria del 
rey de Prusia, que eonlra la costumbre parece haber sido más 
completa de lo que se había creído al principio; pero Creo que á 
nada conducirá mientras dure esa formidable alianza formada 
contra él por tres de las más grandes potencias de Europa. Si se 
pudiese desbaratar de algún modo, algo se conseguiría, porque de 
lo contrario todo es inútil. ¿Por qué no trataríamos nosotros de 
separar á los rusos, así como el rey de Prusia hará probablemente 



cuanto pueda para separar á los franceses? Á lo menos, en nuestras 
presentes desgracias, otnnia tcnlanda. Este pensamiento me ocurrió 
esta mañana, y te lo comunico no como expediente muy realizable, 
sino posible, que vale la pena de ensayarlo. El año de subsidios 
pagados nominalmcnte á los rusos por la corte de Yiena, y en 
realidad por la Francia, ha casi expirado. La primera probable-
mente no puede y la última no quiere renovarlos. La corte de 
Pelursburgo es miserable, pródiga, voraz y nada escrupulosa en 
los medios de adquirir. ¿Por qué no pondríamos el pie allí para 
ofrecer más? Si esto se lograse, contaríamos inmediatamente con 
un ejército formidable que cambiaría el aspecto de los negocios 
de esta parle del mundo; y si nuestras ofertas son cuantiosas, no 
creo que la buena fe de aquella corte se detenga en el camino. 
Estoy seguro de que el rey y el parlamento darían una suma 
considerable de muy buena voluntad con tal objeto. Además, yo 
no veo por qué no tratarías tú de mezclarte en este gran proyecto. 

Conoces sin duda á Soltikow, ministro de Rusia, ¿por qué no 
lo sondeas, como si viniese de ti, sobre este asunto? Puedes pre-
guntarle : « ¿Se propone la corte de San-Petersburgo recibir de 
» Francia el año entrante una suma de dinero en cambio de ser-
» vicios que destruirían las libertades de Europa, y pondrían la 
»> monarquía universal en manos de aquella ya grande y siempre 
» ambiciosa potencia? Yo sé que los rusos se creen, ó á lo menos 
» se llaman, aliados de la emperatriz reina, ¿pero no es claro 
» que ella primero y después ellos serán chasquedos por la Fran-
» c ia? El gobierno de Rusia favorece actualmente los negocios de 
>» Francia y de Suecía, y esto por una miserable suma muy infe-
» rior á la que, estoy seguro, podría obtener adhiriéndose á una 
» causa más justa y más conforme á sus intereses. Aunque de 
•> ninguna -manera estoy aulorizado, me es tan conocido el modo 
» de pensar de mi corte, que me arriesgo á proponer á la de 
>• Rusia, bajo mi responsabilidad y sin el más ligero temor de que 
» se me desdiga, condiciones mucho mejor que las que se le ofrecen 
•> actualmente. » Si ese ministro presta oído á esto y á todo lo 
demás que podrías decirle, y si le pregunta '. ¿Puedo escribirá mi 
corte sobre el particular ? Responde : Sí, sí; no haij que titubear. La 
responsabilidad caerá sobre mi. Si esto sucediese, como lo deseo 
con toda mi alma, escribe una exacta relación de ello á este minis-
terio, diciéndole que creíste este paso de tal importancia, que no 
vacilaste en darlo; pero que has hecho la propuesta por ti mismo 
sin comprometer en nada al gobierno. Si ves que Soltikow te 

escucha, insinúa que en el estado actual de los negocios, y sobre 
todo por lo que hace al electorado de llannóver, estás seguro de 
que S. M. mostrará un reconocimiento sin límites á lodos los que 
pudieren contribuir á la resurrección de tan antigua y larga 
amistad. Quizá me dirás que M. lveith tiene sin duda instrucciones 
sobre este asunto; pero respondo que tú puedes, si quieres, enta-
blar el negocio mejor que é l ; á lo que se agrega que sea cual 
fuere el resultado te será muy ventajoso mostrar á este gobierno 
que tienes una cabeza capaz de concepciones y apta para los 
negocios. 

Hace tres días llegó aquí una conocida tuya; me lia parecido 
ser una oficiosa yegua baya de buena estampa, cabos negros v 
crin melada. Fácilmente adivinarás quién es. Yino con mamá y 
sin il caro sposo. A Dios. Mi cabeza no rne permite continuar. 

BATH, 31 de Noviembre de 17o7. 

M i Q U E R I D O A M I G O . 

Acabo de recibir tu carta del 18 con los papeles inclusos. No 
puedo menos de observarte que nunca acusas el recibo de 
las mías. 

Fácilmente concibo que el espíritu de partido entre los minis-
tros tus colegas en namburgo, suba hasta el punto que dices, 
porque sin dificultad creo todas las aberraciones de que es capaz 
el espíritu humano; pero al mismo tiempo debo observar que tal 
espíritu es propio de sujetos mediocres, y de ministros subal-
ternos, que se lisonjean de poder suplir á fuerza de celo, su falta 
de mérito y de importancia. Las diferencias políticas de las cortes 
no deberían influir nunca en la conducta personal de sus minis-
tros con los de otras naciones. 

Por lo que hace á tu pregunla racional y prudente, de si estaba 
yo autorizado por alguno de nuestros ministros para sugerirte la 
idea concerniente á Rusia, respondo que no; pero como yo había 
propuesto, tiempo há, que se ensayase cuanto fuese posible con 
Rusia, y que se despachase á M. Keith á aquella corte, deseaba que 
por medio de mis avisos le hubieses tornado la delantera, y adqui-
rieses por lo menos el mérito de haber en tablado este negocio con 
Soltikow. Todo lo que ahora tienes que hacer con este ministro 
cuando lo encontrares en lugares neutros ó lo visitares (porque 



mientras Rusia tenga un ministro en Londres, y otro Inglaterra 
en Petersburgo, te es permitido ir á su casa), es decirle franca y 
desembarazadamente : Tengo esperanzas de que pronto seremos 
amigos públicos en el mismo grado que lo somos personales. Proba-
blemente to preguntará cómo y por qué, y le responderás que 
según sabes M. Keith h a ido á su corte con instrucciones que 
piensas serán bien recibidas. Hazle creer que la Rusia no puede 
conservar la Livonia sin cambiar su actual sistema, y que no es 
posible suponer que los suecos, después de haber recobrado la 
Pomerania, dejen que la Rusia posea tranquilamente la Livonia. 
Si es muy afrancesado como dices, responderá á esto de un modo 
vago; pero como el mejor argumento está por tu parte, puedes 
recordarle la antigua alianza entre Francia y Suecia, enemigas 
inveteradas do Rusia. Varias otras razones le ocurrirán necesaria-
mente en caso de entrar en conversación de esta especie, y es 
muy oportuno en la diplomacia saber sembrar hábilmente celos 
entre los enemigos, manifestando aparente preferencia á alguno 
de ellos. 

Te aconsejo que vivas con M. Hecht ministro de Prusia bajo el 
pie de confianza y do unión que la prudencia permita. Digo esto 
por lo que hace al mismo rey de Prusia, de quien desearía fueses 
conocido y estimado porque podría serte útil. Las dificultades que 
rodean actualmente á este soberano son muy grandes; pero si el 
valor, la habilidad y f a constancia pueden superarlas, saldrá 
triunfante de todos sus enemigos. Su última victoria es cierta-
mente la más completa de que se ha oído hablar en estos últimos 
t iempos; deseo con vehemencia que el príncipe de Brunswick 
alcance otra semejante sobre el ejército de M. Richelieu, que tome 
prisionero á mi antiguo conocido el mariscal, y que nos lo envíe 
aquí para perfumarnos (a) y pulirnos. 

Te deseo en estilo l lano y casero, muchos años nuevos y felices, 
bien empleados en el cultivo de tu espíritu y la mejora de tus ma-

(a) El Duquo de Richelieu usaba con profusion toda cïase de perfumes. 
Voltaire dirigié los siguientes versos â una Duquesa que debia ccnarcon 
aquel personajc : 

Ln dindon tout à l'ail, un seigneur tout à l'ambre, 
A souper vous sont, destinés : 

On doit, quand Richelieu paraît dans une chambre, 
Bien défendre son cœur et bien boucher son nez. 

ñeras, para que seas útil y grato á ti mismo, á tu país y á tus 
amigos. El hermano de tu secretario te entregará, casi al mismo 
tiempo que recibas ésta, una prueba del sincero amor que te 
profeso. 

I.ONBKBS, S de febrero de 1758. 

Mi QUERIDO AMIGO. 

Por un mismo correo recibí tus cartas de 13 y 17 del pasado, v 
ayer otra del 27 con el incluso manifiesto de San Petersburgo. 
S . M. 1. de todas las Rusias se complace en exponer todas las 
razones, excepto la cierta, que le obligan á enviar sus tropas contra 
el rey de Prusia. La verdadera, en mi concepto, es que acaba de 
recibir una suma considerable de Francia, ó de la emperatriz 
reina; ó de ambos á la vez, para tal intento. Poinl dargenl, poinl 
de fíusse, ha llegado á ser la máxima del día. Sea cual fuere el 
motivo de esta marcha, los resultados serán malos, porque me 
parece que estas tropas van á restablecer á los franceses en 
Hannóver y la Baja Sajonia, y después irán á unirse al ejército 
austríaco. Me preguntas si desespero aún : no tanto como después 
de la refriega de Colen. Las balallas do Rosbaeh y de Lissa han 
sido como un cordial que me ha reanimado por un momenlo; mas 
aunque no desespero absolutamente, confieso que todavía tengo 
mucha desconfianza, Pronto enviaremos una escuadra al Báltico 
para ocupar á los suecos, y creo que esto paralizará sus opera-
ciones en Pomerania, de modo que mis temores son pocos por 
este lado; confieso que la Rusia no se borra de mi memoria. 

En el parlamento todo marcha fácilmente. El rey de Prusia ha 
unido lodos los partidos en su favor, y los lorys han declarado 
que abrirán á M. Pi l i en esta sesión un crédito ilimitado. No ha 
habido una sola división en los puntos principales, y creo que 
durará esta buena armonía. Se hacen preparativos para nuestra 
expedición á América donde ciertamente somos muy fuertes para 
desollar vivos á los franceses del Canadá si sabemos manejarnos 
con habilidad y vigor ; pero soy muy modesto para dudar que 
asi sea. 

Cuando me hablares de tus cosas particulares, y de ti, como te 
tengo pedido hace tiempo, no tienes necesidad de ninguna excusa. 
El yo es tan conveniente y bien recibido con nuestros amigos, 
como impertinente y fuera de lugar con los extranjeros. Mi deseo 



es verte de trapillo al lado del fuego, en tus placeres, en fin. en 
tu vida privada; esto es lo que todavía no he podido conseguir. 
Cuando condesciendas con ello, como lo has prometido, apégate á 
la verdad, porque no me hallo tan desprovisto de noticias de 
Hamburgo como quizá podrías imaginarte. 

Por lo que á m í hace, me siento malo y cansado de estarlo, y lo 
peor es que á mi edad hay pocas esperanzas de que sea de otra 
manera. Á menudo suspiro por el término de esla miserable vida 
y mi deseo es racional; mas el principio innato de nuestra con-
servación, sabiamente injerto en la humanidad, opone sus razones 
á este deseo, y nos obliga á ir largando nuestro hilo todo lo posible 
sea cual fuere nuestro estado de uso y de avería, y á solicitar, á 
despecho del sentido común, aquel oro químico que nos empo-
brece en la vejez (a). 

Sean cuales fueren tus placeres y tus diversiones en Hamburgo, 
me atrevo á decir que gustas de ellos más que en ninguna otra 
época de tu vida, porque lienes bastantesnegocios que exciten tu 
apetito. Pasar ocupado la mitad del día es prepararse para los 
placeres de la otra mitad; espero que le sucederá lo que á un 
boticario de Twickenham que fortuita é inesperadamente se vió 
dueño de una fortuna considerable. Al momento juzgó decente 
abandonar su profesión; usó de generosidad dando su estableci-
miento y sus drogas á su dependienle mayor; compró coche y se 
propuso vivir á lo caballero; pero este hombre, acostumbrado á 
los negocios, noló en menos de un mes que vivir á lo caballero era 
morir de enfado; rescató la botica y las medicinas, volvió á sus 
ocupaciones y vivió muy feliz desde el momento que tuvo algo 
que hacer. A Dios. 

LONDRES, 2-Í de Febrero de i 7US. 

Mi QUERIDO AMIGO. 

Recibí ayer tu carta de 1 del corriente con lo incluso en ella 
que te devuelvo para que no haya vacío en tus papeles, 

(a) fisopo dijo y La Fontainc tradujo : 
Le t.répas vient tout guérir; 
Maisnc bou«eonsd'oú nous sommes ; 
Plutót souffrir que moarir, 
C'est la devise des hommes. Tr. 

Va sabía yo la muerte de Burish y tenía dados algunos pasos 
por este lado; pero pronto abandoné el negocio por noventa y 
nueve buenas razones. La primera es que ninguno debe reempla-
zarle, y que si hubiese vivido habría sido removido de Munich; 
pero otra razón que debe serle más lisonjera es, que tu presencia 
en Hamburgo se estima muy necesaria. Bien visto no lo siento, 
porque esa ciudad es ahora el gran depósito de las negociaciones, 
y cuando dejare de serlo irás á alguna de las corles vecinas. Fi jo 
mis esperanzas en Berlín que creo te convendrá más que vegetar 
en Munich, donde nunca tendremos más negocios que algunas 
cuestiones de subsidio. Continúa y ejercítate en donde te hallas, 
y pronto se presentará cosa mejor. La inacción de nuestro ejército 
en Hannóver se prolonga ciertamente demasiado. 

Prometiste hablarme un poco de ti, pero aún no lo has cum-
plido. ¿Visitas al LangraVe ¿ Frecuentas á los grandes de la tierra? 
¿ Cuáles son tus amistades de por la tarde ? Todo esto y mucho 
más del mismo género es lo que reclamo en tu próxima. 

La cámara de los comunes sigue muy unánime. Esla semana 
hubo allí un buscapié popular, es decir, una propuesta para los 
parlamentos anuales. La discusión fué muy fría y terminó por 
una oposición de 190 contra 70 votos. Buenas noches. Trabaja con 
tesón para que puedas divertirte bien. 

LONDRES, 4 de Marzo de 1738. 

M I Q U E R I D O A M I G O . 

Tu carta de 17 del pasado me habría sorprendido mucho más, 
si cuatro horas antes de recibirla no hubiese visto á Sir C 
hablando del modo más extraordinario : afirmaba que el rey de 
Prusia se apoderaría de Yiena el mes de Mayo; decía que tú 
te habías enamorado de su hija. Tu carta me explica todo. Al 
siguiente día Lord y Lady E me citaron una multitud de 
ejemplos de su delirio, con los cuales no quiero cansarle. Lo que 
más ha contribuido á su frenesí, si no ha sido la única causa, es 
una fuerte dosis de cantáridas que tomó en Hamburgo. Durante 
la navegación se le aplicaron cuatro sangría?, y otras tantas des-
pués de su llegada aquí ; pero á pesar de eso la intlamación con-
tinúa en grado alarmante. Actualmente se halla en casa de sus 
hermanos que no lo dejan salir. Parece que han escrito á esa 



C A R T A S D E L O R D C I I E S T E R K Í E L D . 

dama J o h n , para ver s¡ pueden impedir que venga á Inglaterra . 
Cuando ella lo sepa no se pondrá menos furiosa ni menos terrible, 
y acaso más si se decide á venir . Sólo una aventurera podía 
aceptar una obligación d e 10 .000 rublos de un hombre que sólo 
había visto tres días antes , ce lebrar un contrato de m a t r i m o n i o 
cuando s a b i a q u e era casado, y por últ imo, comprometerse á 
seguirlo á Inglaterra . Me íiguro que no es esta la pr imera zorra 
que desuella. 

Me duele mucho la cabeza y sólo tengo al ientos para desearte 
buenas noches. 

LONDRES, 2 5 de. Abril de 17.W. 

M I Q I I R R I D O A M I G O . 

Me hallo cont igo en atraso de dos cortas, y creo que es la p r i -
mera vez que me sucede en el largo curso de nuestra correspon-
d e n c i a ; pero a d e m á s d e que mi cabeza h a estado úl t imamente 
muy descompuesta , escr ib i r no e s y a para mi una cosa tan fácil 
c o m o en otro t iempo. Encuentro por experiencia que el a lma y e l 
cuerpo se hallan m á s que casados, porque están m u y ín t imamente 
unidos, y c u a n d o el uno sufre el o t ro simpatiza. Non sum qualis 
eram; ni mi memor ia ni me espíritu son ahora lo que fueron 
antes . En gran par te yo tengo l a culpa y no puedo acusar á la 
naturaleza, porque he abusado de ella y mis padecimientos son 
jus tos . 

No me gusta que haya vuelto á re tentar te esa opresión d e 
p e c h o ; quizá viene del r igor del frío y no de los pulmones. T o m a 
a lgunos re fr igerantes y vive ba jo la observancia . le una dieta 
racional . 

P o r aquí hemos tenido un segundo invierno más r iguroso q u e 
el primero ; á lo m e n o s tul parece después del prematuro es l ío 
que tuvimos durante quince días en el m e s de Marzo, y que no 
hizo brotar lodo s ino p a r a destruir lo ; yo he exper imentado esto 
en Dlackbeath, en donde las apar iencias más felices inc habían 
hecho esperar frutos muy hermosos ; pero los hielos y la nieve de 
este mes han picado los botones . No tendré un solo durazno ni 
albaricoque. 

BT.ACKIIKATH, 18 de Mayo de 1758. 

M i Q U E R I D O A M I G O . 

Tengo á la vis ta tu car ta del 9 y l a m e n t o contigo el estado de 
soledad y de* inacción en que te hallas ahora en Hamburgo. Has 
descendido de la dignidad é importanc ia de un ministro consu-
mado, y no eres, por decirlo así, más que un hombre ordinario. 
Ta l ha sucedido á l a m a y o r par te de los hombres grandes que no 
han tenido s iempre l a s mismas ocasiones de e jerc i tar sus talentos. 
Los más grandes t ienen que someterse á los capr ichos de la for-
tuna, aunque pueden, m e j o r que los otros, aprovechar de l o s 
momentos favorables . ¿Quién habría creído hace dos años que tú 
habrías sido el a t las del polo del n o r t e ? Pero el buen genio del 
norte lo h a b í a ordenado así, y ahora que has restablecido los n e -
gocios de esta parte del globo, vuelves al otium cura dignitate. Mas 
hablando ser iamente , ahora que no puedes tener m u c h a faena en 
tu dest ino, voy á decirte lo que podrías hacer para emplear el 
t iempo útil y agradablemente . Debes escr ibir memor ias compen-
diadas de aquellos acontec imientos en que has tomado par te 
después de tu l legada á Humburgo. Ignoro si querrás tomarte este 
t r a b a j o ; pero s é que si así lo haces , olim kxc meminisse juvabit. 

P r e p a r a m o s en la isla de AVight una grande expedic ión que 
dará pronto la v e l a ; se compone de 1 5 . 0 0 0 hombres de tropas 
selectas y 80 cañones de grueso cal ibre , sin contar los morteros 
y todo lo que es necesario en abundanc ia para un combate ó 
para un sit io. Lord Anson ha sol ici tado el mando de la flota, 
prueba de que se trata de algo impor tante . Las con je turas sobre 
su destino son infinitas, y los más ignorantes son, c o m o de cos-
tumbre, los que aventuran las m á s osadas. Si yo formo algunas , 
las guardo para mí , temiendo que el resultado las c o n t r a d i g a ; 
pero en realidad no hago ninguna. Bien podía yo haber sido 
informado pero no he querido. 

La polít ica doméstica sigue como antes. E l duque de Newcastlc 
y M. P i l i marchan como marido y mujer , es decir, r a r a voz de 
acuerdo y querellando á menudo, pero sin separarse n u n c a por 
su interés mutuo. 

Me h e fijado para pasar el verano en BJackhealh, en donde el 
frío y nieve que nos vienen fuera de estación, y después los vientos 
ardientes del este, han destruido todos mis frutos y casi los 



árboles. Yo véjelo un poco mejor que ellos, rastreo á pie y á 
caballo, leo mucho, escribo un poco, y soy muy de veras tuyo 
afectísimo. 

BI.JCKUE,VM, 30 de Máyo de 1758. 

M I Q U E R I D O A M I G O . 

No he recibido carta luya, de modo que la presente va á encon-
trarte sin provocación de tu parle. A propósito de cartas, existe 
una de alta mano, nada menos que de S. A. 1\. la princesa de 
Cassel, que te hace mucho honor, porque traza tu panegírico á 
su hermana la princesa Amelia, que con tal motivo me ha cum-
plimentado. Esto no te ha hecho perjuicio cerca del rey que se 
expresó benévolamente de ti. Supongo que habrás manifestado 
á S. A. It. aquellas atenciones que pido á Dios tengas con lodo el 
mundo en debida proporción. Ya ves los efectos en este caso; 
lules atenciones se pagan siempre con usura. Esto viene en apoyo 
de lo que te dije días pasados, que si no hay inconveniente, pidas 
permiso para ir á pasar una semana á. Cassel para manifestar lu 
reconocimiento por todos estos favores. 

No puedo explicarme la conducta de los rusos. Es necesario 
que haya alguna treta que se quiere acuitar con esas marchas 
tan poco expeditivas: ó el rey de Prusia les lia dado una sopa, ó 
necesitan un cordial por parle de Francia ó de Austria. La con-
ducta del rey de Prusia se explica siempre por los aconteci-
mientos, y dentro de pocos días oiremos sin duda hablar de algiin 
gran golpe por ese lado. No me acuerdo haber visto en el curso 
de mi vida un periodo como éste tan lleno de grandes aconteci-
mientos. Antes de dos meses se decidirá seguramente la suerte 
de la casa de Austr ia : en no menos tiempo es probable que reci-
bamos la noticia do la toma del Cabo Bretón y de la marcha de 
nuestro ejército sobre Quebec. Dentro de pocos días sabremos el 
resultado bueno ó malo de nuestra grande expedición, que dió ya 
la vela; y dentro de poco oiremos hablar de las operaciones del 
príncipe de Brunswick, de quien también aguardo buenas cosas. 
Si todo se logra, como con fundamento puede creerse, llegará 
nuestro turno de diciar una paz racional á la Francia, que paga 
actualmente 70 por 100 de seguros en su comercio, y 7 por 100 
de todo el dinero que impone para el servicio del año. 

El conde de Bolhmar tiene las viruelas y de mala especie. 

Kniphausen se divierte aqui mucho y visita á todo el mundo. 
L a d y " " h a dado á luz un varón con gran contento de la noble 
familia. 

Iba á preguntarle de qué modo pasas tu tiempo en Hamburgo 
después que dicha ciudad ha dejado de ser el centro de las nego-
ciaciones y de los extranjeros; pero me abstengo visto que la 
pregunta quedaría sin respuesta. 

Sir W . Stanhope me ha dicho que bahías prometido enviarle 
de Hamburgo un poco de vino del Bhin, pero que no lo lias 
hecho. Si lo encontrares superlativamente bueno, y no de otro 
modo, te encargo que le envíes una cuba y que le escribas. Yo 
tomaré una parte ; pero si no lo encuentras de lo más exquisito 
en Hamburgo ó en Bremen, no envíes ningún otro. A Dios. 

BLACSHBATII, 13 de Junio de 1758. 

M I Q U E R I D O A M I G O . 

Se descubrió el secreto : San .Malo es el objeto de la. empresa. 
Nuestras tropas comenzaron á desembarcar en Cancale el 5 , sin 
ninguna oposición. No sabemos nada más, pero esperamos noti-
cias á cada instante. Según el plan que he visto, es plaza bastante 
fuerte y temo que haya muchas charreteras de que disponer 
antes de tomarla. Existen actualmente en el puerto más de treinta 
corsarios, unos diez y seis franceses y el resto tomados de los 
nuestros. 

Hablemos ahora de Africa, en donde hemos conseguido gran-
des ventajas. Los franceses se han visto forzados á abandonar 
todos sus fuertes y establecimientos en la costa en que se cosecha 
la goma y en el rio Senegal. Mucho tiempo há que se hallaban en 
posesión de estos puntos y hacían gravísimos perjuicios á nuestro 
comercio en Africa, que proporcionalmente es el más lucrativo 
que tenemos, til bolín que hemos hecho, tanto de polvo de oro 
como de goma, es muy considerable al paso que útil por el 
empleo indispensable de la goma en nuestras telas pintadas. 

Dirijamos ahora la vista á América: los.menos temerarios 
esperan que á fines de esto mes ó á principios del entrante, reci-
biremos los pormenores de la toma del Cabo Bretón y de todos 
los fuertes de nombres estrambóticos de Norte-América. 

'tiempo há que el capitán Clive puso los negocios de Inglaterra 



en Asia bajo un aspecto muy lisonjero, de modo que en tres 
parles del mundo se presentan nuestros intereses ba jo aparien-
cias muy favorables. Abandono la Europa al cuidado del rey de 
I'rusia y espero que dará de ella buena cuenta. 

IÍI.ACKHEATU, 30 de Junio de I7SS. 

M t QUERIDO AMIGO. 

La presente sigue muy tle cerca á mi última, porque en este 
corto intervalo he recibido la tuya del 15. Has hecho muy bien 
de no comprar el vino del Rhin al precio exorbitante que men-
cionas sin órdenes más positivas. Tanto mi hermano como yo 
encontramos que el dinero vale más que el vino por añejo y bueno 
que sea. Nos contentaremos con nuestro humilde Rhin á tres 
chelines la botella. Sin embargo, quiero malar el gusano y cambiar 
doce ducados por doce botellas de ese vino de 1665 por vía de 
cordial, si es que por tan poca cosa puedes obtener un señalas 
consullum; no me urge recibirlo, de modo que puedes enviarlo 
cuando te fuere cómodo, bien empaquetado se entiende. 

Creo que obtendrás el permiso para i r á Cassel, en cuyo evento 
dirás que quien da el consejo da el peso, y que habiéndote yo 
aconsejado esta correría, es racional que también pague el gasto ; 
soy de tu misma opinión, y por lo tanto si verificas el viaje te 
remitiré las cíen libras que según tu cálculo podrás necesitar. Ha-
llarás que la casa de Cassel es la habitación de la alegría, porque 
Hanau se ve, ó se verá muy pronto, libre de sus huéspedes los 
franceses. 

Todos los competentes dicen que la victoria del príncipe de 
Brunswick es obra digna de Turena, de Conde ó de los ilustres 
carniceros de la especie humana. Los franceses se condujeron 
mejor que en Rosbach, sobre todos los carabineros reales á quienes 
no se les pudo meter el diente. Deseo que el sitio de Olmutz salga 
bien, y que dé por resultado una victoria; esto, con buenas noti-
cias de América de que creo no podemos dudar, debe procurar-
nos una honrosa paz á fines de año. 

RLACKHEATH, 18 de Julio cíe 1758. 

Mi QUERIDO AMIGO. 

Recibí ayer tu carta del 4 ; mi última te habrá impuesto de que 
llegó á m i s manos la tuya en que se trataba de ese vino del Rhin, 
respecto al cual te envié mis instrucciones. Si vinurn mosellanum 
esl omni lempore sanum, como lo asegura el capítulo de Treves, 
¿qué será pues ese vinum rhenanum con su superior fuerza y 
edad ? No podrá menos de ser la panacea universal. 

Tienes actualmente un ejército dinamarqués en tu vecindad 
que se dice es muy bueno. Pienso que irás á verlo, y si así es te 
aconsejo que lo verifiques cuando el mismo rey de Dinamarca 
pase la revista, para lomar lengua de este potentado. Es bueno co-
nocer á los gobernadores de la tierra, porque sugieren reflexiones 
morales, y el respeto que se tiene naturalmente por los vicerre-
gentes de Dios en este bajo mundo, aumenta mucho cuando se 
les conoce de cerca. 

Tu conocida L a d y " " partió para el campo con su Lord, con el 
fin de negociar fría y cómodamente su proyectada separación. 
Milady quiere que Milord despida á l a " " porque considera esta 
intriga como muy ruinosa; y Milord quiere que á su vez Milady 
cierre la puerta á L o r d ' " . Milady responde que esto no es racio-
nal, visto que este sujeto no causa ningún gasto á la familia y 
que más bien es lo contrario. Milord confiesa que este argumento 
tiene algún peso, pero alega sus propios sentimientos. Milady 
replica que es ridiculo hablar de sentimientos después de tantos 
años de matrimonio. El desenlace de este gran negocio es un 
secreto del tiempo. Nam fuit ante Belenam. Á Dios. 

BLACKHEATH, 2 9 de Agosto de I7S8. 

Mi QUERIDO AMIGO. 

La última carta do tu secretario me trajo la buena noticia do 
que tu fiebre babía desaparecido, cosa que quiero creer ; pero una 
posdata de sólo dos renglones de tu mano habría sido más eficaz 
para convencerme de tu convalecencia. Una fiebre intermitente, 
en tos intervalos que deja el parasismo, te habría sin duda per-



miliilo escribir algunos renglones para decirme simplemente 
cómo le ha l las ; y hasla que no reciba una car ta de tu mano, 
aunque sea muy corla, dudaré d é l a verdad exacta de cualquiera 
otro informe. 

No te envío ningunas noticias, porque no sé nada. El cabo 
Bretón. Cherburgo, etc. es ya historia antigua. Esperamos algo 
nuevo del admirante Howe; pero ¿ de qué lugar? esto es lo que 
no sabemos. Se esperan también buenas noticias de Alemania; 
pero yo lo dudo mucho aunque las deseo. El rey de Prusia mar-
cha contra los rusos y creo que, si lo esperan de pie firme, los 
derrotará. Pero ¿ qué sucederá después ? ¿ Cómo se manejará con 
esos tres ó cuatrocientos mil hombres que obran actualmente 
contra é l ? Hará todo lo que un hombre puede hacer, pero al (ID, 
menester es que surumba. 

No dejes de considerarte más malo de lo que realmente le 
hallas á fin de que tu restablecimiento sea completo; cuídate y 
guarda dieta más tiempo del que fuere necesario para evilar el 
peligro de la recaída. Dios te bendiga. 

BLACKIUUTH, 5 de Septiembre de 1758. 

M I Q U E R I D O A M I G O . 

Recibí con sumo gusto tu carta de 22 del pasado, porque como 
en las dos de tu secretario no había un solo renglón de tu mano, 
temí que estuvieses peor de lo que él me decía, y mi sospecha 
se acercó lanío á la verdad, que tu liebre fué más maligna de lo 
que regularmente son las intermitentes, que rara vez tienen en 
cama al paciente, ó cuando más pasa en ella los días de para-
sismo. Gracias á Dios que ya estás recuperado y aunque débil, no 
trates de restablecer muy pronto tus fuerzas; deja, esto á la natu-
raleza, que á tu edad, restituye el vigor y la salud luego que 
conviene. Guarda dieta durante algún t iempo; modérate, y no 
tomes lo que los curanderos llaman cosas fortificantes. 

Tu modo de regalar es noble y deja ver la grandeza de alma 
de un esforzado caballero. Disminuyes el valor del presenle para 
impedir las represalias. Es imposible que un vino que ha puesto 
en movimiento á tantos síndicos, que sólo puede obtenerse por 
medio de un seno.lus consultum, y que es la panacea del norle. 
pueda venderse á un ducado la botella. Me alrevo á decir que el 

sylpkium de los romanos, que se guardaba en los almacenes pú-
blicos y sólo se distribuía por orden del magistrado, costaba más ; 
creo pues que tu obsequio es mucho más valioso de lo que dices. 

En este momenlo me interrumpe el recibo de tu caria del 25. 
Me alegro mucho de que le halles en estado de emprender el 
viaje á Bremen : el movimiento, el aire, un país nuevo, todo pro-
ducirá en ti un efecto saludable con lal de que te manejes con 
discreción. 

Tu libranza de cincuenta libras esterlinas será ciertamente 
aceptada y p a g a d a : pero como en conciencia creo que es muy 
poco para ver á un Langrave vivo, sobre todo en Bremen, que 
como toda la nación sabe es lugar muy caro, doblaré con tu per-
miso la cantidad. 

El rey de Prusia ha alcanzado la victoria que cu cierto modo 
predijiste ; y como tomó la caja militar, presumo que los caballe-
ros rusos se hallan fuera de combate ; porque sin dinero no hay 
suizo, no es menos verdadero para el glorioso cuerpo helvético 
que sin-dinero no hay ruso para los salvajes de ambas Rusias, sin 
exceptuar á la misma autócrata. Creo que Servelloni se halla 
próximo á entrar en la lista de los batidos por S. M. prusiana, 
esto es, si lo espera. El príncipe de Soubise figurará también en la 
lista del príncipe Fernando bajo el mismo rubro. Si ambos son 
batidos, lo que no es inverisímil, podemos esperar este invierno 
una paz tolerable. Bien visto el rey de Prusia no puede sostenerse 
un año m á s ; debe pues entrar en negociaciones y sacar partido 
de estos dos acontecimientos favorables. 

Creo que he escrito mucho con la cabeza llena de vahídos. 
Á Dios. 

BLACSHKATU, S de Septiembre de 1758. 

M i Q U E R I D O A M I G O . 

La presente siendo sólo una ratificación de mi última, conten-
drá pocos renglones, porque por un lado no soy bástanle sabio, 
ni por otro bastante estúpido, para hacer un comentario mayor 
que mi texto, ' fe dije en mi anterior que con tu permiso, que 
lomo por concedido, agregaría cincuenta libras esterlinas á las 
cincuenta que libraste á mi cargo. Temiendo 1111 error y que 
cuentes con el envío inmediato de esta suma adicional, te pre-



vengo que mi intención fué que la librases contra mi cuando fuese 
de tu gusto, lo cual creo te convendrá mejor. 

Deja que los pedanles, cuyo negocio es creer mentiras, ó á los 
poetas cuya ocupación es inventarlas, comparen si pueden al 
rey de Prusia, con algún héroe de la historia antigua ó moderna, 
liste soberano perjudica á la historia, porque hace que preste-
mos algún crédito á los romances. El Juba de Calprenede no 
parecerá en lo venidero tan absurdo. 

Me he visto muy malo todo este estio, pero ahora estoy un poco 
me jor ; sin embargo, siento que el espíritu y el cuerpo bajan; la 
decadencia del primero sería la última cosa de que alguno 
querría hablarme ó convenir conmigo, pero yo conozco que es 
verdad. A Dios. 

BSACKHÍATH, 22 de Septiembre de <758. 

M i Q U E R I D O A M I G O . 

No he recibido ninguna carta luya después de tu salida de 
llamburgo. Supongo que te hallas enteramente restablecido; pero 
no habría sido superfino que me lo hubieses dicho. Yo estoy 
muy lejos de restablecerme; al contrario, cada día me siento 
peor, y como mi debilidad va en aumento, dejaré este lugar el 
lunes próximo, y partiré para Bath algunos días después. No me 
tomaría yo lodo este trabajo meramente por prolongar el penoso 
tin de una vida de que no espero placer, y que para los oíros no 
es de utilidad; pero la cura, ó á lo menos el alivio de los males 
físicos que hacen la vida tan pesada, merece ciertamente algún 
cuidado. 

Muy mezquinamente salimos de nuestra expedición de San 
Malo, que será la última en esta estación, y á mi parecer la última 
para siempre, á menos de no atacar con tal número de fuerzas 
de mar y tierra, que tengamos la certidumbre moral de tomar 
alguna plaza de primer orden, como Brest , Kochefort ó Tolón. 

M. Munchausen se embarcó ayer, según dijo él mismo, para el 
ejército del principe Fernando; pero como generalmente se cree 
que sus talentos militares no han de sor muy útiles á e s l e principe, 
se presume que su comisión es de otra especie, algún tratado 
de neutralidad, ó cualquiera otra cosa. Yo considero á la Rusia 
como fuera de combate por algún liempo. La Francia se halla 
ciertamente cansada de la guerra, ba jo un rey sin ambición y un 

ministerio sin capacidad, si realmente tiene un ministerio; y si la 
emperatriz reina no cuenta con la ayuda de estas dos potencias, 
no puede hacer cosa mejor que permanecer tranquila. Si cual-
quiera otro se hallase en la situación del rey de Prusia, no titu-
bearía yo en considerarlo como perdido; pero es un hombre tan 
prodigioso, que sólo temo su ruina. Á esta hora su suerte debe 
haberse decidido. 

Supongo que la corle de Cassel en Bremen no es muy brillante. 
El dinero debe andar escaso ; con todo, me atrevo á decir que la 
mesa siempre ha de ser buena, porque el Langrave gusta de los 
buenos bocados; y como á ti se le considera como de casa, puedes 
reparar las pérdidas de tu fiebre : pero no repares la gordura. A 
Dios. 

HLACuiEATn, 26 de Septiembre de 1758. 

M I Q U E R I D O A M I G O . 

Siento mucho que le haya vuelto á retentar la fiebre, pero ha-
blándote la verdad lo mereces en parte, por no haber llevado 
contigo la quina y l a recela del doctor Middleton. Bien me pre-
sumí que le considerarías restablecido antes de tiempo, y por eso 
te lo advertí. Pero lo pasado pasado, como decía Ghartres de sus 
pecados antes de morir; veamos.en lo de adelante. Muy prudente 
es tu regreso á Hamburgo para tomar la quina y ponerle en ma-
nos de un buen médico; no vuelvas á moverte otra vez antes de 
estar perfectamente restablecido. A pesar de las peticiones y ór-
denes de todas las princesas de. Europa, quiero que durante un 
mes por lo menos, tomes la quina, por más largo tiempo del pres-
crito por el doctor Middleton. Presumo (pie has abandonado tus 
niñerías en materia de gusto, porque la salud merece más aten-
ción que el paladar. Cuando te hallares bien restablecido, con-
siento en que vuelvas á B r e m e n ; y en realidad no puedes dis-
pensarte de ello, tanto por el honor de tu promesa como por el 
distinguido recibimiento que te ha hecho la familia de Cassel. 

Pasemos ahora á o t r o punto de tu carta. Lord Holderness se ha 
mostrado muy civil contigo, enviándole de su propio puño unas 
ofertas tan oficiosas de sus servicios. Fácil es conocer que te pro-
curará el permiso de venir por algunos días á Inglaterra; de modo 
que la cuestión queda reducida á saber si deseas ó no venir ahora. 
En esta estación no podrás tomar aqui las aguas minerales; 



además, eslas aguas no te convienen, porque exceptólas dcSeltz, 
todas son irritantes. Pero lo que te sería más dañoso que benéficas 
todas las medicinas del mundo, serían los vapores pestilenciales 
de la cámara de los comunes en los días de discusiones prolon-
gadas y tumultuosas, que probablemente habrá en esta sesión: y 
si te hallas aquí, se exigirá que asistas á ellas regularmente. Yo 
comparo la capilla de San Estevan en aquellos días, á la grotla 
del Cañe. 

Sea cual fuere ahora la suerte de la guerra, se entablarán cier-
tamente negociaciones durante todo el invierno, y fácilmente con-
cebirás que las del norte no han de sor las menos importantes. Si 
permaneces en Ilamburgo, tomarás probablemente parle en ellas, 
y esto podrá servirte de mérito. Considerándolas cosas detenida-
mente, te aconsejaría que escribieses una carta muy atenta á Lord 
Hohlerness, diciéndolc que aunque no puedes lisonjearte de ser 
útil á S. M. en ninguna parte, el estado incierto del norte puede 
traer acontecimientos inesperados que podrían ponerte en situa-
ción de hacer algunos cortos servicios, y que sentirías mucho no 
hallarte en el camino de los accidentes; pero que le agradecerás 
muchísimo que te procure el permiso de S. M. para pasar aquí 
algunos días en la primavera, cuando probablemente los negocios 
hayan sido decididos de un modo ó de otro. 

Cuando todo tiende á facilitar un arreglo, y que la Alemania, 
pobre de hombres y de dinero, respira más bien paz que guerra, 
pienso solicitar para ti el puesto que ocupaba Burrish que es uno 
de los más agradables de que puede disponer S. M. y de ningún 
modo desespero de conseguirlo. Habiéndole dado mi parecer sobre 
este asunto, y consistiendo la diferencia únicamente de lies ó 
cuatro meses, si tu opinión es contraria enhorabuena: la mía sólo 
consulta tu salud y tu provecho. Sin embargo, obra como te pa-
rezca, y ¡ ojalá puedas en esto como en cualquier otra cosa elegir 
lo mejor! Dios te guarde. 

BATH, IS de Octubre de 17SS. 

M i Q U E H I O O A M I G O . 

Por un mismo correo recibí tus cartas de 29 del pasado y 3 del 
corriente. La segunda me iuforma de que ya estás enteramente 
restablecido, como lo prueba tu resolución de ir á Bremen á los 

tres ó cuatro días; porque es seguro que no querrías emprender 
el viaje por segunda vez, y en esta estación, si no te sintieses bien 
recuperado; sin embargo, lleva por lo que pudiere suceder una 
buena provisión de quina. 

Creo que tu atención á S. A. U. podrá serte aquí muy útil; y en 
verdad que las atenciones con toda clase de gentes son siempre 
pagadas de un modo ó de otro, aunque las obligaciones verda-
deras no lo sean. Por ejemplo: Lord Titchlield, que fué contigo á 
Hamliurgo, ha escrito al duque y á la duquesa de Portland, que 
le habías mostrado mil atenciones, lo cual les procuró tanto placer 
como á él mismo. Si te descuidas y sigues manejándote así, adqui-
rirás la ruinosa reputación de hombre bien criado, y tu compa-
triota John Bull te desmentirá. 

He recibido y guslado tu regalo: es vino muy bueno, pero más 
á propósito para confortar el vientre que para deleitar el paladar. 
Lo reservo como medicina para mis pequeñas descomposiciones 
de estómago, en cuyos casos lo creo más sano que el cordial más 
fuerte. 

Hace quince días que me hallo aquí, y aunque me siento un 
poco mejor que á mi llegada, falta mucho para poder decir que 
estoy bueno. El aturdimiento de mi cabeza es mayor de lo que 
conviene á un hombre de mi edad, y mi estómago no ha podido 
recobrar la facultad de retener. Andar mucho y escribir largo no 
es ya dado á tu etc. 

B.vrn, 28 de Octulre de 17.18. 
Mi QUERIDO AMIGO. 

Tu caria ha disminuido mis temores, porque veo que te has 
restablecido cuanto es posible en tan poco tiempo. De ti depende 
ahora mantenerte en tal estado, siguiendo escrupulosamente los 
preceptos del Dr. Middlelon, que parece ser hombre racional é 
instruido. El jabón y el acero son ciertamente remedios excelentes 
para t i ; pero como son alterantes, debes usarlos durante seis 
meses por lo menos, y después tomar las aguas minerales. Estoy 
persuadido de que tu indisposición de Carniola fué esta misma, 
que aquellos médicos ignorantes llamaron en su jerga arthrilis 
vaga y la atacaron como tal. Pero ahora que se ha descubierto 
la verdadera causa de tu mal, me lisonjeo de que con el tiempo 
y la paciencia de tu parte llegarás á sanar radicalmente; pero te 
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lo repito, es necesario que hagas un uso prolongado de las medi-
cinas alterantes que llevo mencionadas. 

Parece que la suerte do las armas ha cambiado en contra nues-
tra. Oberg ha sido derrotado completamente. El rey de Prusia fué 
sorprendido, de lo cual yo mismo me sorprendo, y sus enemigos 
obtuvieron la ventaja. Estoy inquieto por el principe Fernando, 
pareciéndomc que el destacamento de las fuerzas del mariscal de 
Contades, ha de unirse inmediatamente al grande ejército que 
será entonces infinitamente superior en número. 

Las aguas me han sentado tan poco que pienso partir de aquí 
antes que concluya la semana. Llevaré pues mi cuerpo caduco á 
Londres, lugar más propio para vivir ó para morir. En ninguna 
parte puedo esperar una salud verdadera. Con un poco de cui-
dado y de prudencia tú puedes esperarla en todas parles. Quiera 
el cielo que así sea. Á Dios. 

Í.ONDniís, 21 ilc Noviembre de 1788. 

M i Q U E R I D O A M I G O . 

Has hecho bien de pensar en el listón del principe Fernando, 
idea que confieso no me había ocurrido. Me alegro de que preveas 
tan de antemano las cosas. Esta comisión sería muy bonita y 
iquiero accmgere me para procurártela. La única competencia que 
temo es la del general Yorke, dado caso que el príncipe Fernando 
pase algún tiempo con su hermano en La Haya, como es muy 
verisímil, puesto que no puede ir á Brunswick, á causa de la 
simulada querella con su hermana mayor. 

Temo que no esté lejos el desenlace de la guerra, y que el rey 
de Prusia diga ilicet: estoy seguro de que personal mente puede 
decir plaudite. Grandes debates se esperan en el parlamento rela-
tivamente á la guerra en el continente. Unos piensan que M. Pitl 
se inclinará mucho á continuarla, y otros que no; pero dentro de 
poco tiempo, como los diarios observan con mucho juicio y verdad, 
sabremos á qué atenernos sobre el particular. 

El rey se ha visto muy malo; pero su indisposición terminó con 
un ataque de gola que todavía le impide salir. Generalmente se 
creía que moriría por una buena razón, y es que el león más viejo 
de la Torre, que era casi de la edad de S. M. murió hace quince 
días. Puedo asegurarte que esta extravagaucia fué creída por mu-

chas gentes superiores al pueblo. ¡ Tan absurdo así es el espíritu 
humano! 

Cuida tu salud tanto como puedas, porque ser ó no ser es á mi 
parecer una cuestión mucho menos importante que estar ó no 
estar buenos y sanos. 

LOXDRES, 15. de Diciembre de 1758. 

M I Q U E R I D O A M I G O . 

Mucho tiempo há que no recibo noticias tuyas; pero presumo 
que la causa de esto silencio es tu buena y no tu mala salud. Me 
figuro que has estado ó que estás todavía en Bremen, ocupado 
enteramente con tus amigos de Hesse. 

El príncipe Fernando obtendrá ciertamente la jarretera, y pienso 
haber asegurado para ti el honor de atársela. Cuando digo asegu-
rado, entiendo esta palabra bajo el sentido que siempre debería 
dársele en las cortes, es decir, sin seguridad. Tengo una promesa, 
pero no es solvente ni admite fianza. En todo caso no digas eslo 
á nadie, porque siempre es algo ridiculo que se vean frustradas 
nuestras esperanzas, aunque sin razón, cuando las concebimos 
fundadamente; no obstante, vale más usar de prudencia y no ser 
muy ligeros en comunicarlo que tememos ó deseamos. Esta comi-
sión de armar á un caballero, y á un caballero de tal distinción, te 
será tan grata como honrosa, y es necesario que la desempeñes 
con primor. En tiempo de la antigua caballería había mucho 
puntillo en la elección de los que conferían este honor; y si no 
me engaño Francisco I sólo quiso ser armado por el caballero 
Bayard, que era esforzado y sin tacha. Sin duda que en los anales 
de la casa de Brunswick se mencionará que el principe Fernando 
recibió la jarretera de tus manos. 

Los gaslos para el año de 1750 han sido eslimados y yo he visto 
el cálculo¿ Á cuánto crees que montan? Á nada menos que doce 
millones y trescientas mil libras esterlinas, suma casi increíble, 
aprobada en su totalidad y casi ofrecida. La unanimidad con que 
la cámara de los comunes ha votado tal suma y tales fuerzas de 
mar y tierra, no es menos asombrosa. Kl ascendiente de M. Pitt 
es el que ha obrado este prodigio; cosa maravillosa á nuestros ojos1 

Nada queda que hacer este año al rey de Prusia y será nece-
sario que el próximo vuelva á comenzar en donde ha quedado. 
Desearía que emplease este invierno en concluir una paz separada 



con el elector de Sajonia, en cuyo caso podría obrar con más 
vigor contra la Francia y la reina de Hungría. 

A Dios. Mi cabeza no me permite escribir más. 

LONDRES, día de año nuevo de 1739. 

M I Q U E R I D O A M I G O . 

Molti félici, y he concluido sobre este asunto; basta con una 
verdad á principio de año, época en que más se miente. 

Tengo á la vista tu carta de 21 del pasado, grata para mi por-
que es un boletín de salud; sin embargo, no te fies mucho; obedece 
y honra al médico para que tus días sean largos sobre la tierra. 

Después de mi última no he oído decir nada del listón, pero 
pienso que muy pronto se determinará lo que h a de ser. Consi-
derando bien la materia, no estoy seguro de que, según las 
formas, pueda conferir esta insignia uno que no es caballero. 

Las noticias particulares de Hamburgo son que el ministro de 
S. M. se halla perdidamente enamorado de " * . Si esto es verdad, 
Dios lo envíe antes que á ella un feliz desembarazo. Por aquí no 
hay nada nuevo. La desgracia del cardenal de Bernis es tan 
repentina y tan inexplicable corno lo fué su elevación. He leído 
sus poemas impresos en París. A Dios. 

LONDRES, 2 de Febrero de 1739. 

M i Q U E R I D O A M I G O . 

Soy actualmente lo que rara vez he sido, deudor de dos cartas 
tuyas; la culpa no es más que de mi cabeza, que como muchas 
otras ha andado estos días extraviada; en tal estado la escritura 
me es muy penosa y por consiguiente no puedo divertir á mis 
lectores. 

No he vuelto á oir hablar de la jarretera del príncipe Fernando; 
cierto es que se le concederá, pero no se sabe cuándo. Los demás 
postulantes desean ser armados al mismo tiempo, pero no es posi-
ble porque no hay bastantes listones para todos. 

Si los rusos obran á tiempo, á Dios de nuestras esperanzas y de 
nuestros ejércitos en Alemania : necesario es que tres piedras de 

molino como Rusia, Francia y Austria aplasten al rey de Prusia y 
lo reduzcan á la categoría de Margrave de Brandeburgo. Pero 
siempre tengo alguna esperanza de cambio bajo un gobierno de 
mujeres (gunarchij), en donde el capricho prevalece por lo común, 
la razón rara vez, y sólo por equivocaciones felices. Exceptúo 
sin embargo, á la incomparable hermosura de Hamburgo, á ese 
prodigio de belleza, á ese dechado de buen sentido que ha subyu-
gado tu alma é inflamado tu corazón. 

Jamás ha habido sesión más tranquila que la presente: M. Pi t t 
sólo liene que declarar que quiere lal cosa, y al momento se hace 
nemine contradicen/e, exceplo sin embargo M. Yyner. A Dios. 

LONDRES, 27 de Febrero de 1739. 

M I Q U E R I D O A M I G O . 

Me acusas muy injustamente en tu última del 7 de hallarme 
muy atrasado en mi correspondencia. Pienso al contrario que si 
se liquidasen bien nuestras cuentas epistolares, te sacaría yo una 
ventaja considerable. No sé cómo puedan extraviarse algunas de 
mis cartas, á menos que tus despachos, á que siempre las he 
unido, no hayan corrido la misma suerte. Además, yo podría 
tener legítima excusa para no escribirte tan á menudo como 
antes; porque no ha habido invierno en que nuestro parlamento 
haya procurado menos materia para una carta. 

Veo que tienes mucha confianza en el curso que tomarán este 
año los negocios del rey de Prusia. Convengo en que su ejército 
es cual lo pintas; ¿pero qué será frente al de los franceses, im-
periales, suecos y rusos que subirán á más del doble? Si la des-
igualdad fuese menor pensaría como tú que el rey de Prusia, 
hallándose ipse agmen, es capaz de resistirles. En la guerra, los 
números son generalmente nuestros presagios, y confieso que este 
año no nos son muy favorables en Alemania. A Dios. 

LONDRES, 1G de Marzo de 1739. 

M i Q U E R I D O A M I G O . 

Tengo á la vista tu carta de 20 del pasado. No puedo creer que 
el rey de Dinamarca lome parle en la guerra actual porque no 



LONDHIS, 30 de Marzo de 1759. 

M I Q U E R I D O A M I G O . 

No me gustan esos frecuentes aunque cortos ataques de tu 
enfermedad; temo anuncien falta de conocimiento en el médico ó 
<le cuidado en el paciente. El ruibarbo, el jabón y las aguas mi-
nerales, son casi siempre cspeciflcos para las obstrucciones de 
hígado; pero para esto se requiere un régimen muy estricto y 

podría hacerlo sin mucho peligro. La Francia le ha pagado muy 
bien su neutralidad, y creo que está seguro sea cual fuere el 
aspecto que tomaren los negocios. Sus srtbditos hacen al mismo 
tiempo un comercio ventajoso y seguro, de suerte que esta con-
sideración no debe retardar tu venida aquí cuando hubieres 
obtenido el permiso necesario. 

No logramos nuestro objeto en la Martinica; deseo que seamos 
más afortunados en la Guadalupe, en donde va han desembar-
cado nuestras tropas. Será necesario vencer muchas dificultades 
antes que podamos hacernos dueños de toda la isla. Te diré, antes 
que se me olvide, que en tu carta usas muy á propósito varias 
palabras españolas. Si yo me viese en tu lugar, y hubiese en 
Hamburgo algún español inteligente, aprenderla esta lengua. No 
sólo es conveniente, sino necesario, que el hombre público las 
entienda todas. Yo aprendí el español cuando tenia más edad 
que tú, convencido por experiencia que vale más liarse uno de si 
mismo en cuanto es posible que de cualquiera otro. Los intérpre-
tes, del mismo modo que los relatores, son muchas veces infieles 
y muchas más incorrectos ó sujetos á cometer errores y á deses-
perar á las gentes. En una palabra, debes adoptar como máxima 
saber cuanto puedas por ti mismo, y no reposar j amás ciega 
confianza en informes a j e n o s : esta regla me ha sido de grande 
utilidad en el curso de mi vida. 

Yo me siento un poco mejor de lo que estaba, pero no lo debo 
á mis médicos sino á una burra y á una vaca que me procuran 
un sustento abundante y sano. La burra es mi nodriza por la 
mañana, y la vaca por la tarde. Acabo de comprar una cabra que 
tiene que ramonear algunos días y servirme de nodriza en 
Biackhcath. 

Te deseo cordialmcute buenas noches. 
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prolongado. Todos los ácidos te sentarían pero no te gustan; y 
todo lo que es dulce, aunque contrario á tu temperamento, es lo 
único que buscas. También hay otra cosa que estoy persuadido te 
es perjudicial y temo que seas muy inclinado á ella. Cuando yo 
estaba en Holanda tuve una fiebre lenta que duró largo tiempo. 
Consulté con lloerhaavo y supongo que me prescribió lo más 
conveniente puesto que sané; pero al pie de su método agregó 
en forma de posdata : Venus- varías ealatur, cuyo consejo observé 
é hizo quizá más eficaces las medicinas. 

Temo que nuestras esperanzas mutuas devenios cu esta prima-
vera salgan fallidas, como lo verás por una car ta de Lord llolder-
ness que pienso recibirás al mismo tiempo que la presente; pero 
como no te expondrá todo, yo te diré reservadamente lo que ha 
pasado. Es necesario confesar que ha obrado respecto de ambos 
del modo más servicial y amistoso. Cuando el rey se impuso de 
tu solicitud para venir A tomar las aguas de Tunbridge, dijo : 

Si necesite tomar aguas minerales, las de Pyrmont son mejores 
» que las de Tunbridge, y puede tenerlas muy frescas en l lam-
.. burgo. Mejor habría sido que hubiese solicitado venir el otoño 
•> último y pasado aquí el invierno; porque si viene ahora no 
» tendré quien me informe de lo que pasa eu aquel lugar, que va 

á ser el teatro de acontecimientos importantes. » Lord Holder-
ness, dándose cuenta que tu solicitud no había sido bien recibida, 
respondió que estaba cierto que cuando tú supieses que S. M. se, 
oponía en lo más mínimo á tu venida, no pensarías más en ello; 
v confesó que él mismo te había sugerido la idea el año pasado, 
creyendo que tu presencia no sería este año muy necesaria en 
Hamburgo. En la carta que le escribe te dirá únicamente que 
teniendo motivo para creer que tu solicitud agradaría poco al 
rey, 110 ha querido tocar el asunto por tu propio interés. Es ne-
cesario que le respondas simplemente bajo este pie, dándole las 
gracias por esta prueba de amistad, porque realmente ha obrado 
como amigo. 

M. Harte te enviará la semana entrante su Gustavo Adlofo en 
dos volúmenes eu i " ; es obra que contiene particularidades 
nuevas sobre este héroe verdadero, porque el autor ha tenido á 
su disposición multitud de papeles auténticos. Será en todo caso 
una historia curiosa y de mérito real, aunque, sea dicho entre 
nos, querría que el estilo fuese más correcto y elegante. Verás 
que ha sido dedicada á una persona conocida tuya que se ha visto 
obligada á suprimir muchos elogios superabundantes; y en con-



ciencia quedan todavía los sulicientes para satisfacer á un h o m -
bre racional . Á Dios. 

LOHOBKS, m de Abril de 175». 

Mi QUERIDO AMIGO. 

Siento decirte que el Gustavo Adolfo de Harte no gusta y por 
consecuencia no se vende. No hay duda de que es obra instructiva 
y rica en cuanto a l fondo, pero también debe confesarse que el 
estilo es execrab le ; de donde lo lomó es lo que no puedo concebir 
porque es estilo malo, de un género nuevo y enteramente parti-
cular, lleno de latinismos, galicismos, germanismos v todos los 
'«mos, excepto a n g l i c i s m o s : es pomposo en algunos lugares, y 
ba jo y trivial en otros. Seguramente antes que termine el" inundo 
habrá personas, y t é en part icular , que lleguen á descubrir que 
la forma en todas las cosas es por lo menos U n importante como 
el fondo, y que éste no podrá agradar sin m u c h a parte de la 
elegancia de la otra . Lo mismo sucede en todas las cosas de la 
vida : en los escritos, en la conversación, en los negocios, es 
absolutamente necesario el socorro de las grac ias ; cualquiera que 
vanamente piensa pasarse do ellas, conocerá su error cuando 
sea muy tarde para corte jar las , porque no se rinden á viejos 
desconocidos. Acaba de salir á luz una historia del reinado de 
María, reina do Escocia, escrita por un tal Robertson, escocés No 
temo compararla , por la claridad, la pureza y la nobleza de 
estilo, á los mejores historiadores, sin exceptuar á Dávila, Guie-
ciardin. y quizá Tito Livio. Ha tenido l a aceptación más com-
p l e t a ; se publicó una segunda edición y ha sido y a agolada. 
Supongo que podrás comprar la ó cuando no pedirla prestada 
en Hamburgo; pero si así no fuere le la enviaré. A Dios. 

LÓHMBSÍ 27 de Abril de 17S0. 

Mi QCRUIDO AMIGO. 

Recibí por el último correo tus dos car tas de 10 y 1:1 de este 
mes y comenzaré mi respuesla observándote que un hombre pru-
dente, sin ser estoico, considera en todas las desgracias que le 
sobrevienen, el lado bueno y el malo, porque todas las cosas 

tienen dos caras. Yo he seguido estrictamente esta regla hace 
muchos años, y encontrado por experiencia que se puede sacar 
algún bien de l a mayor parlo de los males , considerándolos ba jo 
todas sus fases, en vez de apegarse, como lo hace la mayor parte 
de los hombres, al lado más triste del objeto . Gracias á Dios el 
contratiempo de que te que jas tan patét icamente, no es una de 
aquellas calamidades que no admiten consuelo. Analízalo y mira 
á lo que se reduce. Alimentabas la grata esperanza de venir aquí 
el mes entrante y ver á los que se habrían alegrado mucho de 
abrazar le ; esto no puedo ser por causas muy naturales, y es 
necesario que pases este verano en Hamburgo y el invierno 
próximo en Inglaterra, en vez de pasar este verano en Inglaterra 
y el invierno próximo en Hamburgo. Considera bien las cosas : 
¿No te es este cambio más ventajoso? ;.No es el invierno, tanto 
respecto de tu salud como de tus placeres, preferible al verano 
en esla zona fría del n o r t e ? ¿ N o te ofrecerá la Inglaterra más 
placeres en invierno que una capital desierta en v e r a n o ? Sigúese 
pues, que sales ganando en esla desgracia. 

No le imagines ver en lodo lo que llevo dicho más que los con-
suelos de un viejo filósofo, casi insensible al placer y á la pena de 
un joven que siente vivamente uno y otro. No : e s la filosofía 
razonada que el uso y la experiencia del mundo me han ense-
ñado, y que he practicado hace más de treinta años. S iempre he 
sacado el mejor partido de lo bueno, y ja inás el peor de lo malo , á 
fuerza de atormentarme (a) ; y esto me ha hecho pasar por todas 
las variadas escenas de la vida, en que be sido actor, con más 
placer y menos pena que la generalidad de los hombres. Dirás 
quizá que no puedes cambiar tu naturaleza, y que si una per-
sona nace con una constitución melancól ica , impresionable é in -
clinada á ver las cosas ba jo el aspecto más desfavorable, no puede 
cambiar . Admito esto hasta cierto punto. Aunque no nos sea dado 
cambiar enleramenle nuestra naturaleza, podemos sin embargo 

e) Sempre è maggior del vero, 
L'idea d'una sventura 
Al credulo pensiero 
Dipinta dal timor. 

Chi stollo il mal figura 
AITrela ¡1 propio alfanno, 
Ed assicura un danno 
Quando è dubbioso ancor. 

(METASTASIO.) T r . 



corregirla en gran parte con la reflexión y la filosofía : un poco 
de filosofía es una sociedad muy necesaria en el mundo, porque 
la suma de males es mayor que la de los bienes, aun respecto de 
los seres más afortunados. 

Todavía no soy tan viejo ni tan tenaz para hacer el sordo al 
objeto de tu última; y para hacerle ver que lo comprendo, pue-
des l ibrará mi cargo por doscientas libras que espero serán más 
que suficientes para suplir tus necesidades. 

Buenas noches, cequam memento rebus in arduis servare mentem •' 
no te dejes arrebatar ni deprimir por los accidentes de la vida. 

BLACBHEATH, 16 de Mayo de 1739. 

M I Q U E R I D O A M I G O . 

La carta del i de tu secretario, que recibí ayer, ha disminuido 
pero no disipado enteramente mis temores. Dice que tu fiebre 
continúa aunque más tenue. ¿Es fiebre continua ó intermitente? 
Si lo primero, no es extraño que te halles débil y que te duela la 
cabeza, y si lo segundo, ¿por qué no has tomado la quina á pasto 
y en cantidad considerable? esto habría prevenido los ataques. 
Espero que el primer correo me restituirá la tranquilidad. Es 
probable que no hayas sido muy prudente ni regular en tu régi-
men, porque de otro modo no habrías experimentado esos nue-
vos acometimientos de una fiebre que el facultativo llama, tiiyo, 
como si para esto tuvieses privilegio exclusivo. Todavía no has 
tenido baslantes enfermedades para conocer lo que vale la salud, 
y para seguir ciegamente las prescripciones del médico en cuanto 
á los remedios, y las reglas de tu buen sentido en cuanto al ré-
gimen. Yo sé por experiencia que la cantidad es á veces peor que 
la naturaleza de los alimentos, y más bien querría yo comer me-
dia libra de tocino en una comida, que dos libras de lo que haya 
de más sano. 

Ya para una semana que me fijé aquí muy á mi satisfacción ; 
mi lugar es éste, lo sé, cosa que no es dado á lodo el mundo. 
Secuestrado de la sociedad por mi sordera y por otros males 
físicos, y siendo cuando más una visión de lo que fui, me paseo 
silencioso y solitario como conviene á un fantasma, con sólo esta 
diferencia, que yo me paseo de día, y los otros espectros, como 
sabes, sólo aparecen de noche. Sin embargo, me siento mejor que 

hace un año, gracias á mi régimen casi exclusivamente lacticinio, 
lo cual me permite variar mis diversiones solitarias, leer, escara-
bajear, cosas que no podía vo hacer el año pasado. Así es como 
paso lo que puede quedarme de una vida activa y agitada (y no 
estoy seguro de si he perdido en el cambio), que ha sucedido á 
otra tan tranquila y serena, que aun puede propiamente llamarse 
vida. 

BLACKUKATH, 15 de Junio de 1739. 

M i Q U E R I D O A M I G O . 

Tu carta del 5, que recibí ayer, me procura el mayor gusto 
por estar escrita enteramente de tu mano, aunque contiene 
grandes y quizá muy justas quejas sobre el triste estado de tu 
salud. Haces bien de mudar de aire y espero que esto cambio te 
será provechoso. Te aconsejo pues, que pasado el 20 de Agosto 
escribas á Lord Holderness, suplicándole que solicite de S. M. el 
permiso para venir á Inglaterra por dos ó tres meses con el fin 
de restablecer tu salud. Dos ó tres meses es un transcurso de 
tiempo indefinido que podrás después alargar conforme te pare-
ciere: yo tendré cuidado de esto. Entretanto toma tus medidas 
con economía. 

Autes de ayer llegó un correo de la Guadalupe que nos trajo la 
nueva de que somos dueños de toda la isla. No dudo que dentro 
de dos meses recibiremos buenas noticias de Crown Point, de 
Quebee ele. Temo que nuestros negocios en Alemania corran una 
suerte muy diversa, porque no alimento esperanzas tocante al 
rey de Prusia y al príncipe Fernando. Dios te bendiga. 

BI.ACKIIKATH, Vi de Junio de 1759. 

M I Q U E R I D O A M I G O . 

Los dos últimos correos no me han traído carta tuya ni de tu 
secretario, silencio que considero como favorable; sin embargo, 
si creíste que yo podría presagiar mal, debiste haberme escrito. 
Por aquí hemos tenido unos quince días de hermoso tiempo, cosa 
rara en este clima, en donde no estamos acostumbrados á dis-
frutar de un cielo sereno durante tanto tiempo. Espero qué tú no 



habrás sido menos afortunado en Hamburgo, ó á lo menos en la 
villa en que te ha l las ; pero te encargo que tengas cuidado deque 
no sea tu villa viciosa, cuyo nomhre se aplica por lo regular, y 
con mucha razón, á esta especie de lugares; bien que, por de-
cirlo de paso, el nombre original fué villa vezzosa de donde los 
bufones formaron viciosa. 

Sin duda que ya piensas en los preparativos de tu venida aquí 
en otoño; creo que puedes despedir todas tus gentes excepto al 
secretario, al despensero, que tendrá cuidado de tu vajilla y de 
tu vino etc . , uno ó dos criados cuando más, y tu recamarero y 
un lacayo que vendrán contigo; pero no des á nadie motivo para 
pensar que tienes ánimo de no volver á Hamburgo.Si se te hicieren 
algunas preguntas sobreel particular, responderás, como Lockhart, 
que eres el servidor de los acontecimientos; tu sueldo de ministro 
no te perjudicará aquí hasta que logres mejor destino. Creo que 
en esta estación sería mejor que vinieses por mar y no por t ierra; 
pero sobre esto tú serás mejor juez en medio de las circunstan-
cias que te rodean. 

Dios Le bendiga y restituya la salud. 

B.VTH, 26 de Febrero de 1761. 

Mi (pe iUDO AMIGO. 

Me alegro de que el negocio de tu elección haya sido arreglado 
definitivamente; y hablándote la verdad, no siento que M."* se 
viese obligado á hacer de mala gana lo que anlcs habría podido 
e jecular de un modo noble y auiisloso : sin embargo, finge que 
ignoras lo que ha pasado y vive con él como anles. En el mundo 
es á veces necesario aparentar que se iguora lo que se sabe, y 
haber olvidado lo que se tiene presente. 

l ie leído ya la comedia de Coimán, y me gusta bastante : está 
bien conducida y los caracteres se sostienen. Confieso que espe-
raba yo más ingenio en el diálogo, pero como tengo al autor por 
un clásico escrupuloso, creo que no se atrevió á dar á luz la mi-
tad del ingenio que habría podido mostrar, porque Terencio no 
emplea un solo grano, y obrar de otro modo habría sido crimen 
de lesa antigüedad. Dios te bendiga. 

BATH, 21 de Noviembre de 1761. 

M Í Q U E R I D O A M I G O . 

Recibo en este momento tu carta del 19. Si he sentido algún 
cambio después de los seis días que hace tomo estas aguas, creo 
que es favorable ; pero cuento que dentro de seis días más, sabré 
ciertamente si simpatizan conmigo. Si me son propicias apro-
vecharé sin abusar de sus favores. Todas las cosas tienen sus 
límites, quos ultra citrave nequil consislere rectum, y yo trataré de 
tocar este punto. 

Tengo buenas razones para creer que la España nos declarará 
la guerra, es decir, que pronto asistirá á cara descubierta á la 
Francia e n c a s o que la guerra continúe. Este acontecí mentó será 
un gran triunfo para M. Pitt, porque justificará su plan de dar el 
primer golpe antes que la España se declare. Quien da primero 
da dos vec'S. 

Hay aquí mucha sociedad de aquella que comunmente se llama 
buena compañía, es decir, gentes de gran calidad. Yo las inco-
modo muy poco excepto en los baños á donde voy por mi salud, 
porque, ¿qué es la compañía para un sordo, ó un sordo para la 
compañía? 

Lady Hrown, á quien he visto y que, por decirlo de paso, tiene 
la gota en el ojo, se informó de ti con mucha lernura. Nada más 
ocurre, tuyo hasta morir. 

BATH, 6 de Diciembre de 1761. 

M I Q U E R I D O A M I G O . 

He estado algún tiempo adeudado contigo, y sabes que esto no 
acontece muy á menudo; pero realmente ha sido por falta de 
especie con que pagarte. El estado presente de mi imaginación 
no me permite acuñar moneda ; y tú tendrías tan poco placer en 
leer como yo en escribir las coglionerie de este lugar, en las que 
tomo muy poca parle. No sé si me hallaré en estado de seguir tu 
consejo, porque ahora no he ganado ni perdido un solo chelín. 
Jugaré únicamente esta semana, y si la suerte me favoreciere 
aprovecharé los buenos momentos, pero si el azar es malo, mi 



C A U T A S D E L O R D C H E S T E R F I E L D . 

pérdida no será considerable en siete días porque espero verte en 
la ciudad de mañana en ocho. 

lie recibido una carta muy triste de l i a r l e ; está en casa de su 
hermana en Berkshire, malo de tiricia con veinte otras enferme-
dades. Presumo que el verdadero autor de sus males es el que 
hace ciento y treinta años destruyó casi solo la casa de Austria, 
ese Gustavo Adolfo, que no ha correspondido á sus esperanzas de 
lucro ni de reputación; y de esto él tiene la culpa por no haberlo 
escrito en lengua vulgar; porque en cuanto á los hechos, sostengo 
que es una de las mejores historias que existen. 

Hasta la vista, y Dios te bendiga. 

BATH, 17 de Noviembre de 1762. 

M I Q U E R I D O A M I G O . 

Uecibí tu carta esla mañana y te despido la pelóla á la volea. El 
discurso del rey es muy prudente, y como supongo que la res-
puesta no hará más que repetir como de costumbre los mismos 
términos, el Lord Maire podrá llamarla muy bien inocente. Exten-
diéndose S. M. sobre nuestras conquistas, espero que cuando 
oportunamente se dé cuenta al parlamento con los preliminares de 
la paz, que supongo será después de las ratificaciones respectivas 
de las partes contratantes, hará explosión alguna ventaja que no 
se espera en nuestro tratado con Francia, la isla de Santa Lucía 
á lo menos. 

Veo en las gacetas un artículo de nuestro tratado con España 
que no me gusta, y es que tendremos libertad de cortar palo en 
la bahía de Campeche, pero pagando. ¿Quién no ve que esta 
cláusula es una especie de prohibición por el precio que los espa-
ñoles podrán exigir? Nosotros teníamos el derecho incontestable, 
confirmado por los tratados anteriores, de cortar palo de Cam-
peche gratis. Si es cierta esta nueva estipulación, es un privilegio 
semejante á la espera que se concede á un criminal bajo condi-
ción de que será ahorcado. 

Tomo actualmente tan poca cantidad de estas aguas, que no 
pueden hacerme daño ni provecho: pero como sólo me baño dos 
veces á la semana, esta operación, benéfica á mi baldado esque-
leto, me retendrá aquí más tiempo del que me habías concedido. 

liarle se propone publicar una nueva edición de su Gustavo 
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Adolfo in 8o. Me dice que la ha corregido : yo habría podido res-
ponderle que habría debido traducirla al inglés porque de otro 
modo su venta no será mayor que la primera. 

; Dios te tenga bajo su santa guarda! 
Tuyo etc. 

BATH, 13 de Diciembre de 1762. 

Ml QUEHlDO AMIGO. 

Recibí ayer tu carta en que me haces una relación muy clara 
de los debates en la cámara de los comunes. Es imposible que 
una criatura humana pueda hablar bien durante tres horas y 
media; y aun dudo si Belial, que según Milton era el orador 
de los ángeles reprobados, habló consecutivamente tan largo 
liempo. 

Necesario es que Ch. Townshend urda alguna trama, visto que 
habló en favor de los preliminares, porque es hombre que se halla 
muy lejos de tener una opinión. Lord Egremonl debe estar malo 
ó soñar en algún otro puesto: quizá el de Lord Granville que se 
dice está muy malo. Cuando muera desaparecerá con él la cabeza 
más capaz de Inglaterra, tenlo por cierto. 

Si no sobreviniere algún accidente iré á comer de hoy en ocho 
á esa ciudad; he dicho que se me dispongan unas habichuelas, y 
serás muy bien recibido á cosa d é l a s cuatro. ¡Entretanto Dios le 
tenga bajo su santa guarda ! 

BLÍCKHRATH, / í de Junio de 1763. 

M I Q U E R I D O A M I G O . 

Por el último correo recibí lu carta del 4 de la Haya, á donde 
llegaste muy á tiempo para participar de la fiesta de nuestro 
embajador, que según he sabido, te mostró las mayores aten-
ciones. Tienes razón de detenerte dos ó tres días en Hanau, y de 
hacer la corte á la dama del lugar. 

Tu Excelencia figura ya en las gacelas. De jaque te den el tra-
tamiento siempre que quieran, pero por Dios no permitas que tus 
criados lo hagan. 



muy Dueñas nocuesy pido ú Dios que te bendiga, luyo etc. 

BL.VCKHE.VTH, lo de Junio de 1768. 

M I Q U E R I D O AMIGO. 

Recibí ayer tu carta de Ratisbona, á donde gracias á Dios 
llegaste bueno y sano. Veo que ya no te entendías en contesta-
ciones sobre el ceremonial y la etiqueta. No cedas ningún punto 
esencial que pueda desdecir al carácter público de que te hallas 
revestido ; pero al mismo tiempo te aconsejaré «pie distingas cui-
dadosamente lo que puede ó no afectarlo realmente, y que des-
precies algunas minuciosidades germánicas, como un paso más 
bajo ó más alto en la escalera, una reverencia de más ó de menos, 
ú otras bagatelas de esta especie. 

Escribe con frecuencia á tu madre aunque sólo sean tres pala-
bras para probarle que vives, porque cuando carece de noticias 
tuyas creo firmemente que te has muerto. 

Muy mala tengo hoy la cabeza y así á Dios. 

BLACKHKATH, / d e Agosto de 1763. 

M i Q U E R I D O A M I G O . 

Espero que á esta hora te hallas perfectamente establecido en 
Ratisbona, y que á lo menos has fijado los puntos importantes 
del ceremonial, de modo que sabes precisamente á quién debes 
tratar de Excelencia y de quién puedes exigir igual tratamiento. 
Estas formalidades son sin duda bastante ridiculas en sí mismas; 
sin embargo, son necesarias en las simples relaciones del mundo, 
y algunas veces en los negocios : las unas y los otros sufrirían si 
se pusiesen enteramente do lado. 

Acaba de acometerme una nueva enfermedad que hace largo 
tiempo sospechaba yo in achí primo, como dicen los pedantes, 
pero que todavía no había sentido in actu secundo hasta la semana 
última. Hablo del mal de piedra. Uracias á Dios la que he echado 
es pequeña, pero en toda forma, y antes de que viese la luz senlí 
un dolor en los ríñones que consideré al principio como restos 

de reumatismo, pero muy pronto salí de mi error haciendo agua 
más negra que el café, con un sedimento considerable de arenilla. 
Actualmente me siento muy desembarazado, sin síntomas de este 
terrible mal. | Dios te preserve de él y de la sordera! I.as otras 
enfermedades son herencia común y casi inevitable de la natura-
leza humana, pero á lo menos son susceptibles de algún alivio. 

Dios te bendiga. 

BUCKHSATH, 22 de Ai/oslo 1703. 

M I Q U E R I D O A M I G O . 

Sabrás por este correo, y por varios conductos, que Lord Egre-
mont murió hace dos días de un ataque de apoplejía, cuyo ac-
cidente no debía sorprender, vistas las disposiciones de su con-
textura. Me preguntarás quién será secretario en su lugar, y te 
diré que no lo sé. 

Tanto por las gacetas como por lu carta veo que todavía se 
presentan dificultades sobre tu ceremonial en Ratisbona. Si el 
orgullo y la locura las hace insuperables y continúan paralizando 
los verdaderos negocios, hay un medio que probablemente las 
allanará, y que muchas veces he visto adoptar, aunque nuestras 
gentes de por aquí lo ignoran : este medio 110 es otro que tomar 
el titulo de ministro únicamente, por lo que hace al carácler os-
tensible, y guardar en el bolsillo el de enviado extraordinario 
para presentarlo cuando convenga, sobre lodo si eres enviado á 
la corle de algún elector vecino; ó bien que en cualesquiera tran-
sacción en que tu titulo de enviado extraordinario pueda crear 
grandes dificultades, obtengas un documento en que se declaro 
que la suspensión temporal de aquel carácter no perjudicará en 
lo más mínimo á tus derechos ni á tus pretensiones. Por lo demás 
diviértete lo mejor que puedas : pero come y bebe lo menos 
posible. 

Dios te bendiga. 

BIJCSIIUTII, I", de Septiembre de 1703. 

M I Q U E R I D O A M I G Ó . 

¡ Grandes noticias! El sábado último mandó llamar el rey á 
M. Pitt, y la conferencia duró una hora: el lunes siguiente tuvie-

T . I I . 1 3 
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ron olra entrevista que duró más largo tiempo, y ayer otra que 
se prolongó másque las dos primeras. Tendrás ya por seguro que 
el tratado se concluyó y ratificó, pues nada de eso ; la última 
conferencia desvaneció todas las esperanzas, y M. I ' i t l y Lord 
Temple partieron ayer tarde para sus tierras. Si quieres saber 
cuál es la causa que lia desbaratado todo esto, es necesario que 
le dirijas á los noticieros y á los concurrentes de los cafés que 
saben lo sucedido á punto fi jo; pero yo que no sé nada más sino 
que no sé nada, confieso modesta y humildemente que no puedo 
comunicarte una sola jota . Probablemente unos de los partidos 
exige demasiado y el otro no quiere conceder bastante. Sin em-
bargo me parece que no han tomado en mucha consideración la 
dignidad del rey, dejándolo único plenipotenciario de un tratado 
que en lodo caso no se hallaban determinados á concluir. Este 
tratado habría debido comenzarse por algún agente inferior, y 
S. M. sólo habría debido aparecer para desecharlo ó para ratifi-
carlo. Jamás se presentó Luis XIV delante de una ciudad sin oslar 
seguro de tomarla. 

He hecho el mejor servicio que puede hacerse á la mayor parle 
de los casados, fijando los términos de separación entre mi her-
mano v su mujer. Dentro de unos quince días se publicará el 
tratado de paz definitivo; porque la única paz sólida y duradera 
entre un marido y su mujer es, sin la menor duda, una sepa-
ración. 

¡ Dios te bendiga! 

BLACKRBATU, 30 de Septiembre de 1703. 

M I O I J E R I D O A M I G O . 

Tus despachos te habrán informado de que los departamentos 
no se han distribuido como deseabas, porque Lord llalifax, como 
más antiguo, tuvo en su mano la elección y se decidió por el del 
sur á causa de las colonias. De este modo se halla por ahora cons-
tituido el ministerio entretanto puede formarse otro me jor ; pero 
á mi parecer este arreglo lal cual es, no puede hacer frente al 
parlamento. 

Creo que la inacción presente le procura mucho tiempo para 
enfadarte, pero también te deja bastante sosiego para cosas me-
jores, quiero decir, lecturas buenas y útiles, ó lo que todavía es 
mejor, para conversar contigo mismo una parte del día. Lord 

Shaflesbury recomienda la conversación consigo mismo; yo que-
rría recomendarla á todos los hombres y retirarían las mayores 
ventajas. Pocas gentes hay que tengan bastante tiempo para 
esta conversación, y muchas menos que gusten de el la ; además 
no son raros los que se entregan á las más frivolas disipaciones 
con la mira de evitarla. Pero si se quisiese consagrar á eshi 
muda conversación media hora todas las noches, y recapitular 
dentro de nosotros mismos lo que hemos hecho, bueno ó malo, 
en el curso del día, mejoraría nuestra condición y aumentaría 
nuestra prudencia. Mi sordera rnc da más tiempo del que se nece-
sita para esta plática, y he sacado de ella grande utilidad. 

Mi hermano y Lady Stanhope llegaron por fin á separarse. Yo 
fui el negociador entre ellos, y me vi eu lal aprieto, que más bien 
querría negociar el punto más difícil del j u s publicum saeri rnmani 
impera, con toda la diela de liatisbona, que contestar materia 
alguna con las mujeres (a). Si mi hermano hubiese tenido algunas 
do las conversaciones consigo mismo que tanto te recomiendo, 
croo que con sesenta años, una constitución exhausta y el agre-
gado de su sordera, no se habría casado con una joven que 
apenas tenía veinte años, en el colmo de la salud, y por consi-
guiente de los deseos. ¿ Pero quién es el que escarmienta en 
cabeza a jena? Dios te bendiga. 

BL.VCKUE.VTH, 17 de Octubre de 1763. 

M i 0 U E R 1 D O A M I G O . 

El último correo me trajo tu carta de 2 del corriente, y por 
el anterior recibí la de 23 del pasado. Bien supuse que se le lla-
maría para la apertura de la sesión, porque nunca he visto un 
llamamiento más estricto y menos permisos concedidos. Lo 
sienlo mucho por las razones que me das ; sin embargo, has 

No m e t a s p a c e s ; 
D e j a a l q u e a r m ó p e n d e n c i a 
Q u e l a d e s a r m e : 

Que en ta les r i ñ a s 
Con lo que al u n o a m a n s a s 
Al o t ro i r r i t a s . 

(Frutos Lila-arios.) Tr. 
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obrado con prudencia haciendo de buena voluntad lo que no 
habrías podido evitar; tal debe ser tu regla en todo para el resto 
de tus días. Evita las cosas desagradables hasta el punto que lo 
permitiere tu habilidad; pero cuando fueren inevitables, somé-
tete á ellas con todas las apariencias de la buena voluntad. Aun-
que este viaje no te conviene bajo muchos aspectos, con todo, 
mirándolo bien ganarás por lo que hace á los tomines: porque 
cuenta por seguro que se te detendrá aquí hasta el último día de 
la sesión. Supongo que habrás vendido tus caballos y despedido 
algunas de tus gentes. Aunque el ministerio ve venir con mucho 
temor el primer día de la sesión, creo que el peligro será mayor 
en el curso de las deliberaciones. 

Sin duda que al pasar por París irás á visitar á Lord Hertford, 
y le suplicarás que te presente al rey. Dale expresiones mías 
manisfestándole mis agradecimientos por el oficioso recado que 
dejó en mi casa en la ciudad; dile que si lo hubiese recibido 
aquí á tiempo, habría ¡do expresamente á la ciudad para pagarle 
personalmente mis respetos. Si hubiese en París algunos lihritos 
nuevos, te encargo que me los traigas. 

Hasta la vista. 

BATH, 21 de Noviembre de 1763. 

M I « D E B I D O A M I G O . 

Llegué aquí, como lo provees en tu última, el domingo pasado, 
después del más desagradable viaje que he hecho en toda mi 
vida; nevó y heló toda la mañana; por la tarde vino el deshielo 
y la lluvia, y pusieron los caminos tan resbalosos, que dilaté seis 
horas en venir en posta de Devizes, que no dista de aquí arriba 
de diez y ocho millas; de modo que poniendo á par-te el honor 
de viajar en posta, habría hecho lo mismo viniendo á pie. 

Todavía no estoy restablecido de mi último ataque; me siento 
débil, v extenuado. Llevo únicamente tres días de tomar las 
aguas, y sin un milagro aun no puedo esperar mucho alivio, 
pero de ningún modo cuento yo con los milagros. Si estas aguas 
produjesen en mi el efecto que las de la fuente da Jimence (a), 

(n) Juvence es el nombre de una ninfa joven que según la fábula fué 
transformada por Júpiter en fuente, á cuya agua dio este dios la virtud 
de rejuvenecer á los que se bañasen en ella. Tr. 

sería ciertamente un milagro pero como decía el dirunto papa 
Lambertini: frá noi, gli miraeoli sono pussaligiá un pezzo. Dios Le 
bendiga. 

BATH, 18 de Diciembre de 1763. 

M I Q U E R I D O A M I G O . 

Itecibí esta mañana tu carta en que me reconvienes por no 
haberte escrito esta semana. No lo hice porque no tenía nada 
que comunicarte. Mi vida es tan uniforme que cada día es seme-
jante al anterior. Veo á muy pocas gentes, y en el sentido literal 
de la palabra no oigo nada. 

Harte debe publicar dentro de poco una grande obra poética 
de la que me ha ensenado algunos trozos. Su título es Emblemas; 
pero yo le he persuadido que lo cambie por dos razones: pri-
mera, porque no son emblemas, sino fábulas: segunda, porque 
aunque fueren emblemas, Quarles ha desacreditado y envilecido 
este titulo de tal modo, que es imposible usarlo después de él. 
Adoptará pues el de Fábulas, aunque á mi parecer más valdría 
llamarles Cuentos Morales. Si me preguntas lo que pienso de lo 
que he visto, debo decir : Sunt plura bona, qiaedam mediocria et 
qxueiam (a). 

Tu opinión sobre ios cambios que deben sobrevenir, no carece 
de fundamento, y nada quita de mi cabeza que la mina de que 
hemos hablado reventará antes de que concluya la sesión. 

ne recobrado un poco de fuerza pero no lodala que desearía. 
Buenas noches. 

(a) Epigrama de Marcial : 
Sunt bona, sunt quicdani mediocria sunt mala plura, 

Quce legis bis: aliler non lit, A vite, fiber. 
Don José Salas lo tradujo de esta manera: 

Algo leerás bueno aquí. 
Algo mediano : ya escucho, 
Avito, que hay malo mucho 
Pero el libro se hace así. Tr. 



HATO, 24 lie Diciembre de 1763. 

M r Q U E R I D O A M I G O . 

Mucho me ha sorprendido que me hagas tantas instancias para 
que influya cerca del párroco Uosenhagen. cuando sabes la reso-
lución que tomé hace algunos años, y que be cumplido escrupu-
losamente, de no mezclarme de modo alguno en conlcstacioucs 
de partido. Que estos partidos disputen cuanto quieran, yo no 
me meteré en separarlos ni en unirme ásus querellas; los conozco 
muy bien á todos. Pero dices que lord Sandwich le ha mostrado 
mil atenciones; me alegro mucho de ello, pero no puede impu-
tarle mi obstinación, sino mi locura ó mi filosofía, llámala como 
quieras. Puedes asegurarle que has hecho cuanto ha estado en tu 
mano para obedecer sus órdenes. 

Siento mucho que tu salud haya vuelto á descomponerse: 
espero que sólo será una fluxión; pero si fuere cosa más seria, te 
encargo que veas al Dr. Maty, con quien te fué tan bien en tu 
última enfermedad, cuando los matadores de la facultad le 
trataron tan mal. 

II.1TB, 31 de Diciembre de 1763. 

M I Q U E R I D O A M I G O . 

Grcvenkop me escribió cuatro letras por el último correo 
diciéndome que tenías la gota, pero lo dudo mucho, es decir, 
que sen verdaderamente gota. La última indisposición que pa-
saste aquí la declararon gota los hábiles, y al lin se vid clara-
mente que sólo era reumatismo. Ten cuidado de que no vuelva á 
cometerse el mismo error, y que al tomar medicinas calientes y 
fuertes para la gola, no irriten el reumatismo, dado caso que 
ésle sea tu mal. 

M. Wilkes ha imitado á los grandes hombres de la antigüedad 
sacrificándose a u n destierro ; este era el único medio do derrotar 
á sus adversarios y á sus acreedores; y aunque sus amigos, si 
los tiene, dicen que volverá muy pronto, yo respondo por él que 
este pronto tardará muchísimo. 

Me he visto muy indispuesto estos cuatro días con un fuerte 
catarro que no sé cómo cogí, el cual me lia obligado á suspender 

las aguas; pero ya estoy mucho mejor, y me propongo conti-
nuarlas esta semana y abrazarte en la ciudad del lunes ó martes 
en ocho. Dios te guarde. 

BLACKHEATH, 20 de Julio de 1761. 

M I Q U E R I D O A M I G O . 

Acabo de recibir tu carta del día :i escrita cri Praga ; pero 
nunca llegaron á mis manos las de Ratisbona de que me hablas. 
Veo que tus movimientos son tan rápidos que no sé á dónde 
dirigirte la puntería. Supongo que si á esta hora no te hallas 
establecido, has llegado por lo rueños á Dresde, y terminado tus 
audiencias y ceremonias. 

No tengo que comunicarte ningún acontecimiento político ; el 
verano no es la estación de los grandes sucesos, que por lo re-
gular estallan en invierno. Muchas cosas se esperan á la entrada 
del parlamento, pero ya sabes que este lenguaje es siempre el de 
los temores y de las esperanzas: sin embargo, creo que habrá 
una especie de soldadura entre ambos partidos. 

Tu último secretario ha venido á verme tres ó cuatro veces; 
solicita un empleo civil ó militar sea el que fuere ; en una pa-
labra, le falta pan y ha tocado la puerta de varios ministros sin 
conseguir nada. Desearía con todo mi corazón poder asistirlo, 
pero le he dicho sinceramente que no me es posible, y le he 
aconsejado que trate de abrirse camino hasta Lord Rute. 

Yo sigo precisamente lo mismo que me dejaste, es decir, un 
ser nulo. La vejez se apodera de mi insensiblemente, y sólo veo 
aumentar mi debilidad y mi decrepitud ; pero no sufro, y así 
estoy contento. 

Tu correspondencia puede ser ahora muy regular y espero 
carta tuya cada quince días. Por mi parte seré exacto; pero 
escribe A tu madre con más frecuencia aunque sólo sean cuatro 
renglones. A Dios. 

BLACKHBATB, 27 de Julio de 1764. 

M I Q U E R I D O A M I B O . 

Recibí hace dos días tu carta del 11 de Dresde, á cuya ciudad 
me alegro que llegases bueno. Excesivamente cara es ahí la vida 
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animal, y no concibo cómo pueda subsistir la gente pobre des-
pués de haber sido pillada durante tanto tiempo por sus sobe-
ranos y no soberanos. 

En cuanto á procurarte el titulo y sueldo de plenipotenciario 
me seria tan fácil conseguirlo del Gran Turco como de este mi-
nisterio, y en verdad, creo que no está en su mano contentar' tus 
deseos. 

Respecto á tus intereses privados, si puedo comparar las cosas 
pequeñas con las grandes, creo haber encontrado un expediente 
mejor que el que propones. Mañana enviaré de una vez á tu 
banquero M. Larpent quinientas libras esterlinas para tus gastos, 
y esto me parece que vale más que hacerte envíos cada trimestre. 
Para mediados del estío próximo puedes contar con toda segu-
ridad de que el mismo sujeto tendrá igual suma á tu dispo-
sición. 

La manía de matrimonio es aquí general, de modo que el in-
vierno próximo habrá probablemente una buena cosecha de cor-
nudos que sólo son alior a cocus en herbé. Lord G " " M. 11'" y M. 
D ' " han elegido mujeres hermosas que no tienen un cuarto. 
Necesario esque L o r d , ' " trabaje algo para entrar en la cofradía. 
Buenas noches. 

IÍLACKHEATU, 3 de Septiembre de 17 

MR Q U E R I D O A M I G O . 

Recibí tu carta de 13 del pasado, por la que veo que te faltaba 
muy poco para tu instalación definitiva, y que no tenias necesidad 
de hacer gastos en grandes convites, visto que los otros no los 
hacen. 

Francia y España nos insultan de concierto, y lo llevamos rim-
en paciencia. En mi opinión este es el tiempo de hablarles con 
entereza. Estoy persuadido de que Francia no nos buscará la 
cara hasta que no tenga una marina igual á la nuestra, lo cual 
no podría ser antes do tres ó cuatro años; y realmente pienso 
que entonces oiremos hablar de cualquiera otra cosa. Eslc es 
pues el momento de elevar la voz, y seremos temidos si mostra-
mos que no tememos. 

M. Hárteme envió una obra para ti y para mi sobro agricultura, 
y te sorprenderá, como confieso (jue yo lo he sido, porque no sólo 
está escrita en buen inglés, sino cou elegancia, y aun ha espar-

cido algunas gracias en el asunto, de modo que su prosa se 
acerca mucho á las Geórgicas de Yirgilio. Le he escrito felici-
tándolo por esta feliz metamorfosis. En primera ocasión te remi-
tiré tu ejemplar y aunque uo seas Agrícola lo leerás con placer. 

Presenta mis cumplidos y los de Lad y Cheslerfield al conde v 
condesa Flemming. Dios te bendiga. 

BLACEHBATH, 14 de Septiembre de 1764. 

M I Q U E R I D O A M I G O . 

Recibí ayer tu carta de 30 del pasado, por la que veo que no 
habías recibido aún la que te encaminé al siguiente diado recibida 
tu precedente. No pierdes mucho, porque como te dije en mi 
última, esta estación no procura materia para cartas. La mies 
será probablemente abundante en el invierno ; ¿ pero de qué 
grano ? no lo sé, ni lo presumo ni me inquieta. Tengo por 
seguro que Lord Bute sobrenadará entonces; pero s i l la de ser con 
ayuda de vejiga ó de corcho, sólo Dios lo sabe. 

Me preguntas qué es lo que pienso de la muerte del pobre 
Iwan y de la que la ordenó (a). Te acordarás muy bien que siem-
pre dije que ella lo mataría ó se casaría con él, ó que quizá haría 
uno y otro. Eligió l a alternativa más segura y ha completado su 
carácter de mujer fuerte abandonando todo escrúpulo. Si Maquia-
velo viviese, la habría sin duda elegido por su heroína, como 
César Borgia fué su héroe. Todas las mujeres son maquiavélicas, 
porque jamás son buenas ó malas á medias. Sus pasiones son 
muy fuertes y su razón muy débil para obrar en algo con mode-
ración. 

Parece que ya le hallas bien establecido en Dresde : cuatro 
lacayos sedentarios v un volante forman un tren muy guapo. Los 
que fueren alemanes te tratarán de seine excellentz, y los fran-
ceses, si tienes algunos, de monseigneur. 

Mi s a l u d v a r i a c o m o ele c o s t u m b r e , p e r o n u n c a t o m a e l b u e n 

c a m i n o . 

Dios le bendiga. 

(a) Ca aliña II. 



BLACKHRATH, 4 de Octubre de 1764. 

M i Q U E R I D O A M I G O . 

Tengo á la vista tu carta de 16 del pasado, y entregué la in-
clusa á Grevenkop quien se obligó á desempeñar tu encargo del 
modo más barato. Dice la verdad relativamente á los diamantes 
de la condesa de Cosel, que ninguno comprará aquí sin verlos, 
puesto que son muchas las minucias que contribuyen á aumentar 
ó disminuir el valor de esta piedra preciosa. 

El queso de Cheshire y la cerveza de Burlón son cosas de que 
yo me encargo, y te las enviaré lo más pronto posible. Te daré 
esta ocasión un consejo cuya utilidad me ha enseñado la expe-
riencia, y es que en lodos los encargos de hombres y mujeres no 
uses de galantería. Presenta las cuentas y haz que se te pague 
hasta el último maravedí. Si quieres hacer algún obsequio, pro-
cura que sea independiente de tu comisión, porque de otro modo 
llegarías á ser el encomendero banal de todas las mujeres de 
Sajonia. 

Á propósito, ¿quién es esa condesa de Cosel? ¿Es hi ja ó nieta 
de la famosa madama de Cosel que vivía en tiempo del rey Au-
gusto? ¿ Es joven ó vieja, fea ó hermosa? 

No me admiro de que el mundo se sorprenda de nuestra pa-
ciencia y sumisión relativamente á Francia y España. Esta última 
acaba en efecto de dar su consentimiento para que cortemos palo 
de Campeche, según lo tratado, y ha enviado órdenes á su Go-
bernador para que nos lo permita ; pero al mismo tiempo obser-
varás que no se habla una palabra de indemnizarnos de las 
pérdidas que hemos sufrido últimamente. La Francia tampoco 
se muestra más blanda, porque sólo pagará la mitad del dinero, 
después de haber liquidado sus cuentas sobre el sustento de sus 
prisioneros. 

He visto Les cantes de Guillaume Vadé, y estoy de ellos tan poco 
contento, que apenas puedo imaginarme que sean de Yoltaire. 
Pienso más bien que son trozos que cayeron bajo su mesa y que 
algunos escritores subalternos redujeron bajo su nombre. 

La semana entrante iré á Londres á establecer mis cuarteles de 
invierno. Por aquí hace un tiempo muy húmedo y frío, lo cual 
no conviene de ninguna manera á una constitución usada como 
la mía. 

El mes de Noviembre iré á Bath con la mira de abastecerme 
para el invierno, y también para variar la escena. Buenas noches. 

LONDRES, 19 de Octubre de 4764. 

M I Q U E R I D O A M I G O . 

Ayer por la mañana vino M.**\ de parle de Milord llalifax, 
para preguntarme si creía yo que quisieses ceder tu lugar en el 
parlamento mediante una buena remuneración, es decir, dinero. 
Mi respuesta fué que realmente ignoraba tu parecer, pero que en 
general sabía que te hallabas muy dispuesto á complacerlos en 
cuanto dependiese de ti; que me constaba que tu elección había 
costado dos mil libras esterlinas; que todavía no va corrido la 
mitad del tiempo, y que en cuanto á mi aprobaba la proposición 
con tal de que se te diese un justo equivalente. Supongo que por 
este correo se te enviará alguna carta sobre el particular, y así es 
necesario que consideres lo que te convenga hacer. Yo te acon-
sejo que les des mucho galbanum en la primera parte de tu carta ; 
el galbunum no cuesta nada; y en seguida dilesque te hallas dis-
puesto á hacer lo que gusten, pero que esperas una indemniza-
ción equitativa, en consideración á las dos mil libras que cosió 
tu elección en el parlamento, y que te lomas la libertad de recor-
darles que en la última sesión se le hizo venir de Ratisbona, lo 
cual te obligó á gastar tres ó cuatrocientas libras, y que por lo 
tanto, piensas que mil libras no es suma desproporcionada; pero 
que en todo caso harás lo que fuere de su agrado. Bien visto, creo 
que esta proposición te es ventajosa, porque probablemente no 
asistirás á las sesiones en este parlamento, y además, le evitará 
quizá otro viaje de Dresde, en caso que el ministerio tema algunas 
dificultades en la sesión subsecuente. En todo lo que tengamos 
que hacer debemos mostrar buena voluntad. Dixi. Dios te bendiga. 

BATH, iO de Noviembre de 4764. 

M I Q U E R I D O A M I G O . 

Muy inquieto me tiene lo que rne dices de tu salud en tu última 
carta. Me imagino que en una ciudad como Dresde debe haber á 



io menos un buen médico; espero que lo habrás consultado, y 
querría que lo informases de todos los diferentes ataques do esla 
especie que has tenido desde el primero y más peligroso en Lau-
baeh, hasta el que sufriste en Dresde. Dilc también que en tu 
última enfermedad en Inglaterra, los médicos se engañaron y 
trataron de curarte como si padecieses gota, hasta que M. Maty te 
tomé á su cargo como reumático y le curó. Creo que nunca has 
tenido gota sino reumatismo, y por experiencia sé que es tan 
doloroso como la primera, y que debe curarse de un modo ente-
ramente diverso, es decir, con medicinas refrigerantes y régimen, 
en vez de esos cordiales iullamatorios que los médicos recetan 
siempre que suponen que es gota, para alejarla, como ellos dicen, 
del estómago. 

Hace justamente una semana que me hallo en este lugar ; pero 
he tomado tan poco las aguas, que no puedo hablar de ellas bien 
ni mal. Hay aquí infinidad de gentes pero muy pocas de mi co-
nocimiento. Parece que Harte se ha fijado aquí para toda la vida : 
cierto es que su salud es mala, pero no tanto como él lo cree ó 
querría persuadirlo. 

Dios te bendiga, mi querido amigo, y te envíe mejor salud. 

P ¡ 

LONDRES, 2 6 ' de Febrero de < 7 6 . 3 . 

M i Q U E R I D O A M I G O . 

Tu última me h a causado tanto placer como tu primera me 
había llenado de inquietud; y como Larpenl confiesa su descuido, 
todas mis sospechas se desvanecen, sospechas que cualquiera 
otro en mí lugar habría concebido. 

Todo lo que puedo decir del negocio entre tú, como del cuerpo 
diplomático, y los ministros de Sajonia, es que voild bien da bruit 
pour une orne/elle au lard. Pronto se arreglará una desavenencia 
en que debes mostrar toda la moderación que puedas, cediendo 
hasta el punto que tus instrucciones te lo permitan, sobre todo 
respecto del conde de Klemming. Creo que el rey de Prusia tiene 
intención de insultarlo personalmente como á su antiguo ene-
migo, ó bien de suscitar querella á Sajonia que no se atreve á 
fiarse á é l ; pero algunos del cuerpo diplomático de aquí me ase-
guran que sólo es un pretexto para retirar á su enviado y poner 
en su lugar, cuando todo esté arreglado, un modesto encargado 

de negocios menos costoso, como lo ha hecho ya en París y Lon-

dres. A Dios. 

LONDRES, 2 2 de Abril d¿ tifio. 

M I Q U E R I D O A M I G O . 

Antes de ayer recibí tu carta del 3 , por la que veo que el nego-
cio importante sobre el ceremonial quedó al fin arreglado como 
yo lo había previsto. Las potencias que desean suscitar querellas, 
protestan por lo regular semejantes minucias; pero pronto ceden 
cuando no tienen interés ni inclinación para un rompimiento. El 
conde de Elemming, aunque vivaz, es hombre prudente, y es-
taba yo seguro de que no quería romper con las cortes de In-
glaterra y de Hannóver por tal bagatela, sobre todo, durante una 
minoría. 

Tratas de informarte del negocio deM. de Guerchy; voy ¿expl i -
carte con la cortedad posible este raro acontecimiento, pero sin 
decirte mi propia opinión por el correo ordinario. Sabes lo que 
ocurrió al principio entre SI. de C.uerchy y M. d'Eon. Nuestros 
ministros y M. de Guerchy, faltos de experiencia en los negocios, 
se metieron al principio en embarazos inestricables. Hace tres ó 
cuatro meses que M. de Vergy publicó en un folleto varias cartas 
que había escrito al duque de Clioiseul, en que asegura positiva-
mente que M. de Guerchy le había invitado á venir á Inglaterra 
para asesinar á d'Eon. Las palabras, según puedo recordar, eran 
que se le deseaba en Inglaterra, no para servirse de su pluma, sino 
de su espada. 

Yo veo y oigo eslas tempestades sentado en la playa, suave 
mari magno etc. Disfruto de mi sosiego y de mi seguridad con 
tan buena salud como razonablemente podía esperar de mi edad 
y de mi constitución; sin embargo, siento por grados mi deca-
dencia. aunque casi insensiblemente, y pienso que no caeré sino 
que resbalaré suavemente hasta la base de la montaña d é l a vida. 
No sé nada ni me inquieta nada de la época, porque estoy muy 
cansado de vivir. Á Dios. 



HLACKUEATB, 2 de Julio de t70o. 

M i Q U E R I D O A M I B O . 

Acabo de recibir lu carta de 22 del pasado. Había diferido con-
testar tu primera, porque cada día ó cada hora esperaba poder 
informarte de algún cambio ministerial, pero en vano. Después 
de mil conferencias, todo queda en el mismo estado de que te 
hablé en mi última. 

Parece que todavía no conoces el carácter de la r e i n a ; es una 
buena mujer, buena esposa, madre tierna y reina que para nada 
se mezcla en los negocios de estado. El rey la ama como i esposa, 
pero ciertamente creo que todavía no le lia hablado una palabra 
de política. Ya te he dicho cuanto sé sobre este asunto; y croo 
que es lo mismo que cualquiera otro puede saber sin hallarse en 
el secreto. Fácilmente te imaginarás que las conjeturas y las rela-
ciones son infinitas; y si como se dice, sólo hay una verdadera, 
es claro que un millón de ellas son falsas porque todas son dife-
rentes. 

Has perdido un criado hombre de bien con la muerte del po-
bre l .uis ; te aconsejo que tomes en su lugar un joven Sajón que 
presente buenos testimonios de su conducta, en vez de enviar á 
buscar uno á Francia de cuya honradez no podrás informarte 
bien á tal distancia. 

Cuando se dijere algo nuevo te informaré más detalladamente. 
Á Dios. 

BLACKHKATI!, 17 de Agosto de /76 '5 . 

M Í Q U E R I D O A M I G O . 

Me debes actualmente dos cartas, y temo que la gota te haya 
obligado á contraer e s t a deuda. Cuando no te hallares capaz de 
escribir, que tu secretario me ponga dos renglones para infor-
marme de cómo te hallas. 

Por la gaceta oficial habrás visto los cambios que ha habido en 
esta corte; pero me parece que al mismo tiempo has de haber 
notado que habrá otros antes que el ministerio se consolide; sólo 
Dios sabe cuándo sucederá esto. Si yo me llevase de mis conje-
turas, diría que dentro de poco M. Pitt y sus asociados gober-

narán al ministerio actual, que sólo es una mezcla heterogénea 
de vejez y juventud que no puede hacer nada. 

Siento el principio del otoño que es ya muy frío. Las hojas 
comienzan á secarse, caerán pronto, y parecen indicar que es 
menester que yo las siga. Lo haré sin repugnancia, porque estoy 
extremadamente cansado de este mundo frivolo. Dios te bendiga 
en éste y en el otro. 

líi.ACKiiKATu, 2 5 de Agosto de t7Gb. 

M I Q U E R I D O A M I G O . 

No hace más de cuatro diasque recibí Lu carta de 2 del corriente. 
Me figuro que le hallabas bueno porque te muestras muy ani-
mado. Tu juicio sobre el nacimiento ó la regeneración del mi-
nisterio es muy exacto ; me atrevo á decir que es muy cierto que 
los que lo componen no tienen aún el verdadero sello de la cábala ; 
á lo menos no se halla entre las manos de los secretarios de 
Estado, quienes sólo tienen el del rey; y me parece que ni aun el 
Lord del sello privado lo posee. 

Se supone que Lord T " " es el autor del folleto que mencionas; 
pero á mí me parece que es escrito superior á sus fuerzas; quizá 
su hermano C — T . que está lejos de hallarse contento con el 
actual arreglo, le habrá ayudado en secreto. 

Te encargo que me digas en tu próxima lo que piensas del 
príncipe Enrique de Prusia, y si es de tu gusto. Dios le bendiga. 

M I Q U E R I D O A M I G O . 

El ventajoso retrato que haces del principe Enrique, y que 
creo es exacto, eclipsa en gran parte el del rey de Prusia, y quizá 
esta es la causa de que ambos se lleven tan mal ; pero el rey de 
Prusia, con todos sus talentos, debía tener presente aquella muy 
conocida y verdadera máxima, qui invidet minor. M. de la lloche-
foucaull dice que la envidia es la más baja de Lodas las pasiones, 
visto que se confiesan muchos crímenes pero nadie confiesa la 
envidia. Gracias á Dios, nunca he sido yo susceptible de esla 
vergonzosa y despreciable pasión, sino respecto á la dicha de un 



rival afortunado con una hermosa mujer que yo amase; pero 
ahora que lia cesado la causa, los efectos ya no existen. 

¿Qué te diré, ó m i s bien qué podré decirle de nuestro mundo 
politico? Los antiguos ministros acusan á los nuevos de no haber 
hecho nada, y los nuevos acusan á sus adversarios de haber 
hecho peor que nada. Los escritores de ambos partidos se atacan 
recíprocamente y á veces con lino y agudeza. 

Todo esto á mis ojos no es más que preparar leña para el fuego 
que debe arder en la capilla de San Eslevan. Cómo terminará 
esto es cosa que 110 puedo conjeturar ; si 11. Pi t t 110 viene á so-
correr á los actuales ministros, les coslará mucho trabajo defen-
der el terreno. C — ! ' " " será de su bando; ¿ y con quién otro 
cuentan? con nadie sino C " que sólo tiene buen sentido pero 
sin los talentos necesarios ni la experiencia, xre ciere viras Mar-
lemgue accendere canlu. En toda mi vida me acuerdo haber- visto 
los negocios en estado más problemático; muy embarazado po-
dría verse un hombre para elegir. 

Tu huéspeda Miss C"" , es otro problema que 110 puedo resolver: 
no tenia más necesidad que tú de tomar las aguas de Carlsbad. 
¿Será acaso para hacer ver al duque de K " " que no puede vivir 
sin ella ? Es experimento peligroso, que quizá podría convencerlo 
de que puede vivir solo. No dudo que hay en esto algún manejo 
oculto que no veo, ni tengo interés en descubrir. Tú lias hecho 
muy bien de mostrártele civil, lo cual nunca hace daño. Yo iré á 
lomar mis aguas, es decir, las de Bath, dentro de tres ó cuatro 
semanas, más bien para bañarme que para beberías. Los baños 
calientes provocan siempre mi transpiración, y ésta suaviza mis 
miembros endurecidos con los reumatismos. Con todo, me siento 
actualmente tan bueno y mejor de lo que con razón podía esperar 
anno septuagésimo primo. Ojalá y tú llegues hasta allá y aun más 
lejos. Dios te bendiga. 

LONDRES, 23 de Octubre de 1763. 

M I Q U E R I D O A M I G O . 

Recibí tu carta del 10 sonka, porque parto para Bath mañana 
por la mañana. Si los baños no me procuran mejoría, el cambio 
de escena me divertirá á lo menos por algún tiempo; á mi edad y 
con mis achaques es menester no perder ripio. Un poco de varie-
dad es tan necesaria al alma como las medicinas al cuerpo. 

Por lo que hace á política tenemos aquí un eclipse total, que 
supongo durará hasta la reunión del parlamento, y esto no se 
verificará anles del 15 de Enero próximo, porque la asamblea 
de 17 de Diciembre es sólo con el objeto de regularizar algunas 
órdenes para nuevas elecciones (writs). Los ministros anliguos 
amenazan á los actuales, pero éslos no parecen temer á los pri-
meros; tienen para ello una buena razón, y es que pueden dispo-
ner del pan y del pescado. 

Aunque no creo que el nuevo ministerio viva largo tiempo, no 
puedo adivinar quiénes le sucederán, tal es la carencia de sujetos 
palpables. El duque d e — protesta que cuidará de que Lord — sea 
atacado personalmente en ambas cámaras : pero yo no veo cómo 
pueda hacerlo sin que él mismo no se exponga al riesgo. 

Te compadezco en medio de esa inundación de compatriotas 
que te acosan : muy bien sé yo de qué pie cujean. Esto por otra 
parle es costoso; pero como yo considero el gasto como el mal 
menor, voy á ensayar si un presente de año nuevo lo remedia. 

Hallándome en vísperas de partir, sólo agregaré que Dios te 
bendiga. 

BATH, 2 $ de Noviembre de 1763. 

M I Q U E R I D O A M I G O . 

Recibo en este momento tu carta del 10. Hace cerca de un mes 
que me hallo aquí bañándome y bebiendo las aguas por dolores 
casi como los tuyos, en bus piernas, las caderas y los brazos; si es 
gota ó reumatismo, sólo Dios lo sabe; yo creo que son ambas 
cosas que combaten sin que ni una ni olra triunfe, y que me han 
reducido absolutamente á la miserable situación del enigma del 
Esfinge : á andar en tres pies, con ayuda de mi baslóu para poder 
pasear ó por mejor decir cojear. Desearía yo que fuese gota de-
clarada; á lo menos es enfermedad de caballeros, á la vez que el 
reumatismo es mal de cocheros ó de otras gentes que se ven 
obligadas á exponerse diariamente á las inclemencias del tiempo. 

Creo que harías muy bien de solicitar licencia, y me atrevo á 
decir que la obtendrías fácilmente, para ir á tomar algunos baños 
á Suavia, eslo es, suponiendo que hayas consultado con algún 
hábil facultativo de Dresde ó de Lipsia, sobre la naturaleza de 
tu enfermedad y sobre la de los baños; pero suos quisque palimur 
manes. Mal conlralo hemos hecho por lo que hace á esta vida, 
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bien lo sabe Dios; y la paciencia es el único medio de no em-
peorarlo. M. Pili permanece aquí en cama, con una gola muy 
cierta y no política como se lia sospechado frecuentemente. 

El pobre Harte está muy malo y condenado á los baños calientes* 
de Bríslol. Es mejor poeta que filósofo, porque toda su enferme-
dad y melancolía proceden de la mala acogida de su Gustavo 
Adolfo; se ha vuelto extremadamente devoto, de lo cual me 
alegro, porque siempre es un consuelo para los afligidos. 

No puedo poner en manos de M. Larpeut mi regalo de año 
nuevo hasta que no regrese yo á la ciudad, lo cual se verificará 
antes de navidad. Entretanto Dios te bendiga. 

LO.'DBES, 2 7 de Diciembre de 17 ti ó. 

M I Q U E R I D O A M I G O . 

El lunes último regresé de Bath un poco mejor de lo que estaba 
»ntes de ir al l í ; los dolores reumáticos en mis piernas y talones 
si"uen atormentándome, y casi no puedo esperar verme libre de 
ellos. 

Sin duda que habrás recibido la reseña oficial de lo que ha 
hecho, ó por mejor decir, de lo que no ha hecho el parlamento el 
día de su apertura. El mismo asunto será el gran objeto de la 
próxima reunión : me refiero al negocio de nuestras colonias en 
América, sobro la imposición del papel sellado, que aquellos 
colonos rehusan pagar absolutamente. El gobierno se inclina á 
manifestar alguna indulgencia á estos hijos insolentes para con 
su madre patria; la oposición es de parecer que so empleen me-
didas rigorosas, según las Uama, pero yo las considero como 
violentas; quiere nada menos que las dragonnades (a) y que las 
tropas que allí tenemos exijan el impuesto. Yo digo que nunca 
lie vislo corregido á fuerza de azotes á ningún niño obstinado, y 
que no querría que la madre patria se condujese como una ma-
drastra. Nuestro comercio en América produce un año con otro 
dos millones, y el impuesto del papel sellado sólo figura en esta 
suma por 100.000 libras, que no deseo ver entrar en las arcas del 

(a) Nombre que quedó á la persecución que se hizo cu Francia en 
tiempo de Luis XIV á los protestantes para la cual se emplearon los 
dragones. Tr. 

estado, con la certidumbre, ó sólo con el riesgo, de hacer perder 
un millón anua! al tesoro público. 

No hablo de la jarretera que se confirió ayer, porque las gace-
tas te informarán sobre el particular; pero debo observar que la 
cinta concedida al príncipe Brunswick es una señal de la mayor 
distinción para esta familia. Creo que es la primera, excepto 
nuestra familia real, que haya obtenido dos cintas azules al mismo 
tiempo. Es necesario confesar que esta casa las merece. 

No se oye hablaren la ciudad de otra cosa que de separaciones 
conyugales: Guillermo Finch, el ex vicecamarero mayor, Lord 
Warvvick y tu amigo Lord Bolingbroke. No me sorprenden estas 
separaciones, sino de que tantos maridos y mujeres vivan todavía 
juntos; cierto parece que en este país no se comprende bien el 
matrimonio. 

lie enviado hoy á M. Larpent doscientas libras esterlinas como 
obsequio de año nuevo; supongo que te lo avisará por este correo. 

Pasa las fiestas de Navidad tan alegremente como puedas, 
porque vialo el poco tiempo que nos queda, nada es más funesto que 
la negra melancolía. Por lo que hace al año nuevo, Dios te conceda 
muchos y muy felices. Á Dios. 

LONDRES, 11 de Febrero de 1766. 

M I Q U E R I D O A M I G O . 

Itecibí hace dos días lu carta de 25 del pasado, y ocho días 
antes la precedente de que me hablas; este retardo prueba que 
los caminos están casi intransitables en esta estación. Apenas me 
acuerdo haber visto un invierno más crudo; aquí ha ocasionado 
muchas enfermedades; mi pobre esqueleto ha sufrido tanto, que 
me vi obligado hace tres semanas á sangrarme dos veces en 
cuatro días. Lo conveniente de esta operación apareció después, 
por la mucha mala sangre que me sacaron y el alivio considera-
ble que sentí en la cabeza y los miembros. 

Quizá esperas de mí una relación circunstanciada del estado 
actual de las cosas políticas. Si así es, veras frustradas tus 
esperanzas, porque ninguno en el mundo, y yo menos que nadie, 
sabe nada sobre el particular; cada día, y aun cada hora, se 
cambia de resolución. En general se piensa, y yo soy de igual 
parecer, que el ministerio actual está para morir; pero sólo Dios 



sabe si tendremos pronto otro por diferente estilo. Sin embargo, 
es seguro que la elección de los ministros fué muy contestada en 
la cámara de los comunes, y que sólo tuvieron una mayoría de 
once votos, número muy corto para poder manejar conveniente-
mente el timón del estado. Al día siguiente fueron vencidos 
por una mayoría de tres votos en la cámara de Lores, en donde 
se trató de llevar á cabo el acto del papel sellado en las colonias 
vi el armis. No sé qué conclusión sacarás de estas premisas; yo 
protesto que no saca ninguna, y sólo contemplo con asombro la 
confusión en que se hallan los negocios; no he visto nada seme-
jante después de cincuenta años de experiencia. Este acto, 
revóquese ó no, lo cual parece aún muy problemático, es per-
nicioso; ha infundido tanto terror en los americanos, que nuestro 
comercio con ellos no será por mucho tiempo lo que antes. Hay 
en nuestras manufacturas una multitud de artesanos que morirán 
de hambre por falla del trabajo que les procuraba nuestro co-
mercio con América, y el hambre es siempre madre de los tu-
multos y de las sediciones. 

Pues que has escapado de la gota en medio de un frío tan 
rigoroso, es de suponer que te verás libre de ella, á lo menos 
hasta el invierno próximo. A Dios. 

Lord"" que se separó de su mujer, sostiene ahora con mucho 
lujo á una Este es el medio de completar su ruina. 

LONDRES, 17 de Marzo de 1766. 

M I Q U E R I D O A M I G O . 

Me consideras como deudor tuyo injustamente. Nunca recibo 
tus cartas sin contestarlas por el primero, ó cuando más por el 
siguiente correo. Me figuro que las mías se helaron ó ahogaron 
en el camino, porque los prodigios de heladas, nieves é inunda-
ciones han sido tan frecuentes este invierno que casi han perdido 
su nombre. 

Me dices que ibas á los baños de Badén, y poniéndome esto en 
perplejidad, recomiendo la presente al cuidado de M. Larpent 
para que te la encamine. Supongo que fíaden es en alemán el 
nombre-general de todos los baños, y que éstos se distinguen por 
algún epíteto, como|Wisbaden, Carlsbaden, etc. Me figuro que no 
serán baños fríos, de los que tengo muy mala opinión en todos 

los casos de arlriLis ó de reumatismo, y el tuyo es un compuesto 
de estas dos enfermedades, bien que la última es la que domina. 

Quizá te sorprenderá que no te diga yo nada de los negocios 
públicos, sobre los que seré tan secreto tomo la dócil Kale de 
Hotspur, que no quería decir lo que no sabía. Lo más particular 
es que nadie parece Saber más que yo. Las gentes anhelan, 
admiran, conjeturan y retinan; se habla diariamente de cambios 
ministeriales, pero de qué género, sólo Dios lo sabe. 

Difícilmente creerás que tuve á comer en mi casa á tu antiguo 
conocido el príncipe de Brunswick. Me alegro que haya pasado 
esta ceremonia que no podía vo evitar, porque S. A. me había 
abrumado con mil cumplimientos y atenciones. 

Dios te bendiga. 

BLACKHF.ATH, 13 de Junio de 1766. 

M i Q U E R I D O A M I G O . 

Tu carta de 30 del pasado llegó ayer á mis manos, y la espe-
raba con impaciencia, porque hacía seis semanas que no tenia 
letra tuya; tu madre tampoco sabía lo que era de ti, y ya co-
menzaba á estar segura de que te habías muerto. Debías escri-
birle una vez á la semana, ó álos menos cada quince días; porque 
las mujeres no se hacen cargo de los negocios y diversiones de 
los hombres ; á la vez que yo puedo por experiencia tener pre-
sente uno y otro ; sin embargo, desearía que me escribieses 
regularmente una vez cada quince días. 

La semana pasada puse en manos de M. Larpent quinientas 
libras para ti, correspondientes á mi oferta de verano; supongo 
que ya te habrá escrito sobre el particular. Debes confesar que 
soy muy exacto. 

Mi salud es tan buena como podía esperarlo de mi edad y de mi 
arruinado esqueleto; hablo de medio cuerpo para arriba, porque 
para abajo es muy diferente; mis piernas conservan aún la tesura 
y debilidad de mi largo reumatismo, y no puedo andar durante 
media hora consecutiva. Como se acerca el otoño y aun el in-
vierno, debes cuidar de abrigarte mucho, sobre lodo, las piernas 
y los brazos. 

Lady Chesterfi.eld te envía muchas memorias; está contentí-
sima con la eficacia de su parche. Á Dios. 
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BLACKJIKATII, 44 de Julio de 4766. 

M I Q U E R I D O A M I G O . 

Eres un mortal afortunado dividiendo así tu tiempo entre los 
grandes y las bellas; no dudo que liarte á éstas los honores de tu 
país. Según te explicas, parece que el emperador es bastante 
bueno para un emperador. Como su categoría es mayor que la 
de los otros monarcas de Europa, era de suponer que habría 
recibido una educación proporcionalmente peor. Por la relación 
que me haces veo que aprendió el arte homicida, único en que 
los príncipes se hallan siempre instruidos, por la buena razón, 
de que su grandeza y su gloria sólo dependen del número de sus 
semejantes que su ambición puede exterminar. Si un soberano 
se mostrase casualmente moderado, justo y clemente, ¡ qué 
figura tan despreciable no haría en el catálogo de los príncipes! 
Siempre he manifestado yo gran respeto por el rey zoquete. 
Después de esta entrevista en Torgau, los dos monarcas que-
darán menos ó más desavenidos; pero yo me inclino á creer que 
será lo último. Felipe de Cominos observa que el abocamiento de 
los reyes no produjo nunca nada bueno. 

Vamos á nuestros negocios: hay mucha bulla en esta corte y 
pronto veremos un cambio de personas. Me preguntarás quizá 
quién saldrá y quién entrará, y te responderé que no lo sé. Me 
figuro que M. Pit l será puesto á la cabeza del nuevo arreglo sea 
el que fuere. Si así es, presumo que habrá mezclado un poco de 
agua en su vino por lo que hace á lord Bute. Cuando esto se sepa, 
como indispensablemente tiene que suceder, podrá despedirse de 
su popularidad. Un ministro como ministro, está muy expuesto á 
atraerse la animadversión pública, y como favorito mucho más. 
Si se verifica algún acontecimiento de este género, me figuro que 
será la semana entrante, y en este caso te escribiré. 

Voy á seguir tu consejo y á disfrutar el invierno próximo de 
tan buena salud como yo quiera, bien que estoy seguro de que 
los dolores reumáticos me han de atormentar mientras tuviere 
vida; si el momento de perderla está cerca ó lejos es para mí cosa 
muy indiferente. En cualquiera caso, Dios te bendiga. 

BLACKRKATTI, 48 de Agosto de 1766. 

M I Q U E R I D O A M I G O . 

Al fin se levantó el telón antes de ayer, y dejó ver á los nuevos 
actores en compañía de algunos de los antiguos. No te los nombro 
porque la gaceta de mañana lo hará con los mismos detalles que 
yo podría enviarte. M. Pitt que estaba autorizado para hacer lo 
que le pareciese, hizo todos los nombramientos ; pero ¿ cuál 
piensas que fué el encargo que él mismo se confirió? Secretario 
del sello privado y, lo quemas te admirará como admira á todo el 
mundo, conde de Chatham. Lo más gracioso es que al subir la es-
calera se cayó y lastimó de tal modo, que no volverá á poder 
sostenerse en pie. Nadie sabe qué pensar de tal medida, aunque 
no sea esta la primera vez que los grandes talentos caen en el lazo 
de las pequeñas intrigas. Sea lo que fuere, este hombre no es ya 
M. Pitt bajo ningún aspecto, sino únicamente el conde de Chatham. 

¿ Está todavía contigo la bella ó á lo menos la gruesa Miss 
D * " ? Menester es confesar que conoce muy bien el manejo de las 
cortes, porque de otro modo, ¿ cómo había de ser tan bien reci-
bida en Dresde y conservar al mismo tiempo sus relaciones en 
Leieestei'-Field ? 

No hay memoria de hombre que recuerde haber visto un verano 
más húmedo que el presente. Desde Marzo no liemos tenido un 
solo día sin lluvia. Espero que esto no afectará tu salud como lo 
hacen los fríos rigorosos, porque con estas inundaciones el 
tiempo no ha sido crudo. Dios te bendiga. 

BLACKHEATII, 12 de Septiembre de 4766. 

M i Q U E R I D O A M I G O . 

Recibo en este momento tu carta de 27 del pasado. Esperaba 
que tu correría á las aguas de Badén hubiese disminuido un 
tanto tu dolorosa indisposición. Si no me engaño llevaste contigo 
los polvos del Dr. Monsey. ¿ Los has tomado y le han aliviado 
algo? á mí me sentaron mucho. Yo, que me tengo por experi-
mentado en la medicina, Le prescribo un régimen refrigerante. 

No me asombra mucho que tú lo estés á vista de la conducta 



ilc Lord C " " . Si no se dejó engañar por Lord 13"" aceptando la 
dignidad de par, el caso es enteramente inexplicable. Juzgó 
que los instrumentos que ha elegido para ocupar los primeros 
puestos nunca podrán llenarlos convenientemente. Fué mucha 
crueldad la de hacer pasar sobre la cabeza del viejo Ligonier 
á un muchacho como Lord G***; si yo me hubiese hallado en 
lugar de éste, habría rehusado la comisión durante la vida de 
aquel honrado é intrépido general. Todo esto ha sido para 
forzar a l duque de R " * á que diese su dimisión, y crear á Lord 
I I " " gobernador de Irlanda, empleo que me atrevo á profetizar 
no es para él. .Muchas instancias so hicieron á Ligonier para 
que renunciase su regimiento de guardias, pero de ningún modo 
quiso hacerlo, y declaró que el rey podía separarlo de su em-
pleo, pero que él no lo abandonaría por sí mismo. 

Carezco de noticias poli l icas que comunicarte ; los sucesos 
están ahora madurando para la reunión del parlamento. Escribe 
inmediatamente después de recibida la presente para informarme 
cómo te hallas. 

Dios le bendiga y conceda antes que nada la salud, porque es 
el mayor de los beneficios. 

BLACÍHUATH, 30 de Septiembre de 1766. 

M I Q U E R I D O A M I G O . 

Con sumo gusto recibí ayer tu carta de 18 de este mes, porque 
me hace saber que tu último ataque pasó felizmente. A fin de 
impedir una recaída, apruebo muebo tu plan de ir al mediodía 
de Francia, y te recomiendo que prefieras para residencia á Pe-
zuñas, Tolosa ó Burdeos; pero 110 le dejes persuadir eligiendo á 
Aix en Provonza, porque sé por experiencia que es á la vez el 
lugar más frío y más calienle del mundo, á causa de los ardores 
del sol y del aire vivo de los Alpes. Te recomiendo igualmente 
para tu mal de pecho, que tomes dos veces al día la leche de 
burra ó más bien de yegua, y esto duranle seis meses por lo menos. 

He escrito, según me encargas, al Secretario de Estado M. 
Conway, y me parece que no habrá ninguna dificultad para 
que se te conceda el permiso que solicitas. 

Nada ha ocurrido de nuevo en el mundo político después de 
mi última, y así Dios te bendiga. 

LONDRES, 29 de Ocluí/re de m e . 

M I Q U E R I D O A M I G O . 

El último correo ine trajo tu car ta del 17. Me alegro saber que 
tu pecho se halla mucho mejor. En el mediodía de Francia ha-
llarás abundante leche de burra y de yegua; cuando yo estuve 
allí se tomaba mucho. Guy Patin 110 recomienda á un enfermo 
más médico que un caballo, ni más boticario que una burra. 
Por lo que hace á los dolores y á la debilidad de tus miembros, 
te ofrezco otro tanto; desde mi último reumatismo no me he 
visto libre do padecer. Hago de mis piernas, cuanto uso puedo, 
y tú deberías hacer lo mismo, porque con el reposo empeoran. 
Ahora 110 puedo ponerlas en ejercicio continuado á causa de la 
debilidad de mis a ñ o s ; pero descansando varias veces trato de 
andar á lo menos dos horas diarias, en el jardín ó dentro de casa, 
según lo permite el tiempo. Mañana partiré para Ilatli con espe-
ranza de un medio restablecimiento, porque ni la caldera de 
Medea podría procurármelo completo. Las piezas maestras de mi 
miserable buque están muy usadas para soportar reparos que 
pudiesen utilizarlas de nuevo. Veré allí al pobre Harte que me 
dicen se halla en el estado más miserable, entre ciertos males 
reales y otros imaginarios. 

No te hablo de acontecimientos políticos por muchas razones, 
siendo una de ellas que no sé ninguno. Se esperan grandes su-
cesos para la sesión que comienza el 1 1 del entrante : pero ¿ d e 
qué especie? nadie lo sabe de positivo : por consecuencia, cada 
uno conjetura á su manera. Lord Clialhatn que había ¡do á llalli 
con la mira de rehacerse para la campaña de invierno, llegará 
mañana á esta ciudad; hasta ahora 110 tiene más que una pobre, 
comitiva de ayudantes, y no sé de dónde podrá tomar otra mejor. 
Cli. Townshend y él están ya en malos términos. E11 una palabra, 
no veo pizca y así Dios te bendiga. 

BATO, IS de iVoraem&re de 1766. 

M i Q U E R I D O A M I G O . 

En esle momento recibo tu carta del 5 escrita en Basilea. Me 
alegro mucho de que estés tan aliviado del pecho, aunque quizá 



será á costa de tus piernas. Si el dolor es gotoso ó reumático, 
más vale que s e halle en las piernas que en cualquiera otra parte 
del cuerpo. He consultado sobre esto con Monsey, el gran médico 
del lugar. Dice que á tanta distancia no se atreve á prescribir 
nada; que tu enfermedad puede provenir de causas diferentes, 
que es necesario que un facultativo la estudie de cerca; en defi-
nitiva, que no sabe de lo que se trata. Voy á decirte el caso en 
que yo me hal lé en 1732 y que no difiere mucho del tuyo. Me 
había visto aquel año peligrosamente enfermo de uua fiebre en 
Holanda, y cuando logré restablecerme un poco, el humor febril 
atacó mis piernas, y las hinchó de tal modo, sobre todo hacia 
la caída del sol, que mis dolores eran muchos, y mi figura muy 
chocante á los demás. Hegresé á Inglaterra con las piernas en 
este estado, y consulté con Mead, Broxholme y Arhuthnot, pero 
ninguno de ellos me procuró el menor alivio; al contrario, 
aumentaron la hinchazón aplicándome cataplasmas, v emolien-
tes. Permanecí en esta situación cerca de seis meses, hasta que 
cansado de lodos nuestros médicos resolví consultar con Palmer, 
el c irujano más célebre del hospital de Santo Tomás, y al instante 
me dijo que los médicos habían seguido un método detestable, 
visto que la hinchazón de mis piernas provenía de la relajación 
v debilidad de los vasos cutáneos, y que en vez de emolientes 
necesitaba yo tónicos. En consecuencia, me ordenó que todas las 
mañanas metiese mis piernas hasta las rodillas en salmuera, tan 
caliente como pudiese yo soportarla : la salmuera debe haber 
contenido antes carne salada. Seguí sus órdenes, y, después de 
haber salado mis piernas durante unas tre3 semanas, desapareció 
completamente el mal, y desde entonces mis piernas no han 
vuelto á hincharse. Después de esto es menester que le advierta 
que no te apliques este remedio atolondradamente y sin tomar 
la precaución de consultar con el mejor facultativo del lugar; 
porque si tu hinchazón proviene de humor goloso ó reumático, 
podría ser muy peligroso emplear un remedio tan astringente, v 
quizá: tan repercusivo como la salmuera. Así pues, ve piano, y no 
sin consultar con un buen médico que inspeccione las partes. 

El pobre Harle se halla en un estado lamentable; yo voy con 
frecuencia á verlo por compasión. Un ataque de parálisis le ha 
privado del uso de la pierna derecha, y afectado al mismo tiempo 
su lengua y quizá un poco su cabeza. Tales son los tributos 
intermediarios que nos vemos obligados á pagar de un modo ú 
otro á nuestra miserable naturaleza, hasta que no le paguemos 

el último y más grande de todos. ¡ Ojalá lo pagues tú muy tarde, 
y con tan pocos tributos intermediarios como fuere posible! Así 
jubeo te bene valere. 

B.VTH, 9 de Diciembre de 1706. 

Mi QUERIDO AMIGO. 

Antes de ayer recibí tu carta de 26 del pasado; me alegro infi-
nito de que comiences á experimentar los buenos efectos de ese 
clima á que debo yo la vida, pues los hábiles y los ignorantes me 
habían condenado á muerte de común acuerdo en 1741. En aquel 
tiempo permanecí tres ó cuatro días en Nimes, donde creo que 
hay más restos de antigüedades que en ninguna otra ciudad de 
Europa, excepto Italia. Lo que muy impropiamente llaman allí 
la mavson carree, es á mi parecer el más bello trozo de arquitec-
tura que en mi vida he visto; el anfiteatro es un edificio muy 
tosco y sombrío, y si se hallase en Inglaterra todo el mundo lo 
tomaría por obra de Vanbrugh. 

Esta ciudad es ahora lo que era cuando la viste; encierra una 
multitud de ociosos y de desconocidos. Yo frecuento muy rara vez 
los lugares públicos, de modo que paso el tiempo con la mayor 
uniformidad : tomo el aire todas las mañanas en mi silla de ma-
nos, y leo todas las tardes. 

Quizá esperas que te comunique yo algunas noticias políticas, 
pero puedo decirte que no las recibirás de ningún lado, porque 
no hay mortal que comprenda el estado actual «le los negocios. 
Ocho ó nueve personajes de alguna importancia han renunciado 
sus empleos; y con tal motivo Lord C"* ha hecho ofrecimientos 
al duque de B " * y á sus adictos, pero no pudieron entenderse, 
y su señoría partió muy enojado para AVoburn, de modo que la 
negociación se frustró completamente. Las gentes muestran 
alguna impaciencia por saber en quién recaerá la elección de 
Lord G*** porque necesariamente ha de elegir alguno, y aun él 
mismo dice que no puede ser solo contra mundxim. Es induda-
ble que nunca se han visto los negocios en tal estado ni en este 
ni en otro país. Cuando se forme el nuevo ministerio, será el sexto 
en seis años. 

El pobre Harte se halla aquí en el estado más deplorable del 
mundo. Los que como yo le desean el bien posible anhelan por 
su muerte. Buenas noches. 
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LOXDHES, 1.1 de Febrero de 1767. 

M I Q U E R I D O A M I G O . 

Llevo tanto tiempo de no recibir carta tuya, que estoy de lo 
más alarmado sobre tu salud, temiendo que el mediodía de Fran-
cia 110 haya sido tan benéfico para li como lo fué para mí en 1741 
cuando me arrancó de las garras de la muerte. Luego que recibas 
la presente infórmame de cómo y en dónde le hallas. 

Por aquí no ocurre nada nuevo que comunicarte. Todo parece 
suspenso en la corle y cu el parlamento, hasta que Lord Chathám 
no regrese de Bath , retenido allí en cama durante todo este mes 
de un fuerte ataque de gota ; el poder aparente sólo se encuentra 
ahora en sus manos. 

En los negocios de poca importancia que se han discutido 
basta hoy en la cámara de los comunes, Ch. Townshend ha 
tomado hasta tal punto ciertos aires ministeriales, que no creo 
merezcan la aprobación de Lord Chathám. Sin embargo, como 
ésle ha creído conveniente dejar la cámara de los comunes, nece-
sita allí de todos los recursos de aquél y de su destreza en el 
manejo de los negocios. 

No te envío la reseña de los casamientos, nacimientos y muer-
tes, porque me imagino que ves todo esto en los periódicos ingle-
ses que tengo entendido recibes. Tu antiguo conocido Lord Essex 
debe casarse esta semana con Enriqueta Illadcn, que tiene 
20.000 libras esterlinas en loca-leja, y que espera otro tanto á 
la muerte de su padre. Nuestro pariente Lord Strathmore se 
casará dentro de quince días con miss Bowes, que es quizá la 
mayor heredera de Europa. En fin, el frenesí matrimonial está 
ahora en todo su furor, y ha llegado á ser epidémico. Los hom-
bres se casan por el dinero y las mujeres hacen lo mismo 
por otro principio que creo adivinarás. Dios te bendiga y envíe 
la salud. 

LOXDRES, li de Marzo de 1767. 

M I Q U E R I D O A M I G O . 

Á la vez recibí ayer tus dos cartas escritas en Monpeller, una 
de 2(1 de Diciembre último y otra de 12 de Febrero ; pero no 
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puedo concebir qué se han hecho las mías, porque te aseguro que 
he contestado todas las tuyas por el correo inmediato. Hace unos 
diez días que tomé la pluma con la mayor inquietud por tu largo 
silencio. Temía que tus males hubiesen aumentado, pero tu carta 
del 12 de Febrero ha disipado mis inquietudes. El mismo clima 
que ha sido ya tan benéfico para tu salud, te restituirá probable-
mente las fuerzas dentro de poco tiempo, aunque no debes ali-
mentar esperanzas de llegar á ser lo que eras antes de tus males 
recientes. 

Me veo en el caso de repetirte como en mi úlLinia, que no tengo 
ninguna noticia que comunicarle. Lord Chathám llegó por fin 
ayer, abrumado con la gota é incapaz de servirse de sus manos 
ni de sus pies. Durante su ausencia Ch. Townshend se ha expre-
sado de él en términos que en lo sucesivo es menester que vivan 
bajo mejor ó peor inteligencia de lo que han vivido hasta aquí. 

El viernes pasado, M. Dowdeswell y M. Grauville propusieron 
que so disminuyese un chelín por l ibra el impuesto sobre bienes 
raíces, á lo cual se opuso la corte pero sin suceso, porque salió 
derrotada por diez y ocho votos. La oposición exalta mucho 
esta victoria, aunque á mi parecer sin razón, porque es evidente 
que todos los propietarios fueron ganados por este chelín 
por libra. 

El duque de Huccleugh se casará muy pronto con Miss llettv 
Montaguc. Ayer tuvimos el casamiento de Lord Essex y de Enri-
queta Bladen, y la semana pasada el de lord Strathmore con Miss 
Bowes. Las dos parejas se dirigieron directamente de la iglesia 
al campo para la consumación, temiendo, sin mayor razón, fasti-
diarse mutuamente si hubiesen permanecido en la ciudad. Y con 
esto dui: Dios te bendiga. 

Haces bien de ir á la reunión de los Estados de Languedoe, 
aunque sólo sean sombra de los antiguos Estados cuando había 
alguna libertad en Francia. 

LOXDSES, 6 ríe Abrí! de 1767. 

M Í Q U E R I D O A M I G O . 

Ayer recibí tu carta de Nimes, por la que veo que muchas de 
las nuestras se han extraviado. Es probable que la presente corra 
la misma suerte; sin embargo, si llega á manos de M. Sarrazín, 
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presumo que sabrá encararle y dirigirte la puntería, porque veo 
que andas de aquí para allí y que Dresde es tu polo. Celebro 
mucho que lu correría meridional te haya generalmente resta-
blecido, porque en cuanto á tus piernas y muslos 110 debes espe-
rar que recobren su fuerza y actividad primitivas. Yo sé que mis 
miembros, además de la debilidad natural á la vejez, nunca hau 
podido restablecerse completamente del rudo ataque reumático 
que experimenté hace cinco ó seis años. Ahora no puedo andar 
más que una media hora consecutiva, y eso cojín cojeando. 

No me hallo en estado de poder bosquejarlo el cuadro de nues-
tros negocios políticos; nunca los be visto en situación seme-
jante . Lord Challiam lleva dos meses de hallarse tan malo, que 
no le ha sido posible prestar la mano ni el oído á los negocios 
(algunos dicen que lo que h a tenido es humor); y por lo que hace 
á sus sous-ministres, no se atreven á hacer nada sin órdenes 
suyas, de modo que todo está suspenso. A mí me parece que las 
cosas no pueden permanecer mucho tiempo de esta manera; y 
si Lord Challiam dejase su empleo ó el mundo, alternativa que 
no es improbable, conjeturo que lo que se llama partido de 
Hockingham, se vería en posición muy favorable para llegar al 
ministerio. Pero eslo no es más que conjetura, porque carezco 
de data y postúlala para razonar con algún acierto sobre el 
particular. 

Cuando hubieres regresado á Dresde, como lo espero el mes 
entrante, nuestra correspondencia será más regular. A Dios. 

LOSDRES, 3 de Mayó de 1767, 

M I Q U E R I D O A M I G O . 

Presumo por tu última escrita en llasilea el 23 del pasado, 
que la presente te hallará en Dresde, y en consecuencia te la 
dirijo allí. Cuando me hubieres escrito una palabra de tu llegada 
á dicha ciudad, te contestaré con algo más que la simple res-
puesta. Si te quejas del tiempo que lia hecho al norte de Besanzón, 
¿ qué dirías del que hemos tenido por aquí durante dos meses 
sin interrupción? Frecuente nieve, y un viento del norte constante 
y muy frío. Te escribo la presente cerca de un buen fuego, y 
nieva en osle momento con la mayor abundancia. Todas mis espe-
ranzas de fruto quedan desvanecidas en lilackheath, y lo que es 

peor, muchos de mis árboles han corrido la misma suerte. 
No puedo dejar de pensar que el rey de Polonia, la emperatriz 

de Itusia y el rey de Prusia, se entienden como ladrones en feria, 
aunque el primero no se atreve á sacar la cara á causa de la es-
tupidez, de la ignorancia y del fanatismo de los polacos. Concibo 
gran opinión ile la fuerza argumentativa de Rusia en favor de los 
disidentes, puesto que tiene tantas tropas para apoyarla. Les 
deseo realmente un éxito feliz, porque querría que toda intole-
rancia fuese á su vez intolerable. Muy pronto veremos con más 
claridad lo que hay en este negocio, porque no pienso que la au-
tócrata de todas las Rusias se deje nunca jugar las barbas por los 
Sármalas. 

¿Qué piensas de ese acontecimiento tan extraordinario de Es-
paña? ¿ Habrías jamás imaginádote que esos godos ignorantes se 
hubiesen atrevido á desterrar á los Jesuítas? Necesario es que 
haya habido razones muy graves y muy importantes para una 
resolución tan extraordinaria; pero no pretendo adivinar cuáles 
sean ; quizá nunca las sabré, aunque en todos los cafés dé aquí se 
conocen perfectamente. 

Nuestras cosas políticas se hallan en la misma situación. Lord 
Challiam continúa malo; sólo sale una hora diaria para tomar el 
aire en su coche ; sé de buena tinta que el rey lo ha enviado re-
cado para tranquilizarle respecto á su enfermedad, y asegurarle 
que se halla resuelto á sostenerle á despecho de todo y de todos. 

El pobre Harte está muy malo; habla con frecuencia de ti y 
con mucho afecto. A Dios. 

LONDRES, Io. de Junio de 17G7. 

M i Q U E R I D O A M I G O . 

Ayer recibí tu carta de 20 del pasado escrita en Dresde; me 
alegro infinito de que llegases sano y salvo á aquella ciudad. Este 
año ha sido por todas partes un annus miraiitis, por el mal tiempo 
que aún continúa por aquí. Todo el mundo liene fuego en su 
casa y lleva vestidos de invierno como en Navidad. La ciudad 
está llena de enfermos y las muertes repentinas han sido muy 
frecuentes. 

No sé qué decirte de los negocios públicos; lodo permanece 
in stalu quo; nada se hace. Muchos cambios hay en embrión, y 



creo que verán la luz muy pronto, quizá la semana entrante; pero 
quienes deban ser los instituidos y los destituidos es cosa que yo 
no sé, aunque todos dicen que se hallan bien informados. Me 
inclino á creer que será un ministerio mosaico compuesto de 
piezas ajustadas. 

El viernes pasado envié tu subsidio á M. Larpent que supongo 
te habrá avisado. Creo que lo recibirás en circunstancias muv 
oportunas, visto el retardo con que se pagan los sueldos de los 
empleados dentro v fuera del reino. Aquí se habla de pagar estos 
atrasos para Navidad. Los criados del rey, de segundo orden, 
casi mueren de hambre. 

Me figuro que habrás sabido en Dresde que el conde de Ilrühl 
es ya hombre casado ó en vísperas de serlo con Miss Egremonl, 
que tiene, junto con sus honorarios de azafata, 2.500 libras es-
terlinas, además de 10.000 en dinero que le dejó Lord Egromont. 
Esto haría mucho ruido en escudos de Alemania. Me alegro mucho 
de ello porque es hombre muy amable. Dios te bendiga. 

BLACKHKATH, 2 de Julio de 17(¡7. 

Mi QUfcltlDO AMIGO. 

Aunque no he recibido nada de ti después de mi última, y que 
tampoco tenga noticias políticas que comunicarte, tomo la pluma 
para informarte de ciertas novedades que ocurren en Greenwich, 
y que creo le serán tan gratas como á mí. Sábete pues que tu 
Miss*" se casó felizmente hace tres días con M " ' , caballero irlan-
dés y miembro de aquel parlamento, con 2.000 libras esterlinas 
de renta. Le ha asignado una viudedad de G00 libras, y 1.500 en 
caso de no tener hijos. Casualmente la vió un día en la sociedad 
y quedó muerto á vista de sus encantos; pero como sucede con 
frecuencia que los muertos se pasean, fué á verla al día siguiente 
y le ofreció su fortuna y su persona, y ella aceptó prudente-
mente ambas cosas lomando la primera antes que la segunda que 
tiene sesenta años. 

Los negocios ministeriales se hallan aún en la misma ridicula 
é incierta situación que cuando te escribí la última vez. Lord 
Chatham no quiere hacer ni escuchar nada; vive en Ilampstcad 
v monta á caballo todos los días. Se dice que la gota ha caído en 
sus nervios. 

El pobre liarte se halla en la condición más deplorable; ha per-
dido todo un lado de su cuerpo, y en gran parte el uso de la pa-
labra, no obstante lo cual, se propone publicar sus divinos poe-
mas, como él los llama. Lo sienlo mucho á causa de éstos porque 
no ha tenido tiempo de corregirlos antes del ataque, ni talento 
para hacerlo después. Dios te bendiga. 

BTACKHEATH, 9 de Julio de 1767. 

Mi QUE1UDO AMIGO. 

Recibí tu carta de 22 del pasado con las propuestas de los re-
fugiados franceses con motivo á la suscripción para construir un 
templo. Las he comunicado á las pocas personas que veo, pero 
sin ningún éxito, porque me han dicho, y con razón, que mien-
tras tantas gentes pobres perezcan aquí de hambre á causa de la 
carestía de los víveres, no podían pensaren enviar su dinero á 
país extranjero para un edificio que tenían por inútil. En realidad, 
no he visto miseria semejante á la que reina aquí y que afecta el 
corazón y el bolsillo de los que tienen uno y otro. Por lo que á 
mí toca, nunca he sido amigo de construcciones, porque me ha 
parecido que sólo es pagar tributo á los albafiilcs, los carpin-
teros y al empresario. 

Lord Chatham ha tenido un nuevo ataque y está peor que 
nunca; no ve á nadie ni nadie lo ve. Se dice que un médico igno-
rante le contuvo la gola y la esparció en sus miembros. Cu mi-
nistro y un amante no pueden tener enfermedad peor, porque 
enerva el espíritu del primero y el cuerpo del segundo. Hay aquí 
un interregno, y ya es tiempo muy sobrado de que veamos salir 
algún orden de cosas de este caos. 

Dices que hay muchas enfermedades en Dresde; estoy seguro 
deque el número de ellas no es menor en Londres, en donde 
reina actualmente un mal epidémico, bautizado con el bonito 
nombre de w/tyenza; es una calentura benigna de que nadie 
muere, y que desaparece por lo común después de una corta 
diarrea. Creo que yo lie escapado de este mal por haber perma-
necido aquí. Dios te libre de lodas las enfermedades y le ben-
diga. 

T. I I . 18 



CARTAS DK LORD CIIESTERFIELD. 

LONDRES, SO de Octubre de 1767. 

M I Q U E R I D O A M I G Ó . 

Acabo de llegar de Blackliealh, que lie dejado hasta el verano 
próximo, si vivo hasta entonces, y apenas me hallo en estado de 
tomar la pluma que es cuanto puedo decir. Me siento extrema-
damente débil y casi he perdido el uso de mis piernas; espero que 
recobrarán un poco de fuerza y de carne de que tienen ahora 
mucha necesidad. La semana entrante iré á Bath con esperanzas 
de lograr cuando más un restablecimiento á medias. 

No te envío ningunas noticias políticas porque no hay aquí ni 
política ni ministros. Lord Chatham vive tranquilo en Pynsent y 
sus subalternos 110 hacen nada, de modo que lodo duerme. Las 
promociones y empleos que se confieren, vienen evidentemente de 
L o r d - " que afecta ser invisible, y que, como una chocha-perdiz, 
piensa que si su cabeza está escondida 110 se le ve absoluta-
mente. 

El general l'ulteney murió por fin la semana pasada dejando 
más do 1.300.000 libras esterlinas. Dispuso en favor de un primo 
hermano, de lodos sus bienes territoriales, que producen 28.000 li-
bras esterlinas de renla, inclusive los bienes de Bradford que su 
hermano tenia. . . de aquella antigua familia, l ia dejado 200.000 li-
bras en valores públicos á Lord Darlington, que era su pariente 
más cercano, y 20.000 libras por lo menos en diferentes legados. 
Si las riquezas solas hiciesen á los hombres aforlunados, los dos 
últimos propietarios de estos inmensos bienes habrían debido 
serlo. Dios te bendiga y te envíe la salud que vale más que todos 
los tesoros del mundo. 

LONDRES, 3 de Noviembre de <767. 

Mi QUERIDO AMIGO. 

Tu última carta me trae tristes noticias de tu salud. Para los 
dolores de cabeza de que te quejas, voy á. correr el riesgo de 
prescribirte un remedio que á mí me hizo mucho bien cuando me 
vi atormentado de ¡guales dolores, y es que masques diez granos 
de ruibarbo todas las noches autes de acostarte, ó lo que creo 

mejor que tomes inmediatamente antes de comer dos pildoras de 
ruibarbo do cinco granos cada una, que mezclándose con los ali-
mentos, conservan el cuerpo libre. Yo lie hecho eslo hasta el día, 
y los efectos han sido buenos. Como parece que temes la aproxi-
mación de un invierno germánico, te aconsejo que escribas al 
general Comvay pidiéndole una licencia durante los tres meses 
más rigorosos del invierno, gracia que de antemano puedo ase-
gurar que no se te negará. Si eliges un clima peor que ése, podrás 
venir á Londres ; pero si prefieres otro más caliente, podrás i r á 
Niza donde Sir W . Stanhope ha ido á pasar el invierno, y estoy 
seguro de que se alegrará mucho de tu compartía. 

Yo iré á Bath el sábado próximo. Vtinam ne frustra / Dios te 
bendiga. 

B J I U , 19 de Dieiembretk 1767. 

Mi QUERIDO AMIGO. 

Ayer recibí tu carta de 2!) del pasado; mo alegro infinito de 
que tus alivios sean tales que creas poder soportar el invierno en 
Dresde. En tal caso te encargo que cuides de conservarte muv 
abrigado. 

Por lo que hace á mi salud, es en general lan buena como 
podía esperarlo de mi edad. Mi apetito 110 es malo, digiero y 
duermo bien, pero conozco que nunca he de recobrar el uso de 
mis piernas que se hallan ahora tan débiles como cuando l le-ué 
aquí. 

Me haces algunas preguntas relativamente á Lord Chatham; pero 
ni yo y creo que nadie, excepto él mismo, puede responderlas. Sin 
embargo, te diré todo lo que sé, ó todo lo que imagino, tocante i 
este sujeto. Hace un año se hallaba aquí ; mostraba actividad y 
parecía gozar de buena salud, aunque á veces sufría ataques de 
gota. Nos visitamos cuatro ó cinco ocasiones respectivamente; 
pero de ocho meses á esta parte ha sido del todo invisible á sus 
más íntimos amigos los sous-minislres; no quería recibir cartas ni 
abrir un solo despacho. Se me ha dicho que su médico M""con-
tuvo ignorantemente la gota de que padecía, y la esparció cu 
todo su cuerpo, particularmente en los nervios, de modo que 
mientras estuvo aquí mostró muy mal humor y 110 quiso ver ni 
o i r á nadie. Yo le envié mis cumplidos y solicité su permiso para 
verle, pero me respondió en dos palabras que se hallaba muy 



inalo para recibir á nadie. Varias veces lo encontré tomando el 
aire en su silla de manos con buen semblante. Partió de aquí para 
Londres el martes pasado; pero¿ con qué intento?¿ es para vol-
ver á tomar ó para renunciar su administración? Sépalo Dios, 
porque hay en esto mil conjeturas. En una de nuestras conversa-
ciones, hace justamente un año, le supliqué que te asegurase un 
lugar en el nuevo parlamento : me prometió que así lo haría, y 
estoy convencido de que su promesa fué s incera ; agregó que el 
negocio quedaba á su cargo, y me pidió que no me inquietase 
más, pero después no he vuelto á oir hablar de ello; esto me esti-
muló á pensar en algún lugar que se vendiese; hablé con un 
chalán de pueblos ofreciéndole 2 .500 libras esterlinas por una 
elección bien asegurada en el parlamento, pero se rió de mis 
ofertas diciendo que en este momento nada era más difícil de 
conseguir que un pueblo; que las personas que habían hecho for-
tuna en las Indias los habían comprado en 3.000 libras por lo 
menos, varios en 4.000, y dos ó tres, que él conocía, en 5.000. 
Confieso que esto me puso de muy mal humor y aumentó mi im-
paciencia de saber si Lord Chatham había tomado algunas medidas 
sobre el particular, lo cual sabré á mi regreso á la ciudad, á donde 
me propongo ir dentro de quince días, y luego que supiere algo 
te lo escribiré. Pero para decirte todo lo que pienso, el caos en 
que están los negocios me inspira fuertes persuncioncs de que 
Lord Chatham se halla fuera de combato como ministro; pero te 
encargo que no lo digas. A Dios. 

LONDRES, 12 de Marzo de 1768. 

M i Q U E R I D O A M I G O . 

Al siguiente día de recibida tu car ta de 21 del pasado, escribí, 
según tu deseo, á Lord Weymouth, y te envío inclusa su contes-
tación; después no ha vuelto á resollar ; pero estoy seguro, como 
tú también debes estarlo, que este silencio es anuncio de que 
S. M. accede átu solicitud. La complicación de tus enfermedades 
me tiene muy inquieto, tanto más cuanto que estoy convencido 
de que los médicos de Montpellier se lían engañado en un punto 
esencial del mismo modo que los médicos de aquí, excepto el 
Dr. Matv. En mi opinión no tienes gota, sino mucha tendencia 
al escorbuto y al reumatismo, enfermedades que deben curarse 

de muy distinta manera que la gota. Como yo me considero 
cuando menos un buen charlatán, querría prescribirte un ré-
gimen lacticinio con semillas tales como arroz, Salvia, cebada, 
mijo, etc. , durante los tres meses de estío por lo menos, sin 
gustar jamás el vino. Si el clima significa algo, cosa que yo 
pongo en duda, me parece que te hallas en el más bello clima 
del mundo, siempre claro, sin que sea muy caliente ni muy frío ; 
las gentes son las más alegres del mundo: mézclate con ellas, 
participa de su alegría y no eches á perder tus ojos leyendo en 
c a s a ; el enfado es el mal inglés, y diariamente palpo que es de 
lo más pernicioso. Mi sordera me priva del único placer real que 
puedo disfrutar después de tantos años de vida, la sociedad ; de 
modo que leo todos los días hasta que mis ojos se fatigan, para 
no ahorcarme de desesperación. 

No serás miembro de este parlamento, por lo menos al principio. 
Me fié mucho en la promesa que me hizo en Bath hace un año 
Lord Chatham. Envié á casa del duque de Grafton para saber si le 
había hablado ó manifestádole su intención sobre el particular, 
pero el duque aseguró que no había hecho ni uno ni o t ro ; que 
todos los lugares estaban destinados, pero que si en lo venidero 
vacaba alguno se prestaría gustoso á que lo ocupases. Siento 
mucho este accidente, porque pienso de muy distinLa manera que 
tú sobre pertenecer al parlamento, visto que en este país nadie 
puede ser considerado sin ser miembro de aquella asamblea, y 
aunque no todos puedan hablar como Lord Mansfield, ó Lord 
Chatham, sí se puede hacer en segunda categoría un papel muy 
regular. Locus cst et pluribus umbris. No pretendo enviarte 
muchas noticias sobre el estado actual de este país, porque no 
me hallo bien informado. Dios te bendiga. 

LONDRES, 43 de Marzo de 4768. 

M i Q U E R I D O A M I G O . 

La presente es un suplemento á mi última. Lord Weymouth 
envió muy cortésmente esta mañana á M. AVood, su primer 
oficial, para decirme que el rey había concedido de muy buena 
voluntad el permiso para que le ausentes de ese puesto durante 
un año con el fin de recobrar tu salud; pero agregó, que como 
la corte de Viena está en vía de acomodo con la de Sajouia, (inci-



ilente que nuestra corte trata de estorbar según parece), seria 
necesario tener en Dresde un encargado de negocios interino, 
con un descuento de cuarenta chelines diarios de tu sueldo hasta 
que tú vuelvas, si ¡i mí me parecía bien. Yo le dije que consentía 
en ambas propuestas, bajo condición de que á tu regreso se te 
concediese el título y paga de plenipotenciario, y que yo supliría 
el descuento de los cuarenta chelines. Quedó muy empeñado en 
hacerlo así, y agregó que sabía que la propuesta sería admitida. 
Creo pues haber hecho una buena contrata para ti é indiferente 
para mí, porque el dinero nunca ha sido mi pasión dominante. 
En consecuencia, puedes contar con la completa suma de tu des-
cuento, conforme y cuando te parezca, además de tu anual 
refresco que pagaré á M. Larpent cuando lo desees. Entretanto, 
Cura ut vafeas. 

M. Wood me dijo reservadamente que la persona en quien se 
pensaba para encargado de negocios durante tu ausencia, es 
M. Kei lb , hi jo de aquel que fué ministro en líusia. 

LOXDUBS, 12 de Abril de 176$. 

M r Q U E R I D O A M I G O . 

Ayer recibí tu carta de 1". del corriente, en que no haces men-
ción de tu salud; te encargo que cuides de esto en lo sucesivo. 

Creo que has adivinado el verdadero motivo de la misión de 
M. Kei th ; según lo que he oído decir, este sujeto se inclinaría 
más bien á ir á Turín en clase de encargado de negocios. Olvidé 
decirte en mi última que sabía positivamente que Keith desam-
pararía el puesto luego que regresases ú Dresde. Estoy persua-
dido de que la palabra que me dieron será cumplida, visto que 
no hay razón en el mundo que pueda hacerla olvidar. Dentro de 
quince días enviaré tu pensión á M. Larpent, y pagaré cada tri-
mestre los cuareuta chelines diarios, si fuere necesario, porque á 
mi parecer no se enviará á ningún encargado de negocios. Con-
vengo en que sin dinero no hay alemán, como se decía eri otro 
tiempo con mayor razón de los suizos; pero como nosotros no 
queremos, ni quizá podríamos procurar subsidios, la corte de 
Viena puede dar otras cosas buenas que no le cuestan nada, 
como obispados, arzobispados, y corromper á los ministros v 
favoritos con los empleos. 

Las elecciones han llegado este año á un grado de frenesí des-
conocido anteriormente. La de la cirrdad de Nortbampton ha 
costado á los contendientes 30.000 [a) libras esterlinas cuando 
menosá cada uno, y M ~ h a vendido su pueblo en 9.000 libras. 
Luego que Wilkes vio frustrada su elección en esta capital, se 
presentó como candidato en el condado de Middleses, y la con-
dujo á buen trote como diria un j inete (Jockey). Con tal motivo 
hubo allí mucho populacho y gran tumulto; la mayor parle de 
las vidrieras de la ciudad fueron rolas porque no se iluminaron 
en festejo de Wilkes y la Libertad, que se creen inseparables. 
Este hombre histórico comparecerá el 20 de este mes para oir su 
sentencia ante el supremo tribunal de justicia, y se esperan 
grandes desórdenes que es probable se veriílquen. A Dios. 

B.vni, SO de Octubre de I76H. 

M I Q U E R I D O A M I G O . 

Las dos últimas cartas que has escrito i Grevcnkop y á m i , me 
han alarmado extremadamente; pero me consuelo un poco con 
la esperanza de que. como lodos los que sufren, te crees peor de 
lo que le hullas. Nunca viene una hidropesía tan repentinamente, 
y me lisonjeo de que lo que tienes no es más que el humor 
goloso ó reumático que le ha atormentado tan largo tiempo, y 
que h a producido esa hinchazón en las piernas. Hace más de 
cuarenta años que después de una fiebre violenta, mis piernas se 
hincharon Unto como las tuyas. Al principio creí que era hidro-
pesía, pero los médicos me aseguraron que sólo era efecto de la 
fiebre, y que pronto me vería sano como se verificó. 

Te encargo que recomiendes á tu secretario, sea quien fuere, 
que escriba regularmente cada semana á Grevenkop ó á mí por-
que es lo mismo, dándonos razón de tu salud. 

Te be enviado en cuatro cartas sucesivas la cantidad de tabaco 
de la duquesa de Somcrset que podía contener una carta. ¿ Lo 
has recibido todo ó sólo una parle ? ¿ Te ha procurado algún 
alivio? Aunque en tu actual estado le sea casi imposible ir a la 
sociedad, espero que tendrás algunos conocidos que vayan á 
verte : si no se Breyó conveniente que el primer hombre estuviese 

(a) Ciento cincuenta mil pesos. 



A LA SEÑORA STANHOPE, RESIDENTE EN PARÍS. 

LONDRES, 13 de Diciembre de <768. 
S E Ñ O R A . 

Una inflamación de ojos, muy molesta y ¿olorosa, me obliga á 
valerme de mano ajena para contestar la carta de Vd., escrita 
en Aviñón el 27 del pasado. 

Me sorprende en extremo que Madama du Bouchet no hubiese 
hecho ninguna objeción respecto á la manera con que quiso ser 
sepultado el difunto marido de Vd. ; voluntad con la cual Vd. se 
conformó por razones muy en el orden. Todo lo que yo deseo en 
punto á sepultura es, que no me entierro« vivo, pero cómo v 
dónde, es á mi parecer materia de lo más indiferente para todo 
ser racional (a). 

(a) Del testamento del autor hemos tomado las palabras siguientes : 

s 

232 CAUTAS DE LORD CÍIESTERF1ELD. 

solo, menos debe estarlo un enfermo, porque piensa mucho en 
sus males y se los exagera. Algunas personas instruidas del clero 
disfrutarían mucho placer en tu compañía, porque me atrevo á 
creer que te hallas en oslado de pagar su instrucción en la 
misma moneda. 

El pobre Harte, que aun está aquí, se mira en el estado más 
deplorable; ha perdido enteramente el uso del lado izquierdo y 
apenas puede darse á entender. Se informa de ti con mucho 
alecto, y parecíómuy afligido cuando le enseñé tu caria. 

Mi salud continúa bajo el mismo pie en que se hallaba cuando 
vine aquí el año pasado; 110 me siento bueno ni malo, sino un 
medio entre uno y otro. Casi he perdido el uso de mis piernas, 
porque aunque puedo arrastrarme durante un cuarto de hora de 
un lugar á otro, no puedo subir ni bajar las escaleras sin ayuda 
de un lacayo. 

Dios te bendiga y te restituya cuanto antes la salud. 

Aquí terminan tas cartas dirigidas á Felipe Stanhope, que murió 
eMli de Noviembre siguiente. El padre que nunca luco misterios 
para con su hijo, supo entonces que éste llevaba diez años de casado 
secretamente, y que dejaba ó la viuda con dos hijos. 

No molestaré á Vd. con ninguna comisión durante su morada 
en París. Le deseo en unión de esos niños un feliz viaje hasta 
aquí, para tener el gusto de verlos y asegurar á Vd. que soy etc. 

Á la misma en Londres. 

S E Ñ O R A . 

La última vez que tuve el gusto de v e r á Vd. me hallaba tan 
entretenido con los niños, que olvidé lo que más les importaba. 
¿ En que época querría Vd. que entrasen en la escuela? Cuando 
supiere yo lo que piensa sobre el particular, enviaré á casa de 
M. Perny, á fin de que disponga todo lo necesario para recibirlos. 
Al mismo tiempo pido á Vd. que los habilite de vestidos, ropa 
blanca, etc., todo de la mejor calidad, pero simple, y que me 
envíe la cuenla para pagarla, porque mi intención es que los 
do¡ niños no cuesten á Vd. en lo sucesivo un solo chelín. 

Soy ,e tc . 

Jueves por la mañana. 

S E Ñ O R A . 

Como es necesario lijar un día para que los niños entren en la 
e s c u e l a , q u é le parece á Vd. el 8 del mes entrante? Es probable 
que para entonces el tiempo sea más caliente y fijo, y podrá Vd. 
equiparlos de pies á cabeza. 

Dicho día enviaré á Vil. mi coche para que la conduzca con 
ellos v su equipaje á Loughborough-House. Debo recomendar á 
Vd. que al separarse allí de ellos suprima cuanto fuere posible las 
lágrimas maternales, que no sólo afligirían más á estos pobres 
niños, sino que les inspirarían terror por su nueva morada. 

Soy, etc. 

» Humildemente recomiendo mi alma á la misericordia de aquel ser 
1> Eterno, Supremo, é Inteligente, que me la dio, y al mismo tiempo 
» depreco ardientemente su soberana justicia. Saciado con las pomposas 
» locuras de esla vida, de las cuales me tocó una parte considerable, 110 
i. quiero que se obstenten ningunas postumas en mi funeral, y por lo 
» tanto deseo ser sepultado en el cementerio más cercano al sitio en que 
» yo muera, y limito todo el gasto á cien libras. » Tr. 



A LA SEÑORA STANHOPE, RESIDENTE EN PARÍS. 

LONDRES , la de Diciembre deí"C8. 
S E Ñ O R A . 

Una inflamación de ojos, muy molesta y ¿olorosa, me obliga á 
valerme de mano ajena para contestar la carta de Vd., escrita 
en Aviñón el 27 del pasado. 

Me sorprende en extremo que Madama du Bouchel no hubiese 
hecho ninguna objeción respecto á la manera con que quiso ser 
sepultado el dirimió marido de Vd. ; voluntad con la cual Vd. se 
conformó por razones muy en el orden. Todo lo que yo deseo en 
punto á sepultura es, que no me entierren vivo, pero cómo v 
dónde, es á mi parecer materia de lo más indiferente para todo 
ser racional (a). 

(a) Del testamento del autor hemos tomado las palabras siguientes : 

s 

2 3 2 CARTAS DE LORD CHESTERF1ELD. 

solo, menos debe estarlo un enfermo, porque piensa mucho en 
sus males y se los exagera. Algunas personas instruidas del clero 
disfrulurían mucho placer en tu compañía, porque me atrevo á 
creer que te hallas en estado de pagar su instrucción en la 
misma moneda. 

El pobre Harte, que aun está aquí, se mira en el estado más 
deplorable; ha perdido enteramente el uso del lado izquierdo y 
apenas puede darse á entender. Se informa de ti con mucho 
alecto, y parcciómuy afligido cuando le enseñé tu carta. 

Mi salud continúa bajo el mismo pie en que se hallaba cuando 
vine aquí el año pasado; 110 me siento bueno ni malo, sino un 
medio entre uno y otro. Casi he perdido el uso de mis piernas, 
porque aunque puedo arrastrarme durante un cuarto de hora de 
un lugar á otro, no puedo subir ni bajar las escaleras sin ayuda 
de un lacayo. 

Dios te bendiga y le restituya cuanto antes la salud. 

Aquí terminan las cartas dirigidas á Felipe Slanhope, que murió 
eHK de Noviembre siguiente. El padre que nunca tuco misterios 
para con su hijo, supo entonces que éste llevaba diez años de casado 
secretamente, y que dejaba á la viuda con dos hijos. 

No molestaré á Vd. con ninguna comisión durante su morada 
en París. Le deseo en unión de esos niños 1111 feliz viaje hasta 
aquí, para tener el gusto de verlos y asegurar á Vd. que soy etc. 

Á la misma en Londres. 
S E Ñ O R A . 

La última vez que tuve el gusto de verá Vd. me hallaba tan 
entretenido con los niños, que olvidé lo que más les importaba. 
¿ En qué época querría Vd. que entrasen en la escuela? Cuando 
supiere yo lo que piensa sobre el particular, enviaré á casa de 
M. Perny, á fin de que disponga todo lo necesario para recibirlos-
Al mismo tiempo pido á Vd. que los habilite de vestidos, ropa 
blanca, etc., todo de la mejor calidad, pero simple, y que me 
envíe la cuenta para pagarla, porque mi intención es que los 
do¡ niños no cuesten á Vd. en lo sucesivo un solo chelín. 

Soy,etc . 

Jueves por la mañana. 
S E Ñ O R A . 

Como es necesario lijar un día para que los niños entren en la 
escuela , ; qué le parece á Vd. el 8 del mes entrante? Es probable 
que para entonces el tiempo sea más caliento y fijo, y podrá vd. 
equiparlos de pies á cabeza. 

Dicho día enviaré á Vil. mi coche para que la conduzca con 
ellos v su equipaje á Loughborough-House. Debo recomendar á 
Vd. que al separarse allí de ellos suprima cuanto fuere posible las 
lágrimas maternales, que no sólo afligirían más á estos pobres 
niños, sino que les inspirarían terror por su nueva morada. 

Soy, etc. 

» Humildemente recomiendo mi alma á la misericordia de aquel ser 
|> Eterno, Supremo, é Inteligente, que me la diá, y al mismo tiempo 
» depreco ardientemente su soberana justicia. Saciado con las pomposas 
» locuras de esta vida, de las cuales me locó una parte considerable, 110 

quiero que se obstenten ningunas pústumas en mi funeral, y por lo 
» Lmto deseo ser sepultado en el cementerio más cercano al sitio en que 
» yo muera, y limito todo el gasto á cien libras. » Tr. 



C A R T A S D E L O R D C H E S T E R F I E L D . 

BATH, 2S de Octubre de I7C9. 

S E Ñ O R A . 

BATH, It de Octubre de ( 7 6 9 . 

S E S O U A . 

Nadie es m á s obediente que yo á l a s órdenes que se me c o m u -
n i c a n ; pero es n e c e s a r i o q u e sean , asi c o m o las personas que las 
dan, e n t e r a m e n t e d e mi gusto. Esto es hablar de Vd. y de sus 
órdenes, y en consecuenc ia le part ic ipo que l legué a q u í el domingo 
pasado, al día s iguiente d e mi salida de Londres, menos fatigado 
d e lo que e s p e r a b a . Mi exis tencia en este lugar se reduce á 
a r r a s t r a r m e por estos alrededores en tres pies, t ratando siempre 
de g u a r d a r el equi l ibr io con el socorro de los criados q u e me 
sostienen en este paseo á gatas . S e a c e r c a la última parto del 
enigma del Esf inge, y pronto daré fin en cuatro pies como comencé . 

Cuando viere Vd. á M. Perny 6 á su esposa, sírvase informarles 
de este melancól ico s í n t o m a de mi vejez, y decir les que l a última 
vez que fui á v e r á los niños, llevaba en el bolsil lo el tr imestre 
correspondiente á S e p t i e m b r e , y que estando allí lo o lvidé; pero 
asegúreles de mi par te que no tengo la menor intención de de-
fraudarles , y q u e para Natividad les pagaré fielmente dos tercios 
á l a vez. 

Pienso que los niños no tienen novedad, y siendo así, es seguro 
que Vd. tampoco la t i e n e . 

Soy, e t c . 

El benévolo desasosiego que Vd. muestra por mi salud y mi 
vida, va m u c h o m á s le jos de lo que una y o t r a pueden valer ; sin 
la pr imera la segunda e s u n a carga , y en verdad que y a estoy 
muy cansado de sopor tar la . Creo que los baños y bebida de es tas 
aguas han procurado algún bien á mis miembros baldados y 
entorpecidos , porque creo que ahora podría yo muy bien s a c a r l a 
v e n t a j a á un caraco l , ó quizá á una tor tuga! 

Espero que los niños van perfectamente . Croo que Felipe se h a 
visto en a lgunas dificultades, pero tr iunfará d e el las gloriosa-
mente á fuerza d e valor y resolución. 

S o y , e l e . 

TTA-rn, o de Noviembre de l~69. 

S E Ñ O R A . 

Mi memoria recuerda muy bien el párrafo que Vd. cita de una 
de mis c a r t a s á Madama du Bouehet , y no encuentro razón a l g u n a 
para r e t r a c t a r aquel la opinión en general, que diez y nueve entre 
veinte viudas han autorizado. Y o rio tenía entonces e l placer de 
conocer á V<1.; apenas la había visto dos ó tres veces, y carecía 
de razones para pensar que se diferenciaría de las otras viudas 
hasta el punto de condenarse á un ce l ibato eterno por amor á 
los niños. Pero si me es permit ido servirme de un proverbio vulgar , 
una golondrina no hace verano. Cinco jus tos fueron antes necesa-
rios para sa lvar una ciudad y no pudieron e n c o n t r a r s e ; así, hasta 
que yo no encuentre otras cuatro viudas no menos j u s t a s que Vd. , 
conservaré mis ant iguas nociones sobre l a viudedad en general . 

Puedo asegurar á Vd. que soy muy sobrio y precavido en mis 
bebidas, y que al mismo tiempo observo un régimen tan refr ige-
rante, que no noto e l m e n o r síntoma d e calor ni m u c h o menos de 
inflamación. Además, debo observar que estas aguas n u n c a han 
producido e n mi naturaleza aquel achaque , porque lo he tenido 
cuatro veces en medio del verano. 

Carlos será buen estudiante , no lo dudo; pero aunque no pueda 
decirse lo mismo de Fel ipe , es seguro que éste l legará á ser algo 
bueno; aunque no puedo adivinar qué. Yo no soy de la opinión 
generalmente recibida en este país, que el hombre vive única-
mente de griego y latín. No se hace fortuna conociendo m u c h a s 
palabras de dos lenguas m u e r t a s que n i n g u n a alma viviente sabe 
con perfección, y que son de muy poca utilidad en el curso de l a 
vida. Á mi parecer los conocimientos úti les son los idiomas m o -
dernos, la h i s tor ia y la geograf ía ; y venga también un poco de 
latín fiara conformarse con la costumbre y divert irse uno en su 
gabinete . 

lista larga carta, va sin duda á fastidiar á V d . ; y yo p r o b a n a 
c i tando á Horacio (porque soy un erudito), que su valor es nulo, 
porque aquel poeta dice que los bebedores de a g u a no pueden 
escr ibir nada q u e valga, y así soy e t c . 



BAIIT, .9 (fe Octubre de 1770. 

S E Ñ O R A . 

Doy á Vd. mil gracias por e l interés que muestra por mi salud 
V mi vida. Por lo que hace á ésta me es tan indiferente como á 
cualquiera, pero respecto do la otra, confieso que la cuido y que 
me interesa mucho, de modo que mientras tenga que arrastrarme 
por este planeta, haré por gozar á lo menos de la salud de un 
iuseclo. No puedo decir todavía si estas aguas me procuran la 
humilde dosis de salud á que todavía aspiro. Aun no las he 
ensayado suficientemente, visto que sólo una semana llevo de 
beberías. La Unica diferencia que noto es, que duermo mejor que 
antes. 

Tido á Vd. y a M. Fitzhugh que no so molesten mucho para 
procurarme las plañías. Corno no producen fruto antes de tros 
años, más valdría á mi edad plantar encinos con la esperanza de 
aprovechar la madera. Sin embargo, alguien, Dios sabe quién, 
los comerá como alguien cortará y venderá los encinos que planté 
hace cuarentay cinco años. 

Espero que los niños van b i e n ; mis respetos á ambos. Soy, etc. 

B.vru, t í de Octubre de 1770. 

S E Ñ O R A . 

La estafeta 1ra servido á Vd. más de' lo que yo me proponía, 
porque le aseguro, bajo mi palabra, que á vuelta de correo 
contesté su anterior. De todos modos, el incidente fué para Vd. 
un ganapierde (got a toss), como suele decirse en Irlanda. 

Mis amigos exigen que les envíe de tiempo en tiempo boletines 
de nri salud, y esto precisamente cuando la peste hace los mayores 
estragos en ciertos países de Europa. Todo lo que puedo decir en 
respuesta á sus benévolos informes es, que no tengo la enferme-
dad llamada propiamente peste, pero si tengo lodas las pestes de 
un esqueleto caduco y arruinado. Estas aguas me lian hecho el 
poco bien que esperaba de ellas, pero no el que deseo, porque 
querría que fuesen las aguas de Jouvence. 

Recibí el olro día una carta de nuestros dos muchachillos. La 

de Carlos estaba perfectamente escrita y la de Felipe es muy 
preciosa; ambos van bien, y dicen que no les falla nada. ¿Qué 
hombre querrá ó podrá decir otro lauto? Soy, etc. 

BATU, 2 7 de Octubre de 1771. 

S E S O R A . 

\ la verdad, Vd. se interesa en mi salud más que yo mismo, 
porque no merece su atención ni la mía. Según las órdenes de Vd., 
previne á mi camarero que le informase de mi feliz llegada aquí, 
á lo cual no puedo agregar nada, por no hallarme peor ni mejor 
de lo que estaba entonces. Me alegro mucho que nuestros niños 
estén buenos; pido á Vd. que les entregue la inclusa 

No me sorprende la conversión de M ' " porque á los diez y siete 
años era el ídolo de las viejas por su aire grave, su devoción y 
su estupidez. Soy, etc. 

A CARLOS V A FELIPE STAMIOPE. 

B.vru, 27 de Octubre de <771. 

Recibí hace pocos días las dos cartas mejor escritas que en mi 
vid-i lie visto, una firmada Carlos Stanhope y otra Felipe Stanhope. 
Fsto no me sorprende de ti, Carlos, porque te lomas el trabajo 
v amas mucho el estudio; pero tú, Felipe, ¿cómo es que escribes 
tan bien que casi podría decirse de ambos ; et cantare pares et res-
pondere paratV.' Carlos te explicará este latín. 

He oído decir, Felipe, que has adquirido en la escuela un 
sobrenombre por tu intimidad con M. Strangeways, y que te 
llaman el caballerito Strangermys, porque no hay duda de que 
eres muchacho muy extraordinario, ¿no es verdad? 

Decidme ambos lo .pie deseáis de aquí, y os lo llevare a m. 
regreso á la ciudad. Entretanto Diosos bendiga. 

CHKSTERFIELD. 



BAIIT, .9 (FE Octubre de 1770. 

S E Ñ O R A . 

Doy á Vd. mil gracias por el interés qne muestra por mi salud 
y mi vida. Por lo que hace á ésta me es tan indiferente como á 
cualquiera, pero respecto do la otra, confieso que la cuido y que 
me interesa mucho, de modo que mientras tenga que arrastrarme 
por este planeta, haré por gozar á lo menos de la salud de un 
insecto. No puedo decir todavía si estas aguas me procuran la 
humilde dosis de salud á que todavía aspiro. Aun no las he 
ensayado suficientemente, visto que sólo una semana llevo de 
beberías. La única diferencia que noto es, que duermo mejor que 
antes. 

Tido á Vd. y a M. Fitzhugh que no so molesten mucho para 
procurarme las plantas. Corno no producen fruto antes de tros 
años, más valdría á mi edad plantar encinos con la esperanza de 
aprovechar la madera. Sin embargo, alguien, Dios sabe quién, 
los comerá como alguien cortará y venderá los encinos que planté 
hace cuarentay cinco años. 

Espero que los niños van b ien ; mis respetos á ambos. Soy, etc. 

B.vru, <i de Octubre de i770. 

S E Ñ O R A . 

La estafeta ha servido á Vd. más de' lo que yo me proponía, 
porque 1c aseguro, bajo mi palabra, que á vuelta de correo 
contesté su anterior. De todos modos, el incidente fué para Vd. 
un ganapierde (got a toss), como suele decirse en Irlanda. 

Mis amigos exigen que les envíe de tiempo en tiempo boletines 
de mi salud, y esto precisamente cuando la peste hace los mayores 
estragos en ciertos países de Europa. Todo lo que puedo decir en 
respuesta á sus benévolos informes es, que no tengo la enferme-
dad llamada propiamente peste, pero sí tengo todas las pestes de 
un esqueleto caduco y arruinado. Estas aguas me han hecho el 
poco bien que esperaba de ellas, pero no el que deseo, porque 
querría que fuesen las aguas de Jouvenee. 

Recibí el otro día una carta de nuestros dos muchachillos. La 

de Carlos estaba perfectamente escrita y la de Felipe es muy 
preciosa; ambos van bien, y dicen que no les falla nada. ¿Qué 
hombre querrá ó podrá decir otro tanto? Soy, etc. 

BATU, 2 7 de Octubre de 1771. 

S E Ñ O R A . 

\ la verdad, Vd. se interesa en mi salud más que yo mismo, 
porque no merece su atención ni la mía. Según las órdenes de Vd., 
previne á mi camarero que le informase de mi feliz llegada aqm, 
á lo cual no puedo agregar nada, por no hallarme peor n, mejor 
de lo que estaba entonces. Me alegro mucho que nuestros niños 
este., buenos; pido á Vd. que les entregue la inclusa 

No me sorprende la conversión de N " " porque á los diez y siete 
años era el ídolo de las viejas por su aire grave, su devoción y 
su estupidez. Soy, etc. 

A CARLOS Y A FELIPE STANHOPE. 

BATU, 2 7 <le Octubre de <771. 

Recibí hace pocos días las dos cartas mejor escritas que en mí 
vida he visto, una firmada Carlos Stanhope y olra Felipe Stanhope. 
Fsto no me sorprende de ti, Carlos, porque te lomas el trabajo 
v amas mucho el estudio; pero tú, Felipe, ¿cómo es que escribes 
tan bien que casi podría decirse de ambos : et cantare pares et res-
pondere parad? Carlos te explicará este latín. 

He. otdo decir, Felipe, que has adquirido en la escuela un 
sobrenombre por tu intimidad con M. Strangeways, $ que te 
llaman el caballerito Strangcrmays, porque no hay duda de que 
eres muchacho muy extraordinario, ¿no es verdad? 

Decidme ambos lo que deseáis de aquí, y os lo llevare a m. 
regreso á la ciudad. Entretanto Diosos bendiga. 

CH ESTER FIELD. 
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LORD CHESTERFIELD 
Á S U A H I J A D O , S O B R E E L A R T E D E A G R A D A R . 

El autor dirigió las siguientes cartas á su alujado Stanhope, 
pariente lejano sugo, que llegó á ser heredero de su titulo y fortuna. 
No hay en ellas fecha de mes ni de año, pero corno en la tercera 
carta se dice que el ahijado acababa de cumplir die: años, y nació 
en 1755, deben haber sido esentai entre 1765 y 1766. 

llATU, 

M i Q U E U I D O A B I J A D O . 

Nuestra correspondencia ha sido hasta ahora muy vaga e 
irregular. Mis cartas han tenido entre si poca 6 ninguna relación, 
porque he procurado adaptarlas á tus pocos años y tu gusto pol-
la variedad. Te he considerado como niño y chanceado en con-
secuencia contigo; y aunque todavía no te miro como hombre, 
quiero considerarte como capaz de alguna reflexión seria. Ahora 
eres uu hombre á medias, y anles que se duplique la edad que 
tienes, serás un hombre completo ; por lo tanto Paulo majora 
canamus. 

Y a conoces tus deberes religiosos y morales, que son cierta-
mente de lo más simples y llanos : los primeros consisten en 
temer y amar á tu Creador y observar las leyes que él mismo ha 
escrito en el corazón de cada hombre, y que tu conciencia siem-
pre te recordará, con sólo que te prestes á escucharla franca-
mente ; los segundos, quiero decir los deberes morales, se. hallan 



contenidos en estas pocas palabras : Obra con el prójimo como 
desearías que ésle obrase contigo. Por lo que hace á tus conoci-
mientos clásicos, otros más capaces que j o te instruirán en ellos. 
Nada queda pues, en que yo pueda serte útil, excepto el comu-
nicar á tu juventud é inexperiencia, lo que una larga observación 
y conocimiento del mundo me ponen en estado de poder darte. 

Te escribiré pues, en lo de adelante una serie de cartas que 
deseo leas dos veces y las conserves, sobre el deber, la utilidad, y 
los medios de agradar, es decir, de ser lo que los franceses llaman 
aimable, arte que debemos confesar poseen ellos casi exclusiva-
mente, por haberlo estudiado mucho, y lo practican con mayor 
perfección. Por eso emplearé con frecuencia en estas cartas 
algunas de sus expresiones, porque ellas corresponden á mis 
ideas mejor de las que encuentro en mi propio idioma. 

Ten esto presente y fíjalo bien en tu alma : que el que no es 
aimable es un ser verdaderamente nulo con respecto al trato 
general de la vida : su literatura es pedantería, y aun sus virtudes 
carecen de lustre. Quizá mi asunto me obligará á veces á decir 
cosas superiores á tu tierna inteligencia; pero á medida que ésta 
se ensanche y fortifique las entenderás; y entonces Hxc olim 
meminisse juvabit. 

Creo que no esperarás elegancia, ni aun esmero, en cartas de 
esta especie, que sólo escribo para tu uso. Te comunico mis ideas 
tales como me ocurren. ¡ Ojalá te sean útiles! 

P. D. Si estuvieses aquí, tu cabecita se trastornaría, porque 
hay tanta variedad de la que te gusta, que reflexionarías menos 
si es posible, que la mayor parte de los que pierden su tiempo en 
callejear sin hacer nada. 

M I Q U E R I D O A U U A D O . 

El deseo de que se nos agrade es universal; el deseo de agra-
dar á los otros debería serlo igualmente, y entra en aquel grande 
y fundamental principio de moralidad de obrar con los otros del 
mismo modo que desearíamos que ellos obrasen á nuestro respecto. 
Hay ciertamente oíros deberes morales de una naturaleza mucho 
más elevada, pero ninguno más amable, y yo no vacilo en colo-
carlo á la cabeza de lo que Cicerón llama leniores virlules. 

El corazón sensible y benévolo cumple este deber con gusto, y 
de un modo agradable á los otros; pero los grandes, los ricos, los 
poderosos, conceden á menudo sus favores á sus inferiores, del 
mismo modo que conceden sus sobras á los perros, sin obligar á 
perros ni á hombres. No debe pues maravillar que los favores, 
beneficios, y aun caridades, concedidas, tan sin gracia, sean tan 
débil y fríamente reconocidos. La gratitud es un peso sobre 
nuestra imperfecta naturaleza y nos sentimos muy inclinados á 
desembarazarnos de él, ó á lo menos á aligerarlo todo Jo posible. 

La manera pues, de conferir favores ó beneficios es, por lo que 
hace á agradar, casi tan importante como la materia misma. Ten 
por eso cuidado de no quitar el valor á las obligaciones que tal 
vez puedas hallarte en estado de conceder álos otros, por un aire 
de protección insolente, ó por una manera fría y desagradable, 
que las ahogue en su nacimiento. La humanidad inclina, la 
religión requiere, y los deberes morales nos obligan, hasta donde 
nos fuere posible, á aliviar las desgracias y socorrer las miserias 
de nuestros semejantes; pero no basta eslo. porque una alma 
verdaderamente sentida, tierna y benévola, nos inclinará á con-
tribuir en lo posible, á sus comodidades, sus diversiones y sus 
placeres, hasta el grado que podarnos hacerlo inocentemente. 
Distribuyamos pues, no sólo beneficios, sino sembremos flores 
para nuestros compañeros de viaje, en los escabrosos senderos 
de este mundo miserable! 

Hay algunos, y aun demasiados, particularmente en este país, 
que, sin la menor tintura visible de nial natural ni malevolencia, 
aparecen lotalmenle indiferentes, y no manifiestan el menor 
deseo de agradar, asf como por otra parte nunca abrigan el menor 
deseo de ofender. Si esto procede de una disposición desidiosa, 
negligente y omisa, de una naturaleza tétrica y melancólica, de 
mala salud, caimiento de espíritu, ó de un orgullo secreto y 
descontento, nacido de la persuasión de su decantada libertad é 
independencia, es difícil determinar, considerando los varios 
móviles del corazón humano, y los pasmosos errores de la cabeza 
humana; pero sea cual fuere la causa, aquella neutralidad, que 
es el efecto de ella, hace á estas gentes, como siempre lo hace la 
neutralidad, despreciables y meros huecos en la sociedad. Segu-
ramente desearían ellas despertar de su indiferencia, si se 
pusiesen á considerar seriamente la infinita utilidad de agradar, 
como la consideraré yo en mi próxima. 

T . I I . 



C A R T A S R E L O R D C I 1 E S T E R F 1 E L D . 

M I Q U W 1 1 D 3 A H I J A D O . 

Como la utilidad do agradar es una proposición evidente por 
misma, en vez de extenderme sobre ella, sólo la tocaré de 

paso. La persona que manifiesta un deseo constante de agradar, 
coloca su tal vez corto capital de mérito á grande interés. ¿Qué 
provecho pues tan considerable no debe necesariamente produ-
cir un "ran caudal de mérito? Un usurero prudente colocaría 
gustosísimo su última peseta á tal interés, sobro base tan segura. 

El hombre que es amable se liará casi laníos amigos cuantas 
personas tratare : hablo en la común acepción do la palabra, y 
no amigos sentimentales, como Pilados y O restes, Niso y Eu-
rialo e tc . ; pero hará que las gentes en general le deseen bien, y 
se inclinen á servirle en cualquiera cosa que no sea inconsistente 
con su propio interés. 

La urbanidad es el artículo esencial en el arte de agradar, y 
la dicta el buen natural y el buen sentido; pero la buena crianza 
es la decoración, el lustre de la urbanidad, y sólo se adquiere 
por medio de una minuciosa atención á la buena compañía y por 
el frecuente hábito de ella. Un orador puede ser inlencional-
meule tan civil como el cortesano más atento, pero su manera 
por lo común degrada y envilece su materia; á la vez que, en la 
buena crianza, la manera siempre adorna y dignifica la materia, 
hasta tal grado que yo he visto hacer pasar como corriente la 
moneda de bajo cuño. En eslo caso podemos verdaderamente 
decir, materiam supera! opus. 

1.a urbanidad se miraá menudo acompañada de una ceremo-
nia que la buena crianza corrige, pero sin aboliría enteramente. 
Cierto grado de ceremonia es una obra avanzada de las maneras 
asi como do la religión, que detiene al osado y petulante á dis-
tancia conveniente, y es una sujeción muy pequeña para la parte 
del mundo sensata y bien criada. Encontramos en el cuento de 
un cubo (a) que Pedro era muy pomposo y ceremonioso, y Jaeobo 
por el contrario simple y llano; pero Martín, se conducía de un 
modo muy propio para corregir los extremos de los otros dos. 
Para transitar por esle justo medio se requiere buen natural 

;n¡ Tule of a Tub. Obra del Doctor Swift. 
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y buen sentido. En mi próxima tomaré en consideración los me-
dios de agradar. 

P. It. Siento mucho no poder enviarte este año carne de venado 
preparada, porque no se ha hecho en casa : la estación ha sido 
muy desfavorable. Este año celebrarás sin ella el día de tu santo, 
y lo celebrarás mejor reflexionando que has cumplido diez años, 
y que no tienes tiempo que perder en fútiles y pueriles disipa-
ciones. Ahora ó nunca debes aplicarle. 

B A T U . 

Mi ÓUF.ltlDO AHIJADO. 

Los medios de agradar varían según el tiempo, el lugar y las 
personas; pero la regla general es la trillada : procura agradar, 
é infaliblemente agradarás hasta cierto grado. Manifiesta cons-
tantemente un deseo de agradar y empeñarás en tu favor el 
amor propio de las gentes, abogado muy poderoso. Esto, como 
en verdad todas las otras cosas, depende de la atención, ó más 
propiamente de las aleaciones. Atiende pues minuciosamente á 
las circunstancias de tiempo, lugar y personas, ó de lo contrario 
podrás ofender en donde intentas agradar, porque las gentes, 
en lo que les loca, no muestran indulgencia por los descuidos y 
los errores. 

I.a distracción en la sociedad es imperdonable, porque implica 
que se le desprecia, y es tan ridicula como ofensiva. Poca dife-
rencia. hay enlre un muerto y un distraído; la diferencia qne hay 
es enteramente en favor del primero, porque todo el mundo ve 
que su insensibilidad es involuntaria. Muchas gentes, de lo más 
irracionales, afectan distracción, pensando que ella implica pen-
samientos profundos y superior sabiduría; pero se equivocan de 
medio á medio, porque todo el mundo conoce que si la distrac-
ción es natural, es una grande debilidad de alma, y si afectada 
una solemne locura. Un hombre juicioso, en vez de no hacer uso 
de los sentidos que tiene, desearía verlos multiplicados, con el 
fin de ver y escuchar á la vez lodo lo que se hace ó se dice en 
presencia suya. 

Sé pues alentó á la cosa más insignificante que aconteciere en 
donde te hallares; y lleva contigo, según la expresión vulgar, 
tus ojos y tus orejas. Es una disculpa muy necia y común la de 



decir : « No recuerdo en verdad lal cosa; ó pensaba _vo entonces 
en otra. » La respuesta adecuada á tan ingeniosas excusas y 
que no admite réplica, es ¿Por qué no recordáis la cosa? pre-
sente estabais cuando se hizo ó se dijo. ; Oh! podrías tal vez 
decirme, pensaba yo entonces en cosa muy diversa; pero si es 
asi, ¿por qué no estabas eu diverso lugar más propio para esta 
otra cosa importante en que dices ocupabas tu pensamiento? 
Quizá me responderás que la compañía era tan necia que no 
merecía tu atención. Estoy seguro de que esta es la respuesta de 
un necio; porque un hombre juicioso sabe que no hay compañía 
tan nula de la que no se pueda sacar alguna utilidad por medio 
de la atención. 

Debes pues tener, y con sólo que quieras la obtendrás, una 
atenció versátil de modo que puedas aplicarla instantáneamente 
á diferentes personas y objetos según se presentaren. Recuerda 
que sin esta atención jamás serás propio para vivir entre la 
buena compañía, ni á l a verdad en compañía de ninguna especie; 

la mejor cosa que puedes hacer es volverte carrujo. Cuando te 
presentares, ó fueres por primera vez presentado en sociedad, 
procura que la primera impresión que hagas en ella le sea tan 
ventajosa como posible. Puedes hacer eslo al principio valién-
dote de lo que algunos sólidos pedantes llaman bagatelas y son 
«¡re, vestido y látante. En este caso debes invocar la asistencia 
de las (¡rucias. Aun el lonto artículo del vestido 110 es bagatela en 
estas ocasiones. 

Nunca seas el primero ni el último en las modas. Vístele tan 
finamente como las personas de tu rango y más bien superior 
que inferior á ellas; y una vez que le hallares vestido para todo 
el día, no des muestra de conocer que llevas encima ningunos 
vestidos, sino deja que todos tus movimientos sean tan fáciles 
como si sólo te hallases cubierto con tu bala de levantar. Un 
pisaverde se aprecia á sí mismo por sus vestidos, pero un hombre 
sensato no debe descuidarlos, por lo menos en su juventud. El 
mayor pisaverde que yo he conocido era al mismo tiempo el más 
desaseado, porque una afectada singularidad en el vestido, sea 
de la especie que fuere, es lo que constituye á un pisaverde, y 
todo el mundo preferirá á un pisaverde muy engalanado á otro 
desaseado. Que tu talante, á tu primera entrada en la sociedad, 
sea modesto, pero sin la menor vergüenza ni cortedad; seguro, 
sin impudencia, y desembarazado, como si te bailases en lu pro-
pio cuarto. Es difícil acertar en este punió y merece por lo tanto 

grande atención; nada sino un uso constante en el mundo y en 
las mejores compañías, puede procurar esla ventaja. 

Un joven sin conocimiento del mundo, cuando asiste por pri-
mera vez á una sociedad lucida, en donde casi todos son supe-
riores suyos, se mira por lo regular anonadado con su veri/Uenza. 
mal entendida, ó si cobra espíritu y se desenfrena hasla lo que 
él considera como modesta seguridad, so precipita en la impu-
dencia y en el despropósito, y por consecuencia ofende en vez de 
agradar. Procura lencr, tanto como estuviere en lu arbitrio, 
aquel air de douceur que nunca deja de hacer favorables impre-
siones, con lal que no le acompañe una sonrisa insípida ó una des-
cocada iovialidad. 

B A T H . 

Mi QUERIDO AniJADU. 

Evita cuidadosamente cierta propensión á disputar y contro-
vertir que .muchas gentes tienen, y aun algunas se jactan de ello 
011 la sociedad. Cuando tu opinión 110 se conformare con la de los 
otros, mantenía .sólo con modestia, calma y blandura; pero nunca 
te muestres colérico, turbulento ni clamoroso; y si vieres que lu 
antagonista comienza á encenderse, pon fin á la disputa con 
alguna chanza cortés : porque, lento por seguro, si dos amigos, 
los mejores del mundo, disputan con calor, sobre la cosa más 
insignificante, se sienten resfriados por algún tiempo. Las dispu-
tas sobre cualquiera asunto son una especie de ensayo del enten-
dimiento, y finalizan en la mortificación de uno ú otro de los con-
trincantes. Por otra parte, estoy lejos de aconsejarte que des tu 
aprobación á lodo lo que oyeres decir en la sociedad ; tal apro-
bación seria vil y en algunos casos criminal; pero debes conde 
nar con indulgencia y corregir con dulzura. 

Es imposible que un hombre sensato 110 desprecie á los cho-
carreros ni que otro de honor 110 aborrezca á los bribones; pero 
debes prevalecer sobre ti mismo para no manifestar tu desprecio 
ni aborrecimiento en toda su extensión. Su número es muy con-
siderable para lidiar con ellos, y su mayoría los hace formida-
bles aunque no respetables. Por lo común andan juutos por el 
mutuo uso (pie hacen unos de otros. Manifiéstales una cortesía 
reservada, y considéralos como si no existiesen para ti. No adop-
tes el papel de chocarrero como sueleo hacer los que intentan 



ser agudos, ni provoques á los bribones sin necesidad; pero pro-
cura mezclarte con ambos lo menos posible, recordando siempre 
que todo el que contrae amistad con un cliocarrero ÍL con un bri-
bón, tiene algo malo que hacer ó que ocultar. Un joven, espe-
cialmente á su entrada en el mundo, es juzgado generalmente 
según la compañía que frecuenta, juicio que me parece muy racio-
na l ; y aunque á los principios no seas tal vez capaz de abrirle 
camino en la buena sociedad, siempre está en tu mano evitar la 
mala. Podrías acaso pedirme que te defina la buena y la mala com-
pañía; y paso á hacerlo en cuanto me fuere posible, porque es de 
la mayor importancia conocer la diferencia. 

La buena compañía consiste en cierto número de gentes de 
cierta esfera, no quiero decir nacimiento, cuya mayoría es con-
siderada como juiciosa y de carácter decente; en fin, de personas 
que generalmente son consideradas como merecedoras del titulo 
do buena compañía. Es posible, y aun probable, que uno ó dos 
chocarreros se escurran, ó uno ó dos bribones se entrometan en 
tal compañía: los primeros con esperanza de adquirir la reputa-
ción de un poco de buen sentido, y los segundos la de una poca 
de honradez. Pero ubi plura nilent, como Horacio, no debes ofen-
derte pancis masculis. 

La mala compañía es, toda la que generalmente no es consi-
derada como buena compañía; pero hay varias gradaciones en 
ésta como en la otra; y te será imposible, en el curso común de 
la vida, no caer algunas veces entre inala compañía; pero pro-
cura salir de ella tan proto y tan bien como puedas. Hay algu-
nas compañías tan infamadas y escandalosas, que haber estado 
entre ellas dos veces injuriaría tu carácter, tanto respecto de tu 
virtud y honor, como de los talentos : tal es la compañía de qui-
meristas, tahúres, estafadores y bajos prostituidos en el vino ó 
las mujeres. Por otra parte, mientras fueres joven no declames ni 
prediques contra ellos como un capuchino. Tu misión 110 es la 
de reparar afrentas ni reformarlas maneras. Cuida que las tuyas 
sean puras, y abandona á los otros al desprecio é indignación 
que merecen. 

Hay una tercera clase de compañía, que sin ser escandalosa, es 
vil y degradante : me refiero á la llamada baja compañía, que 
muchos jóvenes de buena educación, á su entrada en el mundo 
suelen amar por cierto grado de mal entendida vergüenza y desi-
dia de que no le es fácil deshacerse. Si le sumerges en seme-
jante compañía por Sólo un año, jamás saldrás de ella, sino que 

permanecerás tan obscuro é insignificante como los que la com-
ponen l a vanidad es también otro aliciente para frecuentar la 
baia compañía; porque un hombre de calidad está seguro de ser 
el primer hombre en ella, y de ser admirado y adulado, aunque 
tal vez sea el más necio do la concurrencia. No vayas á pensar 
que yo le señalo como mala compañía la de gentes de obscuro 
nacimiento, porque el nacimiento es nada para mí. y espero que 
tampoco para t i ; lo que quiero significar por baja compama es a 
"cule obscura, insignificante, desconocida, nunca vista entre la 
parle urbana del mundo, ni distinguida por ningún talento n, 
mérito particular, sino el de pasar quizá las noches sentados alre-
dedor de una mesa con las botellas delante, porque la bebida es 
aeneralmente la ocupación insípida é indecente de lal compañía. 
" Hav otra especie de compañía que en lo general deseo evites, 
aunque alguna vez, pero muy rara, no te hará daño que te halles 
en ella ; q"uiero decir la compañía de bufones graciosos, chance-
ros, mimos, v enmaradas alegres que todos son por lo común los 
más insípidos socios del mundo, con una fuerte dosis de espíritus 
animales. Si fueres por sólo mera curiosidad á tal compañía, no 
muestres un semblante filosófico, severo ni despreciativo de su 
innoble alegría, sino limítate á tomar en ella una parte inferior; 
no contraigas familiaridad con ninguno de los actores, porque 
podría procurarles pretensiones sobre ti que no podrías satisfacer 
ni rechazar con decencia. No llames á ninguno de ellos por sus 
nombres de bautismo, ni sus abreviados, como Pepe, Pancho, 
Paquito, e tc . ; usa más bien una urbanidad más ceremoniosa 
con ellos que con tus ¡guales, porque nada contribuye mas a 
tener á distancia conveniente á los enfadosos que una poca de 
ceremonia. 

B A I B . 

M i Q T E R I D O A B U A U O . 

Esmucho más fácil definir la mala compañía que la buena ; lo 
que es malo choca inmediatamente á todo el mundo; la locura, 
la bribonería y el libertinaje, nunca serán tomados por ingenio, 
honor v decencia. La mala compañía tiene pero en la 
buena hav varias gradaciones de lo bueno á lo mejor; lo rnera-

(«) Kola en una esquina la caria original, fallan algunas palabras. 
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m e n l c bueno es más bien l ibre de objeciones que merecedor de 
alabanza. T ú debes asp i rar á lo m e j o r ; pero ¿ cuál es lo m e j o r ? 
Bullendo que son aquel las compañías de h o m b r e s ú m u j e r e s , ó 
una mezcla ,1c unos y otras , en donde prevalece la buena crianza, 
la urbanidad y la decencia , aunque tal vez no domine l a virtud! 

L a s mujeres d e m o d a y reputación, no quiero decir entera-
mente i rreprensibles , son un ingrediente necesario en la compo-
sición de la b u e n a c o m p a ñ í a ; la a tención q u e ellas requieren, y 
que les es pagada por lodos los hombres bien cr iados, mantiene 
la cortesía y comunica un hábito de u r b a n i d a d ; á la vez que los 
hombres , cuando viven j u n t o s sin la b landura v la suavidad de la 
compañía de las mujeres , se vuelven descuidados, negl igentes y 
toscos entre sí. En sociedad toda mujer es superior á cualquiera 
hombre y debe s e r t ra tada con respeto, aun más, con l isonja, y 
tú no debes t e n e r temor de exagerar tus alabanzas. Ta l l isonja 
no es ba ja de par te nuestra , ni pernic iosa á ollas, porque nunca 
puede darles una opinión mayor de su belleza y de su j u i c i o que 
la que antes t e n í a n ; tu dosis pues debe ser fuerte, seguro de que 
será tragada con avidez. 

Las mujeres imprimen el c a r á c t e r de civil ó l lano de todos los 
jóvenes á su pr imera entrada en el mundo. Cohéchalas con mi-
n u d o s a s a tenc iones , urbanidad y alabanzas. Con f recuencia he 
Visto que su proc lamación da valor y curso á moneda de muy 
b a j a ley, y por consecuencia, agregará lustre al oro más puro. 
L a s mujeres , a u n q u e l lamadas sensibles b a j o otro aspeeto, t ienen 
todas el las más ó menos debil idades, fantasías, capr ichos , gustos 
y humores , especia lmente v a n i d a d ; estudia a tentamente sus 
tlacos y sat is fácelas h a s t a donde puedas, y aun más, l i sonjéalas v 
s a e n h e a por el las tus pequeños caprichos. Los jóvenes son n.u'v 
propensos á mani fes tar disgusto, por no decir aversión v des-
precio, por mujeres vie jas y feas, lo cual es tan impolí t ico 'como 
irracional , porque h a y una respetuosa urbanidad debida á lodo 
e sexo. Además, las feas y las viejas, teniendo poco que hacer 
e l las mismas, s e muestran celosas de s e r despreciadas y nunca lo 
perdonan ; y yo p o d r l a s u p o n e r muchos casos en que tu desearías 
contar con su amistad, ó á lo menos con su neutra l idad. Debe 
pues servir le de reg la el no manifestar j a m á s aquel desprecio que 
m u c h a s veces sent i rás y con razón, por a lguna cr ia tura humana , 
porque n u n c a te s e r á perdonado. Cna in jur ia se perdona más 
tacitmonte que un insulto . 

B A T U . 

M I Q U E R I D O A H I J A D O . 

Si no t ienes suficiente dominio sobre ti mismo para subyugar 
lus humores , como espero lo tendrás, y como estoy seguro puede 
tenerlo toda cr ia tura racional , nunca vayas á la sociedad imen-
iras te hal lares a tacado de mal humor . En vez de ser distraído 
por l a sociedad e n aquellos momentos, le causarás desagrado y 
=e separará de ti con sent imientos menos amistosos que antes . 
Vsí pues, s i empre que te hal lares mal humorado ó dispuesto a la 
"contradicción ó aspereza, s e r á inútil que busques alivio en la 
sociedad: permanece en lu c a s a y de ja que tu mal h u m o r tor-
mente y se disipe por sí mismo. L a a legr ía y el buen humor son 
las cualidades más amables en la sociedad ; porque aunque no 
impliquen necesar iamente benevolencia y buena cr ianza, las 
aparentan por lo menos muy bien ; y esto es lodo lo que es 
requerido en l a s s o c i e d a d e s mixtas . 

Yo he conocido en verdad varias gentes descontentad izas y de 
genio áspero que s e mostraban muy alegres y benignas en la so-
ciedad, pero n u n c a conocí á nadie mal humorado en la socie-
dad que no fuese al mismo tiempo fundamentalmente malévolo. 
Cuando no h a y malevolencia en el corazón, hay s iempre alegría 
v desembarazo en el semblante y l a s maneras . La alegría y buen 
humor de que hablo es tá le jos de s e r aquel ruidoso regoci jo y 
•aquellas al tas carca jadas , que son el distintivo caracter ís t ico del 
vulgo V do los malcriados, cuya a legr ía es una especie de es -
truendo. Observa y verás que el vulgo por lo regular carca jea , 
pero n u n c a s o n r í e ; á l a vez que las gentes bien educadas s i c m p . e 
sonríen y muy r a r a vez c a r c a j e a n . Una cosa aguda j a m á s pro-
mueve esos altos ímpetus de r i s a : agrada al a l m a y n u n c a des-
compone ni tuerce las facciones del semblante . Un absurdo 
patente, un despropósito, un accidente fút i l , y todas aquellas 
cosas l lamadas generalmente cómicas , exc i tan las c a r c a j a d a s 
t remendas , pero las gentes bien educadas sólo l a s ven con u n a 
sonrisa de corta duración. 

Se suele dar e l nombre de rabia pasa jera á la colera repentina, 
y e s r a b i a en efecto, pero los paras ismos d e ella son l a n f r e -
cuentes en las personas coléricas, que mas bien pod,a l lama, se 
rabia perpetua. Si tu disposición fuere desgrac iadamente de esta 



clase, lo que Dios no quiera, estudia cijxislantemente los medios 
de Subyugarla, ó por lo menos de contenerla. Cuando sintieres 
que tu cólera se enciende, resuélvete á no hablar ni responder á 
la persona que la excita ; espera basta que no sientas que hu 
calmado, y habla entonces deliberadamente. Yo he conocido 
muchas gentes que por la precipitación de sus razones se han 
hecho ellas mismas mucho daño. Te daré una receta frivola, que 
tal vez calificarás de ridicula, para contenerlos arrebatos de tu 
cólera, pero yo mismo creo haber experimentado sus útiles 
efectos. Haz todas las cosas como si las ejecutases al compás 
moderado de la música; habla, piensa y muévete con arreglo á 
aquella medida igualmente libre de una lentitud torpe y de una 
precipitación desordenada. Este expediente le procurará además, 
algunos instantes de reflexión, y las gracias acompañarán á lo 
que digas ó hagas, porque las gracias nunca se precipitan ni se 
adormecen. Observa los ojos esplendentes de un colérico, su 
rostro inflamado, sus piernas trémulas, y su lengua vacilante y 
tartamuda de rabia, y luego pregúntate á ti mismo con calma, si 
por nada de este mundo querrías ser aquella humana beslia 
feroz. Tales criaturas son odiadas y temidas en todas las compa-
ñías que frecuentan, porque no es del gusto de las gentes el verse 
expuestas á la necesidad de dar de bofetones á tales brutos ó de 
ser abofeteadas por ellos. Debes pues por el contrario esforzarte 
para conservar tu sangre fría y entereza en todas ocasiones: las 
ventajas de lal serenidad son innumerables, y sería fastidioso 
relatarlas. Puede ser adquirida por medio del cuidado y de la 
reflexión ; y si no se adquiere, la razón que distingue al hombre 
del brulo, nos seria dada casi inútilmente ; como una prueba de 
esto, nunca he visto yo, ni he oído lumpoco hablar de un cuácaro 
que se manifestase colérico. Hay ciertamente en aquella secta un 
decoro, una decencia y una amable simplicidad, que no aparecen 
en ninguna otra. 

Habiendo mencionado en esta carta las gracias, no puedo ter-
minar sin recomendarte ardientemente que les hagas, según el 
consejo de los anliguos más juiciosos, fervorosos sacrificios dia-
riamente. Cuando ollasson propicias, adornan lodas las cosas y 
seducen lodos los corazones. Pero;, pueden adquirirse? Sí, hasla 
cierto grado, por medio del cuidado, de la observación y de un 
culto asiduo. La naturaleza, convengo en ello, debe unte todo 
haberle hecho capaz de adoptarlas, y después la observación y la 
imilación le las procurarán como propias. 

Hay las gracias del espíritu así como las del cuerpo ; las pri-
meras comunican una manera seductora á los pensamientos y 
las expresiones; y las segundas á los movimientos, a las posturas 
V á la destreza. Quizá ningún hombre las ha poseído todas, y el 
que las poseyese sería, afortunadísimo; pero s. tú observas aten-
tamenle aquellos modales graciosos y seductores que más te 
agradan en otras gentes, ttcilmenle puedes adoptar , que agra-
dará á los otros en t i ; traía de obtener la magona de las g iaeus 
en tu favor; asegúrale de su voto decisivo y no pierdas med.O 
para que te declaren amable. Hay cierlas gentes que Moliere, en 
una de sus comedias, llama, con cierta afectación pero con mucha 
justicia, antípoda, de las gradas. Si estas desgraciadas gentes son 
formadas torpes y desapacibles por la invencible nal uraleza, me-
recen antes compasión que censura y ridiculo. Pero la naturaleza 
deshereda á muy pocas gentes hasta tal grado. 

R.vrii. 

M I Q O E R 1 D O A H I J A D O . 

Si Dios te da ingenio agudo, ventaja que no sé si te deseo, á 
menos que no te dé al mismo tiempo por lo menos una porción 
igual (le juicio para gobernarlo, llévalocomo lu espadaenvamada 
v no la vibres con terror de toda la compañía. Si tu ingenio es 
verdadero fluirá espontáneamente sin necesidad de que aspires a 
ello; porque en lal caso la regla del evangeho es rasU'O^LA 
solicítalo y «o 1" encontrarás. El ingenio es una cual,, ad b. tote 
que todo el mundo admira; muchos lo solicitan, todos lo teme 
'pucos lo aman, excepto en sí mismos. Es necesario que un 
hombre tenga mucha agudeza de ingenio para soportarlo enIOUO^ 
Cuando el ingenio es inclinado á la sátira, ocasiona un d e s a l o 
maligno. El ingenio ciertamente puede ejercitarse en la saina 
perola sátira no constituye al ingenio como muclu»lo . m a g m a s 
Un hombre de ingenio debe encontrar mil oportunidades mejores 

de manifestarlo. , , . ; , : „ 
Abstente por lo mismo, con el mayor cuidado, de toda^.it.ra 

míe aunque no caiga sobre ninguna persona particu ai J e a 
» h v momentáneamente, por la malignidad del corazón 

humano, agrade á todos, sin embargo, bien considerado, au a 
lemor también á lodos. Cada uno piensa que puede llega.le su 



vez, y te odiará por lo que se le ligure que puedes decir de él, 
más de lo que (e agradecerá que guardes silencio. El temor y el 
odio son parientes muy cercanos. Mientras más ingenio tengas 
más benévolo y urbano debes manifestarte, á lin de disponer á 
lasgentesá perdonar tu superioridad, punto muy difícil. Aprende 
áencoger tey acortarte basta el tamaño de la compañía en que te 
hallares. Adopta el tono que reinare en ella sea cual fuere, y si 
puedes procura distinguirte. Una conversación libre, así como 
un gobierno libre, no soportan pacientemente un dictador. 

La reputación de hombre de ingenio es seductora, y todo el 
que la merezca puede disfrutarla, aunque á veces no deja de 
tener sus inconvenientes. El alcalde más estúpido pretende obte-
nerla, lanza su dicho, y piensa ó por lo menos espera que es in-
genio ; pero la denominación es siempre formidable y muy á 
menudo ridicula. Estos ingenios titulares tienen por lo común 
menos ingenio que petulancia y presunción: son cuando más los 
bufones de su manzana, en cuya estrecha esfera son á la vez 
temidos y admirados. 

Quizá podrías preguntarme, v con justicia, cómo, considerando 
las ilusiones de la vanidad y del amor propio, de que ningún 
viviente se halla enteramente libre, cómo puedes conocer si 
tienes ó no ingenio. La mejor respuesta que puedo darte es (pie 
no te fies en el voto de tu propio juicio porque éste te engañaría, 
ni en tus orejas, que siempre recibirán con agrado la l isonja si 
eres digno de ella ; sino que te fies únicamente de tus ojos y leas 
en los semblantes de la buena compañía la aprobación ó la aver-
sión á lo que dijeres. Observa también cuidadosamente si eres 
solicitado por la buena compañía, y en cierto modo impelido en 
medio de ella. Pero aun lodo esto no confirmará absolutamente 
tu ingenio : y así, no vayas, bajo tal incentivo, á lucir tu ingenio 
ante las gentes, ni á usar agudezas, epigramas ni respuestas 
picantes. 

Aparenta tener menos, antes que más ingenio del que real-
mente poseas. Un hombre prudente vive por lo menos dentro de 
los límites de su ingenio como dentro de los de su renta. Contén-
tate con el buen sentido y la razón, con los que á la larga estás 
seguro de agradar á lodos los que no tengan uno ni olro. Si al 
buen sentido y la razón puedes agregar el ingenio, venga enho-
rabuena, pero j amás lo llames. T e n esta verdad siempre impresa 
en tu alma, para que seas admirado por tu ingenio en caso de 
que lo tengas ; pero nada sino el buen sentido y las buenas cua-

lidadcs pueden hacer que seas amado; ambas cosas son substan-
ciales v debes usarlas diariamente. El ingenio es para los días de 
„ata en que las gentes se visten para lucir y ser admiradas. 

/• D Hccibí tu última carta que está muy bien escrita. 1.a 
semana entrante te veré y te llevaré algunas cosas bonitas de 
"este lugar, porque se me ha dicho que eres muy buen muchacho 
y has aprendido muy bien tus lecciones. 

B.vnt. 

Mi OIIERIDO AHIJADO. 

Hav una especie de ingenio menor, que se usa mucho y del 
, , u e se abusa mucho más; quiero decir, las chanzas burlonas. Es 
una arma muy peligrosa y dañina cuando es manejada por manos 
torpes é inexpertas ; y es mucho mejor dejarla sosegada que jugar 
con ella- sin embargo, casi todo el mundo la emplea, a pesar de 
ver diariamente las querellas y los odios que ocasiona. Cierta-
mente la burla implica cierta supuesta superioridad en el burlón 
sobre el burlado; v ningún hombre ama ni aun la simple sospecha 
de que se le ridiculice, aunque le divierta que otras gentes sean 

ridiculizadas. , . 
Una burla inocente principia á veces inofensivamente, pe o 

rara vez termina sin ofensa; porque esto depende del burlado, 
que si no puede defenderse, se manifestará brutal, j- s. puede de-
fenderse, el burlón, burlado él mismo, llegará probablemente a 
manifestarse brutal. La bur laos una especie de ensayo de inge-
nio en que ningún hombre soporta que aparezca claramente su 

de un bufón es más generalmente temido y más 
córdialmente odiado que ningún olro. 1.a injusticia de un bribón 
es perdonada más pronto en el mundo que los insultos de un hom-
bre agudo; el primero solamente perjudica nuestros m ereses y 
nuestra libertad, pero el segundo daña y mortifica aquel secreto 
orsullo de que ningún corazón se halla libre. Convengo en que 
hay cierta especie de burla que no sólo puede ser inofensiva, sino 
aun lisonjera, como cuando por una ironía urbana, acusa,, a 1 » 
gentes de aquellas imperfecciones de que notoriamente se ha . 
exentas, y consecuentemente insinúas que poseen as virtudes 
contrarias. Sin riesgo puedes llamar á un Arist.des bubón y fea 



CARTAS DE LORD CHESTERFIBLD. 

á una mujer muy hermosa. Cuida sin embargo, que ni el carácter 
del hombre ni la belleza de lu mujer, sea dudoso en lo más mí-
nimo. Pero esta especie de chanza requiere una mano muy lirme 
y ligera para administrarla; porque si es un poco fuerte podrá 
causar ofensa y si es más débil de lo necesario podrá creerse que 
es mofa, cosa de lo más odiosa. 

llav otra especie de ingenio que más bien llamaré regocijo y 
bufonería, y es el remeda. Kl más diestro imitador es siempre el 
ser más repugnante del mundo, y un mono le es infinitamente 
superior. Su profesiones remedar y ridiculizar aquellos defectos 
y deformidades de que ningún hombre es responsable en lo más 
mínimo; el imitador se hace por el momento lan repugnante y 
desagradable como las personas que remeda. Pero no quiero ha-
blar más de tales criaturas q u e sólo divierten á la canalla más 
baja del género humano. 

Hay otra raza de animales humanos llamados graciosos, cuva 
profesión es hacer reir inmoderadamente á la compañía, y qiie 
siempre lo logran con tal que la compañía se componga de necios 
y locos, pero que se llevan igualmente chasco al encontrar que 
no alteran un solo músculo en el semblante de un hombre de 
juicio. Este carácter es de lo más despreciable, y siempre des-
preciado aun por los que son bastante tontos para ser divertidos 
por ellos. 

Tú debes contentarte con un buen sentido sólido y con las 
buenas maneras, y usa también de tu ingenio en ocasiones pro-
pias é inofensivas. El buen sentido te procurará la estimación, y 
las buenas maneras, el amor de las gentes ; y el ingenio dará 
lustre á ambas cualidades. En todas las compañías en que pu-
dieres hallarte, en todos los placeres que te procurares, aunque 
no enteramente inocentes, ton cuidado de preservar una grande 
dignidad personal; no quiero de ninguna manera significar un 
orgullo lie nacimiento ni de rango, lo cual sería absurdo; sino 
una dignidad de carácter. Procura que tu carácter moral de hon-
radez y honor sea inmaculado y aun libre de sospecha. Yo he 
conocido gentes que eran nobles aun en sus vicios, primero por 
no alabarse de ellos ; segundo por no practicarlos de un modo 
iliberal é indecente. Si eran inclinados á las mujeres, nunca se 
degradaban ni ensuciaban en compañía de infames prostitutas; si 
amaban la bebida, nunca practicaban aquel vicio brutal en com-
pañías brutales, sino con aquellos, cuyo buen humor parecía 
excusarlo hasta cierto grado, aunque nada puede justificarlo. 

CARTAS DE I.ORD CIIESTERF1ELD. 

C u a n d o v i e r e s á u n h o m b r e e b r i o , c o m o t e a c o n t e c e r á m u y ú m e -

n u d o , c s l ú d i a l o c o n a t e n c i ó n , y p r e g ú n t a t e á t i m i s m o j u n c o s a -

m e n t e . s i q u e r r í a s p o r n a d a d e e s t e m u n d o , s e r a q u e l l a b e s t i a , 

a q u e l l a d e g r a d a c i ó n d e l a r a z ó n h u m a n a . L o s l a c e d e . n o m o s m u y 

s e n s a t a m e n t e e m b r i a g a b a n á s u s e s c l a v o s , p a r a d e s a l e n t a r a s u s 

h i j o s d e c a e r e n a q u e l e s t a d o , y e l r e s u l t a d o f u é b u e n o , p o r q u e 

n a d i e h a o í d o h a b l a r . l e l a e m b r i a g u e z d e a l g ú n l a c e d e m o n i o . 

ItATIl. 

Mi QUERIDO AHIJADO. 

Si hav algún objeto que propia y lícitamente merezca ser sati-
rizado/ir, e parece que es el presumido, como usurpador del 
derecho común del género humano. Pero aquí son necesarias 
algunas precauciones, lin poco de ingenio y mucha vanidad 
constituyen á un presumido, porque un verdadero presumido 
debe tener ingenio. El más consumado presumido que yo he co-
nocido era de lo más agudo, pero su agudeza iba acompañada 
,1,. tal presunción, que lo constituía muy gigante para toda clase 
de sociedad, en donde siempre usurpaba el primer asiento y 
atrepellaba al buen sentido. 

La sátira parece ser el azote más propio para estos culpables , 
pero para usarla se necesita mucha precaución y experiencia, 
porque le puede salir el huevo huero, como suele decirse, y en-
tonces las risadas caerán sobre ti. La mejor conducta con estas 
••entes es dejarlas enteramente solas y largarles suficiente cuerda. 
" Por olra parte, hay muchos, y quizá más, que sufren por su 
timidez V mal entendida vergüenza, y que por esta cansa se aba-
ten infinitamente bajo su nivel. La timidez es lomada general-
mente por estupidez, aunque por lo común no lo es, sino que 
procede de falla de educación en la buena compañía. M. Addison 
e r a el hombre más tímido y torpe que yo lio conocido ; y no ha> 
que maravillarse, porque bahía permanecido enteramente en-
claustrado en las celdas de la universidad de Oxford hasta la 
edad de veinticinco años. La Bruyere dice con muchísima razón . 
on ne vaul dans ce monde que ce que fon veul ralo i r ; porque el 
mundo, bajo este respecto, manifiesta grande indulgencia y 
estima á 1«; gentes casi al mismo precio á que se estiman ellas 
mismas, con tal que no sea exorbitante. 



Desearía yo que tuvieses una firmeza fría é intrépida, con gran 
modestia aparente, nunca desconcertado ni nunca atrevido. Las 
gentes torpes y tímidas que no se hallan acostumbradas al trato 
de la buena compañía son ridiculamente vergonzosas ó necia-
mente impudentes. Yo he conocido algunos hombres, impudentes 
de vergüenza, que trataban de manifestar una firmeza racional, 
y que se desataban hasta observar una conducta que ellos creían 
fácil y desembarazada. Un hombre vergonzoso y tímido es ani-
quilado en la buena compartía, principalmente en la de sus supe-
riores, no sabe lo que dice ni lo que hace, y permanece en una 
agitación ridicula, tanto de cuerpo como de alma. Evita tú ambos 
extremos y procura revestirte de frialdad y de firmeza : habla al 
rey con tanta tranquilidad, aunque con más respeto, que á tus 
iguales. Este os el distintivo característico de un caballero y de 
un hombre de mundo. 

El medio de adquirir estos necesarísimos modales, es, como ya 
lo llevo dicho, acompañarte, sea cual fuere la dificultad que en-
contrares al principio, con tus superiores y con mujeres cie-
gan les, en vez de refugiarte, como lo hacen muchos jóvenes, en 
la baja y mala compañía, con el fin de evitar la sujeción de la 
buena crianza. Es, lo confieso, cosa muy difícil, por no decir im-
posible, para un joven á su entrada en el mundo, y sin el hábito 
y maneras usadas en él, no desconcertarse ni manifestarse e m -
barazado cuando se presenta por primera vez entre la gente más 
lucida. Observa que todos l e fijan los ojos, y si por casualidad 
ríen, está seguro que él es el objeto de su risa. Esta torpeza no me-
rece censura, porque las más veces procede de causas laudables : 
' le una modesta desconfianza de si mismo, y de la persuasión de 
no conocer todavía los modales y ios usos de la buena compañía. 
Pero que persevere con una modestia noble y encontrará que 
todas las gentes benévolas y bien criadas le ayudan al principio 
en vez de reírse á costa suya ; y entonces, un poco de uso en la 
sociedad y una atenta observación le procurará pronto el cono-
cimiento del mundo. 

Es muy propio de la ba ja y mala compañía, que por lo común 
se compone de c lio carreros y de truhanes, reirse y desconcertar 
y, como ellos dicen, pegar chasco, á un joven naturalmente mo-
desto. Quizá tú me dirás que para conducirte como yo te reco-
miendo, se necesita tener una buena parte de vanidad: convengo 
en ello; pero el gran punto es : Nc quid nirnis; porque yo temo 
que sea muy cierta la máxima de Monsieur de la Rochefoucauit : 

!a vfírlu n'irail pas loirt si lavanüé ne fui tenail compagnic. Un 
hombre que pierde la esperanza de agradar no agradará nunca; 
un hombre que está seguro de que agradará siempre es un pre-
sumido; pero el hombre que espera agradar y se vale para ello 
de los medios necesarios, agradará infaliblemente. 

Mi q u e r i d o a h i j a d o . 

El hablar de sí mismo es práctica muy favorita de la mayor 
parte de las gentes, y espero que tú no la adoptarás jamás, sino 
que por el contrario la evitarás cuidadosamente. Nada es más 
desagradable y enfadoso á la compañía que eseuchar á un hom-
bre que se alaba ó se condena, porque ambas cosas proceden del 
mismo motivo, la vanidad. Yo no permitiría á ningún hombre 
hablar de sí mismo sino ante un tribunal para justificarse ó para 
declarar como testigo. ¿Debe un hombre hablar en alabanza 
suya? No; el héroe de su propia relación siempre embaraza y 
disgusta á la compañía, que no sabe qué hacer, ni qué decir, ni 
qué aspecto presentar. ¿Debe hablar de sí mismo? No; la vani-
dad es el origen tanto de su condenación como de su pauegírico. 

Yo he conocido muchas gentes que se manifestaban avergon-
zadas de sí mismas, y con una modesta contrición se confesaban 
criminales de casi todas las virtudes cardinales : su naturaleza 
tiene tales flacos que no pueden dejar de conmoverse con las 
desgracias y miserias de sus semejantes, miserias que ellas sien-
ten, si no más, á lo menos tanto que las suyas propias. Su gene-
rosidad, bien lo saben ellas, es imprudencia; porque no pueden 
menos de llevarla muy lejos, por la débil, la irresistible benefi-
cencia de su naturaleza. Quizá son también muy celosas de su 
honor y muy irascibles cuando ellas lo consideran mancillado, 
pero esto procede de su desgraciada índole calorosa que las hace 
muy sensibles sobre aquel punto ; y así se producen respecto de 
todas las demás virtudes. Esta superchería es un miserable ejem-
plo de la vanidad humana, y produce un efecto contrario á su 
intento. 

No hables pues nunca de ti mismo, á causa de ti mismo ni 
contra ti mismo, sino deja que tu carácter hable por ti. Todo lo 
que éste dijere será creído; pero todo lo que de él dijeres no lo 
será, y sólo te hará odioso y ridículo. Vive siempre en continua 

T. I I . n 



alerta contra los varios lazos y efectos de la vanidad y del amor 
propio; es imposible extinguirlos lodos; sin excepción existen en 
el seno de cada hombre ; y en el estado actual de la naturaleza 
es muy justo que asi sea. Pero trata de contenerlos dentro de los 
limites debidos, lo cual es muy factible. En esle caso la disimu-
lación es meritoria, y la aparente modestia del héroe ó el pa-
trióla adorna sus otras virtudes. 

La vanidad es de lo más odiosa y repugnante á cada uno, por-
que cada uno, sin excepción tiene vanidad; y dos vanidades nunca 
pueden amarse mutuamente, como no se aman dos traficantes ó 
dos artesanos que hacen el mismo comercio. Si tú deseas agradar 
á hombres y mujeres dirígete á sus pasiones y debilidades. Gana 
sus corazones y deja después que su razón les hable cuanto quiera 
en tu contra. 

1ÎATH. 

M I Q U E R I D O A H I J A D O . 

Bien sé que eres generoso y benévolo por naturaleza; pero 
aunque éste sea el punió principal, no es del todo suficiente, por-
que se necesita que aparezcas tal. No quiero decir ostentosa-
mente, sino que no te avergüences, como muchos jóvenes, de 
confesar los laudables sentimioutos de bondad y humanidad que 
realmente sintieres. Yo he conocido varios jóvenes que deseosos 
de ser tenidos por animosos, afectaban una dureza y una insen-
sibilidad de que ciertamente no se hallaban poseídos; el tono 
de la conversación de estos jóvenes es decidido y amenazante; se 
inclinan á dar palizas, á romper costillas, á echar á las gentes á 
rodar por las escaleras etc. y ratifican todas estas bellas declara-
ciones con votos al diablo y otras palabras groseras y repugnan-
tes, todo esto con el fin de que se les considere corno enérgicos 
y animosos. ¡Pasmoso error! que necesariamente los reduce á 
este dilema : si realmente piensan lo que dicen son unos brutos; 
si no lo piensan, son unos chocarreros. Esle es sin embargo el 
carácter distintivo de multitud de jóvenes. Trata tú de evitar 
cuidadosamente este contagio, y conténtate con permanecer fijo 
y resuelto con calma y suavidad, cuando te hallares enteramente 
convencido de que tienes razón ; porque esta es la verdadera ener-
gía y el verdadero valor. Lo que comunmente es llamado en el 
mundo hombre ó mujer de energía, son los dos animales más 

peligrosos y detestables que lo habitan. Son testarudos, capciosos, 
suspicaces, ofenden sin razón y se defienden sin ella. El hombre 
enérgico, bajo este sentido, acude á su espada, y la mujer enér-
gica á su lengua; y es muy difícil decidir cuál de estas dos armas 
es más peligrosa. Es también muy común en muchas compañías 
adoptar materias de escándalo y difamación; algunos satisfacen 
su malicia y oíros piensan la ocasión buena para lucir su inge-
nio; pero yo espero que tú no adoptarás nunca esle tono. Por el 
contrario, toma siempre el lado más favorable de la cuestión; v 
sin ofender ni contradecir insulsamente, aparenta dudar, y 
representa la incertidumbre de los rumores, á los cuales siempre 
está pronta á mezclarse la malicia privada. Esta conducta mo-
derada y sincera agradará á lodos los falsos concurrentes, porque 
una especie de suave contradicción á sus desfavorables insinua-
ciones, les hará esperar que á su vez encontrarán en ti un abogado. 

Hay otra clase de ofensa practicada en la sociedad, y es dejar 
ir indirectas é insinuaciones aplicables únicamente á una ó dos 
personas de la compañía, y sentidas sólo por ellas, que, por con-
secuencia, se miran tanto más embarazadas y coléricas, cuanto 
que desean no dar muestras de que ellas mismas se aplican tales 
ideas. Vive alerta sobre ti mismo á fin de no decir nada que la 
compañíá ó cualquiera miembro de ella, pueda con razón ó 
probabilidad llevar á mal ; y recuerda el adagio de no mentar la 
soga en la casa del ahorcado. El buen natural encanta umver-
salmente aun á los que no lo tienen, y es imposible ser amable 
sin la realidad y las apariencias di; la benevolencia. 

ILVTH. 

M i Q U E R I D O A H I J A U O . 

Más de una vez te he recomendado, en el curso de nuestra 
correspondencia, la atención; punto á que ocurriré con frecuencia 
porque es tan inagotable como importante. Atiende cuidadosa-
mente en primer lugar, á la naturaleza humana en general, que 
es de lo más parecida en todas las criaturas humanas, y sólo 
varia en ios modos, los hábitos, la educación y el ejemplo. 
Analízala, y si puedo emplear la expresión, anatomízala; esludia 
la tuya propia y esto te conducirá á conocer la de otras gentes. 
Observa con el mayor cuidado las palabras, las miradas, los gestos 



(le (oda compañía en que te hallares, y retén sus pequeñas singu-
laridades. humores, guslos, aficiones y antipatías; lo cual te 
pondrá en el caso de poder satisfacerlas ó evitarlas según te lo 
dictare ocasionalmente tu propio juicio. 

Atiende y mira á todo el que te hablare, y nunca aparezcas 
distraído ni pensativo, como si no escuchases lo que se te dice; 
porque nada ofende y provoca más. Cierto es que obrando así te 
verás muchas veces obligado á oir cosas que no merecen la aten-
ción de nadie; pero este es un sacrificio debido á las buenas 
maneras en ta sociedad. También debes prestar una atención 
minuciosa á las ocasiones, á los lugares y á los caracteres; un 
dicho agudo en una compañía no lo es en otra, y puede por el 
contrario causar ofensa. No uses bromas con los que observares 
están serios y pensativos en aquellos momentos; y por otra parte, 
no prediques ni moralices en una concurrencia jovial y alegre. 
Muchas gentes vienen á la sociedad llenas de lo que intentan 
decir en ella, sin la menor consideración á los demás, y cargadas 
asi hasta la boca, eslán decididas á disparar el tiro á toda costa. 
Yo conocí un hombre que tenía que referir una historia que él 
creía muy interesante, referente á una escopeta, y la refirió muy 
bien. Hizo cuanto pudo para que la conversación versase sobre 
escopetas, y no pudiéndolo conseguir, se levantó (le pronto 
diciendo que le parecía haber oído un tiro de fusil; pero cuando 
los concurrentes le aseguraron que no habían oído tal cosa, 
contestó que quizá se había equivocado; sin embargo dijo, pues 
que hablamos de escopetas referiré una historia, y la refirió en 
efecto ante toda la compañía indignada. • 

Desempeña hasta donde la inocencia y el honor lo permitieren, 
todos los papeles con todos los hombres y ganarás muchísimos 
amigos. Usa también de agasajos, y di y hazlo que de antemano 
te pareciere que les será más grato, sin que lo esperen ni lo sospe-
chen. Sería cuento de nunca acabar especificarte las innumerables 
oportunidades que tiene un hombre para agradar; tu propio 
buen sentido te las sugerirá, y tu buen natural y aun tu interés 
te inducirá á practicarlas. Debe atenderse muy particularmente á 
los tiempos y las ocasiones; por ejemplo, en las comidas habla á 
menudo, poro nunca largo á la vez, porque el frivolo bullicio de 
los criados y con mayor frecuencia la conversación aun más frivola 
de los comensales, que versa por lo regular sobre el condimento 
de los guisos y la fragancia de los vinos, no (la lugar á historias 
ni razonamientos largos. Las comidas son y han siempre sido 

consideradas como los instantes do la relajación del alma y con-
sagradas al entretenimiento jovial y á las delicias de la sociedad. 
Confórmate con esta costumbre y contribuye con tu escote de 
buen humor; pero cuida de que el mal ejemplo no te induzca á 
los frecuentes excesos de la glotonería y de la intemperancia; la 
primera inevitablemente produce la pesadez y la última la rabia. 

Observa el ó propósito de todas las cosas que digas ó hagas. En 
conversación con personas muy superiores á ti, á pesar del 
desembarazo y familiaridad que puedas y debas usar con ellas, 
preserva aquel respeto que les es debido. Conversa con tus 
¡guales con desembarazada familiaridad, y al mismo tiempo, con 
gran cortesía y decencia. La mucha familiaridad, según el dicho 
muy antiguo, engendra desprecio, y á veces querellas. No co-
nozco yo nada más difícil que fijar en el trato general, los límites 
de la familiaridad : muy poca indica una formalidad insociable; y 
mucha, destruye la comunicación social y amistosa. I.a mejor 
regla que puedo darte para manejar la familiaridad es no mos-
trarte con nadie más familiar de lo que te convenga, ni de lo que 
desearías que él se mostrase contigo. Por otra parte, evita 
aquella desagradable y fría reserva que es generalmente la capa 
de la astucia y la protección de la estupidez. La máxima italiana 
me parece muy juiciosa il vallo sciolto, c punsieri strelti; es decir, 
de ja que tu semblante sea franco y abierto, y conserva secretos 
tus reales sentimientos. A tus inferiores debes manifestar una 
cordial benevolencia en tus palabras y acciones, en vez de una 
cortesía muy refinada, que podría dar lugar á que creyesen que 
l e burlas de ellos. Por ejemplo, lu urbanidad con un labrador 
diferirá de la que usares con un hombre de mundo : recibirás á 
aquél de una manera cordial y ordinaria, para disminuir el 
embrazo de su natural vergüenza. Aun en compañía de los necios 
debes ejercitar tu atención, porque aunque son necios, pueden 
tal vez decir ó repetir alguna cosa que le importe conocer y de 
la que podrás acaso retirar provecho. Nunca desplegues toda tu 
ciencia anle los necios, porque no la entenderían y podrían tal 
vez sospechar que le burlas de ellos; habíales en el senlido más 
llano y comprensible, pero seriamente, porque las chanzas y las 
bromas no son para necios. En una palabra, con la atención y la 
urbanidad puedes estar seguro de agradar ; sin ellas ofenderás 
seguramente. 



ISATH. 

M I Q U E R I D O A H I J A D O . 

Evita cuidadosamente toda afectación de alma y cuerpo. Es 
observación tan verdadera como repetida, que ningún hombre 
es ridiculo por manifestarse tal cual es, sino por afectar lo que 
no es. Ningún hombre es torpe por naturaleza, sino por afectar que 
es diestro. Yo he conocido varios hombres de clara razón, que 
pasaban por necios por afectar un grado de talento que Dios les 
había negado. Un arador no es ciertamente torpe en el ejercicio 
de su profesión, pero sería de lo más ridículo si ensayase el aire 
y las gracias de un hombre elegante. Tú aprendiste á bailar, pero 
no por amor al baile, sino para que tu aire y movimientos 
volviesen á lo que naturalmente habrían sido si hubiesen logrado 
ocasiones más felices de ejercitarse y no se hubiesen echado á 
perder con los malos ejemplos y torpes imitaciones de otros 
muchachos. 

La naturaleza puede ser cultivada y mejorada, lanío respecto 
del cuerpo como del alma: pero nunca se destruye por medio del 
arle, y todos los esfuerzos para destruirla son absurdos y procuran 
abundante materia de ridículo. Tu cuerpo y alma deben hallarse 
en perfecto desahogo para ser agradables ; mas la afectación es 
uu freno particular bajo el cual ningún hombre puede ser garboso 
en su talante ni agradable en su conversación. ¿Crees que tus 
movimientos serían fáciles y graciosos, si te pusieses los vestidos 
de otro hombre más delgado ó más corpulento que tú? Cierta-
mente que no; pues lo mismo es respecto del alma si afectas un 
carácter distinto del luyo, que la naturaleza nunca intentó darte-
Pero no te equivoques pensando que de esto se sigue que debes 
manifestar públicamente todo tu carácter por ser el que le con-
cedió la naturaleza. No; muchas cosas deben suprimirse y muchas 
ocultarse en los mejores caracteres ; No fuerces nunca á la natu-
raleza; pero de ninguna manera es necesario manifestar lodo tu 
carácter. 

La discreción, guia seguroen la vida, debe prestarle su ayuda; 
la discreción, compañera necesaria dé la razón y útil garde-fou (a) 
si puedo usar este término, del ingenio y la imaginación. La 

[a] P r e t i l ó a n t e p e c h o . 

discreción señala el á propósito, el decorum, el ne quid nimis, y 
llevará á un hombre de medianos talentos más lejos de lo que lo 
llevarían las más brillantes cualidades sin aquélla. Es palabra que 
equivale á juicio, aunque no son enteramente sinónimas. El juicio 
no es indispensable en todas ocasiones, pero la discreción siempre 
lo es. Nunca afectes ni asumas ningún carácter particular, porque 
nunca te irá bien, por el contrario, te hará objeto de ridículo; 
de jaque tu conducta, tus virtudes, tu moralidad y tus maneras 
señalen tu carácter. La discreción te enseñará á atender muy 
particularmente á lo que los franceses llaman mceurs; palabra 
que no puede expresarse exactamente en nuestro idioma. Moral 
es mucho y maneras muy poco. Decencia es lo que más se le 
acerca, pero no encierra lodo el significado. La expresión do 
Cicerón decorum es propiamente la cosa; y yo no sé por qué razón 
no se adoptaría y naturalizaría en el idioma inglés. Yo nunca he 
tenido escrúpulo de emplearla en aquel sentido. 

A propósito de palabras, estudia tu propio idioma con mayor 
cuidado que el común de las gentes; acostúmbrate á hablarlo 
con propiedad y elegancia, porque nada es más desagradable 
que oir hablar á un caballero los barbarismos, los solecismos y 
los vulgarismos de los porteros. Evita por otra parte un purismo 
formal y afectado, especialmente el que las mujeres consideran 
como sembrado de palabras duras, cuando oirás llanas y expre-
sivas pueden emplearse muy fácilmente. Los franceses se dedi-
can mucho á bien narrer, pero son propensos 4 narrar trop, y con 
una elegancia muy afectada. 

Los tópicos más comunes de la conversación son la religión, la 
política y las noticias. Todas las gentes creen que entienden las 
dos primeras, aunque para nada las han estudiado, y son incli-
nadas á hablar sobre ambas ignorante y dogmáticamente, y por 
consecuencia con ardor. Pero la religión de ninguna manera es 
asunto propio de conversación en las compañías mixtas ; debe 
tratarse solamente entre unas cuantas personas doctas para su 
mutua instrucción. Es asunto muy digno y respetable para 
tratarlo familiarmente. Por lo tanto, nunca te engolfes en esle 
asunto, sino solamente lo necesario para expresar una toleran-
cia universal de todos los errores que pudiere contener la reli-
gión d e q u e se tralare, si son abrazados sinceramente; porque 
cada hombre tiene tanto derecho para pensar como piensa, como 
tú tienes para pensar como lo haces ; y ciertamente que no puede 
impedirlo. 



En cnanto á la política es asunto de que todos so tienen aun me-
j o r informados; y como cada uno considera sus intereses privados 
más ó menos ligados con olla, ninguno vacila en declarar decisi-
vamente su parecer, aun las mujeres, cuya copiosa elocuencia es 
más digna de admiración que la exactitud de su lógica. Imposible 
será que evites mezclarte en estas conversaciones, porque casi 
nadie puede conseguirlo; pero ten cuidado de hacerlo con frialdad 
y con mucho buen humor; y cuando vieres que la compañía 
comienza á enardecerse y á gritar por el bien de la patria, per-
manece silencioso, á menos que no le interpongas por medio de 
alguna broma agradable que restituya el buen humor de la 
sociedad. No puedo menos de observarte que nada es más útil, 
tanto para quitarse de encima algún negocio embrollado y des-
agradable, como para desviarlo, que una chanza grotesca y pla-
centera. Pero esta chanza no debe locar los Iímitesdc las chanzas 
pesadas: debe ser ligera sin frivolidad, cuerda sin resabios de 
sentenciosa, y en lin, tener el yo no sé qué, que todo el mundo 
siente aunque ninguno puede explicar. 

Durante algún tiempo tengo que suspender la continuación de 
estas cartas; pero cómo la materia es inagotable seguiré escri-
biéndolas de vez en cuando. Entretanto, vive persuadido de que 
un hombre que 110 agrada generalmente, es un ser nulo é insignifi-
cante, y que los esfuerzos constantes para agradar llegarán á 
conseguirlo infaliblemente, ó á lo menos basta cierto grado. 

C A R T A 

DE 

LORD CHESTERFIELD 
A SU A1IIJAD0 Y IIEREDEnO 

PARA QUE LA RECIBIESE DESPISES DE SU MUERTE. 

Ml OCER1DO Á1I1JAD0. 

Por mi testamento recibirás pruebas sólidas de mi estimación 
y afecto. Este escrito no contiene preceptos ni declaraciones de 
ñii última voluntad, sino mis ruegos más ardientes por tu solo 
bien, ruegos que por tu gratitud á mis pasados desvelos, por tu 
buen corazón y por tu sensatez, me persuado observarás pun-
tualmente como si alguna ley te obligase á hacerlo. No son los 
dictados de un viejo áspero y regañón que pretende dar buenos 
avisos cuando ya no puede dar malos ejemplos, sino los consejos 
de un amigo, y aun debiera decir padre, tierno é indulgente, y 
el resultado de la larga experiencia de quien ha trotado continua-
mente por los senderos de la vida, consejos calculados con el solo 
fin de asistir y guiar tu inexperta juventud. 

Probablemente heredarás muy pronto mi titulo y mis pose-
siones. y á una edad en que serás menos propio para conducirte 
con discreción que cuando sólo tenias diez años. Bien sé que 
esta es una verdad muy desagradable para un joven vivo y 
alegre, y que apenas le darás crédito ; pero es, sin embargo una 
verdad,"y una verdad que sinceramente deseo, aunque racional-
mente no lo puedo esperar, vivas firmemente convencido de ella. 
En aquel critico periodo de la vida, las pasiones peligrosas son 
turbulentas y vehementes, y sofocan toda reflexión ; los alientos 
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son fuertes y los e jemplos g e n e r a l m e n t e malos. Es t in estado de 
continua embriaguez durante seis ó siete años por lo menos, v 
seguido f recuentemente de fata les y permanentes consecuencias , 
tanto para el cuerpo como p a r a el a lma . Considérale pues como 
ebrio, y asi como los ebr ios cuando bambonean se agarran de la 
pr imera cosa que se les presenta para sostenerse , apóyale , mi 
querido ahi jado, en las barandi l las de nii exper ienc ia . Espero 
que el las impedirán que caigas , aunque á veces no podrán im-
pedir que bambonees un poco. 

Sabiendo que te hallas enteramente instruido de lus deberes 
religiosos y morales , 110 le d i r é nada de ellos. Espero que los 
observarás escrupulosamente , porque si así no lo haces no serás 
feliz en este mundo ni en el o t r o . 

Quiero suponerte de veint iún años de edad, v acabado d e 
l l egar de tus via jes , mucho m á s l leno de fuego que de instrucción. 
Las pr imeras impres iones q u e hic ieres sobre lus compatr io tas á 
tu pr imera apar i c ión en el g r a n teatro del mundo, son de infi-
ni ta consecuencia y g r a n d e m e n t e decisivas sobre tu f u t u r a repu-
tación. Serás pr imeramente examinado por el gran j u r a d o de 
Middlesex, y si su sentencia te fuere contrar ia , 110 debes esperar 
una decisión muy favorable d e los otros j u e c e s que te juzgarán 
de nuevo en el parlamento. 

No adoptes un tren ostentoso ni re lumbrante , ni afectes otro 
muy sencil lo : deja que tu tren sea el de un joven sensato, y n o 
el fastuoso de un joven heredero i rref lexivo; una profusión v un 
aparato frivolos te r e b a j a r á n en la opinión de la parte más cuerda 
y racional del género humano. Nunca uses vestidos excesiva-
mente r i c o s ; procura que sean tan linos c o m o lo requiera tu edad 
y tu rango, y 110 te dis t ingas p o r ninguna magnificencia ex t raor -
dinar ia ni n inguna s ingular idad en la ropa . No procures bri l lar 
por alguna frivola c i rcunstanc ia , pero br i l la en el con junto , por 
la unión de las grandes y b u e n a s cualidades, acompañadas de 
las prendas amables , de las m a n e r a s , el garbo y la destreza. 

Á tu pr imera aparición en la ciudad adquiere cuantos conoc i -
mientos te agradare , y m i e n t r a s más numerosos mejor , pero 
durante algún tiempo no cont ra igas n i n g u n a amistad. Detente 
1111 poco y observa el c a r á c t e r d e los jóvenes con quienes necesa-
riamente debes tener m á s ó menos t r a t o ; pero 110 te relaciones 
ín t imamente sino con aquellos cuyo carácter moral fuere inmacu-
lado ; porque no hay dicho m á s verdadero que el de dime con 
quién andas y te diré quién eres; y es también igualmente cierto 

que cuando un hombre de j u i c i o contrae amistad con un bribón 
ó con un chocarrero , l iene algo malo que hacer ó que ocultar . 
La bueua reputación de un hombre no puede menos de sufr ir 
a lguna manci l la por el frecuente tralo con otro de mala fama. 

No te de jes seducir de l a p a l a b r a energia. Un hombre enérgico, 
en la común aceptac ión de la palabra , es, en resumidas cuentas , 
u n a c r i a t u r a dotada de fogosos espíritus animales con poco e n -
tendimiento ; colér ica , testaruda, capciosa, celosa de su honor 
mal entendido, sospechosa de pretendidas ofensas, y lo que es 
peor , pronta á pelear en defensa de sus desatinos. Evita es ta 
c lase de compañía, y « m i é n t a t e t o n una firmeza fr ía y una firme 
resolución. T e diré de paso que una m u j e r enérgica es, mutatis 
mutandis, e l duplicado de este hombre enérgico: una regañona 
audaz y vocinglera . 

Poco te diré contra el juego porque mi e jemplo te gr i ta a l ta -
mente NO J U E G U E S . El juego es más bien una r a b i a que iina 
p a s i ó n ; t e acometerá en todos tus placeres racionales , y quiza 
con a lguna mancil la en tu carácter , si le acontec iere g a n a r ; 
porque todo el que j u e g a fuerte necesar iamente pierde su dinero 
ó su reputac ión. Yo he perdido grandes sumas en el juego , y 
s iento haber las perdido ; pero a h o r a sent ir ía mucho más haber las 
ganado. Ta l como he sido sólo puedo ser acusado de locura , y 
me confieso culpable . Pero como en e l curso común de la vida te 
verás á veces obligado á j u g a r en juegos de sociedad, observa 
estr ic tamente esta reg la : n u n c a te s ientes á j u g a r con hombres 
so lamente , sino procura que una ó dos mujeres sean part ic ipes en 
aquel la diversión, y de este modo la pérdida ó la g a n a n c i a no 
s e r á considerable . 

No le apresures á c a s a r t e ; míralo bien antes , porque el negocio 
e s importante . Dos son los móviles del matrimonio, amor ó 
dinero. S i te casas por amor, tendrás c ier tamente a lgunos dias 
muy dichosos, y probablemente muchísimos desasosegados, y si 
por dinero, no tendrás días dichosos y probablemente no desaso-
s e g a d o s ; en este úl t imo caso procura que la m u j e r sea á lo 
menos de u n a condición que te permita vivir con ella de u n a 
manera decente y amistosa, porque de otra manera es un r o b o ; 
en ambos casos procura que su c a r á c t e r sea inmaculado, y l ibre 
de toda sospecha, y su rango no muy inferior al tuyo. 

Indudablemente serás, luego que regresares á Ingla terra , miem-
bro de una de las c á m a r a s del par lamenlo ; allí es donde debes 
hacer esfuerzos para dist inguirte como orador . La empresa no es 



muy ardua si licncs sentido común, como creo lo tienes, y aun 
bastante juicio. Los J'edarii Señalares, sólo conocidos por sus 
pies y no por sus cabezas, han sido siempre objetos del desprecio 
general. Si en tu primera, segunda ó tercera peroración no 
lucres feliz, ó te detuvieres en tu discurso por el temor c inquie-
tud que todo hombre modesto siente en semejantes ocasiones, 
no te desanimes; persevera, y al fin lo lograrás. Para el hombre 
dotado de ciertos dones y conocimientos, el perorar es una treta 
que con el uso puede ciertamente adquirirse. Debo sin embargo, 
agregar esta precaución: que nunca escribas de antemano lus 
discursos; si lo haces podrás ser tal vez un buen declamador, 
pero nunca un buen controversista. Prepara y digiere bien tu 
materia en tu pensamiento, y verba non invita sequantur. Pero si 
propiamente puedes introducir en tu discurso uno ó dos períodos 
declamatorios que despidan brillo y que los oyentes puedan 
retener en su memoria, como los trozos favoritos de alguna ópera, 
e l efecto será bueno. El finado Lord Boliugbroke se había acos-
tumbrado tanto á la elocuencia florida, aun en su conversación 
ordinaria, cosa que lodo el mundo puede conseguir con un poco 
de cuidado, que sus discursos realmente improvisados parecían 
estudiados. Lord Mansfield era en mi opinión el que más se le 
acercaba en elocuencia natural, pero M. P i l i llevaba consigo, 
sin premeditación, la fuerza del trueno y el brillo del relámpago. 
La mejor materia del mundo, mal dispuesta y relalada sin gracia, 
no agradará nunca. La convicción y la conversión son fuera del 
caso en ambas cámaras, pero el que más agradare se les acercará 
más. En la oratoria como en todas las otras cosas, debes pagar 
homenaje á las gracias. Procura ser' muy modesto en lu exordio, 
y tan nervioso como puedas en tu peroración. 

Apenas puedo decidirme á encargarle que evites la bebida, 
porque estoy persuadido que escribo á un ser racional, á un ca-
ballero, y no á un marrano. Con lodo, para que insensiblemente 
110 seas arraslrado á la bestial costumbre de beber, ó de sólo 
tomar traguitos, te aconsejo que no seas miembro de ningún club, 
sea el que fuere. El objeto de todos los clubs es beber ó jugar 
pero generalmente ambas cosas. Un miembro de un club en 
que se bebe, 110 está ebrio s iempre; quizá lo está rara vez, 
pero ciertamente nunca está cuerdo del todo, y al día siguiente 
se mira indispuesto con la intemperancia do la noche anterior. Un 
miembro de un club en que se juega, ha de ser 1111 tramposo si 110 
quiere ser pronto un mendigo. 

Tú querrás y deberás tener algún empleo en la corte. Es la 
mejor escuela para adquirir buenos modales, y digan loque qui-
sieren las gentes ignorantes, no reinan en ella más vicios que en 
las aldeas; la naturaleza humana es por todas partes la misma; 
los modos difieren únicamente. En una aldea son groseros, y en 
una corte urbanos; como los diferentes vestidos en ambos 
lugares, bayeta en el uno y terciopelo en el otro. 

No seas cortesano servil ni patriota bullicioso ; la costumbre, 
que gobierna el mundo en vez de la razón, autoriza cierta latitud 
en materias políticas no siempre consistente con la más estricta 
moralidad, pero en todo caso recuerda servare modum, finemque 
taeri. 

Muéstrate no sido sensible y celoso de tu carácter moral sino 
también de tu carácter político. En tus contiendas políticas nece-
sariamente debes crearte algunos enemigos, pero procura que 
sólo sean enemigos transitorios y no personales. Observa tus 
principios políticos con firmeza, pero sin censura personal ni 
acrimonia y manéjate con los que no pensaren como tú, con toda 
la urbanidad y buen humor de un caballero, porque en el fre-
cuente revoltillo de átomos políticos, los hostiles y los amistosos 
cambian de lugar á menudo. 

En los negocios procura ser tan hábil y sagaz como pudieres, 
pero nunca emplees el artificio; el artificio es el santuario de la 
incapacidad. Todo el mundo puede ser artificioso usando la 
doblez, la simulación y en finia ment i ra ; pero tal carácter es 
despreciado y detestado umversalmente, y con mucha razón. 
Ningún hombre verdaderamente grande ha sido artificioso. Con-
serva la dignidad de tu carácter por medio do tu virtud y de tu 
veracidad. De ninguna manera te hallas obligado á manifestar 
todo lo que sabes ó piensas, pero sí te hallas obligado por lodos 
los lazos sagrados de la moral y de la prudencia, á 110 decir 
jamás una cosa contraria A lo que conoces ó piensas ser verda-
dero. Sé dueño de tu semblante, y no dejos que lo lea cada necio 
que pasa. Una de las reglas fundamentales de la política italiana, 
y casi la única recta, es, vollo sciolto e pensieri strelli, semblante 
abierto, y pensamientos ocultos. 

Nunca te muestres orgulloso de tu rango ó nacimiento, pero sé 
tan oraulloso como puedas de tu reputación y de tu carácter. 
Nada es tan contrario á la verdadera dignidad como la primera 
clase de orgullo. Cierto es que tú ores de una familia noble, pero 
si es ó no muy antigua no lo sé, ni me interesa saberlo ni á ti 
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debe tampoco interesarte, y me atrevo á dccir que hay veinte 
necios en la cámara de los Lores que pretenderán una descen-
dencia más antigua y más noble que la luya. Esta especie de 
orgullo majestuoso, sirve de burla á las gentes sensatas ; á la vez 
que la dignidad de carácter es respetada de todo el mundo. Si 
por desgracia tuya tuvieres vicios, puedes, hasta cierto grado, 
dignificarlos, observando estrictamente el decoro ; y de este 
modo perderán á lo menos algo do su natural vileza. 

Evita cuidadosamente cualquiera singularidad que se presle al 
ridiculo, porque á pesar de Lord Shaflesbury, aunque no se 
funde en la verdad, se le pegará por algún tiempo, y si te lo 
aplica una mano diestra se te pegará tal vez para siempre. Sé 
más discreto y más cuerdo que tus contemporáneos, pero apa-
renta tomar el mundo lal cual es, y los hombres tales cuales son, 
porque tú eres muy joven para ser un censor morum lo cual te 
liaría objeto de ridículo. Obra en sentido opuesto á muchos pá-
rrocos: practica las virtudes, pero no las prediques mientras 
fueres joven. 

Si ocupares algún puesto distinguido en la corte, cuida sobre 
todo de conservar tus manos limpias y puras del infame vicio de 
la corrupción, vicio tan infame, que degrada aun á los otros 
vicios que puedan acompañarlo. No aceptes presentes ni dona-
tivos de ninguna especie; deja que tu carácter bajo este respecto 
sea transparente sin la menor mácula, porque así como la ava-
ricia es el vicio más vil y degradante en la vida privada, del 
mismo modo lo es la corrupción en la vida pública. Yo llamo 
corrupción el tomar cualro ó seis dineros más, que el justo y se-
ñalado salario de un empleo, bajo pretexto de ninguna clase, üsa 
el poder y crédito que pudieres disfrutar en la corte en servicio 
del mérito antes que en el del parentesco, y no procures pensio-
nes ni rentas para ti ni para tu familia, porque vo llamo ú esto 
también, lo que realmente es, una contaminación escandalosa. 

Nunca adquieras deudas porque eslo no es justo ni prudente ; 
por el contrario vive de tal modo dentro de los límites de tú 
renta anual, que le quede una suma suficiente para beneficios 
generosos y caritativos. Da con nobleza al mérito indigente, y no 
niegues tu caridad aun á los que no tienen más mérito que su 
miseria. Vollaire expresa mi pensamiento mucho mejor que yo : 

¡¡•¡pandes vos bienfaits avec magnificenee. 
Mime aux moins vertueui ne les refusez pas. 

Pie vous informez j/as de leur reconnaissance. 
II est :grand, il est beau, de faire des ingrats. 

Tales desembolsos te harán más honor y le procurarán más 
placer que la fútil profusión de un lujo á la moda. 

Kecibirás este escrito de manos del Doctor Dodd cuando regre-
sares de tus viajes, probablemente cuando yo llevaré algún 
tiempo de estar en la eternidad. Léelo con reflexión y delibera-
ción, como el tierno y postrer testimonio del cariño que te pro-
feso. No contiene los severos y desfallecientes dictados de un 
pariente anciano, sino los amistosos y sinceros avisos de un alle-
gado, que recuerda haber sido joven él mismo, y conoce la indul-
gencia debida á la juventud y la inexperiencia. Sí, fui joven, y 
aun lo fui demasiado. Disipaciones vanas é innumerables indis-
creciones, de que ahora eordialmenle me arrepiento y avergüenzo, 
caracterizaron mi juventud. Pero si mis consejos pueden hacerte 
más juicioso y mejor de lo que yo fui á tu edad, será, así lo es-
pero, una ligera expiación de mis errores. 

Dios te bendiga. 

C I I E S T E R F I E L D . 
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Los romanos acostumbraban decir, ex pede Hercutem, ó Hér-
cules puede ser conocido por su pie, dando á entender que gene-
ralmente puede uno juzgar del todo por la parte. Confieso que 
yo soy muy propenso á formar juicio de esta manera, y puedo 
decir, sin pretensiones ;í rara sagacidad, que muy rara vez me 
he engañado. Es imposible que deje uno de formarse una opi-
nión de las gentes á primera vista, por su talante y su vestido; 
y la ropa me ha dado á conocer á menudo, con la mayor certi-
dumbre, si el que la llevaba tenia ó no buen sentido. Los grie-
gos (pues quiero ostentar mi literatura) declan que los vesti-
dos descubren al hombre; y es cierto que entre las cosas insig-
nificantes ninguna hay por la cual las gentes descubran con 
más certidumbre su propio lemple de alma que por los vestidos. 
En materias de importancia las gentes proceden con mayor pre-
caución, disfrazan la naturaleza y ocultan sus debilidades por 
medio del arte ó de la imitación; pero en el vestido dan mayor 
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desahogo á su imaginación; y al declararlo como cosa inmate-
rial, aunque al mismo tiempo no lo crean así, se prometen cuando 
menos, impunidad en sus mayores singularidades y disparatados 
excesos. Consideraré, pues, en este papel el vestido por ciertas 
reglas de sentido común, que estrictamente recomiendo para que 
sean observadas. 

Como el vestido es más inmediatamente la incumbencia, por 
no decir el placer, por no decir el cuidado, por no decir todo el 
estudio de las damas, ellas serán primero el objeto de mis obser-
vaciones; y humildemente les ruego que me concedan su indul-
gencia, si las reglas que paso á establecer fueren algo contra-
rías á las que ellas practican. Hay un vestido propio para cada 
rango, edad y figura, y las personas que no observan esta pro-
piedad, son criminales de traición contra el sentido común. Para 
prevenir aquel cr imen, me viene la ¡dea de colocar en varios pun-
tos de la ciudad c ier to número de muñecas vestidas, según con-
viene á cada rango, edad y figura, lo cual reduciría la materia al 
mayor grado de precisión posible. 

El vestido, para que sea propio, debe ser adaptado á la per-
sona, así corno en la escritura el estilo debe corresponder al 
asunto. Estoy lejos de oponerme á la magnificencia del traje 
en damas cuyo rango y fortuna lo justifican y permiten; y creo, 
por el contrario, que es un objeto de lujo útil, y que procura 
medios de vivir al pobre y al industrioso á costa del rico y del 
presumido. Tanto desaprobaría yo ver en una mujer de calidad 
vestidos bajos, como en una ranchera trajes sublimes; y noti-
fico aquí á las profusas mujeres de industriosos mercaderes y 
de honrados labradores, que lodo lo que ellas consiguen vistién-
dose con superioridad á su clase, es la envidia y odio de sus 
inferiores y de sus iguales, y el desprecio y ridículo de sus 
superiores. 

Á las damas de primer rango y hermosura recomiendo la 
noble simplicidad del traje : su propia persona se sostiene por 
si sola, sin necesidad de auxilios prestados ni de ornatos exte-
riores. La hermosa naturaleza puede ser desfigurada, pero no 
mejorada por el a r l e . Yo considero á una mujer hermosa como 
la obra más perfecta de la naturaleza : su vestido debe ser épico, 
modesto, noble y enteramente libre de colorines y oropel. Pros-
cribo, pues, todo concetti y exuberancia de imaginación, que sola-
mente sirven para disminuir el precio de tan noble persona; y 
«lebo hacer justicia á las más hermosas mujeres que yo conozco, 

confesando que se visten sin el menor asomo de aquellas extra-
vagancias. El buen sentido de Dolía aparece aún en su vestido, 
que ni lo estudia, ni lo descuida, y observando una decente y mo-
desta conformidad con la moda, evita á la vez la triunfante oslen-
tación de una hermosura sobrecargada de adornos, y la insolente 
negligencia de la que no duda de su belleza. 

En cuanto á las hermosuras menos perfectas, es decir, aquellas 
que sólo son graciosas, y cuyos encantos nacen más bien de cierto 
aire, ó cierto no sé qué en su composición, que de la dignidad de 
su figura ó simetría de sus facciones, les permito mayores licen-
cias en sus adornos, porque no siendo su forma de la especie 
más sublime, pueden ser favorecidas con la elegancia del estilo 
y la variedad de las imágenes. Por lo tanto, pueden abandonarse 
á lodos los vuelos y fantasías del soneto, del madrigal y demás 
composiciones menores. Flavia puede servir de modelo de esta 
especie; sus adornos son su diversión, no su cuidado; brilla con 
toda la pompa y variadas formas del vestido : la gentileza de 
su figura autoriza todo el desgarro de la imaginación, y si debe á 
los adornos un lustre que quizá no tendría sin su socorro, les paga, 
comunicándoles gracias que tal vez no retirarían de otra persona. 

Hay una tercera clase de mujeres que con una perfecta neu-
tralidad de cara no son bonitas ni feas, y lo único que las hace 
recomendables, es c ierta figurilla gentil, viva y picante. Á éstas 
no puedo concederles un estilo más alto que el del epigrama, 
que debe ser justo, adecuado y sin adorno, derivando toda su 
fuerza del aguijón, sin necesidad de que se explique en qué con-
siste la agudeza. 

Habiendo recorrido el importante artículo del vestido, con 
relación á tres clases de mujeres, á quienes sólo concedo per-
miso para adornarse, es decir, las hermosas, las graciosas y las 
pasables, debo agregar que este privilegio es limitado por el sen-
tido común, á cierto número de años, pasados los cuales la mujer 
no entra en ninguna de las tres clases. Por lo tanto, requiero 
que al llegar á los treinta años moderen el lustre de su ves-
tido, y al tocar los cuarenta lo apaguen completamente. Y 
para más obligarlas al cumplimiento dé este precepto, les ase-
guro de la manera más solemne, que con sus vistosos trajes 
podrán hacerse más ridiculas, pero no más interesantes. Una 
vez llegadas á la latitud de cuarenta, los vientos propicios han 
calmado; deben, pues, entrar en el primer puerto, y poner de 
lado la jarcia y el velamen. 



Llego ahora á un melancólico asunto, sobre el cual temo que 
mi libre aviso sea mal recibido; pero como en ello se interesa 
altamente el sentido común, procederé sin pensar en las conse-
cuencias : me refiero á las feas, que componen, siento mucho 
decirlo, una muy numerosa parte del sexo femenino. Por el 
mismo amor que les tengo, debo tratarlas con algún rigor, para 
evitarles, no sólo el ridículo, sino la indignación del público. Sus 
vestidos no deben elevarse sobre la llana y humilde prosa, y cual-
quiera esfuerzo para ir más lejos, produce la crítica y la risa 
burlona. Una mujer fea debe evitar con el mayor cuidado todo 
adorno que atraiga sobre ella ojos que no pueden quedar con-
tentos, porque si se esfuerza en suplir con colchoncillos y trapos 
los defectos de su persoua, su insólenle atentado ofende al pró-
j imo ; y cuando una Gorgona riza su cabellera y forma sus cule-
bras do pelo para encantar á la eiudad, no tendrá razón de que-
jarse, si pierde la cabeza y otras cosas por mano de algún venga-
tivo Perseo. Las mujeres feas (de las cuales puede decirse con 
propiedad, que forman un tercer s e x o ; ; deben renunciar toda 
pretensión personal, y dirigir sus pensamientos por otro camino 
deben conducirse como caballeros bien criados y bondadosos 
divertirse en el campo, en la caza, beber alegres vasos de vino, etc., 
y si pueden figurar como representantes, no me opongo á su 
entrada en el parlamento. Se me preguntaría quizá, cómo puede 
una mujer conocer que es fea, y tomar sus medidas en consecuen-
cia, y respondo : que para no equivocarse, no debe llevarse de 
sus ojos sino de sus ore jas ; y si ellas no han escuchado obsequios 
muy ardientes, pretensiones, galanteos, etc., pueden estar segu-
ras de que su fealdad, y no la severidad de su aspecto, es la que 
las lia privado de aquella música. 

llay otra especie de mujeres, cuyos diarios insultos al buen 
sentido, reclaman la más severa corrección, y que pueden ser 
llamadas pecadoras viejas. Estas son las hermosas sexagenarias, 
que si fueron ó no fueron hermosas el siglo pasado, deben á lo 
menos en el presente limitarse al grave y decente vestido que 
corresponde á sus años. Estas culpables son muy numerosas : 
testigos de ello son los teatros y lugares públicos en donde mani-
fiestan todos los recursos del arte y del vestido para hacerse 
completamente ridiculas. Muchas veces he observado yo abuelas 
y bisabuelas adornadas, como ellas se figuran, con todos los colo-
res del arco iris, á la vez que en realidad aparecían á los ojos de 
los espectadores, como gusanos destruidos en medio de sus pro-

pios hilos de seda ; y aun he visto algunas ostentar sus marchitos 
pechos arrugados y secos como sus contratos matrimoniales, y 
que ninguna mano, sino la mano del tiempo, había tocado durante 
los últimos cuarenta años. Lo más que puedo permitirles, es el 
extremado asco, para que no ofendan más sentido que el de la 
vista; pero en cuanto al vestido, debe ser confiando á la elegía 
y al Irislilius. 

Lo que se ha dicho respeelo del bello sexo, se aplica al sexo 
masculino con mayores restricciones, pues tales irregularidades 
son menos perdonables en hombres que en mujeres. Una racional 
condescendencia con la moda, no hace desmerecer al mejor enten-
dimiento, y una afectada singularidad si lo liarla : un exceso más 
allá de lo que la edad, el rango y el carácter justifican, es una de 
las peores señales que pueden colgar del cuerpo de un hombre. 
Yo miro con indulgencia al joven finamente encuadernado y con 
cortes dorados, y si su instrucción correspondiese con aquellos 
adornos, mi gusto y aprobación serían ilimitados. 

PRETENDIDOS HOMBRES DE HONOR. 

(Versión del inglés de ChesterfeM.) 

Muchos atacan las leyes fundamentales de la virtud y de la 
moral, bajo pretexto de ser inciertas, y para probarlo alegan la 
diversidad de sus formas en distintos países, y aun en diferentes 
edades en un mismo país. La moral, dicen ellos, es local, y por 
consiguiente imaginaria, visto que lo que se practica en un cl ima 
como virtud, se condena en otro como vicio; y según ellos la voz 
de la naturaleza habla lantos idiomas diferentes, cuantas son las 
naciones esparcidas en el universo. 

Los peligros y funestas consecuencias de tal doctrina son muy 
obvios; pero su falsedad no lo es menos ciertamente; y 1a opi-
nión más caritativa que uno puede formar de los que la profesan 
y propagan, es, que confunden la moda y la costumbre con la 
naturaleza y la razón. Las invariables reglas de la justicia y la 
moral son las primeras y universales emanaciones de la razón 
humana, libre de error y de corrupción; y de la misma manera 
podríamos decir que la enfermedad es el natural estado del 
cuerpo, como que la injusticia y la inmoralidad forman la natu-
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ral situación del alma. Adquirimos las enfermedades del cuerpo 
por la irregularidad de nuestros apetitos, y las del alma por la 
Suelta que damos á nuestras impetuosas pasiones: pero en ambos 
casos, la razón, si se consulta, habla un lenguaje diferente. 

Admito que las modas y las costumbres establecidas en mu-
chos países, no so hallen fundadas en la razón, y que al contra-
rio muchas veces se opongan á e l la ; mas en este caso las gentes 
racionales de estos países las condenan y aborrecen. Las perso-
nas de rango y distinción son propiamente llamadas en todos los 
países gentes de moda, porque en efecto son las que la estable-
cen. En vez de sujetarse ellas á las leyes, consultan sus apetitos y 
pasiones, y forman de por sí leyes que les convengan; leyes que, 
aunque no fundadas en la justicia, ni decretadas por la" autori-
dad, prevalecen por lo común con verdadero insulto á la justicia 
y á la autoridad. Tal es la moda. 

Ba jo esla luz he considerado frecuentemente la palabra honor, 
según la acepción que le da la moda; acepción muy contraria al 
honor indicado por la just ic ia y el sentido común. 

El carácter de un hombre de honor, según lo entiende la nenie 
de calidad, es cosa tan singular, que merece la examinemos; y 
aunque es más fácil observar aquel carácter que describirlo, 
me esforzaré en d a r á mis lectores una idea de él, ¡lustrándolo 
con algunas piezas originales caídas en mis manos oportuna-
mente. 

Un hombre de honor es uno que perentoriamente afirma que 
tiene honor, y que está pronto A levantar la lapa de los sesos á 
quien se atreva á ponerlo en duda, aunque se funde eo pruebas 
irrecusables. Esto hombre es infinitamente superior á todas las 
restricciones que las leyes del cielo y de la tierra establecen para 
las almas vulgares, y no conoce más lazos que los del honor, cuya 
palabra sólo él explica y comenta. Se adhiero estrictamente á 1111 
partido político, aunque para nada observe sus principios. Sus 
gastos deben ser mayores que su renta, no para las necesidades, 
sino para las superfluidades de la vida, con el fin de que sus 
lleudas puedan hacerle honor. Aunque en su porte asuma ciertos 
aires altaneros é insolentes, debe suponerse que son el resultado 
de su intimo honor. Si es colérico, terco además, y posee una 
buena dosis de valor animal, adquiere la gloriosa reputación de 
hombre de honor delicado y sin manci l la ; y si todas eslas pren-
das se hallan debidamente condimentadas con los vicios llamados 
elegantes, el hombre de honor es completo, á pesar de cuaulo 

puedan decir en contra su mujer, sus hijos, sus criados y los 
artesanos que lo habilitan. 

Tontolinez es considerado como hombre de honor consumado, 
tal como no se ha visto en esta ni en ninguna edad. Los hombres 
se muestran orgulloso de su amistad y las mujeres de su protec-
ción ; el partido á que pertenece, se gloria de contarlo como una 
de sus más fuerles columnas, y su honor se cita como la mejor 
sanción d é l o s principios políticos que sostiene. Pero ciertas car 
tas originales que paso á presentar á mis lectores, darán á cono-
cer el brillante carácter de Tontolinez con más claridad que 
cualquiera otra descripción. 

Esle sujeto habla llevado una vida disipada y gastado en ella 
una considerable fortuna, principalmente en el juego; y siendo 
muy delicado en puntos de honor, escribió á su agenle la carta 
que sigue, después de haber corrido mala suerle en una reunión 
de jugadores. 

. Amigo : Anoche tuve una condenada estrella en el juego, y 
necesito mil pesos antes que concluya la semana : pido á Vd. me 
los solicile bajo cualquiera condición, porque pretiero ver mis 
fincas sobrecargadas de hipotecas, que sufrir la menor mancha 
en mi honor. Por lo que hace á esos ruines artesanos, que no 
cesan de gritar, recuérdeles Vd. cuáles son mis privilegios, y 
difiera pagarles tanto como fuere posible : quizá lograremos que 
algunos se arruinen antes que consigan formalizar un proceso. -
lie Vd. afectísimo. — Tontolinez. — Al Sr. Pelabobos, agente, 
callejón de los Apurados N. 5. » 

Pero temiendo que los esfuerzos del Sr . Pelabobos no produje-
sen el deseado efeclo, Tontolinez guiado siempre del misino prin-
cipio de honor, resolvió adquirir á lodo trance la suma que 
necesitaba, escribiendo la siguiente carta al primer ministro de 
estado : 

« Muy Sr. mío : Ayer me habló en nombre de Vd. I). José Buzo, 
á fin de asegurar mi voto en el asunto que debe discutirse y 
tranzarse esta semana en el parlamento; pero como se trata de 
materia enteramente contraria á mi opinión, no pude darle una 
contestación explícita, y preferí tomarme algún tiempo para con-
siderarla. Hoy tengo la honra de informar á Vd. que estoy pronto 
á apoyar este negocio; mas al mismo tiempo debo manifestarle 
mis esperanzas de que me enviará inmediatamente los dos mil 
pesos que se me ofrecieron ayer, de los cuales tengo ahora ur-
gente necesidad. Estoy muy persuadido de lo bien que Vd. me 



conoce para poner dificultad en el adelanto de este pago, y de 
que no será Vd. la primera persona que quiera poner en duda el 
honor, Señor, de este su fiel y humilde servidor. — Tontolmez. » 

Encuentro otra carta de la misma fecha, escrita á una belleza 
que parece ser la mujer de su mas intimo amigo : 

« Mi siempre adorada"" Acabo de recibir la tuya, y siento 
mucho los temores que te ha inspirado últimamente la conducta 
de tu marido, aunque yo no creo como tú, que sospeche nuestra 
inteligencia. Ambos fuimos educados juntos desde niños, y hemos 
vivido después en la más estrecha amistad : así es que primero 
sospecharla que pienso asesinarlo, que el que le ofendo por el 
lado que sabes. No se te oculta que á la confianza y seguridad que 
tiene de mí, soy deudor de toda la felicidad que gozo en tus 
brazos. Sin embargo, vive persuadida de que en todo caso te 
hallas en manos de un hombre de honor, que jamás sufrirá que 
se te maltrate; y si mi amigo viniere contigo á las demasías pue-
des estar segura de que le torceré el pescuezo, y cou sus mismos 
cuernos le sacaré las tripas. — Tu siempre apasionado. » 

La cuarta y última carta es á un amigo que tenía las mismas 
nociones del honor; á lo menos así lo haría creer el contenido 
de ella. 

« Querido Bel i tre : - - Te ruego vengas inmediatamente para 
servirme en un negocio de honor. Has de estar en que anoche se 
me salió una condenada mentira cu una tertulia; y un maldito 
bribón, con la mayor formalidad del mundo, dió á entender que 
yo era un embustero, con cuyo motivo me acerqué á su oido v le 
dije que lo esperaba hoy en el bosque de San Jorge, y que viniese 
acompañado de uno de sus amigos, si es que tiene algún amigo 
en el mundo. El tal zoquete es indigno de mi resentimiento; pero 
tú conoces mi delicadeza en puntos en que el honor se halla in-
teresado— Tuyo - Tonlotinez. » 

Estas cartas auténticas demuestran que el Sr. Tonlolincz, ani-
mado de los más nobles sentimientos de honor, paga todas sus 
lleudas, excepto las justas; cumple escrupulosamente su palabra 
en la corruptora venta de su conciencia á un ministro; está 
pronto á proteger, á costa de la vida de su amigo, á l a mujer de 
éste, á la cual logró corromper por las oportunidades que la con-
fianza y amistad del marido le procuraron; y castiga la verdad 
con muerte cuando intima justamente que él carece de ella. 

Esta persona de refinado honor, satisfecha de su propio mérito 
y virtud, es el más imperdonable censor de los vicios y de las 
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debilidades ajenas; y llama bribones, zoquetes, ruines, etc., á 
todos los que en la corta esfera ile sus facultades aspiran á un 
grado menor de inmoralidad. Un elector campesino que silen-
ciosamente vende su voto por poco dinero, es para nuestro hom 
bre de honor un bribonazo digno de ser colgado. Los artesanos 
y los mercaderes son para él 1111 hato de embusteros y ladrones, 
que debían vivir bajo leyes más severas que les impidiesen esta-
far á las personas de primera condición; y los criados son unos 
brutos, que deben ser maltratados, y no pagarles su salario, á 
fin de contener su insolencia. 

Es imposible imaginarse lo pernicioso que es á la sociedad un 
ser de esta especie; es admirado y por consiguiente imitado; y 
110 sólo corrompe el círculo de sus amistades, sino que esparce 
el contagio al infinito, como los círculos en el agua producen 
otros, aunque gradualmente menos marcados en proporción que 
se alejan do la causa que produjo los primeros. 

A tal conducta y tales ejemplos en las gentes de más viso, debe 
ser imputada en mucha parte la corrupción del pueblo. Y si los 
ejemplos de las gentes de primer orden tienen tal fuerza, que á 
veces dignifican el vicio y la inmoralidad, á despecho de todas 
las leyes divinas y humanas, ;cuán popular 110 podrían hacer la 
virtud, si la ejercitasen, y cuánto 110 deben censurarse ellas mis-
mas, en sus fríos momentos, al considerar que sus fatales ejemplos 
han descarriado, corrompido y pueden quizá llegar á esclavizar 
toda una nación! 

AFECTACIONES DE LOS HOMBRES. 

(Versión del inglés de, Chesterfield.) 

La Rochefoucault observa justamente que las gentes nunca 
son ridiculas por sus verdaderos, sino por sus afectados carac-
teres. No pueden ellas impedir lo que son; pero sí pueden aban-
donar el intento de aparecer loque no son. Una joroba de nin-
guna manera es ridicula, á menos que no la cubra un lujoso 
vestido; ni un entendimiento limitado, ámenos que 110 se arrogue 
el lustre y los atavíos de otro esclarecido. La benevolencia se 
halla dispuesta á ocultar y compadecer los inevitables defectos 
de cuerpo y alma; pero no está obligada á tratar con la misma 
indulgencia, los defectos adquiridos. Los que tratan de aparecer 



en el mundo con talentos que no poseen, son líin criminales, en 
el curso común de la sociedad, como los que comerciando ponen 
en circulación moneda falsa teniéndola por tal, y toca tanto al 
ridículo censurar á los primeros como á las leyes castigar á los 
segundos. 

No es mi ánimo considerar aquí la afectación de las virtudes 
morales, afectación que podría llamarse más propiamente hipo-
cresía, vicio que justamente excita nuestra indignación y aborre-
cimiento, como un engaño criminal ; me limito ahora únicamente 
á la afectación de aquellas prendas menores, que aun sin ellas 
podría un hombre ser muy estimable, y sólo se hace ridículo 
porque pretende poseerlas. Estas gentes son muy dignas, y puede 
decirse, las únicas dignas de ridiculo, porque son superiores á 
los locos que les son inferiores, é inferiores á los discretos que les 
son superiores. Estos sujetos son los fatuos, descritos por un 
sabio, como creados por sí mismos, y de los cuales dice que 
Dios jamás crió uno que valga un tomín. Además, como son rebeldes 
y traidores al Sentido Común (n) de quien son subditos por haber 
nacido en sus dominios, debo con justicia tratarlos con el mayor 
rigor. 

Ni puedo ser yo de la opinión general que estos fatuos co-
menzaron primero por engañarse á si mismos, y realmente se 
consideran tales como pretenden ser considerados. Por el contra-
rio, estoy persuadido de que cada hombre se conoce mejor á sí 
mismo, y es su más severo censor, y aun estoy convencido de 
que muchos han vivido y muerto con flacos y debilidades, jamás 
descubiertos sino por ellos mismos. Cierto es que guardaron sobre 
ellos un secreto inviolable, lo cual hacía creer á los otros que no 
los tenían. ¿ P o r qué discernimos las faltas de nuestros amigos 
más pronto y con más claridad que las de las otras gentes, sino 
porque nos interesamos más en e l los ! Pues por la misma regla 
conocemos las nuestras aun más pronto; y probablemente en este 
solo caso somos más bondadosos con nuestros amigos que con 
nosotros mismos; y yo dudo si un hombre no amaría menos á un 
amigo sin lacha, y si él mismo no se amaría más, por ser per-
fecto. Si esta suposición es verdadera, y yo por tal la tengo, los 
presumidos en cuestión son más criminales y más ridículos, pues 
viven practicando constantemente la mentira, y alimentando 

(a) Nombre del periódico en que se publicó este escrito. 

las absurdas y sanguinas esperanzas de pasar sin ser descu-

biertos. 
Fatuo, el presumido más consumado de éstos y de cualquiera 

otros tiempos, tiene bastante discernimiento para haberse distin-
guido en cualquiera cosa á que se hubiese dedicado; pero quiere 
sobresalir en todo. Quiere ser á la vez agudo, amante, literato y 
hombre de estado; y sin embargo, persuadido de lo imposible de 
su empresa, divide sus conocimientos, y se contenta con ver ad-
mirados cu diversos lugares los varios ramos de sus perfecciones. 

De aquí nace que habla de política á las mujeres, trata de ser 
agudo con los ministros de estado, desplega su erudición ante bis 
pisaverdes, y se jac ta de sus triunfos amorosos entre los habi-
tantes del campo. Su precaución es una prueba de su crimen, y 
manifiesta que él mismo no se engaña, y que sólo espera engañar 
á los otros. Las habilidades de Fatuo le han arruinado, y condu-
cídole á una bancarrota de juicio y de sentido Común; como 
muchos han sido arruinados por extensas propiedades cuya con-
servación requería gastos que ellos no podían soportar. 

Pocos son los presumidos que podrían rivalizar con Fatuo ; 
pero hay multitud de otros que son presumidos quoad hoc, y que 
han elegido ciertas perfecciones de que han resuelto ser posesores 
á despecho de la resistente naturaleza. Sus tentativas más co-
munes son referentes al ingenio y al bello seso, por ser las per-
fecciones más brillantes entre la gente lucida. 

D e c s l a especie es Protervo, que aunque tiene un talento bas-
tante claro, suele pasar por loco, porque quiere brillar como 
agudo de ingenio. Todo su afán es por distinguirse; admira y 
anda en pos del esplendor del ingenio, que, como un fuego fatuo, 
le lleva fuera de camino y le hace cometer mil absurdos. Es pe-
tulante y chistoso con tosquedad; usa palabras de doble signi-
ficado; trastrocalos conceptos, y relata en una sociedad los dichos 
que oyó en otra ; poro persuadido de su propia insuficiencia, toma 
precauciones para brillar únicamente en donde espera deslum-
hrar, y prudentemente huye de los ojos más fuertes. Muchas 
veces he visto yo confundida de repente su afectada prontitud, y 
permanecer en silencio á presencia de alguna persona de mérito 
reconocido. 

Pesado es de una comprensión lenta y laboriosa, tiene buena 
memoria, y si se aplicase podría ganar dinero en sus negocios; 
pero á fuerza quiere ser elegante y afortunado con las mujeres. 
Adornando.su tosca figura, la expone al ridiculo; hace declara-



«iones de amor con todas las formas de una solemne proclama-
ción, v consume en banquetes y chocarrerías, el tiempo que podía 
emplear útilmente en su escritorio. Pesado no puede ignorar su 
mala fortuna; la siente, pero procura engañar al mundo insi-
nuando en una reunión sus triunfos en otra, y dando á entender 
al oído do algunos concurrentes que hay intimidad entre el y 
alguna belleza presente. Pero varias veces lo he visto yo escurrirse 
al presentarse el verdadero favorito, y manifestar en su semblante 
la conciencia de su carácter afectado. Sepa pues Pesado, y todos 
ios que se le asemejan, que esta vanidad, además de lo absurdo 
de ella, les hace cometer un alentado de lo más inmoral ; y que 
esta difamación práctica de una mujer, merece con más razón un 
proceso jurídico, que las injurias pensonales pronunciadas en el 
calor de una controversia. 

Gárrulo alimenta esperanzas de ser tenido por orador, aunque 
carece de materia y de palabras; el ímprobo trabajo con que 
roba á otros autores, prueba claramente que él mismo conoce su 
propia pobreza. Pasa la noche hojeando libros, y al día siguiente 
da al público sus mercancías robadas como suyas propias, pero 
de manera tan torpe, que siempre son restituidas á sus verda-
deros propietarios. 

Bolo, lastrado con lodo el plomo de un alemán, quiere distin-
guirse en la poesía, sin tener oído ni invención : recita lo que él 
llama sus versos á sus conocimientos femeninos y á sus amigos 
de colegio; pero nunca los menciona á ninguna celebridad 
poética. 

Perplejo insiste en ser hombre de negocios, y aunque bien for-
mado para portador de cartas, quiere ser escritor de el las ; pero 
conociendo que sus trabajos no pueden ser útiles ni necesarios, 
[rala de ser tolerado, conformándose implícitamente con los 
hombres y los tiempos. 

En fin, hay tantas especies de afectaciones, como cualidades 
recomendables en la vida. Sería cuento de nunca acabar el pre-
sentar ejemplo de cada vanidad y presunción particular por 
medio de las cuales los hombres, ó se hacen ridículos, ó á lo 
menos deprimen las otras cualidades que realmente poseen. La 
observación de cada uno le procurará bastantes ejemplos de esta 
especie. ahora trataré de indicar los medios de evitar estos 
errores; aunque en verdad, son tan obvios, que parecería inútil 
si uno no experimentóse diariamente lo contrario. 

Es muy cierto que no hay hombre adecuado para todas las 

cosas ; pero también lo es que apenas hay un hombre que no sea 
propio para alguna cosa, á la cual lo inclina la naturaleza. Yo 
considero que el sentido común viene á ser para el alma lo que 
la conciencia para el corazón, el monitor constante y fiel de lo 
que es tuerto ó derecho ; y estoy convencido de que ningún 
hombre comete un crimen ó una necedad, sin manifiestas y sen-
sibles representaciones del uno y de la otra. Cada hombre en-
cuentra en si mismo, sea por efecto de la naturaleza ó de la 
educación, porque esto apenas puede distinguirse, una inclina-
ción peculiar á tal ó cual ocupación; luchar contra ella, es el 
inútil é interminabe trabajo de Sisifo. Que siga y cultive aquella 
vocación, y progresará en el la ; á la vez que si la abandona no se 
distinguiráen nada y se hará ridiculo. Los hombres en general 
no son tan indulgentes ni benévolos para salvar una ciudad por 
sólo el amor de cinco justos; pero se sienten muy inclinados á 
condenar á muchos justos por el amor de pocos criminales. Un 
hombre fácilmente echa á pique muchas virtudes con el peso de 
una locura; pero apenas será capaz de proteger muchas locuras 
con la fuerza de una virtud. Los comediantes que aprenden sus 
papeles de memoria, y deben simular durante tres ó cuatro horas, 
consideran, al elegir aquellos papeles, la propensión natural de 
su genio.¿Cómo puede concebir un hombre esperanzas de re-
presentar bien, durante toda su vida, un papel mal apropiado á 
su carácter? Yo admiro á nuestros industriosos vecinos los ale-
manes, por muchas cosas ; pero principalmente por su constante 
adherencia á la voz de la naturaleza : siempre transitan por el 
camino que aquélla les ha trazado, y nunca emprenden cosas 
opuestas á su genio. 

Concluyo amonestando á lodos los presumidos que si aban-
donan sus afectaciones, el Sentido Común será su amigo; pero 
de lo contrario, irá mas lejos, señalando al público, de cuando 
en cuando, algunos de los culpables más osados. 

AFECTACIONES DE LAS MUJERES. 

(Versión del inglés de Chesterfeld.) 

Habiendo censurado libremente las afectaciones y locuras de 
mi propio sexo, me lisonjeo que las señaras me concederán su 



indulgencia, mientras considero, con la misma imparcialidad, las 
vanidades y defectos á que su sexo so halla también sujeto, y, 
si me atrevo á decirlo, aun más que el nuestro ; porque su 
esfera de acción es más limitada y circunscrita. La esfera del 
hombrees universal, y comprende todas las cosas, desde el cul-
tivo de la tierra hasta el gobier no de ella. Los hombres sólo ad-
quieren el carácter de presumidos, por aparentar talentos que no 
les concedió la naturaleza ; pero el caso es muy diferente entre 
las mujeres, porque hay muchos dotes que no son propios de su 
sexo, V por consiguiente puede babor dos especies do mujeres 
presumidas ; las que afectan lo que les es propio, y lasque salen 
de sus carcateres naturales, aunque en cosas peculiares á su 
sexo. 

Sentiría yo mucho ofender, cuando sólo intento aconsejar y 
corregir. Espero sin embargo, que el bello sexo me perdonará, 
dando al nuestro la preferencia de los consejos. Reflexionen pues, 
que cada sexo tiene sus señales características, y que si las mu-
jeres infaman justamente á un hombre llamándolo maricón 
cuando se entromete en ciertas ocupaciones mujeriles, ¿ 110 po-
dremos nosotros con igual justicia, llamarlas á ellas marimachos 
cuando adoptan caracteres propios del sexo masculino? La deli-
cadeza de su contextura y la fuerza de la nuestra, la belleza de 
su forma y la tosquedad masculina, indican suficientemente las 
respectivas vocaciones.? .No fué Hércules ridiculo y despreciable 
con su rueca ? La misma Onfale no lo liabria sido menos si se 
hubiese puesto á pasar una revista militar, ó ó presidir un con-
sejo de estado. Las mujeres no han sido formadas para cargos 
importantes, sino para complacer y aliviar á los hombres : su 
ternura es una recompensa muy propia por todos los trabajos 
que sufrimos en obsequio do ellas. 

Agripina, nacida con talento y disposiciones que cuando menos 
podrían haberla constituido para llevar las cuentas de un usu-
rero, pretende hallarse adornada de todas las prendas que jamás 
poseyó hombre ni mujer ninguna, sin tener la ciencia dé nin-
guna de ellas. Quiere aparecer eruilila, y sin conocer las mate-
rias á fondo, sabe lo preciso para hablar disparates sobre cUas. 
Tiene altas pretensiones de poseer el arte de agradar ; pero yerra 
tanto en los medios, que su lisonja es muy grosera para ser 
tragada por la persona más poseída de amor propio. Sus men-
tiras son tan palpables, que ni por un momento logra engañar, y 
asi disgusta en vez. de ganar los corazones. Embustes bajos, artifi-

cios superficiales, perfidias y fallas de fe, constituyen su erróneo 
sistema de conducta. Trata de aparecer generosa á costó de baga-
telas, á la vez que su rapacidad, indiscreta y descuidada, des-
cubre su natural é insaciable codicia. Equivocando de esta ma-
nera las perfecciones que ella desearía poseer, y aun los medios 
de adquirirlas, se hace la más ridicula en vez de la más per-
fecta de su sexo. 

Eudogia, la mujer más frivola del mundo, condena á su propio 
sexo tratándolo de frivolo y vano: desprecia la agradable ligereza 
y la alegría de las reuniones de ambos sexos; la seriedad es lo 
que le conviene, y quiere ser se r ia ; intima enfáticamente que la 
razón y el buen sentido son para ella cosas muy apreciables. 
Jamás" se mezcla Eudogia en la conversación general, sino que 
separa á un hombre,que el la juzga digno de susensala conversa-
ción, v quedo, ó á media voz, le habla al oído de sus sólidas baga-
tolas; insiste particularmente sobre las circunstancias más insigni-
ficantes y tontas de la principal tontera, que ella procura demos-
trar con inclinaciones adecuadas del cuerpo y de la cabeza y con 
los movimientos más expresivos del abanico, confesando modes-
tamente de vez en cuando, á modo de paréntesis, que acaso podrá 
parecer presuntuoso que una mujer hable de todas aquellas 
materias. Entretanto su infortunado oyente sofoca mil bostezos; 
conviene en general en todo lo que ella dice, Con la esperanza de 
acortar la conversación, V cuidadosamente espía la primera 
oportunidad favorable que pueda presentarle algún movimiento 
de los concurrentes, para escaparse de aquel sensato y sólido 
entendimiento. Abandonada de esle modo, pero no desanimada, 
toma por turno á todas las personas de la sociedad, y con cada 
una tiene un cuchicheo de igual naturaleza. Si Eudogia pudiese 
contentarse con sus talentos naturales, jugar á los naipes, servir 
los refrescos,hacer visitas, hablar mucho á su perrito, y modera-
damente á la sociedad. 110 sería ridicula, y comparecería bastante 
bien entre el mundo cortés. 

Sidaria tuvo bastante belleza para habérsele perdonado, mien-
tras fué joven, su falta de sentido común; pero despreció los for-
tuitos)- precarios triunfos de la hermosura, y sólo quería hacer 
conquistas por medio de los encantos de su alma. Una unión de 
corazones, una delicadeza de sentimientos, una adoración 
mental, una especie de tierno quietismo, fueron las cosas que 
ella solicitó sin encontrarlas nunca. De esta manera luchó la 
naturaleza con el sentimiento, hasta que Sidaria llegó á l o s cua-



renta y cinco años; pero entonces sacó todo el provecho, porque 
hizo muy ventajosas propuestas de matrimonio á un joven ir-
landés abanderado, de ventiún años. Fué pues igualmente ri-
dicula en su mocedad y en su vejez. 

Canidia, marchitada por 1a. edad y cascada por las enferme-
dades, bambolea con el peso de sus mal colocados adornos, y 
cambia sus vestidos según las últimas modas llegadas de París, 
en vez de conformarse, como debía, con las adoptadas á su edad. 
Su alma, tan débil como su cuerpo, se halla nutrida de nece-
dades : habla de política y de metafísica, destroza los términos 
técnicos de una y otra, y si hay algún buen sentido en lo que 
dice infaliblemente se embrolla. Aumentando enredos á la polí-
tica y obscuridad á los misterios, se hace igualmente ridicula en 
este mundo y en el otro. 

No entraré ahora en el examen de las afectaciones pequeñas, 
muchas de las cuales son perdonables, y muchas graciosas, si las 
que las ejercen lo son también ; sino que limitaré mi censura á 
las afectaciones de caracteres mal adoptados, porque de ninguna 
manera querría yo privar al bello sexo de sus vapores, miedos, 
antipatías y aficiones. Los variados pánicos de ladrones, arañas, 
fantasmas y rayos, son admisibles á la juventud y la belle/a, con 
tal de que no les sobrevivan. Lo que yo les recomiendo es que no 
adopten caracteres ajenos, y que se persuadan que aun sus 
propias imperfecciones les caerán mejor que las afectadas per-
fecciones de otros. 

¿ No podria alguna dama animosa, injustamente ofendida con 
estas retlexiones, preguntarme, qué parte dejo á su sexo ? Le dejo 
todo lo que no ha sido pcculiarmente asignado al nuestro. Le 
dejo un imperio poderoso, el del Amor. Allí domina con poder 
legal y absoluto, mientras la belleza soporta su trono. Las damas 
tienen todos los talentos requeridos para aquel suave imperio, y 
el más capaz de nuestro sexo no puede competir con ellas en el 
profundo conocimiento y manejo de aquellos arcanos. Pero en-
tonces, las que hayan sido depuestas por los años ó por algunos 
incidenlesó las que nunca fueron calificadas por la naturaleza 
para reinar, deben contentarse con el cuidado silencioso y la 
economía de sus familias, y con el diligente desempeño de sus 
deberes domésticos. 

Yo considero el fabuloso nacimiento de Minerva, diosa de la 
guerra, de la sabiduría, de las artes y de las ciencias, como una 
alegoría de los antiguos, calculada para manifestar que las mu-

jeres de nacimiento natural y común no deben aspirar á tales 
perfecciones. Minerva salió armada de la cabeza de Júpiter, sin 
la cooperación de su consorte J u n o ; y sólo por esta circunstancia 
le fueron concedidos aquellos dones. 

Confieso haber leído que algunas mujeres, tales como Semí-
ramis, Thalcstris y otras, hicieron ruido en el mundo por ha-
berse distinguido en acciones heroicas y varoniles; pero consi-
derando la grande antigüedad de aquellas historias, y lo muy 
mezcladas que se hallan de fábulas, se mira uno autorizado á 
dudar ó los hechos ó el sexo. Además de esto, el ingeniosísimo y 
erudito Wolfgang de Sajonia, ha probado hasta la demostración, 
en su tratado De HermaphrodUis, que todas l$s famosas heroínas 
de la antigüedad fueron del género epiceno, aunque por respeto 
y consideración á l a modesta y bella parte de mis lectores, no me 
atrevo á citar los diferentes hechos y raciocinios en que apoya 
esta aserción. En cuan lo á las heroínas de moderna fecha, tene-
mos también sospechas de que pertenecieron al mencionado 
género. El mayor monarca que, hasta estos últimos tiempos, ha 
ocupado el trono de Inglaterra, es la reina Elizabeth; de cuyo 
sexo leñemos abundantes razones para dudar, visto que la his-
toria nos presenta multitud de ejemplos de la virilidad de aquella 
princesa, sin dejarnos un solo síntoma ó indicio de haber sido 
mujer ; y esto parece tan fundado, que nunca creyó ella conve-
niente casarse con un hombre. La gran Cristina, reina de Suecia, 
fué considerada por todo el mundo como superior á su sexo, y 
predominaba tanto lo masculino en su composición, que al úl-
timo se conformó con los vestidos de hombre, y terminó sus días 
en Italia. Por lo tanto, requiero que las mujeres que insistan en 
traspasar los limites señalados á su sexo, se declaren previamente 
y en toda forma hermafroditas, y que sean registradas como 
tales en sus respectivas parroquias-; mientras esto no sea, no per-
mitiré que aumenten enredos á la política; que confundan la 
metafísica, ni que obscurezcan los misterios. 

¡ Cuán amable podía ser una mujer, qué consuelo y placer 
para sus conocidos, sus amigos, sus parientes, su amante ó su 
marido, si permaneciese estrictamente dentro de los límites de su 
carácter ! El Carácter natural adorna las virtudes femeninas con 
femenina dulzura. Las mujeres, cuando se miran libres de afec-
tación, tienen una alma naturalmente alegre, un corazón tierno 
y benigno, que justamente ¿ios las hacen más queridas, tanto 
porque animan nuestros goces, como porque disminuyen nuestras 
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penas ; pero ; qué diferentes y chocantes aparecen cuando la 
rabia de la a m b i c i ó n , ó el orgullo de la c iencia , agi ta aquellos 
pechos en que sólo debía h a b i t a r el amor , la amistad y los cui-
dados tiernos ! F lavia debe ser su modelo, que aunque podría 
sostener con luc imiento cualquiera calidad, no afecta ninguna ; 
j a m á s se deja seducir por la imaginac ión ni la vanidad, sino 
sólo se guía por l a r a z ó n ; lodo cuanto dice ó hace , es el resultado 
patente de su buen natura l y feliz entendimiento : aunque conoce 
todo lo que las m u j e r e s deben conocer , y aun más de lo que les 
es obligatorio, ocul ta su superioridad con tanto cuidado, como 
otras en presumir cual idades que no t ienen. Flavia se conforma 
con el tono d é l a sociedad en que se encuentra ; pero de un modo 
que manif iesta un deseo de no br i l lar en primer lugar. ¿ Están 
los concurrentes a legres ? Ella lo e s t á . ¿ S e manifiestan graves? 
El la permanece seria . ¿ Dicen d i spara tes? El la guarda silencio. 
Aunque piense y hable c o m o podría hacerlo un h o m b r e , a feme-
nina, por decirlo así, lodo lo que dice, y comunica todas las gra-
cias de su sexo á toda la fuerza del nuestro . S e muestra urbana 
sin las incómodas c e r e m o n i a s ni las formas frivolas de las que sólo 
afectan s e r como el la . Como su urbanidad procede á la vez de su 
buen natural y de su b u e n sentido, la pr imera lo incl ina á agradar , 
y el segundóle indica e l medio mejor y más fácil de lograrlo. L a 
belleza en las mujeres , c o m o el ingenio en los hombres , son en lo 
general fatales á sus propietar ios , á menos que a m b a s cualidades 
no sean dirigidas por un j u i c i o que r a r a vez las acompaña en gran 
grado. La belleza de F l a v i a parece que sólo e s la habitación más 
propia y decente de tal a l m a ; conoce el valor de su hermosura, 
y le jos de pensar que e l la le da derecho para ser impert inente y 
coqueta, redobla su a tenc ión á fin <le evitar aquellos errores que 
la siguen h a b i t u a l m e n l e . De esta m a n e r a reúne F lav ia , no sólo 
las venta jas de cuerpo y a lma, sino que reconcil ia las cont rad ic -
ciones de las otras , p o r q u e es amada y est imada al paso que e n -
vidiada por todas . 

COSTUMBRE DE PINTARSE LAS MUJERES. 

(Versión del ingles de Chesterfleld.) 

El interés y car iño con que veo al bello sexo me hacen observar 
su conducta con una espec ie de vigi lancia paternal . S inceramente 

deseo aprobar , pero al mismo tiempo estoy resuel lo por su propio 
b ien , á prevenir y reprender , s iempre que lo considerare necesa-
rio. No permitiré, en cuanto dependiere de mí, q u e los errores de 
su a lma degraden el hermoso edificio que ella habita, ni consen-
t i ré por otra par te , quieta y s i lenciosamente, que la afectación v 
abuso de su persona, refleje ridículo y desprecio sobre su enten-
dimiento. 

L a belleza natural y sin arte es la m á s seductora de las bellezas. 
Los poelas han celebrado las azucenas y las rosas, los c laveles y 
j azmines que br i l lan en Jas me j i l las y gargantas de las hermosas , 
y los pintores se han esmerado, aunque en vano, para imi tar las ; 
la bel la naturaleza se h a burlado de todo su ar te . P e r o ahora se 
me ha informado, por personas fidedignas y sagaces , y en verdad 
q u e yo también he observado muchos e jemplos de ello, que g r a n 
ninnerò de estos or iginales inest imables , por una ext raña inver -
sión de cosas, desmienten á los poetas y copian servi lmente á los 
pintores , degrandándose y disfrazándose en peores copias de 
m a l a s copias de si mismas ; y aun se susurra en la ciudad que 
un exce lente art is ta , se negó úl t imamente á re tratar á cierta 
dama, a legando que n u n c a copia las obras de otro, sino las del 
Altísimo. 

Me h a costado infinito t raba jo informarme yo mismo de l a 
propagación del crimen nefando de pintarse, y s ienlo decir que 
lo he encontrado de lo m á s epidémico. La general idad de las 
mujeres de moda, emplean la cascar i l la ó estuco de París , que 
viene á ser lo mismo que un polvo de yeso superfino, sumamente 
vidrioso, que no requiere renovarse diar iamente , y con algunos 
reparos accidentales , dura tanto como los bucles ó rizos de su 
cabello, y soporta bastante bien un es tregón. Sobre este b lanqueo 
se apl ican el carmín , en el cual h a y mercurio , cuyo continuado 
uso, afloja el te j ido de la epidermis, para no volver j a m á s á 
consol idarse . E n cuanto al eminente y divino polvo de perla, con 
e l exquisito barniz para fijarlo, no es nada común, y se hal la 
reservado para las elegantes, no sólo de primer rango , sino de 
fortuna colosal, s iendo tan costoso, que pocas bolsas pueden 
procurárselo. Quizá el mismo número de perlas enleras , ser ía m á s 
aceptable á algunos amantes , que en polvo de la cara de l a dama. 

Paso a h o r a á desengañar á l a s bellas de un error , que aunque 
muy grosero, lo acogen e l las con anhelo . S e l i sonjean de que este 
artificio no se puede descubrir ó dist inguir del color n a t u r a l ; 
pero les ruego me permitan asegurarles , que por bien preparado 



que sea el color, y por más experimentada que sea la mano que 
lo aplique, lo distingue inmediatamente el ojo á distancia con-
siderable, y la nariz á más corlo t recho; y yo oí quejarse el otro 
<lia en un café, al capitán Osculato, de que cuando este color se 
calienta sobre el rostro tiene un sabor nauseabundo; de modo 
que, ofensivo á la vista, al olfato y al gusto, es probable que no 
incite mucho á otro de los sentidos. 

Hablando últimamente de este asunto con un amigo, me dijo 
que en su opinión, una mujer que se pinta, da al público una 
fianza de su castidad, fortificándose con una muralla que ningún 
hombre deseará batir ni escalar; pero confieso que no convine 
con él en cuanto ai motivo, pero st en cuanto á las consecuencias, 
porque estoy convencido de que las pintadas pierden su tiempo, 
su dinero y su trabajo. He observado que muchos de los sagaces 
propietarios que alquilan alojamientos, blanquean y pintan las 
fachadas de sus casas para seducir los ojos y atraerse inquilinos. 
Hablando la verdad, no puedo menos de sospechar que este es el 
real motivo de las mujeres que se pintan; pero ¡ a y ! sus reparos 
exteriores no tentarán á ningún hombre á investigar su interior. 
Los casos son uiuy diferentes: en el primero los reparos adornan 
y preservan, y en el segundo disgustan y destruyen. 

Con el fin, pues, de contener eficazmente esta enormidad, y 
conservar en cuaulo me es dado las encarnaciones naturales de 
mis amadas compatriotas, les notifico que si dentro de un mes, 
contado desde esta Techa, tiempo que concedo para el consumo 
do las provisiones ya compradas, recibiere yo (le mis numerosas 
espías, testimonios auténticos de esta adulteración de las obras 
más bellas de la naturaleza, estoy resuelto á publicar en letras 
mayúsculas los nombres y apellidos de las delincuentes. Tal vez 
esta medida parecerá muy osada á primera vista, y que se harán 
contra mí acusaciones de escándalo y difamación; pero yo pro-
cedo bajo seguro, porque antes de dicidirme á hacerlo, quise 
informarme de las circunstancias peores que podrían resultarme, 
y consulté con un eminente jurisconsulto, anliguo amigo mío, 
cuya opinión paso fielmente á relatar. 

Cuando le hube expuesto el caso, con toda la claridad que fué 
posible, se frotó la barba durante un rato, se mondó las narices y 
tosió tres veces para darme el mejor parecer. Publicando los 
nombres y apellidos en el Mundo, me dijo, concilio humildemente 
que evita Vd. todas las pesadas consecuencias de las insinuacio-
nes oblicuas. Pero si no me equivoco, lo que quiere Vd. saber es, 

si podrá verse sujeto á cualquier otro proceso ó procesos, que 
por no ser prolijo, no quiero ahora enumerar. Por lo que de 
pronto me ocurre, sin consultar mis libros, entiendo que ningún 
proceso puede intentarse á Vd. ; por el contrario, me parece y 
aun afirmo bajo mí responsabilidad, que puede Vd. proceder sin 
ningún temor contra estas criminales, nombre que me atrevo á 
darles, ya sea acusándolas en forma ante los tribunales, ó ya 
denunciándolas al público, puesto que el crimen es de una 
naturaleza pública y atroz. No sólo hay en él la suppressio veri, 
que es altamente penal, sino también el crimen falsi. Yo prefe-
riría fundar la acusación en la ley de falsificaciones, porque 
soslengo que es una falsificación. Bien sabe Vd. que el hecho será 
examinado por e l jurado, que en su mitad se compondrá sin duda, 
de albafiiles revocadores, de modo que la falsificación será des 
cubierta incontestablemente. 

Luego que concluyó mi amigo, le suplique excusase le hubiese 
yo interrumpido en medio de sus multiplicadas atenciones, aña-
diendo que estaba enteramente satisfecho y convencido. Cuando 
le di la mano para despedirme, metí en la suya media onza que 
lomó por costumbre, pero pronto me la devolvió en consideración 
sin duda, á nuestra antigua amistad. 

Creo que esto será suficiente para que las que se sientan 
culpables, consideren seriamente el peligro que corren; aunque 
tal vez por mi natural lenidad, no procederé contra ellas con 
todo el rigor de la ley. Me contentaré, pues, con publicar todos 
sus nombres y apellidos como llevo dicho; pero puede ser que 
otros 110 tengan la misma indulgencia, y la ley reina para todos. 

Concluiré este papel con una ó dos palabras de consejo serio á 
todos mis lectores de ambos sexos. Sigamos á la naturaleza, guía 
fiel y veraz, y guardémonos contra las lisonjeras ilusiones del 
arte. I.a naturaleza puede ser socorrida, y por decirlo así mejo-
rada ; pero nunca forzada ni cambiada. Todas las tentativas 
directas para contrariarla son seguidas de ridiculez y muchas de 
crimen. La mujer á quien la naturaleza no ha hecho hermosa, en 
vano procura serlo por medio del arle, así como el hombre á 
quien la naturaleza h a negado ingenio se hace ridículo afectán-
dolo : ambos destruyen su propio intento y se hallan en el caso 
del valetudinario, que crea ó aumenta sus males con los remedios, 
y muere de sn desordenado deseo de vivir. 

ta caria siguiente apareció en un subsecuente número del Mundo : 



CAUTAS DE LORD CÍ1ESTERFIELD. 

S E S O R R E D A C T O R . 

lie leído con gran seriedad y aleación lo que dice Vd. en uno 
de sus últimos ensayos, contra la costumbre de pintarse, y ha 
hecho en mi alma tal impresión, que en ei instante mismo 
arrojaría yo ios claveles y jazmines que he comprado, y me con-
tentaría con la culis con que plugo á la naturaleza cubrir mi 
cara, si no fuese por una consideración déla mayor importancia, 
y es, que dentro de pocos días debo casarme con un caballero de 
bienes de fortuna muy superiores ó todas las esperanzas que 
podría yo haber alimentado en mi natural palidez, y que conozco 
ha sido atraído principalmente por la frescura y colores de mi 
rostro; pero puede Vd. contar con que no volveré ó pintarme un 
mes después de mi casamiento. lluego á Vd. Señor Redactor, no 
sea severo conmigo aplicándome la ley con que amenaza á las 
culpables endurecidas. No puedo creer sea Vd. tan cruel que 
quiera privar á una novia de la felicidad déla luna de miel. Quizá 
pasada esta época, será cosa indiferente á mi marido que sea yo 
morena á rubia, pero aunque no sea así, un cambio de culis no 
es materia de divorcio, por las leyes antiguas ni por las modernas. 

Soy de Vd., etc. — Carmen Pintoja. 

VIAJE CÓMICO DE UNA FAMILIA INGLESA A PARÍS. 

fCarta que bajo las inicíales U. D. dirigió l,ord Chesterfield al Itedaclor 
del Mundo de Londres.) 

S E Ñ O R R E D A C T O R . 

Considero á Vd. como un suplemento á la ley de la tierra, y 
entiendo que la autoridad de Vd. comienza en donde termina el 
poder de la ley. Ésla fué hecha para impedir el progreso de los 
crímenes con el castigo de ellos, y el periódico de Vd. parece 
calculado para contener las locuras exponiéndolas al ridículo. 
¡ Ojalá sea Vd. en lo último más afortunado de lo que es la ley en 
lo primero! 

Bajo este principio paso á imponer á Vd. de mi asunto. Aunque 
pueda parecer ridículo á muchos lectores del Mundo, aseguro á 
Vd., señor redactor, que el caso es para mí muy serio, á pesar 

,lel maligno consuelo que pueda yo sentir, viendo que mi mal ha 

llegado á ser común. 
Sov hombre de mediana fortuna; vivo la mayor parte del ano 

en la ciudad, v el resto en alguna de mis propiedades rurales. 
Me case con arreglo á mis circunstancias. Mi mujer no carecía de 
fortuna, belleza, ni entendimiento. Discreción y buen humor de 
su parte, y bondad y suaves maneras de la mía, contribuyeron 
á que viviésemos agradablemente durante diez y ocho años. Ln 
hijo v una hija han sido nuestra única progenie, y los educamos 
según la costumbre. Mi hija aprendió algo de francés y de baile, 
V mi hijo pasó nueve años en el colegio para aprender las pala-
bras de los idiomas muertos hace siglos, y todavía no resucitados 
á medias. Cuando lo saqué del colegio resolví enviarlo fuera del 
país. Mi mujer aprobó la idea, pero agregó una propuesta en que 
mostró mucha solicitud. Querido, me dijo, creo que tienes razón 
,le enviar á Jorge fuera del país, porque á mí me gusta la educa-
ción extranjera, aunque me prive de ver al muchacho por largo 
tiempo; pero va que su ausencia debo durar lauto, ¿por qué no 
aprovecharíamos la oportunidad de acompañarlo solamente 
hasta París? El camino equivale á nada; un poco mas lejos que 
nuestra casa de campo en el Norte; de este modo economizaremos 
dinero, porque todo es más barato en Francia. El viaje formara a 
la muchacha, que ya tiene edad para ello; un par de meses con 
un buen maestro de francés y otro de baile, la perfeccionaran en 
ambas cosas, y le darán el aire y las maneras que la favorecerán 
en estos tiempos tan escasos de maridos, especialmente para 
jóvenes de poca fortuna. Varias amigas mías, que últimamente 
han ido á dar una vuelta á París, creen que seguramente aprove-
charemos esta ocasión de ir allí. Además, querido, come, ni tu ni 
yo hemos salido nunca del país, esta pequeña excursión nos 
divertirá y nos mejorará, porque es la cosa más fácil del mundo 
introducirse en las mejores sociedades de Paris. 

\pcnas habla mi mujer terminado su discurso que fácilmente 
conocí era estudiado, cuando mi hija empleó su corta elocuencia 
para apoyar la propuesta de su madre. Sí, querido p a p a d o , me 
dijo, vamos con Jorge á París, será la cosa más linda del mundo : 
veremos todas las modas nuevas y aprenderé á baila r con Marcelo,; 
en fin. después del viaje seré enteramente otra criatura, l a v<i. 
ha visto cuánto mejoró mi prima Lola con su viaje á París el ano 
pasado; apenas la conocía yo cuando regresó. Sí, papá, vamos. 

Esta propuesta me pareció desde luego disparalada y llena de 



inconvenientes, aunque no tantos corno había creído antes. Sin 
embargo, conociendo que la contradicción abierta, aunque sos-
tenida con los mejores argumentos, no era el medio más ade-
cuado para convencerá una mujer controvertista, aparenté inde-
cisión, y me contenté con decir que á primera vista no veía yo 
las ventajas que ella me había enumerado y sí muchos inconve-
nientes ; que yo no había observado muchos hombres de mi edad 
muy mejorados con sus viajes; pero si había visto últimamente 
muchas mujeres de la de ella, hacerse ridiculas con los suyos ; 
y que en cuanto á mi hija, como no poseía grande fortuna, no 
veía yo necesidad de que fuese de gran tono. Pues por esa misma 
razón, papá, dijo mi hija, debo ser de gran tono. La elegancia 
equivale muchas veces á tener fortuna, y yo he conocido varias 
mujeres, cuyo garbo, vestido y otras prendas les han valido de 
dote. No, ya se ve, dijo mi mujer, la muchacha tiene razón; y si 
con su figura adquiere un poco de desembarazo en sus maneras, 
no sé por qué no podría esperar razonablemente casarse tan bien 
como la señorita Correcaile, ó las dos señoritas Donaires, que 
ninguna de ellas tenía rico dote. Por todo esto conocí que. el ata-
que era concertado, y que ambas se hallaban fuertemente infec-
tadas de la epidemia de emigrar, que últimamente lia reinado en 
Inglaterra, y lleva lodos los años á París, multitud de familias, á 
caer allí en ridículo como inglesas, y á su regreso aquí como fran-
cesas ; de manera que se me ha. asegurado que los franceses lla-
man á los enjambres de ingleses que en cierto modo recorren la 
Francia, una segunda invasión de godos y de vándalos. 

Procuré en lo que pude, evitar la locura que me amagaba, 
con retardos y persuasiones suaves, pero en vano; los ataques 
cayeron sobre mí diariamente, reforzados á veces con lágrimas. 
Por fin, cedí, llevado de mi buen natural, á las importunaciones 
de una mujer y una hija queridas; sin que haga yo mención del 
deseo de conservar la paz doméstica, que es, con más frecuencia 
de lo que confesamos, el verdadero motivo de muchas cosas, que 
hacemos ú omitimos. 

Una vez arrancado mi consentimiento, comenzó la urgencia 
de la marcha. El viaje no necesitaba preparativos : todo debía-
mos encontrarlo en Francia. Mi hija que hablaba algo de francés, 
y el ayo de mi hi jo que era suizo, debían ser nuestros intérpretes 
en el camino; y cuando llegásemos á París uno ó dos criados fran-
ceses allanarían todas las cosas. 

Pero como si la Providencia hubiese querido castigar nuestra 

iocura, el camino fué una serie de calamidades. Apenas nos 
habíamos alejado una legua de Dover, cuando se declaró una 
viólenla tempestad, en la que por poco perecemos. Nada podía 
igualar nuestros temores sino nuestro mareo, que quizá los dis-
minuyó. Por último, logramos desembarcar en Calais, en donde 
la aduana inexorable nos despojó de la mitad d é l o que llevába-
mos. Paso en silencio las contrariedades de nuestro viaje de Calais 
á París. En esta ciudad encontramos el alojamiento que nos había 
preparado nuestro banquero. Aquí comienza la grande escena. 
Mi mujer y mi hija que se habían desalentado bastante con nues-
tros trabajos, recobraron todo su espíritu, y se mostraban de lo 
más impacientes para consultar con los artesauos, cuando por 
fortuna, nuestro banquero y su mujer, informados de nuestra 
llegada, vinieron á visitarnos. El bondadoso banquero me traía 
quinientas libras esterlinas, asegurándome que bastaban para 
nuestra primera instalación, como el la llamó, al mismo tiempo 
que su mujer indicaba á la mía el medio más corto do gastar 
tres veces más. Yo le contesté que esperaba que aquella canti-
dad bastaría para todo nuestro v i a j e ; pero él me contestó fría-
mente. Nó, señor, ni seis veces otro tanlo, si es que Vil. se pro-
pone, como 110 lo dudo, comparecer aquí ¡wnnéfement. Esto, lo 
confieso, me asustó mucho, y dije á mi m u j e r : ¿ h a s oído? Sí , me 
contestó; pero ahora que nos hallamos aquí no hay remedio; á 
bien que sólo es por una vez, en ocasión extraordinaria, y uno 
110 querría aparecer entre extranjeros como un estropajo. Nin-
guna respuesta di á este sólido raciocinio ; pero resolví en mi 
alma acortar nuestra inorada y disminuir nuestras locuras todo 
lo posible. Mi banquero, después de haberse encargado él mismo 
de procurarme un coche y un lacayo, nos invitó á comer el día 
siguiente en su casa, asegurándonos que no encontraríamos en 
ella mala compañía. Debía conducirme con mi hijo á ver los 
monumentos públicos antes de comer ; y su mujer v e n i r á b u s -
car á la mia y á mi hija para llevarlas á los almacenes de más 
fama para que se equipasen honnctcmmU. La siguiente mañana 
me divertí bastante viendo varias cosas, mientras que mi mujer 
V mi hi ja se divirtieron mejor preparándose para ser vistas, hasta 
que nos reunimos en casa de nuestro banquero, que, como ejem-
plo de la brillante compañía que nos había anunciado, nos pre-
sentó al doctor Faceto y al capitán retirado Tragaldabas, irlan-
deses; á los Srcs. Droguero y Conspirante, escoceses fugitivos, y 
á un joven también escocés, llamada Cortejo, que estudiaba obs-



tetricia en ei Hólel-Dieu. Cierto es que lamentó que el Sr . Bebe-
rrón y el S r . Copallena, ron sus familias, que había invitado á 
comer con nosotros, se hubiesen visto desgraciadamente compro-
metidos á ir á gustar el aguardiente de Ncuilly. A pesar de lo indi-
ferente que suena esta compaóía, y de que habríamos sentido 
tenerla en Inglaterra, aseguro á Vd., Señor Redactor, que fué la 
mejor que tuvimos mientras permanecimos en París. 

Omitiré muchas circunstancias que me inquietaron, aunque 
podrían dar que reír á los lectores del Mundo, con el fin de llegar 
á las más substanciales. 

A los tres días los diversos artesanos encargados de disfrazar 
á mi mujer y á mi hija, trajeron las respectivas parles de esta 
transformación. Toda la mañana y parte de la tarde se empicó 
en esta maniobra, de modo que la comida se sirvió muy larde. 
Cuando mi mujer y mi hi ja vinieron por fin al comedor, en donde 
había yo esperádolas dos horas por lo menos, me hizo tal impre-
sión su cambio, que no pude ocultar ni expresar mi asombro. 
Ahora, querido, me dijo mi mujer, podernos presenlarnos un poco 
como crist ianos; y como cómicos de la legua, le contesté, por-
que así he visto en las ferias á la respetable Sisigambis y al 
amado Parisatis. liso no puede ser serio. — Cuenta con que es 
muy serio, replicó mi mujer, y te ruego me digas qué ves en 
ello de ridiculo. No hay lalcs Sisigambis ni Parisatis ; Isabel sólo 
tiene diez y seis años, y bien sabes que la tuve á los veinticua-
tro. Como vi que el nombre de Sisigambis, que lleva consigo la 
¡dea de los años, ofendía á mi m u j e r , dejé de lado el paralelo, y 
dir¡g¡éndome á ambas, les dije que notaba de que en París había 
un pintor 11 ue usaba colores más vivos que Rigault, aunque estaba 
lejos de retratar como éste, porque apenas podía yo adivinar que 
fuesen ellas retratos de sí mismas. A esto contestaron ambas á 
la vez que el carmin 110 era p intura ; que ningún color en el 
mundo era fardo, sino el blanco, del cual protestaron que no 
tenían ninguno. Pero ¿qué le parece á Vd. mi pompón, papá? dijo 
ini hija ; ¿ n o es verdad que es muy precioso? me gusla más que 
el de mamá. Puede ser así hija m í a , le contesté, porque ignoro 
cuál parte de tu trapería es el pompón. Éste, papá, contestó la 
muchacha llevando su mano á la cabeza y mostrándome en medio 
de su cabellera una complicación de retacitos de terciopelo, plu-
mas, listones y ílorecitas de canuti l lo , colocado todo oblicua-
mente. P e r o ; ; qué has hecho con tu cabello, criaturaI le dije, 
¿ e s azul? ¿ E s también pintado por la misma mano eminente 

que encarnó tus mejil las? De veras, papá, contestó la mucha-
cha, no ha habido ninguna pintura; lo que da á mi cabelló esc 
tinte azulado es el polvo que siempre produce el mismo efecto en 
los cabellos obscuros corno los míos, y realza la tez divinamente. 
¡ Polvo gr i s ! niña, le dije con sorpresa. Yo sabía que los cabellos 
canos eran venerables, pero ignoraba hasta esle momento que 
fuesen elegantes. Mucho que sí, en ciertos cutis, respondió mi 
m u j e r ; yo no lo uso porque no mo va. Tienes razón, le contesté, 
de no jugar con instrumentos cortantes : déjaselo á la mucha-
cha. Esto, que quizá dije con precipitación y parecía ser la segunda 
parle de la Sisigambis, no fué tomado bondadosamente. Mi mujer 
guardó silencio en la mesa, y yo la creía, pero me engañé, aver-
gonzada. Mi hi ja , locacon sus vestidos)- sus diez y seis años, habló 
como una cotorra, hasta que llegó el deseado momento de la ópera, 
que nos separó y me dejó tiempo para reflexionar en las extravagan-
cias que había yo visto, y las mayores que tenía y orazón de temer. 

Desde este periodo hasta el momento de regresar á Inglaterra, 
cada día produjo alguna nueva y vistosa locura, y algunos gas-
tos disparatados. ¡ Ojalá y éstos hubiesen cesado como comenza-
ron, con nuestro v ia je ! pero desgraciadamente los hemos impor-
tado. Ya no me entiendo. n¡ soy entendido en mi familia : no oigo 
hablar más que de gran tono. Un lacayo francés, que se me dice 
es muy bueno y propio para todo, vino con nosotros para rizar 
el pelo á mi mujer, preparar un buen postre, y en caso necesa-
rio anunciar las vis i tas ; una joven francesa, desaliñada pero 
graciosa, ha sido dedicada al servicio de mi hija. Nuestra vianda 
y toda nuestra comida ha sido tan disfrazada con las prepara-
ciones de un cocinero francés, cunio mi mujer y mi hija con su 
carmín y sus trapos. Paso en silencio su inglés afectado y su 
francés estropeado, que mezcladamente forman hoy su lenguaje. 
Mis criados, franceses é ingleses, se disputan y vienen á las ma-
nos por falta de palabras con que injuriarse y dar viento á su 
cólera. Mi mujer, traducida al francés, se ha hecho ridicula, y 
me atrevo á decir que la versión de mi hi ja no dará á muchos 
dignos jóvenes ingleses deseo de leerla. Mis gastos, y por conse-
cuencia mis deudas, aumentan-, y soy más desgraciado por estas 
locuras, que muchas gentes por sus crímenes. 

Ruego á Vd., Señor Redactor, leuga la bondad de publicar esta 
carta, que espero servirá de faro para desviar á muchas familias 
particulares, de las costas de Francia. 

Soy de Vd., Señor Redactor, atento y humilde servidor. — R . D. 



D E L P O C O B E N E F I C I O Q U E S A C A L A J U V E N T U D 

D E S U S V I A J E S . 

(Del mismo.) 

S E S O R REDACTOR o í a Mundo : 

I lacc algunos días molesté á Vd. con una relación de los apu-
ros en que me habían metido mi mujer y mí hija, con la inauía 
de afrancesarse, que les alacó en nuestro desgraciado viaje á 
París. Desearía yo poder asegurar á Vd. ahora el completo res-
tablecimiento de ambas ; pero todo lo que puedo decir es, que ia 
violencia de los síntomas parece disminuir, á medida que se enve-
jecen los vestidos que compraron en aquella ciudad. 

Mi desgracia actual proviene de una causa enteramente opuesta, 
y me aflige mucho más. Los caprichos, afectaciones y antojos de 
las mujeres, pueden ser ridiculos y desagradables, especialmente 
para los que se ven obligados á ser testigos y mártires de 
ellos; pero no son males comparables con la obstinación, la 
extravagancia y el vil proceder de un hijo único, cuyo caso es 
el mío. 

Dije á Vd. que en la educación de mi hijo me había yo confor-
mado con la costumbre de mandarlo fuera de su país, y que lo 
llevé á París, de donde, después de una permanencia de seis 
meses, debía continuar sus viajes, y dar la vuelta acostumbrada 
por Italia y Alemania. Creí yo muy necesario que un joven cono-
ciese los idiomas, maneras, caracteres y constituciones de otros 
países, cuya falta he experimentado y lamentado yo mismo. Con 
el Un de que pudiese frecuentar la buena sociedad, le procuré 
más medios de los que podía yo disponer convenientemente, y lo 
confié al cuidado de un tutor suizo, caballero instruido, discreto, 
bondadoso y de modales muy finos ; pero por lo que paso á refe-
rir, verá Vd., Señor Redactor, hasta qué punto han sido burladas 
mis esperanzas. 

Durante su permanencia en París sólo frecuentó la peor clase 
de ingleses que allí exsisten, con los cuales se vió comprometido 
en dos ó tres enredos, de los que salió sin fatales consecuencias, 
por el crédito y bondad del embajador inglés. Tomó á sus expen-
sas una mozuela irlandesa, y la paseó en coche alquilado por toda 
la ciudad, con grande honra suya, de su familia y de su país. No 

aprendió una palabra de francés, ni habló jamás á ningún fran-
cés ni francesa, escoplo algunos epítetos vulgares é injuriosos 
que Ies aplicó en inglés muy claro. Su tutor me informó con la 
mayor honradez de su conducta, que en vano procuró reformar, 
v me aconsejó que lo hiciese partir para Italia, lo cual ordené 
inmediatamente. Su manejo allí aparecerá en su verdadera luz 
por la última car ta suya y la de su tutor, do las cuales remito á 
Vd. una copia fiel : 

Itosi.v, 3 de Mayo. 

«. Mi estimado padre : Durante las seis semanas que perma-
necí en Florencia, y la que pasé en Génova, no tuve tiempo para 
escribir á Vd., por hallarme muy ocupado en ver cosas, de las 
cuales la más notable es la torre de P isa ; es la cosa más rara 
que he visto en mi vida ; se sostiene toda de lado ; asombra cómo 
no se viene abajo. He encontrado multitud de compatriotas, y 
hemos vivido juntos muy amigablemente. Llegué aquí hace un 
mes, y diré á Vd. de qué manera paso la vida. Hay aquí muchos 
ingleses jóvenes de lo más agradables : somos nueve ó diez, tan 
elegantes y vivos como los mejores de Inglaterra. Almorzamos 
juntos todos los días, y después, ó vamos A ver las cosas intere-
santes, ó paseamos en coche por los suburbios de Roma; pero los 
caballos son malísimos, y los coches van muy despacio. Nos reuni-
mos antes de comer en el café inglés, en donde hay un billar muy 
bueno y muy buena sociedad. De allí vamos á comer juntos por 
turno á casa de uno de nosotros. Nos hemos procurado un vino 
excelente, y después de haber comido volvemos al café, de allí á 
cenar y luego á la cama. No creo que estos romanos se parezcan 
cu lo más mínimo á los antiguos romanos; son un hato de zorros 
flacos y hambrientos, y ciertamente que nosotros solos podríamos 
dar una paliza á cuarenta de ellos. Nunca buscamos su compañía 
porque no vale la pena; además ninguno de nosotros habla ita-
liano, y ninguno de estos signares habla inglés, lo cual prueba 
qué espccie de gentes son ellos. El otro día vimos al Papa en una 
procesión, pero decidimos sostener el honor de la vieja Inglaterra, 
y no le hicimos reverencia ninguna, ni nos quitamos los sombre-
ros. Los comestibles y los licores son aquí malísimos, y para 
hablar la verdad, no he gustado un buen bocado desde quesal i 
de Inglaterra. El domingo de la semana pasada nos vino apetito 
de comer un buen pudding, pero no fué fácil encontrar los mate-
riales necesarios, y tuvimos que acudir á un lacayo inglés para 



que nos lo hiciese. lluego á Vil. disponga mi regreso á casa, por-
que j o no veo que mejore uno una pisca viendo todas estas caras 
y ciudades extranjeras. Pero si no quisiere Vd. dejarme regresar, 
le pido, por el amor de Dios, que separe de mi lado al imperti-
nente mounseer que me acompaña, el cual cuesta á Vd. mucho 
dinero, y á mi no me sirve de nada. Todos los ingleses se ríen 
aqui de é l ; es de lo más presuntuoso, y se cree hombre de mu-
cha importancia. Siempre me está moliendo para que vaya yo á 
las sociedades extranjeras, con el fin de que aprenda yo los idio-
mas extranjeros y rne acostumbre á las maneras extranjeras, 
como si no debiese yo vivir y morir en la vieja Inglaterra, y como 
si las buenas sociedades inglesas no fuesen para mí mucho más 
útiles que todas las extranjeras. Ruego, pues, á Vd. que me haga 
el favor que le pido, y siempre seré su más obediente hi jo, etc. » 

L a siguiente carta del tutor de mi hijo, llena de juicio y hon-
radez, llegó á mis manos al mismo tiempo que la anterior : 

S E Ñ O R . 

« En conciencia me creo obligado á informar á Vd., que el di-
nero que tuvo la bondad de señalarme para que cuidase de su 
hijo, es enteramente perdido. Una triste experiencia me ha dado 
á conocer que de ninguna manera puedo serle útil. He ensayado 
todos los medios posibles para que corresponda, por lo menos en 
cierto grado, á las buenas intenciones que decidieron á Vd. á en-
viarlo fuera de su país, pero todo en vano. Cuando le hablo sobre 
este particular, se ríe ó me insulla. Á veces me llama gacacho, 
otras mounseer Jlagout, diciéndome que me considero yo mismo 
hombre de linos modales. Diariamente le observo que la inten-
ción de Vd., enviándolo fuera de su país, fué que aprendiese los 
idiomas, las maneras y los caracteres de diferentes países, y que 
agregase á la educación clásica que Vd. Ic dió, el conocimiento 
del mundo y las maneras suaves y desembarazadas de un ca-
ballero, que sólo pueden adquirirse frecuentando las mejores 
sociedades extranjeras. Á esto sólo contesta con una sonrisa des-
preciativa, diciendo : Eso es, para ser como Vd. Quizá habría yo 
tolerado un poco los vicios comunes á la juventud, si á lo menos 
hubiesen sido practicados con cierto grado de decencia ó de refi-
namiento; pero 110 debo ocultar á Vd. que los de este joven son 
de los más bajos y degradantes, y confesados de una manera in-
decente. Nunca he podido decidirlo á que entregue las cartas de 

recomendación que Vd. le procuró; dice que no desea tener tal 
compañía. Le aconsejé que tomase un maestro de italiano, pero 
lo rehusó redondamente, diciendo que tendría sobrado tiempo 
para aprender el italiano cuando volviese á Inglaterra; pero ha 
lomado un maestro de «aula, en cuyas lecciones emplea tres horas 
diarias. Gastamos mucho dinero, sin que á Vd. ni á nosotros nos 
resulte ningún honor, bien que el hijo de Vd., como la generali-
dad de sus compatriotas,se aprecia á si mismo por los gastos que 
hace, y considera á los extranjeros que no pueden hacer los 
mismos desembolsos, como una pandilla de pordioseros y bri-
bones ; esto dice de ellos, pero no á ellos, porque lo tratarían 
como á un verdadero bribón. 

Si me fuese permitido dar á Vil. un consejo, sería que ordenase 
nuestro regreso á Inglaterra inmediatamente. Aseguro á Vd. que 
los modales y costumbres de este joven, peligrarán mucho menos 
bajo la inspección de Vd., que bajo la mía en países extranjeros. 
Imposible le será tener peor compañía de ingleses en Inglaterra, 
que la que aquí tenemos; pero sea cual fuere la determinación 
de Vd. sobre este joven, le ruego encarecidamente que me releve 
del encargo de cuidarlo. Tengo el honor, ele. » 

l íe cumplido los deseos de mi hijo, en vista del consejo de su 
tutor, ordenándole que regrese á mi casa sin retardo. ¡. Pero qué 
haré con él en Inglaterra, en donde es probable encuentre ejem-
plos que fortifiquen su conducta vil y sus maneras despreciables? 
Mi situación es singularmente desgraciada ; afligido por un lado 
con el gran tono francés y las otras locuras de mi mujer y de mi 
hija, y por otro con la obstinación, los vicios y maneras despre-
ciables de mi hi jo. 

Quizá mi desgracia sugerirá á V d . , Señor Redactor, algunas 
ideas sobre el método de una buena educación general, que 
expuestas en el periódico que dirige con tanto acierto, puedan 
ser útiles al público. Con sólo esta mira se ha atrevido á mole tar 
á Vd. por segunda vez su atento servidor, etc. 



BOBHACHOS DE CALIDAD. 

(De iMd CliesUrfeld.) 

lid antiguo amigo mió, condiscípulo de colegio, vino á visi-
tarme el otro día, y me encontró leyendo el Convite de Platón. 
Dejé mi libro para recibirlo, pero él, después de los cumplimien-
tos de costumbre, lo tomó diciendo: ¿ Me permitirá Vd. ver cuál 
es el objeto de su estudio? Nada menos que el divino Platón, le 
contesté yo, aquel filósofo amable Con quien, interrumpió mi 
amigo, Cicerón declara que más bien querría errar, que acertar 
con cualquier otro. - Mi admiración por él, repliqué yo, no va 
basla tal grado de entusiasmo; pero sin embargo, cuando lo com-
prendo, porque condeso que no en todas parles lo logro, lo pre-
fiero á lodos los filósofos antiguos. Su Convile especialmente, me 
interesa y entretiene, porque veo allí las maneras y los caracte-
res de los hombres más eminentes de los tiempos más urbanos 
de la más urbana ciudad de la Grecia. Y con todo el respeto 
debido á los modernos, dudo mucho si la relación de un convite 
moderno, aunque escrito por la mano más capaz, seria leído con 
tanto placer y aprovechamiento. Yo no sé qué decir, replicó 
mi amigo, porque aunque respeto á los antiguos tanlo comoVd. 
y veo á los modernos como pigmeos comparados con aquellos 
gigantes, con todo, si en alguna cosa nos acercamos á ellos, es 
en la elegancia y delicadeza de nuestros banquetes sociales. 

Me sorprendió lanío más esta duda de mi amigo, cuanto que 
sabia yo que implícitamente suscribía y mantenía con supersti-
ción todos los artículos de la fe clásica. Le pregunlé por lo 
mismo, si hablaba con seriedad. Me contestó que sí, y que en su 
opinión Platón habla profundizado con mucha detención y sa-
gacidad el tonlo negocio del amor ; y que con sólo que yo qui-
siese ser presentado al club de que él era miembro, creía que 
yo concebiría la misma duda, ó aun me decidiría en favor de 
los modernos. Di las gracias á mi amigo por su bondadosa oferta, 
pero agregué que en cualquiera sociedad de que él fuese miem-
bro, yo podría ser un convidado muy triste. Que por olra parle, 
mi vida retirada y doméstica era incompatible con las obligaciones 
de un club, porque mi taciturnidad natura! entre extranjeros, 
estaría fuera de lugar en medio de toda fiesta, alborozo, y ale-

gria. Vd. no me entiende, respondió mi amigo, cada miembro de 
nuestro club tiene el privilegio de traer consigo á un amigo, sin 
que por eso éste se halle obligado á ser uno de sus miembros y 
por lo que hace al silencio habitual de Vd., tenemos algunos 
miembros taciturnos que por decirlo de paso, no son los peores. 
Las gentes silenciosas nunca turban la sociedad; por el contrario 
siendo buenos oyentes, animan á los buenos habladores. — Pero 
tengo otra dificultad, contesté yo, irremediable en mi concepto, 
y es que sólo bebo agua. Mi amigo que es muy aficionado á la 
botella contestó : Tanto peor para Vd., pagará por el licor que 
no beba; nosotros no forzamos á nadie; cada uno bebe la corta 
cantidad que le parece. Loque presumo, interrumpí yo, es tanto 
como puede. Tal es el caso, dijo é l ; cierto es que algunas veces 
nuestras juntas se prolongan pasablemente; pero yo por mi parle, 
siempre elijo retirarme antes de las once, porque fio á Vd. mi pa-
labra, la permanencia hasta muy tarde, y no la bebida, es lo que 
destruye la salud. Como yo conocía que mi amigo se ofendería si 
no aceptaba yo su invitación, le dije que por"esta vez iría yo 
con él al club, pero le supliqué me diese previamente una idea 
del carácter de los miembros, para que pudiese yo conducirme 
propiamente en su compañía. La precaución de Vd. es muy pru-
dente, contestó mi amigo, y daré á Vd. tales informes que cuando 
se encuentre en medio de ellos no parecerá extranjero. Debe Vd. 
saber que nuestro club se compone por lo menos de cuarenta 
miembros cuando está completo. De estos varios se hallan actual-
mente en el campo; además, han ocurrido varias vacantes que 
110 se llenarán antes del próximo invierno. Las parálisis y las 
apoplejías han sido últimamente, yo no sé porqué, muy comunes 
entre nosotros, y se han llevado á muchos. No hace una semana 
que el pobre Pancho Brindafuerto, cayó repentinamente bajo la 
mesa, cuando lo creíamos únicamente un poco alumbrado; pero 
fué conducido á su casa y no volvió á hablar palabra. Los que 
probablemente encontraremos hoy son, en primer lugar, el mar-
qués Tronera de muy buen sentido, caballero en toda la exten-
sión de la palabra y pasa por hombre de calidad bastanle ins-
truido. En su mocedad llevó una vida algo agitada, y minó su 
salud desvelándose hasla muy tarde y bebiendo vinos acres v 
claros. Se puede decir que es todavía lo que se llama nervioso"; 
lo cual le hace parecer abatido y reservado al principio; pero se 
muestra muy afable y alegre luego que ha contentado su estó-
mago con una botella de buen clarete. . . 

I I . , 0 



300 CARTAS DE LORO CIIESTERE1BLR. 
Don Panfilo Meón do la Bebedurria, es un digno minero, da 

regulares proporciones, que frecuentó mucho la sociedad, y ha-
biendo hecho conocimiento con personas de primera categoría, 
gastó cuantiosas sumas en convites y francachelas, pero ahora ya 
marcha de retirada. Es el compañero más franco y festivo del 
mundo, y aunque de pocas palabras, puedo asegurar a Vd. que 
no le faita juicio. Recibió buena educación en un colegio y no 
ignora la literatura clásica. El pobre hombre tiene que vivir la 
mitad del año encerrado con su gola, y tiene además un escor-
buto inveterado que yo no me explico, porque vive con la mayor 
regularidad; no come más de carne, y eso con mucha modera-
c ión; no bebe vinos claros, y nunca permanece tarde porque a 
las once conclave su dosis completa. 

Veremos allí al Coronel Rábido, antiguo oficial de infantería, 
muy experimentado, aunque sólo es coronel graduado. Entro nos 
diré á Vd que se le h a tratado con la mayor injusticia, y que hoy 
está ba jo las órdenes de varios que eran unos mocosos cuando el 
entró en el ejército. Ha servido en Irlanda y fiibraltar y habría 
asistido á todas las batallas de la última guerra, si su regimiento 
hubiese recibido orden de marchar. Da gusto ..irlo hablar de la 
guerra. Es el hombre mejor intencionado del mundo, aunque 
algo celoso de su honor v propenso á encolerizarse ; pero le pasa 
pronto la cólera y luego lo siente. Temo que se halle un poco hi-
drópico, lo cual proviene en mi concepto de que toma vinos de 
Champaña y de Borgoña. mal hábito que contrajo en el extran-

' ' D o n Cándido Flexible es de buena familia, de muy bonita for-
tuna, visita la mejor sociedad y es uno de los hombres mejor 
educados; su genio es tan bondadoso, que no parece tener volun-
tad propia : beberá poco ó mucho según se. le pida, no importa 
qué licor. Ha. estado muy en boga entre las damas. Es nuestro 
novelero, porque teniendo entrada en casa de algunos Ministros, 
conoce muy bien lo que pasa en el Gobierno; temo que 110 lo con-
servemos por largo tiempo porque la tisis de que adolece esta 
muy avanzada, aunque los facultativos opinan que sólo es una 
debilidad nerviosa. 

Juan Ebricta tiene el corazón en la mano; es compañero exce-
lente, aunque rara vez hable. Nunca abandona el campo, y 
siempre espera que se vayan todos los del club para retirarse. Es 
muy erudito y escribe buenos versos latinos. Sospecho que las 
fuerzas le van faltando, porque una parálisis le acometió hace 

poco, y torció su boca de íal manera que ahora se ve obligado á 
tomar su licor diagonalmentc. Con todo, su ánimo lio se abale 
y nunca hace traición á su vaso. 

El Doctor Carbunclo es un clérigo sincero y alegre, amigo del 
gobierno y muy caballeroso. En vez de servir de freno á nuestro 
club es el que le da vida. Sus luces son muy extensas, y creo que 
puede recitar de memoria á todo Horacio; por lo menos, sé que 
siempre lo lleva en el bolsillo. Su cara roja, su nariz inflamada, y 
sus piernas indiadas, hace que los que no lo conocen lo tengan 
por muy bebedor; pero con jusLicia debo decir, que nunca le he 
visto aturdido con licor en toda mi vida. Cierto es que es muy 
corpulento, y puede contener mucho, lo cual hace que el Coronel 
Rábido le llame con bastante gracia, un vaso de elección. 

El áltimo y más indigno, dijo mi amigo, soy yo, y si Vd. gusta 
daremos un paseo en la alameda vecina hasta la hora de comer. 
Consentí en ello y marchamos juntos ; pero el lector no llevará á 
mal que por unos inslaules dejo á mi amigo solo en su paseo, 
mientras le doy una idea de su carácter. Ambos estudiamos en el 
mismo colegio; era hermano menor de una buena familia, fué 
educado para ordenarse, y estaba para obtener una capellanía 
en el colegio, cuando murió su hermano mayor; heredó una 
grande fortuna y resolvió pasar una vida cómoda, es decir, sin 
hacer nada. Habiendo vivido largo tiempo en el colegio, contrajo 
todos los hábitos y preocupaciones, la desidia, la saciedad, el 
orgullo y la pedantería del claustro, defectos que pasado cierto 
tiempo permanecen para siempre. Considera el conocimiento 
crítico de las palabras griegas y latinas como el mayor esfuerzo 
del entendimiento humano, y un vaso de buen vino en la buena 
compañía como el más alto punto de la felicidad humana. En 
consecuencia, emplea las mañanas en leer los clásicos, muchos 
de los cuales sabe casi de memoria, y las tardes y noches en beber 
su buen vino, que, con la costumbre de gustarlo lia llegado á 
tomar dos y muchas veces tres botellas por día. No debo pasar 
en silencio que mi amigo se halla atormentado con la piedra, 
cuya desgracia atribuye á l iaber bebido una vez agua durante 
un mes, por habérselo recetado un facultivo muy hábil, y de nin-
guna manera por el azumbre diario de clarete que por lo menos 
ha lomado los últimos treinta años. Pero volvamos á mi amigo. 
Me equivocaré mucho, me dijo, cuando nos paseábamos cu la 
alameda, si no me agradece Vd. que le baya yo procurado la di-
versión de hoy, porque la reunión se compone de excelentes 



sujetos. No lo dudo, dije yo , y por eso siento mucho más queesle 
club, de tan insignes caballeros, según la relación que me ha 
hecho Vd. pueda llamarse sin impropiedad, un hospital de incu-
rables, visto que no hay uno solo que no padezca de alguna enfer-
medad crónica y mortal. 

Bien conozco, respondió mi amigo, que lo que Vd. quiere insi-
nuar es que sus males proceden del l icor; permítame Vd. le 
asegure que el vino, especialmente el clarete cuando es bueno y 
puro, no hace daño á nadie. No conteste una palabra á este 
aforismo de mi amigo, por no empeñarme en una larga discusión, 
y porque nos acercábamos justamente al club en donde supuse 
"que semejante aserción sería considerada como principio funda-
mental. 

Mi amigo me presentó á la sociedad del modo que le pareció 
más obsequioso, pero que confieso me desconcertó un poco. 
Señores, permítanme Vds., dijo, presentarles á mi antiguo amigo, 
el ingenioso autor del Mundo. La palabra autor llamó inmediata-
mente la atención de toda la sociedad y atrajo todos los ojossobre 
mí, porque las gentes que no son capaces de escribir ellas mismas, 
tienen gran curiosidad de ver á un autor vivo, 'todos los ca-
balleros me recibieron con los cumplimientos y gesticulaciones 
propias de una buena acogida, y yo por mi parle susurré res-
petuosamente alguna de aquellas nonadas que ocupan el lugar de 
algo que uno querría decir y que para el caso valen quizá lo mismo. 

Como el día era muy caloroso los caballeros se refrescaban 
antes de comer con lo que llamaban una fresen cantimplora, de 
la cual tomaban para beber Sucesivamente á mi salud. Cuando 
llegó mi vez creí que no podría sin ser grosero negarme á beber 
á la salud de los caballeros, lo cual hice en general; pero ¡cuán 
sorprendido quedé cuando al primer trago descubrí que esta 
fresca bebida se componía de aguardiente refino algo rebajado 
con jugo de limón y a g u a ! La comida que se habla pedido más 
de una vez con impaciencia, se sirvió al fin por haber amenazado 
el Coronel al dueño de la casa y á los criados con setenta mil 
diablos si la dilataban dos minutos más. Nos sentamos sin cere-
monia y apenas lo habíamos hecho, cuando cada cual, excepto 
yo, brindó á la salud de cada cual, y esto produjo una especie 
de ruido tumultuoso. Observé con sorpresa, que la cantidad de 
vino común era puesta en vasos de enorme tamaño y peso; pero 
mi sorpresa cesó cuando vi las manos trémulas que los tomaban 
v para las cuales supongo, habían sido expresamente hechos como 

lastre. Pero aun esta precaución no garantizó la nariz del Doclor 
Carbunclo de un severo choque, al querer llevarlo á la boca. El 
Coronel, que observó este accidente dijo graciosamente : Vamos, 
Doclor, creo que es Vd. mal ingeniero : mientras apunte Vd. á su 
boca le fio mi palabra de que jamás pegará en el blanco. Una 
batería fiotanle para dar en el blanco debe dirigir la puntería de 
arriba abajo. Si Vd. intenta dar en su boca diri ja la punteria á la 
frente ó á la Barba. El buen Doctor agradeció con mucha com-
placencia esta idea del Coronel. Don Pánfilo J león de la Hcbe-
durria casi se sonrió, Juan Ebrietà rió de buena gana y loda la 
compañía aplaudió más ó menos este elegante trozo de sátira, 
l'ero i ay I las cosas tomaron pronto un giro menos agradable, 
porque "una enorme anca de vaca, que se presentó después de la 
sopa, no pareció suficientemente manida ni salada á Don Pánfilo 
que la había ordenado, y al mismo tiempo el Marqués Tronera 
encontró malo el clarete, afirmando que 110 era el mismo que 
habían bebido el día anterior; no tiene suavidad, coge la lengua, 
agregando que sospechaba se hallaba mezclado con carlón. ó 
algún otro vino obscuro. Esto interesaba á todos, y excitó la 
atención general. Cada uno probó el vino y le encontró un defecto 
diferente. Se mandó venir inmediatamente al dueño de la casa y 
fué examinado y tratado como criminal; Don Pánfilo le echó en 
cara la frescura de la vaca, mientras que al mismo tiempo calan 
lodos sobre él por la mala calidad de los vinos, diciéndole que 
era una indignidad tratar asi á tan buenos parroquianos; y en 
fin, amenazándolo de que se iría el club á otra fonda. El criminal 
echó la culpa de la vaca al cocinero, prometiendo despedirlo, y 
atestiguó ante cielos y tierra que el vino era el mismo que hablan 
gustado el día anterior, jurando que era verdadero Cháleau-
Margaux, Ch^teau diablo, dijo el coronel echando chispas por los 
ojos. Juan Ebrietà, que se creyó obligado á hablar esta vez, dijo, 
que 110 estaba seguro de que hubiera mezcla en el vino, pero que 
en verdad se resbalaba bien por la garganta. Pues si eso es todo, 
interrumpió el Doctor, beliámoslo entonces; y si no, pues que no 
podemos tener el verdadero Falemum, contentémonos por hoy 
con el vile Sahinum. ¿Qué les parece A Vds. caballeros, el buen 
Oporto que estoy convencido es el más sano y estomacal de to-
dos los vinos? Mi amigo, que entrañablemente gusta el Oporlo 
más que ningún otro vino, apoyó muy contento la opinión del 
Doctor, y habló muy favorablemente de los vinos licorosos en 
general siendo puros. 



En el acto se pidió Oporto, y observé que mi amigo y el Doctor 
se apegaron á él toda la noche. No pude menos do preguntar al 
Doctor si en realidad prefería el Oporto á otros vinos más ligeros, 
y me respondió : Sabe Vd. que la costumbre es una segunda 
naturaleza, y el Oporto para mí es, en cierto modo, la leche de 
mi madre porque es con lo que mi Alma Máter nutre á toda su 
progenie. Aceptó silenciosamente este informe del Doctor por 
estar convencido de su verdad, y atendí á las juiciosas censuras 
de los otros concurrentes sobre el clarete, aunque al mismo 
tiempo continuaban tomándolo. Manifesté mi sorpresa á Don 
•luán Ebrieta, que gravemente me respondió de un modo com-
pasivo : ¿pero qué podemos hacer? No boberlo, repliqué yo, pues 
que no es bueno. ¿Pero qué quiere Yd. que hagamos y cómo 
hemos (le pasar la noche? replicó el Barón. B a o no puede irse á su 
casa á las ocho de la noche. Eso depende, dije yo. de la costum-
bre. — Hasta cierto grado puede ser así, dijo el Doctor; pero 
Señor Redactor, puesto que V d . n o bebe más de agua, permítame 
que le pregunte cómo hace para mantener su espíritu. — Yo 
Señor Doctor, como nunca lo abato con licores fuertes, 110 tengo 
necesidad de mantenerlo. Aquí fuimos interrumpidos, porque el 
Coronel levantó la voz, indignado contra el Borgoña y el Cham-
paña, jurando que el primero era viscoso,ye! otro se hallaba en 
estado de fermentación, no sin alguna sospecha de estar adulte-
rado con sidra y azúcar candi, 110 obstante lo cual, bebió un vaso 
l leno; pero continuó diciendo, creo que todos liemos acabado de 
comer, ¿no sería mejor mandar retirar los manjares y dejar el 
vino sobre la mesa? Toda la sociedad aprobó esto, y mientras se 
verificaba, pregunté al Coronel con seriedad aparente, si alguna 
parte de los manjares debía servirse de nuevo con los vinos y los 
l icores; esto le sorprendió, diciéndome ¿Pues qué, aun tenéis 
hambre? contestóle que no, pero le pregunté á mi vez si él tenia 
sed; 110, me respondió; pues entonces, le repliqué, ¿por qué no 
se ha de comer sin hambre, como se bebe sin sed? Mi amigo 
quedó tan corrido con mi reflexión, que no me habló una palabra, 
y sólo me miró con ojos asombrados. 

Se retiró entonces el mantel, y fueron puestas sobre la mesa 
las botellas, los vasos y las servilletas. Ebrieta, que era el perpetuo 
promovedor de los brindis, tomó una botella que fué circulando 
para brindar á la salud del rey. Cuando la botella llegó á mi 
lugar Ebrieta me dijo que aunque era yo bebedor de agua, espe-
raba que no rehusaría tomar vino por la mencionada salud. Co-

meneé rogándole me excusase, y le dije que nunca bebía yo á la 
salud de Su Majestad, aunque ninguno de sus subditos se la 
deseaba más cordialmente que y o ; que nunca me había parecido 
que hubiere la menor relación entre el vino que yo tomara y la 
salud del r e y ; v que hasta que llegasen á convencerme de que 
arruinando 'mi"salud se reformaría la de Su Majestad, estaba 
resuello á conservar el uso de mis facultades y de mis miembros 
para emplear unos y oíros en su servicio siempre que él los ne-
cesitare Ya habla previsto las consecuencias de negarme a beber, 
v aunque mi amigo había salido garante de mis principios, 
fácilmente descubrí un aire (le sospecha en los semblantes de 
todos, y aun llegué á escuchar (pie el Coronel dijo en voz baja al 
Marqués : Este autor es un zorro original 

Mi amigo se avergonzó de mi ; sin embargo, para sostenerme 
en cuanto pudo, me dijo en alta voz: esla es una de las singulari-
dades que ha contraído Vd. por vivir solo. Desde este instante, la 
compañía me abandonó á mi singularidad, y no volvió á ocuparse 
de mí para nada. Yo permanecí apoyado sobre la mesa, aguar-
dando, aunque en verdad sin esperarla, una poca de aquella 
alegría de convite, aquella urbanidad y aquel buen humor ele-
f a n t e de que mi amigo me había prometido tan larga parte. En 
vez de oslo la conversación fué tomando el carácter de narrativa 
V se adormeció á medida que se vaciaban las botellas. El Marqués 
relató sus primeras hazañas amorosas y báquicas, el Coronel se 
„nejó, aunque con dignidad, de trabajos é injusticias; Sir George 
insinuó algunos descubrimientos importantes que habla hecho 
aquel día en palacio, pero cautamente evitó nombrar personas; 
el Doctor v mi amigo hablaron sobre materias de colegio, y 
citaron lat ín; y el presidente se dedicó enteramente a sus nego-
cios. evitando conversar, pero si ordenando, como : W tiene la 
botella; i Vd. toca seMar el brindis-, ese brin-hs ya se h,10; que 
traiqan más clarete, etc. En lo más caliente de este agradable con-
vite, que no había llegado á su zenit, me escurrí h a c a las nueve 
y volví á mi casa, en donde se agolparon á mi imaginación mil 
reflexiones sobre lo que acababa de ver. 



ESPÍRITU DE PARTIDO. 

(í)e Lord Chestevflcld.) 

Nada hay en el mundo más terrible que el espíritu de división 
que separa á un pueblo en dos cuerpos más opuestos que si 
formasen dos naciones diferentes. L a s consecuencias desemejante 
discordia son de lo más ruinosas; no sólo respecto de las ventajas 
que puede retirar el enemigo común, sino de los males que pro-
duce en el corazón de casi todus los hombres, porque trastroca 
las ideas de virtud, y destruye aun el sentido común. Cuando 
rema en toda su fuerza el espíritu de partido produce las guerras 
civiles y el derramamiento de s a n g r e ; y cuando se contiene en 
limites más estrechos, no escrupuliza emplear las mentiras, los 
embustes, las calumnias y las injusticias. En una palabra, llena 
a una nación de hiél y de rencor, y ahoga las semillas de bondad, 
de compasión, y de humanidad. 

Observaré con vivo dolor, que hay hombres de bien agriados v 
animados contra sus adversarios por principios de partido, d'e 
una manera que me parece incompatible con las luces do la razón, 
o los preceptos del evangelio. Nada es más especioso que el celo 
por la causa del público, ni más propio para nulrir en el corazón 
de las personas virtuosas ciertas pasiones que nunca habrían 
excitado su interés particular. 

Si este espíritu de partido produce en las costumbres un el'ccto 
tan malo, influye con igual malignidad en el entendimiento. Con 
frecuencia vemos que un miserable impreso es exaltado basta las 
nubes por los que profesan los principios del que lo escribe, y 
que otro excelente escrito, es deprimido por los del partido 
opuesto. Todo hombre animado de este espíritu, es casi incapaz de 
discernir los defectos ó las bellezas reales. Un sujelo de mérito, 
que profesa principios diferentes á los nuestros, se asemeja á un 
objeto que se examina por medio del agua, ó de un cristal v 
aunque parece encorhado ó roto, se halla sin embargo entero v 
recto- De aquí viene que casi á lodas las personas distinguidas por 
sus emp eos ó talentos se les atribuyen caracteres tan opuestos 
como la luz y las tinieblas. Un artículo lleno de injurias personales 
y de sarcasmos insípidos, pasa por una sátira perfecta, v se cali-
fica de elocuente y bien redaelado; bien que no sea mái que un 
bodrio de ideas confusas admitidas en cierto partido. 

Hay una especie de sofisma usado por ambas partes, y que se 
reduce á tomar como verdad incontestable, lodo lo escandaloso 
que puede haberse referido de alguna persona, y á fabricar sobre 
esto especulaciones muy mal fundadas. Calumnias que jamás se 
han probado, ó que han sido frecuentemente refutadas, son los 
tópicos ordinarios de estos infames embarradores de papel, sobre 
los cuales discurren como axiomas admitidos por loilo el mundo, 
aunque sepan en el fondo de su alma que son falsos, ó por lo 
menos dudosos. Con esta práctica indigna la gloria cesará de 
empeñar á los hombres en el cumplimiento de sus deberes. 

Todos los gobiernos tienen ciertos periodos en que prevalece 
este espíritu de inhumanidad, y los hombres que viven en tales 
tiempos deben considerarse como muy desgraciados de haber 
nacido en una época llena de tempestades y de tumultos. Los 
espíritus ambiciosos, turbulentos y astutos, y los que medran con 
la continuación de los abusos, son los que causan eslas facciones, 
y los que bajo el pretexto del bien público arrastran á su partido 
gran número de personas bien intencionadas. ¿Cuántas gentes 
honradas no se ven, que alimentan pensamientos poco caritativos 
por un celo mal entendido en favor del estado ? ¿Qué crueldades y 
qué tropelías no ejercen contra los del partido opuesto á quienes 
honrarían con su amistad, si en vez de considerarlos ba jo la idea 
que se les da de ellos, los conociesen tales como son en sí? De 
este modo los hombres más íntegros adoptan errores criminales, 
y vergonzosas preocupaciones, volviéndose perversos por el más 
noble de todos los principios, quiero decir el amor patrio. No 
puedo menos de mencionar aquí fil proverbio español que dice 
que si no hubiese locos ni bribones todo el mundo estaría de 
acuerdo. Desearía yo con toda mi alma, que lodos los hombros 
honrados formasen una estrecha liga para sostenerse contra los 
esfuerzos de los que deben considerar como enemigos capitales, 
sea cual fuere el partido á que quieran unirse. Si hubiese tal 
cuerpo de buenas tropas neutras, jamás se vería á los hombres 
malvados ocupar puestos de importancia, porque los tales son 
útiles á un partido, ni descuidados á los más ilustres porque 
desdeñan emplear las prácticas indignas que podrían agradar á 
su facción. Entonces se distinguirla á cualquier sarnoso que se 
introdujese en el ganado y aunque pareciese terrible y robusto, 
sería acosado hasta derribarlo. Por otro lado, se pondría á cu-
bierto de todo insulto á la inocencia oprimida, y se defendería la 
virtud, la cual se verla libre del desprecio, del ridículo, de la 



envidia y ilí! la difamación. En una palabra, no trataríamos á 
nuestros compatriotas d e puros ó de conservadores; el hombre 
de mérito sería nuesíro amigo, y el pérfido nuestro enemigo. A 
continuación pongo el formulario que desearía yo suscribiesen 
todos los hombres honrados, explicando sus intenciones de la 
manera más simple y c lara . 

Los infrascritos declaramos solemnemente que creemos en 
conciencia que dos y dos hacen cuatro, y que consideramos 
como enemigo nuestro á lodo el que tratare de persuadirnos 
lo contrario. Nos hallamos igualmente resueltos á sostener, á 
costa de todo lo que más estimamos en el mundo, que seis son 
menos que. siele en todo tiempo y en todo lugar ; y que dentro 
de tres años no serán más de lo que son hoy. Declaramos además, 
que nos encontramos firmemente decididos á llamar negro toda 
nuestra vida lo que es negro y blanco lo que es blanco ; que nos 
opondremos en todo tiempo con peligro de nuestra vida y fortuna 
á todos los que llamaren negro lo que es blanco, ó blanco lo que 
es negro. 

Si hubiese tal asociación de personas honradas, que sin consi-
deración á los empleos tratasen de extirpar á esos furiosos cela-
dores, dispuestosá sacrif icarla mitad de su patria á l a venganza 
v los intereses de la o tra , como también á todos esos infames 
hipócritas que sólo buscan su provecho bajo pretexto del bien 
público; y á lodos los que llevan una vida desarreglada y abo-
minable, sea que se adhieran á uno ú olro partido, y cuyo sólo 
mérito consiste en una ciega sumisión á las órdenes de sus direc-
tores; si esto pudiese hacerse, repilo que pronto se vería extin-
guido el espíritu de partido que puede exponer á una nación al 
desprecio de las demás. 

Este espíritu de división afecta tanto más á las almas bien 
nacidas, cuanto que no sólo destruye la virtud y el sentido 
común, y hace á los ciudadanos crueles unos conlra oíros, sino 
porque perpetúa las animosidades y transmite á la posteridad las 
mismas pasiones. 

DISECCIÓN DF. LA CABEZA DE UN PETIMETRE Y DEL CORAZON 
DE UNA COQUETA. 

(Versión deI ingUs de Addism.) 

Concurrí últimamente á una reunión do naturalistas, y uno de 
ellos relató las curiosas observaciones que había hecho reciente-
mente en la anatomía del cuerpo humano. Otro comunicó algunos 
asombrosos descubrimientos hechos con lentes de prodigiosa 
magnitud. Esto dió margen á multitud de observaciones curio-
sa«? que procuraron materia para discurrir el resto del día. 

Las diferentes opiniones que se manifestaron enriquecieron mi 
imaginación de nuevas ideas, que, mezclándose con las que 
antes tenía, ocuparon mi pensamiento toda la noche, y al cabo 
formaron un sueño de lo más extravagante. 

Figuróme que había sido yo invitado á la disección de la cabeza 
de un petimetre v el corazón de una coqueta, puestos en una 
mesa delante de nosotros. Un cirujano abrió la primera con la 
mayor delicadeza, y de pronto nos pareció como si no luese 
cabeza de h o m b r e ; pero luego que la consideramos con nuestros 
lentes hicimos un raro descubrimiento, y fué, que lo que tomá-
bamos por cerebro, no era en realidad sino un hrodio de ma e-
riales extraños, confundidos en aquella forma y lextura. y colo-
cadas con maravilloso arte en las varias cavidades del cráneo, i 
asi como Homero nos dice que la sangre de los dioses no es real 
sanare, del mismo modo hallamos nosotros que el cerebro de un 
petimetre, no es verdadero cerebro, sino algo que se le asemeja. 

La glándula pineal, que muchos de los físicos modernos consi-
deran como el asiento del alma, despedía un olor muy f u e r t e , 
esencia de bergamota y agua de naranja, y estaba rodeada do 
una especie de substancia callosa, corlada en mil pequeñas faces o 
espejos, imperceptibles al ojo desnudo ; de manera que el alma, 
si alma existió allí, debió hallarse siempre ocupada en contem-
plar sus propias bellezas. , . . , 

Observamos un espacioso antro ó cavidad en el ® 
estaba lleno de lazos, encajes y bordados ; todo lo cual formad 
una delicadísima obra de randa y aguja, cuyas partes eran 
igualmente imperceptibles al ojo desnudo. Otro de los an ™» 
estaba apretado de billetes amatorios, cartas de citas, conira-
d a n » » prometidas, y otras bagatelas semejantes. En otra cavidad 



envidia y ilí! la difamación. En una palabra, no trataríamos á 
nuestros compatriotas d e puros ó de conservadores; el hombre 
de mérito sería nuestro amigo, y ei pérfido nuestro enemigo. A 
continuación pongo el formulario que desearía yo suscribiesen 
todos los hombres honrados, explicando sus intenciones de la 
manera más simple y c lara . 

Los infrascritos declaramos solemnemente que creemos en 
conciencia que dos y dos hacen cuatro, y que consideramos 
como enemigo nuestro á lodo el que tratare de persuadirnos 
lo contrario. Nos hallamos igualmente resuellos á sostener, á 
costa de todo lo que más eslimamos en el mundo, que seis son 
menos que siete en todo tiempo y en todo lugar ; y que denlró 
de tres años no serán más de lo que son hoy. Declaramos además, 
que nos encontramos firmemente decididos á llamar negro toda 
nuestra vida lo que es negro y blanco lo que es blanco ; que nos 
opondremos en todo tiempo con peligro de nuestra vida y fortuna 
á todos los que llamaren negro lo que es blanco, ó blanco lo que 
es negro. 

Si hubiese tal asociación de personas honradas, que sin consi-
deración á los empleos tratasen de extirpar á esos furiosos cela-
dores, dispuestosá sacrif icarla mitad de su patria á l a venganza 
v los intereses de la o tra , como también á lodos esos infames 
hipócritas que sólo buscan su provecho bajo pretexto del bien 
público; y á lodos los que llevan una vida desarreglada y abo-
minable, sea que se adhieran á uno ú otro parí ido, y cuyo sólo 
mérito consiste en una ciega sumisión á las órdenes de sus direc-
tores; si esto pudiese hacerse, repilo que pronto se vería extin-
guido el espíritu de partido que puede exponer á una nación al 
desprecio de las demás. 

Este espíritu de división afecta tanto más á las almas bien 
nacidas, euanlo que no sólo destruye la virtud y el sentido 
común, y hace á los ciudadanos crueles unos contra oíros, sino 
porque perpetúa las animosidades y transmite á la posteridad las 
mismas pasiones. 

DISECCIÓN DF. LA CABEZA DE UN PETIMETRE Y DEL CORAZON 
DE UNA COQUETA. 

(Versión del in'jtts de Addism.) 

Concurrí últimamente á una reunión do naturalistas, y uno de 
ellos relató las curiosas observaciones que había hecho reciente-
mente en la anatomía del cuerpo humano. Olro comunicó algunos 
asombrosos descubrimientos hechos con lentes de prodigiosa 
magnitud. Esto dió margen á multitud de observaciones curio-
sa«? que procuraron materia para discurrir el resto del día. 

Las diferentes opiniones que se manifestaron enriquecieron mi 
imaginación de nuevas ideas, que, mezclándose con las que 
antes tenía, ocuparon mi pensamiento toda la noche, y al cabo 
formaron un sueño de lo más extravagante. 

Figuróme que habla sido yo invitado á la disección de la cabeza 
de un pclimelre v el corazón de una cocínela, pueslos en una 
mesa delante de nosotros. Un cirujano abrió la primera con la 
mavor delicadeza, y de pronto nos pareció como si no luese 
cabeza .le h o m b r e ; pero luego que la consideramos con nuestros 
lentes hicimos un raro descubrimiento, y fué, que lo que tomá-
bamos por cerebro, no era en realidad sino un hrodio de malé-
ñalos extraños, confundidos en aquella forma y textura, y colo-
cadas con maravilloso arte en las varias cavidades del cráneo. j 
asi como Homero nos dice que la sangre de los dioses no es real 
sangre, del mismo modo hallamos nosotros que el cerebro de un 
petimetre, no es verdadero cerebro, sino algo que se le asemeja. 

La glándula pineal, .pie muchos de los físicos modernos consi-
deran como el asiento del alma, despedía un olor muy f u e r t e , 
esencia de bergamota y agua de naranja, y estaba rodeada do 
una especie de substancia callosa, corlada en mil pequeñas faces o 
espejos, imperceptibles al ojo desnudo ; de manera que el alma, 
si alma existió allí, debió hallarse siempre ocupada en contem-
plar sus propias bellezas. , . . , 

Observarnos un espacioso antro ó cavidad en el ® 
estaba lleno de lazos, encajes y bordados ; todo lo ^ a l forn aba 
una delicadísima obra de randa y aguja, cuyas parles eran 
igualmente imperceptibles al ojo desnudo. Otro de te » » 
estaba apretado de billetes amalorios, cartas de citas, con ra -
danzas prometidas, y otras bagatelas semejantes. En otra cavidad 



hallamos una especio i le polvo, que hizo estornudar á los cir-
cunstantes , y por su f rauganc ia conocimos que era fino rapó de 
la Habana (a). Los demás huecos estaban l lenos de cosas de la 
misma especie , y seria fastidioso presentar al lector un exaclo 
inventario de ellas. 

Había una profunda cavidad en a m b o s lados de la cabeza, y no 
debo guardar si lencio sobre su contenido. La del lado derecho 
estaba atestada de ficciones, l isonjas, embustes , votos, protestas, 
promesas y s e g u r i d a d e s ; y la del izquierdo, de j u r a m e n t o s y de 
imprecaciones. De c a d a cavidad salía un tubo, q u e iba á dar al 
nacimiento de la lengua, y a m b o s pasaban adelante , formando 
un solo conducto, hasta la extremidad de el la . Descubrimos 
diversos caminos ó canales , q u e corrían do la ore ja al cerebro, y 
tuvimos part icular cuidado de e x a m i n a r sus verdaderas corr ientes . 
Una de el las se dirigía á un paquete d e sonetos y pequeños ins-
trumentos de m ú s i c a ; otras finalizaban en var ias ve j igas llenas 
de viento ó de espuma. Pero el canal mayor entraba en u n a g r a n 
cavidad del cráneo, y de al l í partía otro conducto para la lengua. 
Esta g r a n cavidad es taba l lena de una subs tanc ia fofa y espon-
j o s a , que los anatómicos franceses l laman galimatías, los espa-
ñoles jerga y los ingleses nausease. 

L a cut is de la cabeza era en e x t r e m o correosa y densa, y nos 
sorprendió muchísimo no descubrir en ella ningún vaso sanguíneo 
á pesar de habernos servido de los mejores l e n t e s , y de esto 
concluímos que las meji l las, en su estado vital , debieron ha-
l larse pr ivadas de la facultad d e sonro jarse . 

E l hueso erihoso se hal laba completamente henchido de tabaco, 
y en algunos lugares dañado con aquella substanc ia . Nos l lamó 
part icularmente la a tenc ión aquel pequeño músculo que cuesta 
tanto t raba jo e n c o n l r a r en las disecciones, y que sirve para 
levantar la nariz, cuando el propietario de ella quiere manifestar 
el desprecio que exper imenta á vista de una cosa q u e no ent iende. 
Es inútil advert i r á los eruditos lectores , q u e esto músculo es el 
mismo que produce el movimiento, mencionado t a n t a s veces por 
los poetas latinos, cuando hablan de un hombre que encoge la 
nariz, remedando al r inoceronte ( i ; . 

No vimos nada de notable en el o jo, excepto que los músculos 

M E n l o s tiempos del autor era moda éntrelos petimetres tomar rapé. 
(4) Véase á Horacio, libro i, sátira vi, y á Marcial, libro i, epíg. iv. 

Tr. 

•„natorios, ó sean, pásesenos, la palabra , músculos guiñantes 
" t l an muy gastados, con el uso de ver al soslayo, á a vez que 
los músculos elevantes, que sirven para dirigir los o,os a cielo, n o 
narecia que hubiesen sido puestos nunca en movimiento . 

Sólo he hablado en esta disección de los descubrimientos 
nuevos , e se hic ieron, sin e x a m i n a r ninguna de las partes q u e 
s e e n c á e n t r a n en las cabezas comunes . Respecto d B U . n e o d d 
-rostro, v aun de loda la figura ex terna , no notamos nada que s e 
M L i a s e de los otros hombres . S e nos di jo que el p r o p i n o 
de es " cabeza había pasado por hombre de tren, laiy c i n c o g , « . 
que durante todo este tiempo había comido y « » ' " J g 
»lemas que h a b í a hablado muy a l to , vestídose muy bien, reído 
oon m ú c b a frecuencia , y en c iertas „ c l o n e s d e ^ n j p e n a d o p ^ -
blemente su papel en los saraos y las tertulias. Al ou e„lo, uno 

r s a m b l e a P d i j ó , que un círculo de damas lo haMa cons. e-
r a d o como erudito. Murió en l a flor de su edad, d u n g a r r o g » 
de un rico comerc iante , por h a b e r observado que s e m o s t r a b a 
»lmi más aue civil con su mujer . 

C p u é s ' d e h a b e r examinado muy detal ladamente es a ca eza 

v todas sus divisiones, volvimos á poner e l cerebro en su lu a 
• la de jamos separada sobre un pedazo de paño escar la ta , para 

a n e sufriese las preparac iones necesar ias , y colocarla después en 
un gabinete de A c c i o n e s anatómicas Además el c i ru jano nos 
di jo que la preparación no seria tan difícil como la de l a . o ras 
cabezas visto que la mayor p a r l e de los vasos y tubos que a t ra -
vtesaiTel cerebro, estaban ya bas tante impregnados de una subs-
tancia mercuria l , que él cons ideraba como 

Se BUSO en seguida el c i r u j a n o á disecar el coraron d e l a c o 
" a an tes nos previno que nada en su a r l e e r a m a s difi-

cultoso q u e abr i r corazones de esta especie, y exponer b ien 
í o d a s s u f p a r t e s á los ojos de los espectadores, á causa de la 
infinidad de laberintos, pliegues y repliegues q u e ^ n e U * e n -
euenlrati v que no existen en e l corazón de ningún oli o a n i m a l . 

Después de haber lo ab ier ta con su acostumbrada delicadeza 
„ „ s ^ h ó q u e observásemos el pericardio.ó 
corazón lo cual hic imos a t e n l a m e n l e ; y con ayuda de unes os 
en í , v imos millones de c ica tr ices pequeñas• 

sido hechas por las puntas de mul ld uc de d i a d o s y 
lanzadas contra esta m e m b r a n a ; per o no pu.lamos M i i r e l 
más pequeño orificio, por medio del cual hubiesen pasado estos 
t iros hasta el corazón. 



Todos los que tienen alguna tintura de anatomía, saben que el 
pericardio ó bolsa del corazón, contiene un licor rojizo y claro, 
que se cree ser el producto de las exhalaciones que se evaporan 
del corazón, y que se condensan en esla substancia acuosa. 
Cuando fue examinado esto humor, se halló que contenía todas 
las cualidades del espíritu de vino, usado en los termómetros que 
señalan los diferentes cambios del tiempo. 

No debo olvidar una experiencia que uno de los concurrentes 
nos dijo haber hecho con este licor, que encontró en grande 
abundancia en el corazón de una coqueta que había disecado. 
Asegurónos que lo había vaciado en un tubo pequeño, como el 
de un termómetro, y que en vez de señalar las variaciones de la 
atmósfera, designaba las cualidades de las personas que se ha-
llaban en la pieza en donde estaba suspendido. Agregó que esle 
licor se elevaba á la cercanía de una pluma, do una mantilla, de 
1111 par de guantes, y que bajaba luego que aparecía en el cuarto 
una cabeza mal peinada, un par de zapatos groseros ó uu vestido 
á la antigua, y aun aseguró que cuando él reía cerca de este 
licor, subia sensiblemente, ó bajaba con prontitud luego que 
recobraba su aire serio. Finalmente, trató de persuadirnos que 
por medio de este instrumento podia conocer si en la pieza había 
un hombre de buen sentido ó un fatuo. 

Después de bien examinado el pericardio y considerado el licor 
que en él se hallaba, vinimos al mismo corazón. La supcrlicic 
exterior era tan lisa y resbalosa, y la punta tan fría, que cuando 
quisimos agarrarlo se escapó de nuestras manos como un pedazo 
de nieve. Las libras se hallaban más intrincadas que las de los 
otros corazones, y el de esla coqueta parecialormar un verdadero 
nudo gordiano, de modo que sólo pudo tener en vida palpitaciones 
y movimientos muy irregulares. Cuando examinamos lodos los 
vasos que salían de este corazón y los que penetraban en él, no 
pudimos descubrir ninguna comunicación con la lengua, lo cual 
nos pareció cosa muy extraordinaria. Al mismo tiempo se nos 
hizo observar que varios de aquellos pequeños nervios que con-
tribuyen A las sensaciones del amor, el odio y otras pasiones, 110 
bajaban del cerebro, sino de los músculos situados alrededor de 
los ojos. 

Tomé yo esle corazón en la mano para estimar su peso, y me 
pareció tan ligero, que desde luogosupuse que habría en él mucho 
sitio hueco. En efecto, el interior estaba lleno de cavidades y cel-
dillas que entraban unas dentro de otras, asemejándose á las mil 

divisiones que los historiadores dan á la glorieta de Itosamonda. 
Varios de estos pequeños huecos estaban llenos de bagatelas que 
me serla imposible detallar. Se nos dijo que la propietaria de este 
corazón, recibía las solicitudes de todos los que la enamoraban, 
v que no sólo daba A todos esperanzas, sino que insinuaba á cada 
uno en particular que él era el preferido; y por esta razón espe-
rábamos ver lus retratos de infinidad de personas en la multitud 
de recesos v pliegues de este corazón ; pero nos sorprendimos de 
no hallar ¡o menor señal de imagen, hasta llegar al centro, en 
donde vimos, con ayuda de nuestros microscopios, un hombre-
cillo, vestido de una manera extraordinaria. Mientras más lo exa-
minaba yo, más me parecía haberlo visto antes, pero no podía 
recordar cuándo ni dónde, hasta que uno de la iSÓgpanía, que lo 
examinó más de cerca, nos hizo ver claramente, por la forma do 
sus facciones y varias señales de su rostro, que el idolilo colocado 
en el centro de este corazón, era el petimetre cuyo cercbro aca-
bábamos de disecar. 

El cirujano terminó su operación, y nosotros auu no podíamos 
' determinarla naturaleza de un corazón tan diferente del de las 

otras mujeres, y por eso determinamos hacer algún experimento 
que nos descubriese su substancia. Lo pusimos, pues, sobre car-
bones hechos ascuas, y en vez de consumirse, vimos que perma-
necía intacto ; V de esto concluímos que poseía las cualidades de 
la salamandra, y que habría podido vivir en medio del fuego y de 
las llamas sin quemarse. 

Cuando admirábamos lan extraño fenómeno, formados en cir-
culo, dejó escapar este corazón un profundo suspiro, o mas bien 
estallido, v repentinamente se disolvió en humo. Este imaginario 
estallido, que me pareció más fuerte que el de un cañonazo, 
produjo en mi cerebro uu sacudimiento lan Tuerte, que despertó 
y 110 pude dormir más. 
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DISTRIBUCIÓN DE RECOMPENSAS POR LA DIOSA 
DE LA JUSTICIA. 

ALEGORÍA. 

(Versión del inglés de Addison.) 

Paseándome en uno de los jardines públicos de esla capital, [a) 
lijé la atención en varios hombres de edad, que no han podido 
alcanzar reputación en el mundo, ni bienes de fortuna conside-
rables ; y por olra parte, no pude menos de murmurar de la re-
pentina elevación de personas de menos edad que la mía, y de la 
desigualdad de riquezas, honores y otras conveniencias de lo vida. 
Hallábame absorto en este pensamiento, cuando sobrevino la 
noche, y sumergió mi olma en una contemplación mucho más 
agradable. El cielo, lleno de esplendor, presentaba un hemisferio 
estrellado, extremadamente grato al que se complace en el es-
tudio de la naturaleza. L a noche era fría, la atmósfera transpa- ' 
r en te ; se distinguían las constelaciones con la mayor claridad, y 
las estrellas despedían lodo su brillo. No pude mirar escena lan 
asombrosa, adornada, y por decirlo asi, iluminada, sin entregarme 
á propias meditaciones, sobre el Autor de tan luminosos y sor-
prendentes objetos. En ocasiones como éstas, la filosofía sugiere 
motivos á la religión, y la religión aumenta el placer de la filo-
sofía. 

Luego que mi alma recobró su serenidad, me retiré á mi casa 
con la satisfacción de haber pasado algunas horas en pensamien-
tos propios de un ser racional, y prometiéndome que el sueño ine 
sería grato. Apenas me quedé dormido, cuando tuve una visión, 
pues no sé cómo llamarla, que parecía prolongar mi meditación 
de por la tarde, pero con circunstancias tan solemnes y serias, 
que no puedo dejar de referirlas, aunque debo confesar que el 
desvarío de la imaginación me presentó, como por lo regular 
sucede en los sueños, algunas cosas extravagantes. 

Figuróme que veía yo la misma atmósfera azulada, sembrada 
de los luminosos globos que había yo contemplado poco antes. 
Consideraba yo alenlamente aquel signo celeste conocido bajo el 
nombre de Libra, cuando de pronto adquirió una claridad ex traor-

(w) Londres. 

diñaría, como si el sol hubiese salido á medianoche. Por el au-
mento de su tamaño y resplandor, conoci que se acercaba á la 
tierra, y al fin pude discernir en medio de él, una cosa como au-
reola, y á poco percibí distintamente la figura de una mujer . Al 
principio me imaginé que este objeto podría ser el ángel ó inteli-
gencia que guiaba la constelación sobre la cual b a j a b a ; pero exa-
minándolo más de cerca, vi á su rededor todos los emblemas con 
que suele pintarse á la diosa de la justicia. Su aspecto era suma-
mente respetable y majestuoso, pero de exquisita belleza para los 
ojos fuertes que poifian fijar en ella la vista; su sonrisa enajenaba 
de rapto, y su ceño causaba terror y desesperación. Tenía en la 
mano un espejo dotado de las mismas cualidades del que los pin-
tores ponen en manos de la verdad. 

Este espejo derramaba una luz que sobresalía entre todos los 
resplandores que rodeaban á la diosa, como un relámpago en la 
mitad del día. Al vibrarlo en su mano diestra, iluminaba los 
cielos, el aire ó la tierra. Cuando la diosa bahía bajado lo sufi-
ciente para ser vista y escuchada de los mortales, quiso, á fin de 
hacer más soportable el claror de su pomposa presencia, arrojar 
alguna obscuridad y nubes en rededor suyo, lo cual templó la 
luz, y ésta lomó mil hermosas sombras y colores, de modo que 
el brillo, que poco antes deslumhraba con la mayor fuerza, se 
mulliplicó en infinita variedad de aureolas más apacibles. 

Entretanto, el mundo se alarmaba, y sus habitantes se reunían 
en un extenso llano, de modo que todas las razas parecían estar 
delante de mis Ojos. Escuchóse una voz de las nubes, declarando 
que el intento de esta visita, era restituir á cada uno lo suyo, 
poniéndolo en posesión de lo que le pertenecía. El temor y la 
esperanza, el pesar y la alegría, que se dejaron ver en aquella 
inmensa multitud después de esta solemne declaración, no pueden 
expresarse. Publicóse entonces el primer edicto, que mandaba. 

que lodos los títulos y pretensiones á riquezas, bienes raices, ó 
á parte de ellos, se pusiesen desde luego en posesión de sus legí-
timos propietarios ». Dada esta orden, los habitantes de la tierra 
elevaron los diferentes documentos de sus posesiones, ya de 
papel, ya de pergamino, sellados con lacre, ó de cualquiera otra 
materia. La diosa vibró el espejo de la verdad, para que por 
medio de su luz, examinase la multitud aquellos testimonios. 
Los rayos de este espejo tenían la virtud particular de prender 
fuego á todo lo que era fraude y falsedad. El incendio de papeles, 
la fundición de sellos, el crujido de los pergaminos, formaban 

T. II. 



una singular escena. A veces el fuego devoraba dos 6 tres lineas 
sin pasar adelante; y no pude menos de observar, que las llamas 
destruían principalmente las interlineas y los codicilos. Al vibrar 
hacia abajo el espejo, la luz entraba en los rincones y parajes 
más recónditos y obscuras del universo, y por este medio se des-
cubrieron muchos escritos, memorias y testamentos que habían 
sido ocultos ó sepultados por el tiempo, lacasualidad ó la malicia. 
Esto ocasionó una asombrosa revolución en el pueblo. Al mismo 
tiempo, los despojos de estorsión, fraude, robo, con todos los 
frutos del cohecho, del soborno y de la corrupción, fueron amon-
tonados en una prodigiosa pirámide que casi tocaba las nubes, y 
fué llamada Montaña de la restitución, al pie de la cual se lla-
maron á las personas perjudicadas para recibir lo que les perte-
uecía. Se veían llegar allí sujetos andrajosos, y cambiar vestidos 
con personas llenas de encajes y de bordados. Varios que estaban 
en pelota [pluma) ó muy cerca de estarlo, se vieron de pronto 
dueños de una moderada fortuna ; muchos que habían vivido 
sobrecargados de riquezas y de haciendas, quedaron reducidos á 
gastar únicamente lo necesario. Lo que más me interesó, fué ver 
cierta calle que disfrutaba en Europa del mayor crédito, decla-
rarse de caboá cabo en quiebra. 

La segunda orden fué para que todas las familias se formasen 
en grupos separados, y apenas se hubo esto ejecutado, cuando 
salió un edicto para que todos los hijos quedasen á cargo de sus 
verdaderos padres, listo puso en movimiento á una considerable 
parle de la asamblea, pues al puso que el espejo derramaba su 
luz sobre las personas, inspiraba á cada cual un instinto irresis-
tible, que le daba á conocer á sus reales aunque ilegítimos pa-
dres. Fué espectáculo muy melancólico, ver á padres de numerosa 
familia quedarse sin h i j o s ; á solteros espantados de verse con 
una carga de ellos ; á l o s presuntos herederos de grandes bienes, 
pedir la bendición y besar la mano á su cochero, y á célebres 
bellezas rendir obediencia paternal á su camarero. .Muchos que 
habían hecho voto de vivir célibes, se vieron rodeados de nume-
rosa descendencia. Este cambio de parentesco habría causado 
lamentos mucho mayores, si no hubiese sido porque la calamidad 
pareció muy común, y porque generalmente aquellos que per-
dieron sus hijos, tuvieron la satisfacción de verlos en manos de 
sus más íntimos y apasionados amigos. Apenas habían sido 
puestos los hombres en posesión de sus bienes y de su progenie, 
cuando salió el tercer edicto, ordenando que todos los empleos de 

dignidad y honor, fuesen conferidos á las personas de mayor mé-
rito v habilidad. Los sujetos de buena figura, los fuertes y los 
ricos, fueron los primeros que avanzaron ; mas no siendo capaces 
de soportar el resplandor del espejo que les bañaba las caras, se 
retiraron inmediatamente entre la muchedumbre; pero como la 
diosa examinaba á todos con el espejo, del mismo modo que el 
águila ensaya á sus aguiluchos por medio del sol, era curioso ver 
que desviaban el rostro del espejo todos aquellos que no se 
habían distinguido por su virtud, talento ó idoneidad. Esta selecta 
asamblea se formó en el centro de una prodigiosa multitud que 
se había agolpado para observarla, del mismo modo que se 
amontonan los ociosos para ver el manejo de arma de algún regi-
miento. Aquella asamblea estaba dividida en tres cuerpos: el 
primero comprendía á los sujetos virtuosos ; el segundo, á los 
literatos; y el tercero, á los hombres de negocios. Era imposible 
fijar la vista en el primer cuerpo, sin una secreta veneración; 
los sujetos que lo formaban, tenían un aspecto tan dulcificado 
con humanidad, elevado con contemplación, animado con firmeza, 
y ennoblecido con los más gratos modales, como suelen serlo 
todas estas cosas cuando proceden de secretos hábitos de virtud. 
No pude menos de notar que muchos de estos rostros eran desco-
nocidos, 110 sólo á la multitud, sina aun á varios de su mismo 
cuerpo. 

En la segunda columna, que consistía de sabios y literatos, 
hubo tantas disputas con moti%'o á la formación de ellos en'filas 
ordenadas, que sólo pudieron entrar en orden por un mandato 
positivo de la diosa, la cual dispuso que los genios supremos y de 
mayor potencia fuesen colocados á la cabeza de la columna. 
Detrás de éstos vinieron los que habían mejorado sus almas con-
templando los escritos y pensamientos ajenos. Á retaguardia 
quedaron los hombres cuya fantasía era mayor que su buen 
juicio, y su lectura mayor que su entendimiento. Todos los au-
tores vivos de algún mérito, fueron colocados en una de estas 
clases; pero no pude menos de sorprenderme al ver la mala 
acogida que se dió á un numeroso cuerpo de críticos, comenta-
dores y gramáticos, los cuales de por sí habían formado un gran 
cuerpo, y con bastante arrogancia exigían el primer lugar en la 
columna de la c iencia ; mas la diosa en vez de escuchar su pre-
tensión, convirtió sus vestidos en libreas, y les ordenó que en lo 
sucesivo se contentasen con no ser más de lacayos de los sabios. 

La tercera columna era de hombres de negocios, y consistía de 



capacidades militares y civiles. Los militares, separándose del 
reslo, se colocaron á la cabeza, lo cual no gustó á los demás, pero 
éstos no se atrevieron á disputarles el puesto. Hice varias obser-
vaciones tocantes á este último grupo, pero me asisten motivos 
particulares que no me permiten darlas á luz. El público se sor-
prendió bailando muellísimas caras nuevas en los puestos más 
eminentes, y yo alegróme mucho de ver que todos mis amigos, ó 
conservaron sus actuales cargos, ó fueron elevados á otros más 
eminentes. 

Luego que la diosa hubo distribuido justicia al sexo masculino, 
desapareció éste de la escena, y de pronto cubrióse el llano de 
infinidad de mujeres. Tan encantadora multitud llenó mi alma 
de indecible placer, y como la luz. celestial del espejo les daba en 
el rostro, muchas parecían más bien ángeles que habían bajado 
acompañandoá la diosa, que seres humanales sujetos al juicio de 
aquélla. El susurro de las lenguas y la confusión de voces fueron 
tan grandes en esta nueva asamblea, que la diosa se vió obligada 
á imponer silencio repelidas veces, antes de lograr que aten-
diesen á sus edictos. Todas conocían muy bien que el negocio más 
importante para ellas iba á eslablecerse; es decir, la primacía. 
Esto suscitó infinitas disputas y alboroto en todo el sexo. Cada 
una produjo sus títulos é hizo valer sus pretensiones : nacimiento, 
hermosura, talento ó riqueza, fueron las palabras que de un ex-
tremo á otro aturdieron mis oídos. Algunas exaltaron el méri to 
de Sus maridos, otras su propio poder en gobernarlos. Estas 
elogiaron su inmaculada virginidad, aquellas su numerosa descen-
dencia. Varias se jactaron de ser las madres, y otras las hi jas de 
personas ilustres. No hubo perfección ni prendas de ninguna es -
pecie que no se mencionasen, ó que no fuesen puestas en 
obra. 

El canto, el baile, las miradas cariñosas, las muecas, la sonrisa, 
el juego del abanico, éstas y todas las demás artes irresistibles 
que practican las mujeres para cautivar el corazón de los hom-
bres, encontraron allí ocasión de lucir. La diosa, para terminar 
la disputa, ordenó « que cada una lomase lugar según su más ó 
menos grado de hermosura ». Esta orden procuró la mayor satis-
facción^ toda la asamblea, y cada dama se enderezó, levantó la 
cabeza y apareció con todas sus gracias. Las que se consideraban 
garbosas en sus movimientos, hallaron ocasión para dar algunos 
paseos ó fingir algunos tropezones, á fin de que sus personas 
fuesen vistas desde el punto de visla más ventajoso. Las que po-

seíau gargantas y cuellos hermosos, mostraron una irresistible 
curiosidad <le v e r l a s partes más distantes de la asamblea, y se 
empinaron sobre las cabezas de la multitud. Varias llevaron su 
mano á la frente, procurándose sombra, como para ayudar sus 
ojos, y ver mejor á la diosa, pero en realidad para mostrar sus 
pulidas manos v brazos. Todas las damas resintieron un regocijo 
aún mayor, cuando escucharon que para decidir esta gran con-
troversia. cada una pudiese ser su propio juez, y tomar lugar 
según la opinión que formase de sí misma, al consultar con el 
locador ó espejo de la verdad. 

La diosa dejó caer entonces el espejo de la verdad en forma de 
una cadena, que se extendía á medida que ba jaba y acercaba á 
los ojos de los circunstantes. Este espejo tenía la particular virtud 
de destruir todas las falsas apariencias, y de retratar á las per-
sonas tales cuales eran. La diosa comunicó tan diversos movi-
mientos al espejo, y lo colocó bajo tan distintas luces, que cada 
persona tuvo oportunidad de verse y examinarse. 

Es imposible describir la rabia, el placer, el asombro que apa-
recieron en cada figura al mirarse en el espejo. Muchas damas se 
sobrecogieron de su propia forma, y habrían ralo el espejo si 
hubiesen podido alcanzarlo. Otras vieron marchitas sus facciones, 
v su propia admiración cambió en fastidio y aborrecimiento. La 
dama que pensaba ser grata á todos los ojos cuando se mostraba 
colérica, y que era celebrada como mujer enérgica, se espantó de 
su propia imagen, y creyó que veía en el espejo á una furia. La 
codiciosa é interesada manceba vió á una arpia, y la sutil co-
queta á una esfinge. Mi corazón sufrió mucho al ver tanta des-
trucción de bellos rostros ; mas al mismo tiempo tuve el gusto de 
ver aumentada la belleza de varias conocidas mias que siempre 
he considerado como obras perfectas de la naturaleza. Observó 
que algunas pocas, bastante humildes, no se sorprendieron de sus 
propias perfecciones, y que muchas que habían vivido en el re-
tiro y severidad de una vestal, brillaron con todas las gracias y 
atractivos de una sirena. 

La asamblea se dividió en tres cuerpos, solteras, casadas y viu-
das ; las casadas en medio, las solieras á la derecha, y las viudas 
á lo' izquierda, aunque costó mucho trabajo impedir que estas 
dos últimas secciones no invadiesen el centro. La diosa expidió 
varios edictos cuyo tenor he olvidado, y sólo dos quedaron en 
mi memoria, tanto por lo extraordinario de ellos, como por 
haberse ejecutado con la mayor severidad. El intento de la diosa 



fué hacer un ejemplar en los dos exiremos del mundo femenino; 
es decir ; de aquellas mujeres que se muestran muy severas res-
pecto de la conducta de las demás, v de las que descuidan la suya 
propia. La primera sentencia que la diosa pronuncié fué, « que 
toda mujer aficionada á la censura y la detracción, perdiese el 
uso de la palabra, » castigo muy suficiente para las culpables, 
y que desarraigaba completamente el crimen. Con este edicto, 
que se ejecutó sin relardo, el voceo de la asamblea disminuyó 
considerablemente. Fué en efecto, espectáculo muy melancó-
lico, ver convertidas en mudas á tañías que habían gozado la 
reputación de rígida virtud. Una dama que estaba á mi lado y 
vió mi consternación, me dijo que se asombraba de que yo tomase 
tanto interés por semejante hato de Por el movimiento de su 
cabeza deduje que iba á pintarme los caracleres de sus compañe-
r a s ; pero su repentino silencio me dió á conocer que acababa de 
perder el uso de la lengua. Esta calamidad hizo principalmente 
estrago entre aquellas mujeres conocidas bajo el nombre de gaz-
moñas y devotas. La segunda sentencia pronunciada contra la 
parte relajada del sexo, fué : que inmediatamente apareciesen con 
las resaltas de sus fragilidades, todas tas que las hablan tenido. 

Esto presentó un espectáculo muy jocoso; y las incontinencias 
que reveló fueron tantas, que las damas que habían perdido el 
uso de la lengua, sintieron más que nunca no poder hablar, 
bien que al mismo tiempo, pues los cuidados rara vez vienen 
solos, muchas de las mudas se vieron atacadas de esta nueva 
calamidad. 

Esta visión duró basta mi usual hora de despertar y no fué para 
mí poca sorpresa el verme enteramente solo, después de haber 
pasado la noche en medio de tan prodigiosa multitud. 

CONVENIENTE EMPLEO DEL TIEMPO. 

(Versión del inglés de Addúon.) 

Comparando á solas la industria del hombre con la de los 
demás seres, hice la reflexión de que á pesar de ser en nosotros 
un deber el vivir cu continua ocupación, los animales pequeños, 
llevados puramente del instinto, nos sacan sin embargo mucha 
ventaja en el particular, y somos tanto menos excusables cuanto 

que leñemos mayor variedad de cosas cu que ocuparnos. La 
razón nos abre un campo ilimitado de negocios, que los otros 
animales no son capaces de desempeñar. Las bestias de presa, 
y aun creo todas las otras especies, en su natural estado de exis-
tencia. dividen su tiempo entre la labor y el descanso ; siem-
pre trabajan ó duermen. En una palabra, todo el tiempo que no 
duermen, lo emplean en busca de sustento ó en consumirlo. Sólo 
entre los hombres, con gran desdoro .le nuestra naturaleza, se 
oyen repetidas quejas de que .. el día es largo y pesado; que 110 
saben qué hacerse, ni cómo pasar el tiempo ... y otros semejantes 
murmullos vergonzosos queso oyen en boca délos que se denomi-
nan « seres racionales ... ¡ Cuáu censurables no son tales expre-
siones en boca de criaturas que tienen las ocupaciones del alma 
como las del cuerpo para emplear el liempo convenientemente ; 
criaturas que, además de ios quehaceres do su empleo ó profe-
sión. pueden dedicarse á los deberes de la religión, de la medi-
tación, de la lectura de libros buenos y útiles y en plática con 
sus semejantes! Criaturas que pueden ejercitarse en una ilimi-
tada prosecución de conocimientos y virtudes, y llegar a ser cada 
hora más discretos, más sabios y mejores de lo que eran antes'. 

Después .le haber ocupado largo rato mi pensamiento con 
reflexiones de esta naturaleza, tomé, según mi costumbre, un 
libro para entretenerme y preparar mi alma al sueño. El autor 
que esla vez me cupo en suerte fué Luciano, cuyo « Diálogo de 
los Muertos » me entretuvo durante una hora, y esto produjo pro-
bablemente en mí el siguiente sueúo. 

Figuróme que era yo conducido á la entrada de las regiones 
infernales, en donde vi á Radamanto, uno de los jueces de los 
muertos, sentado en su tribunal. Á su izquierda estaba el por-
tero del infierno, v á su derecha el del Eliseo. Supe que el juez 
ocupaba aquel día su asiento para juzgará multitud de mujeres 
que habían llegado y esperaban se les señalase el lugar de su 
mansión. Me sorprendió oírle hacer á cada una la misma pre-
munía- es decir ; qué era lo que había hecho durante su vida. 
Habiendo dirigido esta pregunta á toda la asemblea, unas á otras 
se lijaron la vista sin saber qué responder. « Señora, dijo a la 
primera, Vd. ha vivido en la fierra más de cincuenta años : ; qué 
es lo que Vd. ha hecho allí durante lodo este tiempo? » » ¡Qué 
es lo que he hecho ! dijo ella, realmente no lo sé : pido que se 
me conceda algún tiempo para refrescar mi memoria. » Después 
de media hora, dijo, que se había ocupado en rizar el cabel lo ; 
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y Radamanto ordenó íil portero de la izquierda que se hiciese 
cargo de ella, « ¿ Y Vd., madama, dijo el juez, que fija la vista 
con aire tan dulce y cariñoso, y que creo lia venido á este lugar 
á los veintinueve unos, que es lo qué lia hecho duranle todo este 
tiempo? » « Yo, contesté, tuve mil cosas entre manos, habiendo 
pasado los doce primeros años de mi vida en vestir á una mu-
ñeca de goznes, y los restantes, en leer comedias y novelas. » 
11 Muy bien, dijo Radamanto; h a empleado Vd. su tiempo lin-
damente. ¡ Fuera con e l l a ! >, La que siguió fué una sencilla 
ranchera. « Y bien, señora Tomasa, dijo el mismo, ¿que es lo 
que Vd. h a hecho? « Voy á dar á Vd. gusto, señor. Yo no lle-
gué á vivir cuarenta años completos; pero con todo, regalé ó mi 
marido siete h i j a s ; le amasé nueve mil quesos, y dejé con él á 
mi hija mayor para que cuide la casa durante mi ausencia, y 
sin vanidad puedo decir, que es una excelente ama de gobierno. 
« Radamanto se rió de la simplicidad de la buena mujer, y 
mandó al portero del Elíseo que la tomase á su cargo. • ; Y Vd., 
bella dama, dijo el juez, qué es lo que ha hecho durante estos 
treinta y cinco a ñ o s ? » « Yo, señor, no lie hccho uingún daño ; 
puedo asegurárselo á Vd. » •< Muy bien, ¿pero qué es lo que Vd. 
ha hecho? » La dama se llenó de confusión á esla pregunta, y 
110 sabiendo qué contestar , los dos porteros avanzaron á un 
mismo tiempo y la lomaron uno de la mano izquierda y otro de 
la derecha con pretensión de llevarla uno al Infierno y otro al 
Elíseo; pero Radamanto, observando en su aspecto y conducta 
una ingenua modestia, dijo á ambos que la soltasen, y mandó 
ponerla de lado para volver á examinarla cuando estuviese más 
desocupado. Una mujer de un mirar agrio y orgulloso se pre-
sentó ante el juez, y éste le preguntó qué era lo que había hecho. 
« Yo, contesló, he vivido ciertamente setenta años en un mundo 
muy malvado, y me dieron muchas cóleras dos hijos petulantes, 
' 'asé la mayor parte de mis últimos años en condenar las locuras 
do los t iempos; día por día censuraba yo la necia conducta de 
mis conocidos y de las gentes que trataba, con el fin de impedir 
que cayesen eu semejantes errores é impropiedades. >, Muy 
bien, dijo Radamanto; ¿pero tuvo Vd. el mismo ojo vigilante 
sobre sus propias acc iones? » <• A la verdad, señor, contestó, 
estaba yo tan ocupada en publicar las faltas del prójimo, que 
me fallaba tiempo para considerar las mías. » « Madama, dijo 
Radamanto, sírvase Vd. avanzar hacia la izquierda, y dejar lugar 
á esa venerable matrona que está detrás. Señora anciana, dijo el 
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juez, me parece que es Vd. ochentona. Ya ha oido Vd. la pregunta: 
.-qué es lo que lia hecho Vd. en el mundo durante tan largo 
tiempo? >i « ¡Ah, señor, contestó, hice lo que no debí haber 
hecho: pero siempre fué mi ánimo cambiar de vida, y si no 
hubiese yo sido arrebatada prematuramente Señora, dijo 
el juez, tenga Vd. la bondad de seguir á la dama que acaba de 
partir ; » y viendo á otra de la misma edad, le hizo la reiterada 
pregunta,"á la que contestó : « He sido mujer de un hombre que 
me fué Un querido en mis postreros años como en mi juventud. 
He sido madre muy afortunada cou mis hijos, á los que eduqué 
con el mayor esmero, enseñándoles todo lo bueno. Mi hijo mayól-
es adorado de los pobres y amado de Lodos los que lo cono-
cen. Viví dentro de mi propia familia, y le be dejado más riquezas 
de las que encontré. » Radamanto, que conocía el mérito do 
aquella señora, se sonrió al escucharla ; de modo, que el porlero 
del Elíseo, que sabía su deber, le alargó la mano. Apenas la hubo 
locado, cuando las arrugas de la anciana desaparecieron, sus 
ojos brillaron, sus mejillas se inllaron tomando el color de rosa, 
y toda ella apareció en completo verdor y hermosura. Una joven, 
id ver que el portero de! Elíseo poseía en tal grado el arte de em-
bellecer, suspiraba por verse en sus manos, y abriéndose camino 
con algún trabajo por entre la multitud, fué la primera que se 
presentó al juez, quien habiéndole preguntado qué había hecho 
durante los veinticinco años que había pasado en e l mundo, res-
pondió : « Luego que llegué á mis años de discreción, luce cuanto 
pude por parecer amable y tener muchos admiradores. Con la 
mira de conseguirlo, pasé mi liempo embotellando esencias, 
inventando jabones, moliendo cascarilla, mezclando colores, 
poniéndome lunares postizos, consultando mi espejo, adornán-
dome con arreglo al color de mi culis, descubriendo mi seno 
cuanto más podía, apretándome el corpíño, ajustándome el cal-
zado Radamanto no quiso oiría más, é hizo señal al portero 

negro para que cargase con ella. Apenas ésle la había tocado, 
cuando sus colores se desvanecieron, su rostro se llenó de arru-
gas, y toda su persona lomó la figura más desagradable. 
" Estando en esto, fui sorprendido por un voceo distante, de mul-
titud de mujeres, riendo, cantando y bailando. Entróme el mayor 
deseo de conocer el recibimiento que se les haría, y también 
mucho temor de que Radamanto hiciese cesar pronto su alegría; 
pero el ruido que hicieron al acercarse toé tan grande, que des-
perté. 

| .Hit 

I 
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Estuvo algún rato considerando en la rareza de este sueno, y 
no pude menos de preguntarme á mí mismo : ¿ Qué es lo que 
hago en el m u n d o ? y mi respuesta fué : Escr ib i r papeles de esta 
naturaleza. Concluiré el presente, recomendando á mis compa-
tr iotas que se diri jan á sí mismos igual pregunta. Si cada uno 
lleva con frecuencia la mano ú su corazón y considera lo que 
hace en aquel instante, sentirá impulsos para no proseguir en 
aquellos ociosos, ó lo que es peor, viciosos momentos de v i d a ; su 
alma, en los instantes mismos d e entregarse á una serie de pen-
samientos indiferentes ó perniciosos, se verá e l e v a d a ; y si tal 
toque de pecho lo verifica en momentos de ocupaciones útiles y 
laudables, se sentirá más gustoso y a n i m a d o ; en una palabra, 
al igerará mucho aquel la culpa que los m e j o r e s hombres recono-
cen con razón en sus diarias confesiones, y que consiste cu no 
haber hecho /iqui llas cosas que debieron hacer, y ejecutado otras que 
no debieron poner en obra. 

MERITO COMPARATIVO DE AMBOS SEXOS. 

(Versión del ingliJs de Addison.) 

Entre las reglas de Longino, n inguna me admira más que la 
que aconse ja á un autor , deseoso de alcanzar lo sublime y d e 
t ransmit i r su nombre á la posteridad, que considere, al t iempo 
de componer , lo que Homero ó Platón, ó a lguna otra celebridad 
l i teraria , podría haber dicho ó pensado en la misma ocasión. 
Con frecuencia he observado yo esta regla , tanto respecto de los 
mejores autores antiguos, como de los modernos ; pero el público, 
y 110 yo, podrá juzgar si lo he hecho con a lguna venta ja . Con todo, 
me aventuro á decir, con M. Dryden, cuando dec lara haber se -
guido el esti lo de Shakespeare , que tratando de imitar tan gran-
des autores, he sacado siempre algún provecho. P o r este medio 
he renovado también varias maneras antiguas de escr ibir que, 
aunque muy instruct ivas y entretenidas, habían sido puestas de 
lado y olvidadas hace m u c h o s años. Mencionaré ahora únicamente 
aquel las alegorías en que las virtudes, los vicios y las pasiones 
humanas, aparecían como rea les actores. 

P a r a que « n a alegoría sea agradable é instructiva, la fábula 
debe ser ante todo, perfecta, y verse llena, si es posible, de c a m -
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bios v sucesos sorprendentes . En segundo lugar, debe c imentarse 

en asuntos morales, y prestarse á reflexiones nuevas que aumen-

ten su valor. 
(Queriendo imitar una vez el estilo de Spencer , compuse una 

fábula de personas y caracteres imaginarios , fundándola en la 
trillada disputa sobre mérito comparat ivo y las excelencias entre 
los dos sexos, cada uno de los cuales ha tenido sus abogados 
entre los hombres de letras . Pues que no tengo t iempo para con-
cluir esta obra, presentaré al l e c t o r í a fábula desnuda, reservando 
las decoraciones del verso y la poesía para otra oportunidad. 

Compitiendo una vez los dos sexos por la superioridad, llega-
ron á declararse una guerra conducida principalmente por los 
auxiliares de ambos . Los Varones se hallaban formados á la 
izquierda de una l lanura, y las Hembras á la derecha , de jando 
en medio un espacio considerable para la lucha de sus respect i -
vos auxi l iares . En las dos extremidades de aquel espacio, estaban 
acampados varios cuerpos de fuerzas neutrales, que esperaban 
el éxito de l a batal la para declararse según les pareciese me jor . 

El principal cuerpo de los Varones auxi l iares lo mandaba la 
Fortaleza, y el de las Hembras la Hermosura. L a Forta leza co-
menzó la c o n t i e n d a ; pero pronto descubrió, á costa suya, que en 
las miradas de la Hermosura había una especie de sorti legio que 
anonadaba sus fuerzas ; y en efecto, la Hermosura, con su son-
risa y sus miradas, la debilitó de tal modo, que la desarmó com-
pletamente, y habr ía pedido cuartel si no hubiese sido por la 
Sabiduría que vino en socorro suyo. La Sabiduría mandaba el ala 
derecha de los Varones , y habría alcanzado la victoria, á no ha-
bérsele opuesto la Astucia, que m a n d a b a el a l a izquierda de las 
Hembras auxil iares . La Astucia e r a jefe de ingenieros en el bel lo 
e jérc i to ; pero esta vez rec ib ió orden de contrarres tar los ataques 
de la Sabiduría . E r a cosa muy entretenida ver las maniobras de 
ambas a n t a g o n i s t a s ; la conducta de la una, y las estratagemas 
de la otra. Nunca se había visto una contienda más i g u a l ; de 
modo que los espectadores daban á veces la victoria á la Sab i -
duría, y otras á la Astucia, b ien que la v e n t a j a más declarada la 
obtuvo la úl t ima. 

Entretanto , el conflicto era terr ible á l a izquierda del e jérc i to , 
en donde la batalla comenzó á decidirse en favor de los Varones . 
Esta ala era mandada por un oficial experto y maduro, l lamado 
Paciencia, y el ala de las Hembras , por un general conocido ba jo 
el nombre de Escarnio . Éste, aunque peleaba á manera de los 
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partos, sacó la ventaja al principio; pero cansado con las largas 
persecuciones y repetidos ataques del enemigo, que había sido 
rechazado cien veces y otras tantas vuelto á la carga, pensaba ya 
en rendirse; pero repentinamente comenzó á moverse un cuerpo 
de fuerzas neutrales, mandadas por un general corpulento y feo 
llamado Lujuria, que no daba cuartel á amigos ni enemigos. l!n 
cuerpo de Tuerzas femeninas marchó á oponérsele, mandado por 
un general que tenia el aspecto de un serafín y el nombre de 
Modestia. Este bello héroe se veía asistido de otro jefe más fuerte 
V varonil, llamado por los hombres Honor, y por los dioses Or-
gullo. Hizo este último una obstinada defensa, y rechazó al ene-
migo más de una voz; pero a l fin se rindió á discreción. 

El formidable monstruo después de haber deshecho escua-
drones enteros del ejército femenino, atacó á los varones, entre 
los que hizo destrozos aun mayores. El general que le hizo resis-
tencia, llamado Razón, tra jo contra aquel enemigo todas sus 
fuerzas, y tuvo indecisa la batalla por algún t iempo; pero al fin 
abandonó el campo. 

Después de gran carnicería por ambos lados, los dos ejércitos 
convinieron en reunirse contra el enemigo común, y para lle-
varlo á efecto eligieron una banda selecta, poco numerosa, que 
de común acuerdo fué puesta bajo las órdenes de la Virtud, y en 
pocos momentos rechazó fuera del campo al horrible monstruo. 

Cuando éste bula derrotado, otro general neutro, cuyo nombre 
era Amor, se puso en movimiento y se colocó entre los dos ejér-
citos. Esle general mandaba un cuerpo de diez mil niúos alados, 
que arrojaron sus flechas indistintamente entre los dos bandos. 
Las heridas que producían con sus dardos, en vez de ser enco-
nosas, eran gratas, y su efecto lan extraño que infundían un 
espíritu de amistad y reconciliación entre los dos sexos. Ambos 
ejércitos se sintieron entonces inclinados á amarse mutuamente, 
y arrojaron sus armas con lágrimas de alegría, como si deseasen 
olvidar todas las animosidades v darse mutuos abrazos. 

El último general de las fuerzas neutrales que apareció en el 
campo, fué Himeneo, que v e n i a á retaguardia del Amor; y favo-
reciendo las buenas inclinaciones que.éste había inspirado, reunió 
las manos de ambos ejércitos. El Amor le acompañaba general-
mente, y recomendaba á los dos sexos, par por par, á sus buenos 
oficios. 

Pero así como vemos no pocos individuos que suelen revestir 
el uniforme de generales, sin las virtudes ni conocimientos que 
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,-eclama el arte militar, la Ambición y la Avaricia, tomaron luego 
las insignias v vestido del Amor, y por este medio engañaron á 
Himeneo, conduciendo á presencia suya varios paresque él nunca 
habría unido, si no hubiesen sido conducidos por los dos im-
postores. 

IMPROPIEDAD DEL ORGULLO. 

(Versión del ¡wjlés de Addmn.) 

No hav pasión (pie se escurra más imperceptiblemente en el 
corazón, ni que se oculte bajo más disfraces, que el orgullo. Pol-
lo que á mí toca, pienso que si me hallo libro de algún vicio o 
pasión, es del orgullo: aunque quién sabe si este juicio que formo 
de mí mismo, no procede, en cierto modo, de este principio co-

" s t e m p r e he visto con placer mezclado de asombro, aquella 
sentencia de la Sagrada Escritura : . El orgullo no fué hecho para 
el hombre. » No hav ciertamente situación ninguna en la natu-
raleza humana, bajo su condición presente, que no baste para 
extinguir en nuestros corazones, todas las semillas secretas del 
orgullo; antes por el contrario, á deprimir nuestra alma y redu-
cirla al humilde estado que los escolásticos llaman anonada-
miento de uno mismo. El orgullo no fué hecho para el hombre, 
porque el hombre es : 

Io . Un pecador, 
á". Un ignorante. 
3°. Un miserable ser. 
Nada hay en su entendimiento, en su voluntad, o en su pre-

sente condición, que pueda inducirá ninguna criatura racional 
á dar entrada en su pecho al orgullo y á la vanidad. 

Eslas tres razones, por las cuales el hombre no debería ser 
orgulloso, son precisamente las que sirven de cimiento a su or-
gullo. Si no fuera pecador, no se verla sujeto á una pasión que 
nace de la depravación de su naturaleza; si no fuera ignorante, 
vería que no posee nada de que pueda envanecerse, , „ manifes-
larse orgulloso, v si no fuera toda la raza humana miserable, no 
tendría á la vista aquellos miserables objetos de comparación, 
que son la causa de su orgullo, y hacen que un hombre se consi-
dere hecho de más lina pasla que los demás. 



Un hombre juicioso debe contentarse con que su gloria se di-
fiera hasta que él sea verdaderamente glorificado : cuando se 
disipe la obscuridad de su entendimiento ; cuando su voluntad sea 
santificada, y su dicha s e g u r a ; ó en otras palabras, cuando no 
sea pecador, ignorante, ni miserable. 

Nada hace aparecer más ridicula á la naturaleza humana, á 
los ojos de los seres dotados de facultades superiores, que el 
orgullo, porque conocen de tal modo la vanidad de aquellas ima-
ginarias ventajas que hinchan el corazón del hombre , tales como 
riquezas, condecoraciones, títulos, e t c . , que debe causar asombro 
que no se diviertan en su interior, al ver á un mortal inflado y en-
greído de sí mismo, por a lguna de aquel las circunstancias casuales. 

Para poner este pensamiento en su verdadera luz, imaginé-
monos, lector, un montecillo de t ierra , habitado por seres racio-
nales muy pequeños, á manera de hormigas, y cada hormiga 
dotada de pasiones humanas- ¿ Cómo no reiríamos si escuchá-
semos á una que nos contase las genealogías, las distinciones y 
los títulos usados entre el las? j Observa, querido lector, cómo se 
divide todo el en jambre , y abre paso á la hormiga que atraviesa 
por en medio de l a multitud ! Debes pues, saber, que es una hor-
miga de calidad, y que la sangre que c ircula por sus venas, es 
mejor que la de todas las hormigas que habitan el monlecillo. 
¿ No ves cuán sensible se manifiesta de semejantes distinciones ; 
con qué lentitud camina, y cómo toda la plebe del hormiguero se 
tiene á cierta distancia del gran personaje ? Mira allí otra hor-
miga sobre una pequeña eminencia, desde donde contempla una 
numerosa hilera de t raba jadores ; es el insecto más rico de esa 
parte del montecito ; su propiedad territorial tiene media vara de 
largo, y media pulgada de a n c h o ; mantiene cien sirvientes y 
posee por lo menos, quince granos de trigo en sus tro jes ; se 
ocupa ahora de reprimir y castigar á la hormiga que está en 
presencia suya, y que por todo lo que podemos descubrir, es tan 
buena hormiga como ella misma. 

¡ Pero allí viene un insecto de gran figura! ¿No ves una pajila 
blanca que lleva en la boca ? Has de saber que por nada de este 
mundo cambiarla él esta pa j i t a ; i oh ! si supieras todo lo que le 
ha costado adquir i r la ! ¡ Observa cómo huyen en derredor suyo 
las hormigas de toda clase y condic ión! Si se le desprendiese la 
paj i ta de la boca, verías cómo el numeroso círculo le volvía las 
espaldas, para seguir al que la tomase, y aun verías al depuesto 
mismo venir tras de su sucesor. 

Ahora, si tienes deseo de v e r las hembras del montecillo, fija 
los ojos sobre aquel la hormiga que escucha al insecto que está á 
su derecha, y finge que desvia la vista de él. El insecto le dice 
que es una diosa; que sus ojos brillan más que el sol, y que ella 
es árbitra de su vida ó de su muerte. Ella lo cree y adopta mil 
airecillos de vanidad. Observa la presunción de la hormiga que 
e s t á á mano izquierda; cargada de años, apenas puede arras-
trarse; mas ha de saber, que hace mucho aprecio de sí misma á 
causa de su nacimiento, y si prestas atención, verás cómo menos-
precia á todos los que se le acercan. I.a presumida que está á su 
lado es una coqueta vivaracha, que ha causado la desesperación 
,le muchos insectos ; mira qué turba de amantes corre tras el la. 

Terminaremos aquí esta escena imaginar ia ; pero ante todo, 
para dar más fuerza al paralelo, supongamos que la muerte apa-
rece sobre el montecito, en figura de un gorrión, que se traga 
sin distinción, las hormigas de calidad y sus l isonjeros; la hor-
miga millonaria y sus trabajadores ; el oficial de la pajita b lanca 
y sus secuaces , con todas las diosas y bellezas del montecil lo. 

i No podríamos imaginarnos que los seres de naturaleza y dotes 
superiores, miran los ejemplos de orgullo y de vanidad, entre 
nuestra especie, desde el mismo punto de vista que los que ha-
bitan bajo la tierra ; ó valiéndome del lenguaje de un ingenioso 
poeta francés, de aquellos insectos que habitan el montón de 
tierra, que la vanidad humana ha dividido en climas ó regiones? 

LOS T R E S CAMINOS DE LA VIDA. 

( Versión del ingl¿$ de Aúlison.) 

En vez de considerar c ircunstanciadamente tal 6 cual pasión 
ó carácter en una sola serie de hombres, mis pensamientos se 
emplearon anoche en contemplar en general l a vida h u m a n a ; y 
parecióme en verdad, que todos los hombros se ven precipitados 
por los mismos deseos, y empeñados en las mismas solicitudes, 
según las diferentes condiciones de l a vida. La juventud se dedica 
á l a sensualidad, la edad media á l a ambición, y la vejez á la 
avaricia, fetos son los tres móviles tanto de los hombres buenos 
como de los malos, aunque debe reconocerse que cambian de 
nombre y refinan su naturaleza según el temperamento de la 



persona (pie dirigen y animan ; y asi suele darse A la sensualidad 
el nombre de amor virtuoso, á la ambición el de verdadero honor, 
y á la avaricia el do cuidado previsivo de la posteridad. Este 
plan de ideas me divertió infinito hasta el momento de ir A la 
cama, y después se reprodujo en una grata visión, que paso á de-
tallar de una manera ya seria, ya ridicula, según se presentaron 
los objetosá mi vista. 

Soné que me encontraba en un bosque de tan prodigiosa exten-
sión, y sembrado de tanta variedad de caminos y veredas, que 
todos' los hombres se perdían descarriándose en él . Después de 
haber ido y venido durante algún tiempo, llegué á un inmenso 
llano, ocupado por multitud de personas de ambos sexos. Des-
cubrí tres anchos y dilatados caminos, que conducían A tres 
diferentes partes del bosque. Repentinamente la muchedumbre 
se dividió en tres cuerpos, según sus diversas edades, y cada 
cuerpo marchó hacia el respectivo camino que tenía delante. 
Como mi intento era conocer el término de estos caminos, y el 
sitio á que conducían, me uni á la asamblea que estabaen la flor 
y fuerza de la edad, y se denominaba la banda de amantes. En-
contré, con gran sorpresa, que varios viejos, entre los que yo iba, 
se hablan colado en esta agradable compañía; así como habla 
antes observado que varios jóvenes se habían agregado á la banda 
de bis avarientos, y marchaban por el sendero de la avaricia, bien 
que unos V otros hacían un papel muy ridículo, y prestaban 
mucho que reír, tanto á las personas con quienes se habían 
unido, como á las otras dos reuniones de que se separaban. El 
sendero que recorrimos por bosques espesos, lapices de flores, 
en donde se ola la melodía de las aves y el lejano susurro de 
riachuelos y cataratas, era tan gralo, que encantó nuestros sen-
tidos y embriagó nuestras almas de placer. No habíamos andado 
mucho, cuando cada hombre tomó por su cuenta una ninfa, á la 
cual ofreció sus tiernos votos y se declaró su amante. Percibimos 
que este delicioso tránsito se estrechaba á medida que lo recorría-
mos, hasta que terminó en multitud de solos intrincados, encru-
cijadas, y laberintos tan diversificados de rosas, zarzas, heléchos 
do espinas, camas de flores, senderos escarpados y grutas agra-
dables, que no es fácil decir si era mayor la perplejidad ó el 
placer que resentía el viajero. Aquí fué donde los amantes comen-
zaron Amostrar más fogosidad en la consecución desús intentos. 
Algunas de sus queridas, que sólo por cubr i r las formas y la de-
cencia parecían resistir, los condujeron á sitios menos espesos y 

sombríos, en donde, después de haber dado algunas vuellas y 
hecho varias demoslraciones, les daban ellas la mano y consen-
tían en ser conducidas por sus pretendientes. Otras huían de 
éstos, á lugares yermos, en donde las sendas eran tan confusas y 
enredadas, que muchos de ellos abandonaron su intento ó dieron 
fin á su vida. Era cosa divertida ver 4 veces á un hombre perse-
guir á una mujer, la cual seguía á otro, cuya vista estaba fija 
sobre un cuarto objeto que atendía á su propio juego en otro 
paraje del bosque. No pude menos de notar dos cosas que me 
parecieron muy singulares: primera, que varias personas que 
permanecían en el fin de las avenidas, y fijaban sobre las ninfas 
miradas indiferentes, las atrapaban de pronto; á la vez que los 
que las perseguían con el mayor ardor, empleando artificios y 
rodeos, eran enteramente desgraciados : segunda, que algunos 
viejos que eran al principio vistos con aversión y desprecio, atra-
paban en sus brazos á varias mujeres, quitándolas á los sujetos 
que ellas amaban y admiraban, y esto consistía cu que aquellos 
hombres machuchos conocían muy bien los sitios secretos y los 
laberintos del lugar, y entrampaban en ellos á las mujeres. Habia 
allí una Qoresla particular, llamada el laberinto de las coquetas, 
en donde muchas eran incitadas á la caza, pero muy pocos vol-
vían con gazapo. Era cosa muy graciosa ver á tal ó cual celebrada 
hermosura que, por sonreír á éste, por dirigir una dulce mirada 
al olro, por hacer señas á un tercero, y por adaptar sus encantos 
y sus gracias á las diversas locuras de sus admiradores, atraía 
dentro del laberinto á una bandada de amantes que se perdían 
en las revueltas, sin hallar vereda por donde salir. Sin embargo, 
me fué muy satisfactorio ver que varias de estas hermosas, 
que habían engañado á sus amantes y dejádolos eu los enredos 
del laberinto, se vieron ellas mismas, cuando salieron fuera de él, 
obligadas á rendirse al primer solicitante que se les presentó. Y a 
había yo recorrido todos los difíciles y obscuros parajes que para-
clan poner término á nuestro paseo, cuando vi hacia la izquierda, 
que el mismo gran camino seguía adelante estrechándose hasta 
llevar al pasajero á dos hermosos templos. Üetiíveme aquí algún 
liempo y vi que muchos de la multitud, que hablan sido disper-
sos en el bosque, venían de dos en dos, y marchaban en pares 
hacia dos templos que estaban delante de nosotros. La estructura 
del de la derecha, eslaba, como supe luego, consagrada á la vida 
virtuosa, y no podía ser visitado sino por las parejas que reci-
bían un anillo, ó cualquiera olra prenda, de una persona que cs-
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taha como do guardia eu la puerta del templo. Esta persona 
tenia una guirnalda de rosas y de mirto en la cabeza, y una es-
pecie de manto imperial, blanco como la nieve su, la menor 
mancha ni adorno, excepto el broche con que podía sujetarlo al 
pecho, broche figurado por dos tórtolas •columbinas, y que se 
abotonaba enganchando los dos picos de las aves engastados en 
rubíes. Este sujeto se llamaba Himeneo, y estaba sentado en la 
entrada del templo en una deliciosa enramada de árboles reves-
tidos de madre selva, jazmines, amaranto, emblemas del matri-
monio. Como yo estaba solo y sin compañera, no se me permitió 
Visitar el templo, y por la misma razón ignoro los misterios que 
allí se celebraban. Tuve, sin embargo, la curiosidad de observar 
la salida de las parejas. Había dos grandes puertas en la parte 
trasera del edificio por las cuales salía la multitud. En una de es-
las puertas se hallaban dos mujeres extremadamente hermosas, 
aunque de talante diferente; la una tenía un aire muy compuesto 
V cuidadoso Y la otra una especie de dulce sonrisa en su as-
pecto. 1.a primera se llamaba Discreción y la según,la Compla-
cencia. Todos los que salían por esta puerta y se ponían bajo la 
dirección de estas dos hermanas, eran inmediatamente condu-
cidos por ellas, á jardines floridos, verjeles y prados, en donde 
abundaban las delicias, y se encontraban todas las comodidades 
que pueden entraren la composición de lo que se llama felicidad. 
Por la segunda puerta salían todas las parejas mal casadas, las 
cuales se hallaban atadas entre sí con cadenas y grillos, y por 
ambas partes se hacían esfuerzos para romperlos, sin que pudie-
sen conseguirlo. Varias de eslas parejas no se conocían antes de 
haberse encontrado casualmente en el camino, ó antes de ha-
l l a r * bien informadas de los malos pasosdel bosque. Esta puerto 
estaba á cargo de tres hermanas, que se unían con aquellos mi-
serables V ocasionaban muchas de sus miserias. La mas joven 
era conocida bajo el nombre de Ligereza, que con la inocencia de 
una virgen tenía el vestido y los modales de una meretriz. El 
nombre de la segunda, era Disputa, y llevaba en su brazo derecho 
un manguito de piel de puerco espín, y en el izquierdo un pe-
rrito de falda que ladraba y mordía á todo el que pasaba junto 
á ella. 

La hermana mayor, que parecía tener un aire mas imperioso 
v altanero, se veía siempre acompañada de un Cupido moreno, que 
por lo regular marchaba delante de ella con una pequeña clava, 
de figura semejante á los cuernos de un venado. Su vestido era 

amarillo y su rostro pálido. Sus ojos eran perspicaces; pero 
de mirar extraño, y afectados de aquella particular enfermedad, 
que hace que las personas que la padecen vean los objetos dobles. 
Después de informarme, supe que su nombre era Celo. 

Habiendo terminado mis observaciones sobre este templo y sus 
votarios, me acerqué al de la izquierda, que era llamado el tem-
plo <ie la sensualidad. El fronlíseipio se elevaba sobre columnas 
corintias, con todos ios ornatos libres que acompañan á aquel 
orden; á la vez que el del otro templo, se componía del caslo y mo-
desto orden jón ico. Sus costados estaban adornados con varias figu-
ras grotescas, cabras, gorriones, dioses paganos, sátiros, endriagos 
y monstruos, mitad hombres y mitad bestias: las puertas no tenían 
guardián y estaban abiertas para todo el que quería entrar. Luego 
que pasé al interior, noté que las ventanas eran casi ciegas, y que 
sólo daban entrada á una especie de crepúsculo que servia para 
distinguir un prodigioso número de rincones y alcobas, en que se 
hallaba dividido todo el templo. Quedé aturdido con un ruido con-
fusode vociferaciones y alegría. Por un lado oía yo cantar y bailar: 
por otro disputas y el choque de las espadas. Eu una palabra, me 
sentí tan disguslado de verme allí, que determiné ausentarme ; 
pero encontré que no se podía salir por la puerta por donde ha-
bía yo entrado, porque se hallaba atrancada para todos los que 
estaban dentro, con candados de hierro y cerrojos de diamante. 
No habla modo de salir de este templo, siguiendo los senderos de 
placer que conducían á él. Todos los que celebraban las ceremo-
nias del lugar, iban á dar á un postigo de hierro guardado por un 
gigante llamado Remordimiento, que tenía un látigo de escor-
piones en su mano, y los arrojaba en la única salida de aquel 
templo. Este pasaje era tan escabroso, tan desigual, y lan encoin-
brado de zarzas y espinas, que fué un triste espectáculo ver las 
penas y dificultades que sufrían las parejas que habían celebrado 
las ceremonias del lugar. Los hombres, aunque en el verdor de 
su juventud, aparecían débiles y como consumidos por la edad ; 
las mujeres se torcían las manos y arrancaban los cabellos, y mu-
chas perdieron sus narices ú otras partes de su cuerpo, antes de 
poder salir de los embrollados senderos en que se habían extra-
viado. 

Atravesé con la mayor dificultad el bosque, hasta llegar al cen-
tro en donde se presentaban los tres grandes caminos. Unime á 
ios hombres de media edad que seguían el estandarte de la Am 
Ilición. El gran camino era recto é iba á dar al templo de la Vir-



lud. El sendero se hallaba plantado, por ambos lados, de lau-
reles, y se veían aquí y allí trofeos de mármol, columnas esculpidas, 
estatuas de legisladores, héroes, hombres de estado, filósofos y 
poetas. Marchaban por este camino las personas que se esmeraban 
en hacer eminentes servicios á la humanidad, ó en promover el 
bien de su patria. Por cada lado habla varias sendas, también 
recias, que cruzaban el camino paralelamente. U mayor parle 
de estas sendas se hallaban cubiertas, y las recorrían hombres de 
virtud retirada, que se proponían un mismo intento como tér-
mino de su peregrinación, y elegían marchar bajo la sombra y 
obscuridad. Los edificios se elevaban al fin del gran camino, y 
estaban dispuestos de tal modo, que los transeúntes no podían 
ver el templo del Honor por hallarse detrás del templo de. la !<»•-
lud. En la puerta de esle último encontramos á la diosa adorada 
en él, y nos condujo al del llonor, el cual se hallaba unido al otro 
edificio por medio d e un bellísimo arco triunfal. La deidad del 
lugar nos recibió y condujo en cuerpo delante de una figura co-
locada en el altar mayor y era el emblema de la Eternidad. Estalla 
sentada sobre un globo en medio de un zodiaco con un sol en 
una mano y una luna en la otra. Tenia la cabeza tapada con un 
velo V los pies cubiertos. Nuestros corazones parecían arder en 
medio de la esfera de luz que por iodos lados arrojaba esta 
imagen. 

Habiendo visto lo relativo á esta banda de aventureros, me di-
rigí á olra fábrica que se divisaba desde el templo de! Honor, 
construida bajo la misma forma que é s t e ; pero al acercarme en-
contré que las piedras estaban sobrepuestas, sin que las uniese 
ninguna mezcla ó mortero, y que el cimiento era tan débil, que 
la fábrica se movía A todo viento que soplaba. Su nombre era 
templo de ta Vanidad. La diosa del lugar estaba en medio de mul-
titud de cirios que ardían día y noche, y la hacían aparecercon más 
distinción y claridad que si hubiese estado expuesta á la luz del 
día. Todo su arte consistía en mostrarse más bella y majestuosa 
de lo que era en realidad, por cuya razón se pintaba el rostro 
y llevaba un racimo de joyas falsas en el pecho. Este sitio estaba 
lleno de hipócritas, pedantes, irreligiosos y charlatanes políticos, 
acompañados de la gentuza que tiene el privilegio de conver-
tirlos en hombres grandes. La concurrencia femenil inundaba el 
temido y obstruía todas las avenidas, siendo su número mayor 
que el de las arenas del mar. Cuando regresé tuvo especial cui-
dado de observar el camino que conducia á esle templo, porque 

había yo visto en él varios sujetos que habían comenzadosu camino 
con los virtuosos, y viajado algún tiempo en su compañía, pero 
encontré que varios senderos sallan fuera del gran camino, y se 
extendían en giros tan tortuosos, que muchos de los que los re-
corrían retrocedían volviendo el rostro al templo de la Virtud. Es-
tos senderos tenían sus ornatos particulares. Enlre muchos llamó 
mi atención una estatua colocada en la boca de uno de los cami-
nos tortuosos, y por la inscripción supe que era Maquiavelo, que 
tendiendo el brazo señalaba el camino á Mercurio. 

Vimeotra vez en el centro del bosque con designio de observar 
cuidadosamente lo que pasaba en la región de la Avaricia, y lo 
que acontecía á las personas de aquella asamblea compuesta de 
personas de mi edad. Este cuerpo de viajeros no había andado 
mucho por el tercer camino, antes de ser conducido insensible-
mente á un lóbrego valle, por el cual viajaba varios días con 
trabajo é inquietud, sin los refrigerios necesarios de comida y 
sueño. El único alivio con que topaba, era un río que atravesaba 
el valle sobre un fondo de arena dorada. Bebían á menudo de 
esta corriente, la cual poseía la virtud particular de refrescarlos 
por algún tiempo, inflamando más bien que apagando su sed. 
Por ambos lados del río se extendía una hilera de montañas de 
oro precioso; y en donde las lluvias habían lavado la tierra y 
formado zanjas, se veían venas de oro y rocas argeutadas. Se nos 
dijo que la deidad de estos parajes había prohibido á sus adora-
dores cavar las entrañas de eslos montes, ó cambiar los tesoros 
que encerraban por ninguna comodidad, bajo pena do morir de 
hambre. En el fondo del valle estaba el templo de la Avaricia, 
construido en forma de fortificación, y rodeado de perros tricí-
pites, colocados allí para alejar á los indigentes. Al acercarnos 
comenzaron lodos á ladrar, y nos habrían aterrado si no hubiese 
sido por una anciana llamada Hartura, que se ofreció á condu-
cirnos. Llevaba bajo su vestido un ramo de oro, que apenas le-
vantó en la mano cuando todos los perros callaron, y las puertas 
se abrieron para recibirnos. Se nos hizo pasar por muchos pos-
tigosde hierro antes de entrar en el templo. En el al iar mayor se 
hallaba sentado el dios de la Avaricia, con una barba muy sucia, 
y un aspecto descarnado y miserable, rodeado de montones de 
barras de oro y pirámides de dinero, pero desnudo y tiritando 
de frío. A su derecha se hallaba un ente llamado /tapiña, y á su 
izquierda una favorita particular llamada Parsimonia. El primero 
era su recaudador, y la segunda su cajero. 



Había varias mesas por ambos lados del templo, con sus res-
pectivos amanuenses. La primera se hallaba á cargo de la Co-
rrupción. Viendo A un agente muy ocupado que hablaba en voz 
baja á lodos los que por allí pasaban, lijé en él los ojos atenta-
mente, y noté que hablaba mucho con una persona que te-
nia una pluma en la mano, con una tabla de multiplicación y 
un almanaque delante, siendo ésta, según supe después, toda 
la ciencia á que quiso dedicarse. El agente se acercaba á su 
oído, y al mismo tiempo traía dinero en su mano, para que el 
otro pudiese darle un papel ó pergamino firmado y sellado en 
forma. El nombre do esle dicsíro y afortunado agente era So-
torno. En la próxima mesa estábala oficina de la Fslorsión, en 
donde se hallaba una persona con peluca de abale, que se ocu-
paba en contar crecidas sumas. Entregaba á varios sujetos unas 
bolsas pequeñas; y ellos, después de dar algunas cortas vueltas, 
le traían en recompensa talegas llenas de la misma especie de 
moneda. Vi al mismo tiempo una persona llamada Fraude, sen-
tada detrás del mostrador con balanzas falsas, pesas escatimadas 
y medidas cercenadas, y por el hábil manejo de aquellos instru-
mentos, había reunido montones de riquezas. Sería muy largo 
nombrar los diversos oficinistas, ó describir los votarlos de este 
templo. Había muchos ancianos palpitantes y sin aliento, repo-
sando sus cabezas sobre talegos de dinero, y aun vi á muchos de 
ellos moribundos, cuyas mismas penas y convulsiones no les per-
mitían reposar la cabeza en sus talegos, poro alargaban su mano 
trémula sin querer desasirse de ellos. 

Repentinamente toda la asamblea se estremeció, y averiguando 
el motivo, supe que el gran sótano en que nos hallábamos era fre-
cuentado por un espectro que muchas veces aparecía de día, 
llenando á todos de terror. En medio del espauto general apa-
reció la fantasma; conocí inmediatamente que era la Pobreza. 
No sabré decir si mi conocimiento con esta fantasma y la cos-
tumbre de verla, fué causa que me pareciese menos horrorosa 
que el aborrecible dios del templo. Los miserables volarios del 
lugar, fueron de muy distinla opinión. Cada uno se creyó ame-
nazado por la fantasma, y llenos de miedo comenzaron "á cerrar 
sus cofres y atar sus talegos. 

Debo declarar que yo comparo la pasión de estos desgraciados, 
á las inexplicables antipatías con que nacen algunas personas, ó 
más bien, á una especie de frenesí parecido al que llena á un 
hombre de terrores y de agonías á vista de una cosa tan útil é 

inofensiva como lo es el agua. Todos los concurrentes se sorpren-
dieron cuando en vez de rendir homenaje al dios que adoraban, 
vieron que me dirigía yo á la fantasma. 

•Oh pobreza! le dije, te suplico que no te me aparezcas 
nunca; pero si no me lo quieres conceder, te ruego, que a lo 
menos, no te me presentes bajo el terrible aspecto en que ahora 
apareces á mis ojos. No permilas que tus amagos ó amenazas me 
lleven á cometer ninguna injusticia, ninguna ingratitud No ha-
gas que desvíe yo mis oídos de los gritos de la necesidad. No 
quieras que olvide yo á la persona merecedora de beneficios. No 
deies que por temor á ti, abandone yo á mis amigos, mis princi-
pios ni mi honor. Si Riqueza viene á visitarme con sus compa-
ñeras Vanidad y Avaricia, apresúrate, ; oh Pobreza! a un res-
cale; pero trae contigo á Libertad ó Inocencia, siempre alegres y 
agradables. 

ESFUERZOS DE LOS HOMBRES, PARA LIBERTARSE 
DE SUS AFLICCIONES. 

[YertO* del ingles de Adüsm.) 

Uno de los pensamientos más célebres de Sócrates es, que si 
todas las calamidades del género humano íuesen puestas en un 
montón público, y en seguida distribuidas igualmente entre todos 
los mortales, aquellos que se consideran como más desdichados, 
preferirían la porción de males que tenían antes, á la que les 
cupiese en suerte. Horacio ha llevado más lejos esta observación 
diciendo que los trabajos ó desgracias que nos afligen, serian 
más soportables que los de cualquiera otra persona, s. pudiese 
verificarse el cambio. 

Sentado en mi poltrona, meditando sobre estas dos observa-
ciones, quedóme dormido. A poco me figuré que Júpiter procla-
maba un edicto, ordenando que todos los hombres viniesen a des-
cargar sus penas y cuidados, y qne formasen con ellos un gran 
montón en un inmenso llano destinado al efcclo. Coloqueme en el 
centro v vi con el mayor placer que todos mis semejautes mar-
chaban "uno tras otro y arrojaban su carga, formando de este 
modo una montaña que parecía elevarse hasta las nubes. 

Sobresalía cierta dama muy expedita y de cxlraordinar.a acti-
vidad En su mano llevaba un espejo do aumento; su vestioo 



bordado de espectros y fantasmas, presentaba, flotando á merced 
del viento, mil formas quiméricas. En sus miradas habla algo de 
demencia; su nombre era Imaginación. Ella misma conducía á 
cada uno al lugar señalado, después de haberle ayudado urba-
namente ;í hacer su paquete, y cargarlo en sus espaldas. El cora-
zón me dolía viendo gemir á tanto prójimo bajo el peso de sus 
miserias, y sus infinitas calamidades. 

No obstante, algunas personas me procuraron bastante entre-
tenimiento. Vi una que llevaba con todo cuidado un paquete 
oculto, bajo una capa vieja bordada, y cuando lo arrojó noté 
que era la Pobreza. Olro sujeto, después de muchos suspiros y 
lamentos, arrojó un paquete que contenía A su mujer. 

Vi allí infinidad de amantes con paquetes muy extraordinarios, 
compuestos de llamas y de dardos; pero lo que me pareció mis 
extravagante fué, que, aunque suspiraban como si sus corazones 
se quebrasen al peso de sus sufrimientos, no podían resolverse, 
cuando llegaban al montón, á tirar sus paquetes; y después de 
algunos débiles esfuerzos, meneaban la cabeza, v regresaban 
tan cargados como habían venido. Había multitud de viejas que 
arrojaban sus arrugas, y muchas jóvenes que se despojaban de su 
cutis adobado. Había también en el montón infinidad de narices 
rojas, de labios gruesos, de dientes podridos; y rae sorprendió 
ciertamente ver que las imperfecciones corporales formaban la 
mayor parte de la montaña. No sabía yo qué pensar de un hom-
bre que á lo lejos me pareció cargado de un fardo enorme que 
sobresalía en sus espaldas; pero cuando se acercó vi que era una 
joroba natural, que con el mayor guslo arrojó en aquella colec-
ción de miserias humanas. Había igualmente enfermedades de 
todas clases, aunque no pude menos de observar que la mayor 
parte eran imaginarias. Examiné atentamente un paquetito que 
contenía una complicación de todos los males, y que muchas 
personas llevaban en la mano, dándole el nombre de Fastidio-
(spleen). Pero loque me sorprendió más que todo, fué ver que mis 
semejantes no arrojaban en el montón de las calamidades ningún 
vicio, ninguna locura, ni defecto del alma ó del corazón. Pas-
móme esto tanto más, cuanto que me Imbía yo figurado que 
todos se aprovecharían de esta ocasión para desembarazarse de 
sus pasiones, preocupaciones y fragilidades. 

Observé muy atentamente, á un joven estragado que creía yo 
había venido á libertarse de sus crímenes; pero examinando su 
paquete no encontré más que su memoria, la cual le embarazaba 

Este jóven fué seguido por otro indigno bribón, que en vez de 
arrojar su ignorancia se deshizo de su modestia. 

Cuando todos hubieron hecho su descarga, Júpiter publicó otro 
edicto, dando á cada uno libertad para cambiar su paquete y 
regresará su casa con el bulto que le fuese entregado en trueque. 
La Imaginación se puso entonces en movimiento, y con asombrosa 
actividad comenzó á distribuir á cada uno un paquete de los 
amontonados. Indescribible es la priesa y confusión que reinó 
enlonces. Comunicaré al lector algunas de mis observaciones : 
Un viejo, venerable por sus canas, que se había desecho de un 
cólico, y necesitaba un heredero, tomó en suerte un hijo desobe-
diente, arrojado por su padre colérico en el monto de las calami-
dades. En menos de un cuarto de hora, este irrespetuoso joven 
agarró al buen viejo por la barba, y poco faltó para que le hubiese 
rolo la cabeza. El padre venía tras ellos, rabiando de los dolores 
del cólico que había cogido, y al verlo el buen viejo le rogó que 
tomase á su hijo y le devolviese su enfermedad; pero no les era 
dado anular ia elección que hablan hecho. Un presidario que 
habla arrojado sus cadenas, tomó en cambio un paquete de gota, 
y los formidables gestos y contorsiones que hacía, indicaban que 
no le habla ido muy bien en el cambio. Uubo mil trueques risi-
bles, tales como enfermedad por pobreza, hambre por falta de 
apetito é inquietud por dolor. 

Las mujeres se hallaban muy ocupadas en el cambio de sus 
dcfeclos; esta daba una mecha de cabellos canos, por un car-
bunclo; aquella un pecho como una tabla, por dos enormes 
odres; la de más allá trocaba una cara fea, por una reputación 
perdida; pero 110 hubo ni una sola, que 110 encontrase el defeclo 
nuevo mucho más desagradable que el primero. La misma obser-
vación hice respecto de todas las miserias que nos afligen y que 
veía yo cambiar; pero no pude decidir si eslo consistía en que 
nuestros males son en cierto modo proporcionados á nuestros 
estados y fuerzas, ó si era porque la costumbre nos los hace mas 
soportables. 

No pude menos de compadecer al pobre jorobado que se retiró 
derecho y bien formado, con una piedra en la vejiga; igualmente 
me inspiró lástima el sujeto que tomó la joroba en cambio, y que 
avergonzado de su nuevo paquete, no se atrevía á mirar á unas 
damas que antes lo habían admirado. En una palabra, lodo el 
montón de las calamidades humanas fué distribuidoá entrambos 
sexos, v era espectáculo muy triste ver que todos corrían muy 



presurosos y agobiados bajo el peso de su nuevo paquete. Por 
todo el llano resonaban las quejas, los lamentos y los suspiros, 
basta que Júpiter, movido de compasión, permitió que todos 
pudiesen deshacerse otra vez de sus paquetes y tomar los anti-
guos, cuya providencia fué celebrada con vivas y aclamaciones; 
y la Fantasma, que había infundido á los mortales tantos en-
gaños é ilusiones, recibió orden de retirarse. Una diosa de aire 
grave y serio, pero alegre, fué enviada en su lugar, lista diosa 
levantaba de cuando en cuando los ojos al cielo, y los clavaba 
en Júpiter : su nombre era Paciencia. Observé con asombro, que 
luego que se acercó esta matrona al monte de las calamidades, 
los paquetes disminuyeron considerablemente de tamaño, y el 
volumen de la montaña no era ni la tercera parte de lo que había 
sido. En seguida la diosa restituyó á cada cual su primer pa-
quete, enseñándole de qué manera debía llevarlo para disminuir 
su peso, ó para hacerlo más soportable. Retiráronse todos muy 
contentos de que la elección de los males no dependiese de la 
voluntad de cada uno, y que la distribución de ellos se la reser-
vase la Providencia [a). 

Además de la moral que puede obtenerse de esta visión, yo 
mismo he aprendido de ella á no murmurar de mis desgracias ni 
envidiar las dichas ajenas, visto que es imposible juzgar sana-
mente de los padecimientos del prójimo. Por la misma razón he 
resuelto no despreciar j amás las quejas de mis semejantes; antes 
bien procuraré mostrarles s e n t i m i e n t o s d e humanidad y 
compasión. ' 

(u) Metastasio encierra en estos honitos versos la snbstancia de este 
esento. 

Re à ciascun V interno affanno 
Si leggesse in fronte scritto, 
Quanti mai, che invidia fanno, 
Ci farebbero piéla! 
Si vedria che i l'or nemici 
Hanno in seno; e si riduce 
Nel parere à noi felici 
Ogni lor felicita. Tr. 

VISIÓN DEL CONVITE DE LA INMORTALIDAD. 

(Versión del inglés de Áddison.) 

Hay dos especies de inmortalidad : la que el alma goza real-
mente después de esta vida, y la existencia imaginaria, por la 
cual los hombres viven en su fama v reputación;.. Las acciones 
más grandes y meritorias han procedido de la esperanza de gozar 
una ú otra ; mas mi designio es tratar únicamente de aquellos 
que se lian propuesto la última, como principal recompensa de 
sus obras, y por esta razón excluyo de las mesas de la inmorta-
lidad. á todos los grandes fundadores y sectarios de religiones, y 
este mismo motivo me inspira el mayor interés en distribuir 
exacta justicia á las personas de que voy á hablar, puesto .pie, 
si la fama fué únicamente el solo fin de sus empresas y estudios, 
debe uno manifestar el mayor escrúpulo en concederles la parte 
que de ella Ies toca. Esta consideración me obligó á llamar en 
socorro mío á todos los literatos, á muchos de los cuales debo 
agradecer los catálogos de personajes célebres que me han remi-
tido Ayer ocupe toda la larde en compararlos entre si, y esto 
hizo en mi alma tan profunda impresión, que vi turbado mi 
sueño al principio de la noche, y al fin, quedándome completa-
mente dormido, tuve la visión agradable que paso á des-
cribir. . , 

«oñé que era yo conducido á un dilatadísimo llano, cubierto de 
infinidad de gentes que nadie podía contar, y en el centro se ele-
vaba hasta las nubes un monte soberbio, cuyos costados y sen-
deros eran en extremo escarpados, y de forma tan particular, 
que sólo los seres de figura humana podían subirlo. Repentina-
mente se escuchó, como viniendo de la cima, un sonido semejante 
al .le una trompeta ; pero tan suave y armonioso, que arrebato 
de éxtasis el corazón de todos los que le oyeron, y procuró tan 
altas v deliciosas sensaciones, que parecían animar y elevar sobre 
sí misma á la naturaleza humana. Me causó mucha admiración 
encontrar que muy pocos, entre aquella inmensa muchedumbre, 
tuviesen el oído bastante delicado para gustar de tan deliciosa 
música ; pero mi asombro cesó cuando vi muchas personas á 
quienes robaban la atención tres sirenas vestidas como diosas, y 
distinguidas con los nombres de Pereza, Ignorancia y Placer. Es-



talian sentadas sobre tres rocas, en medio de hermosos prados, 
a lamedas y r iachuelos, s i tuados en la falda del monto. Mientras 
la común y b a j a multitud de diferentes naciones, categorías y 
edades, escuchaba estas engañosas deidades, otros más vigilan-
tes, cuidadosos y osados, se separaban del resto, y marchaban en 
grandes cuerpos hacia el monte de donde b a j a b a e l sonido, que 
mientras m á s se escuchaba más dulce parecía. 

Repent inamente me pareció que las personas de este cuerpo 
selecto apresuraron el paso con resolución de trepar hasta la 
cima, mostrándose obedientes á la música celest ial . Cada uno 
Lomó consigo lo que creyó podía auxil iarle en su camino . Unos 
llevaban espadas desnudas, otros tenían bajó el brazo rollos de 
papel, estos llevaban compases, aquellos cuadrantes , telescopios, 
p incé lese te . Algunos tenían laureles en l a cabeza, y otros bo las 
hasta la r o d i l l a : en una palabra, me pareció ver casi todos los 
instrumentos de las a r tes y de las c iencias . Mi diablo, ó mi espí-
ritu benigno, que estaba á mi derecha durante esta visión, al ob-
servar que me an imaba el mayor deseo de seguir á tan gloriosa 
compañía, me di jo que aprobaba el generoso ardor de que parecía 
yo enajenado ; pero al mismo tiempo me recomendó que me 
cubriese el rostro con una máscara mientras durase la subida, 
cuyo consejo seguí, sin averiguar los motivos. El cuerpo se divi-
dió en diferentes grupos que comenzaron á subir el precipicio por 
diversos senderos. Varios tomaron veredas pequeñas que ter-
minaban antes de l legar á l a cúspide del monte, y observé que 
muchos ar tesanos , cuyo número disminuía considerablemente, 
seguían estas veredas. 

Detrás de nosotros de jamos un cuerpo considerable de aventu-
reros, que pensando haber descubierto veredas que conducían 
hasta la cúspide, las hallaron al fin tan dificultosas, que después 
de haber adelantado algún camino quedaron perdidos en mil 
laberintos y revueltas ; y aunque mostraban en sus mociones la 
mayor actividad, hacían poco progreso en la subida. Éstos, 
según me informó mi guia , eran hombres de entendimiento suli l 
y políticos embrolladores, que querían suplir la falta de verda-
dera sabiduría con el artificio y la astucia . Entre los que habían 
adelantado bastante en su camino, había algunos que por haber 
dado un paso falso, volvieron atrás , perdiendo en un momento 
más terreno del que habían avanzado en muchas horas, ó que 
podían ser capaces de adelantar de nuevo. Nosotros habíamos ya 
subido muy alio, y observamos que todas l a s veredas esparcidas 

por los costados de la montaña comenzaban á unirse en dos 
grandes caminos , en los cuales entraba la mult i tud de via jeros 
en dos grandes cuerpos . Á poca distancia de la entrada do c a d a 
camino había una horr ible fantasma que s e opuso á que entráse -
mos Una de el las tenia en su mano derecha un manojo de dardos 
que mostraba á l a s personas que l legaban á l a boca del camino, y 
varios de los grupos retrocedían á seme jante vista y gr i taban 
e -pantados de l a Muerte. La fantasma q u e guadaba el otro c a -
mino e r a la Envidia, y no es taba como l a primera, armada de 
flechas m o r t a l e s ; pero con sus espantosos silbidos, bur las , bal -
dones v terr ible risa, aparecía aún m á s espantosa que la Muerte 
mismal hasta tal punto que muchos .le los que nos hablan acom-
pañado se desanimaron , y mostraron avergonzados de h a b e r 
subido tan alto. Por lo q u e hace á mí, confieso q u e el corazón me 
tronaba á visla do l a s dos horrorosas figuras; pero repentina-
mente llegó otra vez á nuestros oídos el l lamado de la t rómpela y 
nos inspiró nuevo á n i m o y resolución, y á medida que os la reso-
lución crec ía , parec ía disminuir e l terror. Varios .le los v ia jeros 
que tenían sus espadas desnudas, avanzaron con gran intrepidez, 
por el camino q u e g u a r d a b a la Muerte; á la vez que otros, en 
c u y a s miradas se descubr ía c ierto ju ic io , m a r c h a r o n adelante con 
a i re serio por e l camino guardado por la Envidia. Pasado el lugar 
en donde estaban a m b a s fantasmas, el camino e r a m a s l lano y 
uniforme, y tan delicioso, que los via jeros lo t ransi taban con sumo 
placer , v á poco l legaban á l o c a r l a cúspide, en donde se c o m e n -
zaba á respirar una especie de éter delicioso, descubriéndose 
verdes campos alrededor, y una clase de luz purpurina que hac ia 
ver á los via jeros con satisfacción sus pasados trabajos , y di fun-
d ía una alegría secre ta en toda la asamblea , a legr ía patente en 
sus miradas 'v facciones. En medio de estos afortunados campos 
se elevaba un palacio de gloriosa construcción. T e n í a cuatro 
puertas bat ientes que daban frente á los cuatro costados del 
mundo, V en el espiral ó c imborio aparecía en un trono l a diosa 
del monte , la cual se mostraba risueña con sus votarlos y tocaba 
la trompeta de oro q u e los h a b í a l lamado y convidado á su pala-
c io Todos habían formado diversos grupos , y multitud de histo-
riadores se hal laban colocados en cada puer ta , s iendo éstos los 
que introducían á los viajeros. 

De pronto la t rompeta , que h a s t a entonces había solo tocado 
l lamada, comenzó á entonar canciones de triunfo y alegría . Con-
movióse toda la fábrica, y las puertas s e abr ieron de p a r e n p a r . 



El primer viajero que entró fué un héroe, hermoso y florido, y 
por los murmullos que oí detrás de mí, supe que era Alejandro el 
Grande. La persona que inmediatamente se puso delante de él, 
era muy notable por su manto bordado y reluciente; pero no 
conociendo bien la distribución del palacio, condujo á Alejandro 
á un sitio destinado para recibir á l o s héroes fabulosos. Este falso 
guía se llamaba Quinto Curdo; pero Arriano y Plutarco, que 
conocían mejor el edificio, le condujeron al gran salón y le colo 
carón en la cabecera de la primera mesa. Mi diablo, para que 
viese yo toda la ceremonia, me condujo á un rincón de la pieza 
desde donde se percibía cuanto pasaba, sin que yo mismo fuese 
visto. Entró en seguida una doncella encantadora, llevando de la 
mano á un venerable anciano ciego. Llevaba bajo su brazo 
izquierdo un laúd, y en su cabeza una guirnalda. Alejandro, que 
conocía perfectamente á llo'mero, se levantó á su entrada, y colo-
cóle á mano derecha. La virgen, que parecía ser una de las nueve 
hermanas que servían á la diosa de la Fama, se sonrió con gracia 
inimitable cuando aquellos se encontraron, y se retiró. 

Julio César adelantaba entretanto, y aunque varios de los his-
toriadores se le ofrecieron para introducirlo, él los dejó en la 
puerta y no quiso tener más introductor que él mismo. 

El que le seguía era hombre de aspecto modesto pero festivo, 
acompañado de personas de mayor figura y más suntuosamente 
vestidas que las que aparecían en el convite. Platón se hallaba á 
su derecha y Xenofonle á su izquierda. Saludó á Homero y tomó 
asiento á su lado. Se esperaba que Platón se hubiese colocado al 
lado de su maestro Sócrates; pero repentinamente se escuchó 
un gran rumor de los disputantes que se hallaban á la puerta y 
que aparecieron con Aristóteles á la cabeza. Aquel filósofo con 
aspereza pero gran fuerza de razón, convenció á toda la 
mesa de que el quinto lugar le pertenecía, y lomólo en conse-
cuencia. 

Apenas S6 había sentado cuando la misma virgen que había 
guiado 4 Homero, traía á otro que vaciló ai entrar, y que habría 
pedido excusas, si su modestia no hubiese sido superada por la 
invitación que le hicieron todos de que tomase asiento en la mesa. 
Su gula, y la conducta de este viajero me hicieron fácilmente co-
nocer que era Virgilio. Cicerón apareció después y tomó asiento. 
Antes de entrar preguntó en la puerta por un tal l.uceyo para 
que le introdujese; pero no hallándose allí, se contentó con la 
compañía de muchos oíros escritores, que, todos excepto Salus-

tio se manifestaron extremadamente contentos de tal empleo. 
Aguardamos algiín tiempo en espera de la próxima persona 

digna, la cual entró al fin con gran copia de historiadores, cuyos 
nombres no pude retener, porque los más eran Cartaginenses. El 
héroe que conducían era Aníbal, que parecía hallarse algo disgus-
tado, y no pudo menos de quejarse de las injurias que le habían 
hecho al entrar los historiadores romanos, que querían, dijo él, 
llevarme al subterráneo del edificio, y quizá lo habrían conse-
guido. si no hubiese sido por la imparcialidad de este caballero 
¡señalando á l'olibio) que fué la única persona, excepto mis com-
patriotas, que se mostró dispuesta á conducirme. 

Tomó asiento el Cartaginense, y después entró Pompevo con 
gran dignidad, precedido de varios historiadores, á cuya cabeza 
marchaba el poeta Lucano, quien mirando á Homero y Virgilio 
en la mesa, iba á sentarse cuando el último le dijo al oído, que 
cualquiera que fuese su mérito para ser del convite, había confis-
cado su derecho, por haber venido entre los historiadores. Mucho 
exasperó á Lucano esta repulsa, y tartamudeó algunas expresiones 
que no se entendieron; pero luego dijo : que pues no podía tomar 
asiento, conduciría á otro que tenía más mérito que toda la asam-
blea reunida, ó inmediatamente fué á la puerta y condujo á Catón 
de Etica. Este grande hombre se acercó á la compañía con un 
aire que manifestaba despreciar el honor de ser de su número. 
Observando que el asiento frente al de César estaba desocupado, 
lomó posesión de él, y pronunció dos ó tres sentencias cortas 
sobre la naturaleza de la precedencia, que, según su opinión, 110 
consistía en el lugar sino en el mérito intrínseco; á lo cual agregó, 
que el hombre virtuoso, sea cual fuere el asiento que ocupe, será 
considerado como principal. Sócrates, cuya sabiduría siempre iba 
acompañada de grandes rasgos de sátira, no pudo dejar de ren-
de un hombre virtuoso que no se tomaba el menor trabajo para 
hace rae grato. Cicerón aprovechó de la ocasión para pronunciar 
un largo y vehemente discurso en elogio de Catón. César le con-
testó con 'aparente moderación. Como yo me hallaba distante. 110 
pude menos de notar que cualquiera polémica que se suscitaba 
en la mesa, una palabra ó un gesto de Homero, decidía la con-
troversia. . . . 

Después de una corta pausa apareció Augusto, dirigiendo la 
vista con semblante afable y sereno, á los escritores de su siglo, 
que disputaban entre si quién le manifestaría mayor respeto y 
gratitud. Virgilio se levantó de la mesa para recibirle; y aunque 



era huésped grato á todos, pareció serlo mucho más á los literatos 
que á las notabilidades militares. 

La presencia del personaje subsecuente dejó asombrada á toda 
la asamblea. Sus movimientos eran lentos y solemnes, y su conducta 
silenciosa. Llevaba un ropaje bordado de jeroglíficos, y cuando 
hubo llegado en medio del salón, se descubrió y dejó ver una 
pierna de oro, á vista de la cual Sócrates declaró que no gustaba 
tener compañía con quien 110 era de carne y sangre, y propuso 
que Diógenes fuese conducido al sitio destinado á los héroes fabu-
losos y notabilidades de dudosa existencia. Al caminar para aquel 
lugar Diógenes les dijo que no sabían apreciar al sujeto que ellos 
despedían; que él se había convertido en Pitágoras, el primero de 
los filósofos, y que antes había sido un hombre muy valiente en 
el sitio de Troya. Eso puede ser cierto, respondió Sócrates; pero 
olvidáis que también fuisteis un grandísimo merelricio en vuestro 
tiempo. Esta exclusión abrió lugar á Arquímedes que venía con 
un plano de matemáticas y varias figuras en la mano, entre las 
que observé un cono y un cilindro. 

Viendo la mesa llena supliqué á mi guía que, por variar un 
poco, me condujese al salón de las notabilidades fabulosas, en 
cuyo techo había pinturas de Gorgonas, Quimeras y Centauros, 
con muchas otras figuras emblemáticas, para cuyo examen me 
faltaban conocimientos y tiempo. La primera mesa estaba casi 
llena, y en la cabecera Hércules descansando el brazo sobre su 
c lava : á su derecha estaban Aquiles y Clises, y entre ellos Eneas; 
á su izquierda Héctor, Teseo y Jason y al fin se veía á Orfeo, 
Esopo, Falaris y Museo. 

Mientras me hallaba transportado con el honor que se me 
hacia, me despertó el loque de diana del cuartel situado frente á 
mi casa, y sentí iutinito verme privado repentinamente de un 
espectáculo que me había procurado sumo placer. 

DESCUBRI MIENTO DEL MICROSCOPIO. 

{Sueño de Addison, publicado en el Charlador de Londres.) 

Con gran satisfacción me he dedicado últimamente á los curio-
sos descubrimientos del microscopio. Se disfruta infinito placer al 
observar el mundo de maravillas que la naturaleza ha puesto 

fuera del alcance de la vista, como si desease ocultarlas de nos-
otros. La filosofía, después de haber examinado todos los objetos 
visibles, necesitaba otros nuevos que contemplar, y la invención 
del microscopio le abrió un almacén inextinguible de prodigios, 
más extraños y asombrosos que los que pasmaron á las genera-
ciones pasadas. Ayer me entretenía yo en contemplaciones de 
esta especie, observando los millares de animalillos que nadan en 
los pequeños mares de jugo del cuerpo humano. ¿Mientras mi 
alma se encontraba absorta en la contemplación de tan gratas 
maravillas, no pude menos de dirigir los ojos sobre mi mismo, 
como en un acto de devoción, y de recordar, con sumo placer, el 
pensamicnlo de un grande hombre, pagano, que llama á su des-
cripción del cuerpo humano : « Un Himno al Ser Supremo. » El 
examen de aquel día produjo en mi imaginación un sueño agra-
dable, si tal puedo llamarle, porque aun dudo si mis ideas se me 
presentaron dormido ó despierto. Sea como fuere, me figuré que 
mi genio tutelar se encontraba á la cabecera de mi cama y me 
hablaba de esta manera : « Si te pasman las producciones de la 
naturaleza que puedes descubrir con los ojos artificiales, obra de 
los hombres; cuán grande sería tu sorpresa si tuvieses la facultad 
de modelar tus ojos según te agradase y adaptarlos al tamaño de 
los objetos infinitamente diminutos para que los distingas, aun 
cuando te sirvas de los mejores microscopios! Nosotros, espíritus 
incorpóreos, podemos aguzar nuestra vista hasta el grado que 
nos place, y las obras más pequeñas de la creación nos aparecen 
visibles y distintas. Esto nos comunica ideas que tú no puedes 
concebir en tu condición presente. La más pequeña partícula de 
materia puede procurarnos á nosotros suficiente empleo para 
mucho tiempo. Aun más, podemos dividirla, suhdividirla, y des-
cubrir nuevas maravillas de la Providencia; contemplar la dife-
rente contextura de sus partes y encontrar nuevos lechos de vege-
tación, minerales, mezclas de metales y varias especies de animales 
ocultos, como si se perdiesen en tan infinito fondo de materia. 
Observo que te sorprende este discurso; pero como tu razón te 
dice que hay infinitas partes en la más pequeña porción de ma-
teria, del mismo modo debes convencerte de que hay secretos y 
tanto lugar para descubrimientos en una partícula del tamaño de 
la punta de un alfiler, como en el globo de toda la tierra. El mi-
croscopio muestra á los ojos de los hombres multitud de criaturas 
vivientes en una cucharada de vinagre; pero nosotros, que 
podemos distinguir sus diferentes tamaños, vemos entre ellos ba-



llenas enormes que llenan de terror á los enjambres de animales 
que las rodean, y viven como en un océano profundo. 

No pude menos de reir, cuando el Genio llegó á esta parte de 
sis relación, y le dije que no dudaba que él pudiese referir la his-
toria de algunos gigantes invisibles, con sus correspondientes 
enanos, en caso que hubiese algunos pequeños seres humanos de 
esta especie. Puedes estar seguro, me respondió, que nosotros 
vemos en multitud de animalil los, naturalezas, instintos y modos 
de vivir diferentes, que corresponden á los que tú observas en 
criaturas de mayores dimensiones. Nosotros descubrimos en una 
hoja de árbol, una variedad de especies que los microscopios 
representan únicamente como turbas y enjambres. Lo que apa-
rece á tu ojo como vello ó pelillo en la superficie de una hoja, 
nosotros encontramos que son florestas y bosques, habitados por 
animales feroces, tan terribles en sus pequeúas guaridas, como 
los leones y los tigres en los desiertos de la Libia. Mucho me 
divirtió este discurso del Genio, y le dije que una historia natu-
ral de seres y objelos imperceptibles no podría menos de causar 
asombroso placer. Tales averiguaciones, me contestó, son muy 
propias de criaturas racionales, y yo le aseguro que entre nosotros 
hay curiosos que se divierten en tales exámenes, porque corno 
podemos formar nuestras m a n o s y todos nuestros sentidos, según 
el grado de delicadeza y fuerza que nos agrade, podemos hacer 
toda clase de experiencias, sea cual fuere el tamaño de la mate-
ria. Yo he presenciado la disección de una cresa, y visto el esque-
leto de una mosca : se m e han mostrado innumerables árboles 
arrancados de una bellola. Los microscopios sólo podrán presen-
tarte en una bellota un encino en miniatura ; pero si, como 
nosotros, pudieses apropiar tus órganos, arrancarías de una 
bellota un encino, el cual contiene otro árbol, y podrías conti-
nuar así, de árbol en árbol , hasta el grado que quisieses llevar 
tus investigaciones. Es casi imposible, agregó el Genio, hablar 
de cosas tan remolas de l a vida común, y de las nociones ordina-
rias que los hombres reciben de sus embolados y groseros 
órganos, sin aparecer extravagante y ridiculo. Tú has visto con 
frecuencia abrir á un perro para observar la circulación de la 
sangre, ó hacer alguna averiguación útil; y sin embargo, provo-
caría yo tu risa si le di jese que un círculo de filósofos, mayores 
que los de la sociedad de que eres miembro, presenciaron la 
apertura de uno de los animalillos que encontramos en la piel 
azul de una ciruela : este animalillo fué atado y traído vivo á su 

presencia, y observaron las palpitaciones del corazón, la circula-
ción de la sangre, las operaciones de los músculos, y las agita-
ciones de sus diferentes miembros, con gran cuidado y provecho. 
Confieso, dije yo al Genio, que desearía acompañaros, con el 
mayor gusto cu todos vuestros descubrimientos; pero son en 
verdad, muy diminutos para el conjunto del género humano, 
cuyas almas so conmueven más con la descripción de todo lo 
grande y voluminoso. Así es que descubren mejor la sabiduría 
del Omnipotente, no en la formación de esos animalillos dimi-
nuios, aunque ciertamente no menos asombrosos que los otros, 
sino en la de las ballenas, elefantes, caballos y cocodrilos. Tu 
observación, me dijo el Genio, es muy justa, y por mi parle debo 
confesar que, aunque miro con muebo placer las huellas de la 
Providencia en los objelos pequeños, lo disfruto mayor cuando 
considero las obras de la creación en su inmensidad. Por est 
tazón me lleno de regocijo cuando fortifico mi vista hasta pene-
trar los espacios más remotos, y examinar los cuerpos celestiales 
que se hallan fuera del alcance de los ojos humanos, aun con el 
socorro de los mejores telescopios. Lo que tú ves como blanquizco 
en la vía láctea, aparece á mis ojos como un dilatadísimo espacio 
de cielos, con sus estrellas y constelaciones. Mientras lii admiras 
la bóveda del cielo en una noche estrellada, yo me embeleso en la 
contemplación de una variedad de mundos v soles, colocados 
uno sobre otro, elevándose á una distancia tan inmensa, (pie 
ningún ojo morlal puede alcanzar el fin de ellos. 

La última parle de este discurso me estremeció de asombro. 
Abrí medio dormido las cortinas de mi cama, para ver si habla 
alguna persona cerca de mí ; pero no vi á nadie y permanecí 
dudoso de si mí genio tutelar ó mi sueño era el que me había 
abandonado. 

DIFICULTAD DE ALCANZAR LA VIRTUD V LA POESÍA. 

[Sueño (fe ¿(Misos,publicada en el Espectador de Landres.) 

Señor <. Espectador : " Itelirándome la otra noche más tarde 
que de costumbre, con pocas ganas de dormir, tomó á Virgilio 
para entretenerme hasta que me viniese el sueño. En semejante 
caso prefiero á esle autor, porque á mi parecer, escribe de ma-
nera tan divina, lan armoniosa y tan igual, que calma el espírilu 



v lo dispone á una melancolía agradable, situación que yo prefiero 
•i cualquiera otra para terminar el día. Leí los bellos rasgos de las 
Geórgicas, en que el poeta se declara adicto á las musas, y tan 
encantado de la poesía que desearía con ardor transportarse á los 
bosques sombríos y lugares apacibles del monte He,ñus. Cerré el 
libro para ir á la cama, y lo que habla yo leído hizo tan fuerte 
impresión en mi alma que me pareció ver cumplido en mi per-
dona el deseo do Virgilio, por medio del siguiente sueño : 

Transportado repentinamente A las llanuras de la ISeocia, dis-
tingué el monte Parnaso A la extremidad del horizonte. Me pare-
ció tan vasto y empinado, que en vano habría yo buscado un 
sendero que me condujese directamente á la cima, si no hubiese 
visto A cierta distancia una floresta que me determinó á marchar 
hacia ella, aunque en el llano en que estaba situada no hubiese 
cosa notable que atrajese mi atención. Cuando llegué, la encontré 
dividida en infinidad de paseos y de calles, que se ensanchaban 
cu diversos lugares, formabau bellos círculos y grandes óvalos, 
rodeados de tejos y de ciproscs, entre los que se veían nichos y 
grutas cubiertas de yedra. No se oía más ruido que el de un 
suave céfiro que movía un poco las hojas de los árboles, y todo 
parecía sepultado en el silencio más profundo. Me encantó la 
hermosura de esta soledad pareciéndome que en mi vida había yo 
disfrutado tanto el placer de verme solo, ocupado de mis propios 
pensamientos. En tan dichosa situación, me pascaba de uno y 
otro lado sin elección ni designio, basta que en el limite de una 
calle de árboles, vi Ires mujeres sentadas en un banco de césped, 
á cuyo pie corría un riachuelo con suave murmullo. Las adoré 
como divinidades tutelares del bosque, y me detuve para exami-
narlas con espacio. La de en medio era la Soledad, lenía los 
brazos cruzados, y más bien parecía pensativa y recogida en si 
misma, que descontenta y afligida. La diosa del Silencio, con un 
dedo en la boca estaba A su derecha; y la Contemplación, con los 
ojos dirigidos al cielo, A su izquierda. Delante de ésta aparecía un 
" lobo celeste, sobre el cual se veían varios teoremas de matemá-
ticas. Anticipóse esta diosa á hablarme con la mayor afabilidad. 

No temas, uie dijo, sé cual es lu intención sin que desplegues 
los lab ios : tú desearías se te condujese á la montaña de la musas, 
liste es el único camino que conduce á ella, y nadie con más fre-
cuencia que yo, sirve de guía á los que hacen el viaje. » Después 
de hablarme de este modo, se levantó de su asiento y me abandoné 
á su dirección; pero á medida que atravesábamos el bosque, no 

pude menos de preguntarle quiénes eran los que podían entrar 
en tan agradable retiro. Seguramente, le dije, nadie sino la 
Virtud y sus secuaces pueden entrar aquí ; todo el bosque parece 
destinado á recibir y hacer dichosos á los que lian seguido toda 
su vida los dictados de la conciencia y las órdenes de los 
dioses. « Tienes razón, me respondió el la , y persuádete que 
este lugar sólo fué destinado al principio para las personas 
honradas. Bajo el reinado de Saturno no se admitían ningunas 
otras, sólo tenían derecho de entrar los santos sacerdotes; tam-
bién los que habían librado á su país de la opresíon y de la tira-
nía, venían aquí A descansar de sus trabajos, y los filósofos que el 
estudio y amor de la sabiduría habían hecho capaces de una 
conversación enteramente divina, Pero si este lugar era antes 
seguro, en el día es muy peligroso, porque el vicio ha aprendido 
de tal modo á remedar la virtud, que entra con frecuencia bajo 
este disfraz. Mira allí frente de ti á la Venganza, que se mueve con 
pasos graves V lentos, cubierta con los vestidos del honor. 
Vuelve los liojos hacia la izquierda y verás á la Ambición que 
permanece en pie sola. Si le preguntas cómo se llama, te dirá 
que es la Emulación ó la Gloria. Pero entre todas estas indignas 
criaturas, la que con más frecuencia se introduce aquí, es la 
Incontinencia que ocupa hoy el lugar de un dios á quien este 
bosque se hallaba antes enteramente consagrado. El Amor vir-
tuoso. seguido de Himeneo y de todas las Gracias que lo acompa-
ñan, reinó en este afortunado recinlo ; multitudes de Virtudes le 
servían de comitiva, y ningún pensamiento deshonroso tenia la 
osadía de pretender que se le admitiese. ; Oh: ; Cuánto ha cam-
biado el aspecto de este lugar, y euán pocas veces se. ve renovada 
su belleza con el corto número de los que desprecian las riquezas 
sórdidas, y que se creen dignos de acompañar á un dios tan 
encantador! » , 

Apenas terminó la diosa su discurso, cuando llegamos al bn 
del bosque, en donde comenzaba una llanura que se extendía 
hasta el pie de la montaña. Me apegué aquí lo que más pude a 
mi conductora, porque varias fantasmas me hacían instancias 
para que las tomase de guías, ofreciéndose á conducirme por un 
camino más corto. La Vanidad, que habla seducido muchas per-
sonas que vi rodar por uno y otro lado de la montaña, me im-
portunó más que las otras. Me desvié con indignación de esta 
tropa despreciable, y advertí á la diosa que me escollaba, que 
tenia yo alguna esperanza de subir una parle del camino; pero 



que temía mucho me faltase fuerza para trepar hasta el llano de 
la cima. Instruido de su propia boca de que era imposible soste-
nerse por los costados, y que si no adelantaba yo rectamente 
hacia la altura, caería yo sin remedio hasta abajo, sin poder 
volver á comenzar el camino, resolví no perdonar medio ni fatiga 
para vencer todos los obstáculos. Tan grande asi era mi deseo de 
disfrutar el placer que me prometía yo al fin de mi empresa. 

I labia dos veredas que conducían á la c ima do la montaña, una 
de las cuales se hallaba guardada por el Genio que presido en el 
momento de nuestra venida al mundo. Tenia por consigna exa-
minar las diversas pretensiones de los que solicitaban pasar por 
aquel camino, y sólo admilia á los que Mclpómene había vislo 
con ojos favorables en el momento de nacer. El otro camino 
estaba guardado por la Diligencia, á la cual se dirigían muchos 
de los que el Genio no se había dignado recibir ; pero era tan 
lenta en concederles su permiso, v encontraban ellos en seguida 
el camino tan penoso y embarazado, que después de haber cami-
nado algún tiempo, preferían más bien volver sobre sus pasos 
que continuar su marcha, siendo muy pocos los que permanecían 
firmes hasta el fin. Además de estos dos senderos, que cada uno 
conducía directamente á la cima, había otro formado de ambos, 
que se unían á corta distancia de la entrada. Este gran camino 
conducía al trono de Apolo á los pocos que habían tenido la 
dicha de descubrirlo. No sé si yo habría tenido cara para pre-
sentarme á una ú otra puerta, si no hubiese visto á un hombre 
con aire de aldeano, seguido de multitud de jóvenes de ambos 
sexos, solicitando que se permitiese entrar A todos sin excepción. 
Tenía en la mano muchos papeles, y enseñaba varios, que asegu-
raba provenían de parte tan idónea, que 110 dudaba fuesen reci-
bidos por Apolo como excelentes pasaportes, entre los que me 
pareció ver algunos de mi propio puño. Toda la banda fué admi-
tida, y su presencia comunicó nuevo brillo y nuevos placeres á 
aquella dichosa morada. El honrado aldeano no tenía ningún 
empeño de entrar, siendo únicamente una especie de guardabos-
que que se empleaba en conducir á los pasajeros que por su 
mérito personal ó por las noticias que les procuraba, tenían me-
dios de hacer felizmente este penoso viaje. 

Después de examinarlo atentamente, confesaré á Vd., Señor 
Espectador, que á su aire servicial y modesto, lo tomé por Vd. 
mismo. Apenas entramos, cuando senos roció tres veces con agua 
de la fuente Agarispc, que tenía la virtud de garantirnos de toda 

especie de males; excepto de las saetas de la envidia, que nos 
persiguió hasta el término de nuestro camino. Cuando llegamos 
á la cima de la montaña, distinguimos desde luego dos figuras 
que atrajeron toda mi atención. La una era una ninfa en la fior 
de la juventud y de la belleza, con alas en los pies y las espaldas, 
y que podía transportarse en un instante hasta los climas más 
remotos. Esta ninfa cambiaba sin cesar de ropa, aparecía á veces 
con los vestidos más sencillos V naturales, y otras se mostraba 
con los más impropios y ridículos. La otra figura era un hombre 
de edad madura y aspecto grave, que corregía los caprichos de la 
primera, mostrándoselos en un espejo, y que arrojaba sin des-
canso sus adornos afectados y sus vestidos extravagantes abajo 
de la montaña, de donde los recogían con cuidado los habitantes 
de la llanura, los cuales se consideraban muy honrados adornán-
dose con ellos. Esta ninfa era la Imaginación, hija de la Libertad, 
la más bella de las ninfas de las montañas. S11 consejero era el 
•Inicio, que debe su nacimiento al Tiempo, único que esle reco-
noce por hijo legitimo. Entre dichas figuras había un joven 
llamado Ingenio," hijo suyo, el cual estaba sentado en un trono 
compuesto "de las obras de los autores más célebres. Aunque ios 
griegos y los romanos compusiesen el mayor número, no pude 
menos de sentir una alegría secreta al ver que nuestros compa-
triotas dominaban sobre todos los otros. 

Dueño va de examinar á mi gusto esta agradable morada, y 
lleno de nuevo vigor, me pareció que veía yo lodos los objetos de 
manera mas íntima y satisfactoria; que respiraba un aire más 
puro; que me encontraba bajo un cielo siempre sereno, y que el 
sol iluminaba sin ninguna interrupción. Las dos cimas de la mon-
taña se elevaban de uno y otro lado y formaban en el medio un 
valle risueño, morada de las musas y do los que habían produ-
cido obras dignas de la immortalidad. Se veia á Apolo sentado en 
un trono de oro, cubierto con 1111 laurel secular, que extendía sus 
ramos v su sombra encima de su cabeza. Su carcax y su arco 
estaban" á sus pies, tenía su carpa en la mano, mientras que las 
musas colocadas en derredor suyo, celebraban con himnos su vic-
toria sobre la serpiente Pitón, y cantaban á veces los amores de 
Loncotea y de Dafne. Después de ellas, Homero, Virgilio y Millón, 
tenían sus lugares. En seguida había multitud de autores, entre 
ios que me sorprendió ver algún,,s lapones, que á pesar de sus 
vestidos groseros hablan penetrado allí. Vi á Píndaro pasearse 
solo, sin que nadie se atreviese á acercársele, hasta que Cowley 
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rnyo de Addison, publicado en el Espectador de Londres.) 

Algunos autores antiguos nos dicen que Sócrates fué instruido 
en la elocuencia por una mujer que, si mal no me acuerdo, se 
llamaba Aspasia. Muchas veces he considerado yo este arte como 
muy propio para el bello sexo, y me parece que Jas universi-
dades no harían mal do admitirlo á sus cátedras de retórica. 

Se ha dicho en elogio de algunos hombres, que podían hablar 
lloras enteras sobre cualquiera asunto; pero debe confesarse, eu 
honor del bello sexo, que hay muchas mujeres que pueden ha-
blar horas enteras sobre nada. Yo mismo conozco una que de 

se unió á id; pero cansado de seguir sus huellas y casi sin aliento, 
lo dejó para seguir á Horacio y Anacreón con los cuales me pare-
ció conversar muy agradablemente. Un poco más lejos vi otro 
grupo de autores; adelantóme hacia ellos, y reconocí á Sócrates 
que dictaba á Jenofonte y ála sombra de Platón, pero el poeta Museo 
e r a el que tenia el auditorio más numeroso. Yo me hallaba muy 
lejos para oir lo que se decía y reconocer el rostro de los oyentes, 
pero me pareció que Virgilio escuchaba lleno de admiración. 

En fin, justamente en el borde de la cima, vi á uno de nuestros 
poetas contemporáneos, que despachaba cartas abajo de la mon-
taría, ]iara instruir á los habitantes de lo que pasaba en el 
Parnaso ; pero noté que las escribía á escondidas, sin el consenti-
miento de las Musas y sin que Apolo las viese. Elevado á tanta 
altura y rodeado de un cielo purísimo y sereno, pude distinguir 
claramente las inquietudes y las penas infinitas que los hombres 
se daban en lo bajo , por abrirse camino en medio de los labe-
rintos de la vida. Me pareció ver el sendero de la virtud Trente de 
cada uno de ellos, pero el interés ó algún espíritu maligno, venía 
á desviarlos á cada momento. Si por un lado me complacía yo 
en mi propia dicha, por otro sentía la mayor compasión al vel-
los embarazos de los hombres y su debilidad para librarse de 
ellos. Este contraste, tan opuesto á la calma que yo disfrutaba, 
me hizo despertar sobresaltado, no dejándome más esperanza 
sino que mi sueño pueda redundar en beneficio del público. 

E1.0CIE.XC1A P E M E X I I . . 

DIPEn ENTES El.ASES DE ORADORAS. 
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pronlo se ha difundido en disecaciones sobre la orla de unas 
enaguas, y empleado lodas las figuras de la retórica para rega-
ñar á una criada que había rolo una taza de porcelana. 

Si fuese permitido á las mujeres perorar ante los tribunales de 
justicia, estoy persuadido de que llevarían la elocuencia del foro 
á un grado no visto hasla ahora. De esto na quedará duda uin-
guna á los que hubieren presenciado los debates tan comunes 
entre las verduleras de la plaza. 

La primera especie de arengadoras que señalaré, son las que 
se ocupan de excitar las pasiones, y quizá la mujer de Sócrates 
era más hábil á este respecto, que la maestra que le enseñó la 
elocuencia. 

La segunda clase son las inclinadas á la censura, llamadas por 
lo común murmuradoras. La fértil imaginación de esta especie de 
mujeres, es asombrosa. ¡ Con qué caudal de voces y vivacidad de 
expresión, no amplifican ellas los menores defectos en la con-
ducía del prójimo! ¡ Con qué variedad de circunstancias malignas 
v frases enérgicas no repiLen más de veinte veces la misma aven-
tura! Algunas tienen tanta ponzoña, que si se mordiesen la len-
gua se envenenarían. Yo conocí una llamada. D\ Acrimonia, que 
de uu matrimonio desgraciado hizo el asunto de sus conversa-
ciones durante un mes. Criticaba á la novia en un lugar, se bur-
laba de ella en otro, la compadecía en un tercero, la admiraba 
en un cuarto, se encolerizaba contra ella en un quinto; en una 
palabra, por poco no hace reventar los caballos de su coche para 
anunciar todo lo que le ocurría sobre el particular. 

Por último, después de haber agotado el asunto, fué á visitar 
los nuevos esposos ; alabó á la novia por la acertada elección que 
había hecho ; le habló de las reflexiones irracionales y maliciosas 
que se hacían de ella, y le pidió que la favoreciese con su amistad 
en lo sucesivo. Así, pues, la censura y la aprobación de estas mu-
mujeres, sólo les sirven para llenar los huecos de la conversación. 

La tercera clase de mujeres expertas en la oratoria, pueden ser 
comprendidas bajo el nombre de charladoras. La señorita Pam-
plina posee esta clase de elocuencia : describe á las mil mara-
villas el ceremonial de un bautismo; discurre hasla perderse de 
vista sobre un peinado; sabe todo lo que pasa en las casas vecinas, 
hasta lo platos que diariamente se sirven en la mesa; en una pa-
labra, entretiene toda la tarde á las personas que la visitan, con 
los rasgos de ingenio de su recién nacido, que apenas puede tar-
tamudear. 
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Las coquetas pueden formar la cuarta clase de oradoras. De esla 
especie es la señorita Señuelo, que para no carecer de materia de 
que hablar, le gusta una cosa y dos minutos después la odia; 
parlotea con su perrito ó su loro; está desasosegada en tiempo 
bueno ó malo, sin encontrar lugar cómodo en su casa : finge ha-
llarse enfadada con todos los hombres que conoce, á los cuales es 
deudora de pretendidos favores; suspira sin ningún motivo de tris-
teza, y ríe sin la menor causa de alegría. La coqueta es, sobre todo, 
diestra en aquella parte de la oratoria llamada acción; y en ver-
dad que no parece abrir la boca sino para tener ocasión de cam-
biar de postura, variar de aspecto, dirigir una ojeada ó jugar con 
su abanico. 

En cuanto á las remedadoras, noticieras, amigas de la política 
y de referir cuentos, con otras de esla especie, hay muchos hom-
bres que se les parecen, y por esta razón las paso en silencio. 

Con frecuencia he tratado de averiguar de dónde proviene que 
las mujeres saquen tanta ventaja á los hombres en el flujo de ha-
blar, y no lo he podido conseguir. Á veces me he imaginado que 
no tienen la misma faculdad de los hombres, de retener ó supri-
mir sus pensamientos, y que se ven forzadas á recitar todo lo que 
pasa por su imaginación. Si esto fuese cierto, los cartujos po-
drían deducir una prueba fuerte, en favor de su doctrina, de que 
el alma siempre piensa; pero como hay muchos que opinan que 
el bello sexo no es enemigo de la disimulación, y que no ignora 
el arte de fingir, he abandonado esta idea, y dedicádome con em-
peño en busca dé otras razones. Con tal mira he pedido á un 
amigo mío, buen anatomista, que diseque, cuando tuviere oca-
sión, la lengua de una mujer, y examine si no se halla embebida 
de ciertos jugos que le comuniquen tan asombrosa volubilidad; ó 
si las fibras no son de una contextura más sutil y fina que las de 
los hombres; ó si no habría en ella algunos músculos particu-
lares que la constituyan capaz de vibraciones repentinas; ó en 
fin, si no hay una allucncia continua de espíritus animales que 
pasan de la cabeza y del corazón á este instrumentito de la charla, 
por conductos tan ocultos que no hayan podido encontrarse hasta 
ahora. No debo omitir la razón que da Uudihras, para probar de 
dónde viene que las mujeres que sólo se ocupan de bagatelas, ha-
blan con mayor afluencia, y es, que la lengua es como un ca-
ballo ligero que corre más cuando menos peso lleva encima. 

Sea cual fuere la más probable de estas razones, yo encuentro 
muy natural el pensamiento de un irlandés, que después de ha-
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ber hablado algunas horas con una de estas taravillas, le dijo 
que su lengua debía estar muy contenta cuando susojos dormían, 
porque no tenía 1111 momento de reposo mientras velaban. 

Ovidio nos dice también, que la lengua de una mujer hermosa, 
después de haber sido arrancada de cuajo y arrojada al suelo, 
murmuraba todavía algunas palabras (a). Si esta lengua hablaba 
sin boca, ¿qué no sería cuando se hallaba acompañada de todos 
los otros órganos de la palabra? Debo sin embargo, confesar, que 
me encanta de tal manera la armonía de este instrumentito, que 
no quisiera yo desanimarlo. Todo lo que pretendo en esta diser-
tación es, desterrar algunos tonos desapacibles, y particularmente 
ciertas disonancias que provienen de la cólera, la murmuración, 
el chachareo y la coquetería. En una palabra, desearía yo que 
se hallase templado bajo el tono de la benevolencia, la verdad, 
la discreción y la franqueza. 

En el número siguiente del Espectador apareció la siguiente corta 
anónima, pero se sabe fué escrita por el literato liudgell, colabora-
dor de la redacción. 

S E S O R E S P E C T A D O R . 

« Aunque hace muchos años que practico la abogacía, y he 
oído perorar muchos jurisconsultos famosos, y otros oradores en 
ambas universidades, convengo sin embargo con Vd. en que las 
mujeres se hallan mejor calificadas que los hombres para distin-
guirse en la oratoria, y creo que esto debe atribuirse á causas 
naturales. Vd. ha mencionado únicamente la volubilidad de sus 
lenguas; pero ¿qué nos dice Vd. de la tácita lisonja de sus her-
mosos rostros, y de la persuasión que un discurso, aunque insí-
pido, lleva consigo, cuando es pronunciado por labios bellos, á 
los que sería crueldad negar alguna cosa ? Además, las mujeres 
poseen algunos resortes retóricos de que carecen los hombres, 
tales como lágrimas, desmayos, parasismos etc., que yo he visto 
empleados en tiempo oportuno con buen éxito. Ha de estar Vd. 
Señor Espectador, en que yo soy un hombre simple y amante de 
mi dinero ; tengo sin embargo, una mujer tan elocuente á este res-
pecto, que me arranca todas las sumas que quiere. Todos los cuar-
tos de mi casa se hallan amueblados y adornados con los trofeos 

(a) M e t a m o r f o s i s , vi. 5S6 . 
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d e su e l o c u e n c i a : r i c a s a l a c e n a s , r i m e r o s d e c h i n a , a b a n i c o s d e l 

J a p ó n y j a r r o s c o s t o s í s i m o s . S i V d . v i e s e l a s a l a d e r e c i b i r d e 

m i c a s a , c r e e r í a h a l l a r s e e n u n a l m a c é n d e l a I n d i a ; y c o m o m i 

m u j e r t i e n e u n a a r d i l l a , m e v e o o b l i g a d o á d o b l e c o n t r i b u c i ó n 

p o r t o d o s l o s o b j e t o s q u e q u i e b r a . A d e m á s , m i e s p o s a p a d e c e 

d e s m a y o s p e r i ó d i c o s , h a c i a el t i e m p o d e a l g u n a n u e v a ó p e r a ó 

a l g ú n g r a n b a i l e , y s u e l e v e r s e b a ñ a d a e n l á g r i m a s d e s p u é s d e 

h a b e r v i s t o a l g u n a m u j e r c o n v e s t i d o s m á s c o s t o s o s q u e l o s 

s u y o s ( a ) . 

(a) E s t e p a s a j e t r a e á l a m e m o r i a del t r a d u c t o r el s i g u i e n t e c u e n t o d e 
C a s t i l l e j o : 

Una d u e ñ a d i s q u e h o n r a d a 
M u j e r d e p o m p a y a r r e o , 
A d o l e c i ó de deseo 
De u n a s a y a v e r d u g a d a 

Muy l o z a n a , 

Y ií su p a r e c e r g a l a n a , 
Q u e y e n d o á l a i g l e s i a vio, 
De q u e luego l e t o m ó 
I n f i n i t í s i m a g a n a : 

Y t o r n a d a 
Á Casa m u y c o n g o j a d a , 
E n s e n t á n d o s e á c o m e r . 
C o m e n z ó s e á e n t r i s t e c e r 
Y m o s t r a r muy f a t i g a d a : 

No c o m í a ; 
Mas s u s p i r a b a y g e m í a , 
Y c o m o q u e e n f e r m a e s t a b a , 
La c a u s a d i s i m u l a b a 
De la pasión q u e t e n í a . 

El marido, 
C o n g o j a d o , y af l igido 
De tan s ú b i t o a c c i d e n t e , 
C u a n d o el la e s t a b a d o l i e n t e 
É l e s t a b a d o l o r i d o ; 

El c u i t a d o , 
Con g r a n t e m o r y c u i d a d o 
Q u e f u e s e el daño m a y o r , 
M a n d ó l l a m a r un d o c t o r , 
Médico m u y s e ñ a l a d o 

Y c o n o c i d o : 
E l cual m u y p r e s t o venido , 
Á l a m u j e r se l l egó , 
Y l o s pu lsos le tocó 
Muy a t e n t o y s in ruido 

Y así y e n d o , 

>, L o q u e s o l i c i t o , S e ñ o r E s p e c t a d o r , e s q u e s e e m p e ñ e V d . c o n 

su a m i " 0 . q u e l e h a p r o m e t i d o d i s e c a r l a l e n g u a d e u n a m u j e r , 

p a r a q u e a l m i s m o t i e m p o n o s d é l a a n a t o m í a d e u n o j o f e m e n i n o , 

v e x p l i q u e l o s c a n a l e s y c o m p u e r t a s q u e l o a l i m e n t a n c o n t a n 

p r o n t o s s o c o r r o s d e fluido; y m a n i f i e s t e , s i e s p o s i b l e , p o r q u e 

m e d i o s p o d r í a d e t e n e r s e l a c o r r i e n t e á p r e c i o r a z o n a b l e ; y p u e s 

h a y u n a l i c i e n t e t a n p a t é t i c o y s e d u c t o r e n u n b e l l o s e m b l a n t e 

D e s p u é s d e e s t o p r o c e d i e n d o 
P o r s u s p r e g u n t a s s a b i d a s , 
L a s c a u s a s b ien e n t e n d i d a s 
L u e g o fué r e c o n o c i e n d o 

La d o l e n c i a : 
Y por h a c e r e x p e r i e n c i a 
De lo que as i c o n o c i ó , 
Al m a r i d o s e volvió 
Con a legre c o n t i n e n c i a , 

Y m u y q u e d o 
Lo d i j o : n o t e n g á i s m i e d o , 
Q u e de es te m a l m u e r a ya 
V u e s t r a m u j e r , ó no h a b r á 
M e r c a d e r e s en T o l e d o : 

Su p a s i ó n 
P r o c e d e del c o r a z ó n , 
Y á m i p a r e c e r ser ía 
M e n e s t e r d a r l e a l e g r í a , 
Y a l g u n a r e c r e a c i ó n 

Y c o n s u e l o . 
C o m p r a d l e sin m á s r e c e l o , 
S i la q u i s i e r e i s v e r s a n a , 
S e i s v a r a s d e l i n a g r a n a 
Y a u n c u a t r o de t e r c i o p e l o 

C a r m e s í ; 
Y p ó n g a s e l a s al l i 
P o r q u e s e a l e g r e d e ver las , 
A l g u n a s onzas d e p e r l a s ; 
L o d e m á s d e j a d l o íi m í . 

E n u n p u n t o 
Y a e s t a b a a l l í todo j u n t o , 
S i n m o m e n t o d e t a r d a n z a 
Y é l con só lo e s t a e s p e r a n z a 
E s t a n d o c a s i d i funto 

R e v i v i ó , 
Y e l l a luego q u e lo vio 
S e l e a legraron sus o j o s , 
Y c e s a n d o los e n o j o s , 
Doblado sana quedó. 



bañado en lágrimas, serla muy digno de su profesión recelar al-
guna cosa para que estas elocuentes perlas no se derramen por 
fruslerías, ni sean empleadas como sicrvas do caprichos muje-
riles, sino reservadas para ocasiones serias, como generosa com-
pasión, verdadera penilencia, ó fundada pesadumbre. 

» Soy de Vd. ele. » 

QUEJAS DE I.OS HOMBRES. — JÚPITER V LOS DESTINOS. 

{Samo de Addtsm, ¡¡críalo del inglés.) 

Entre los muchos corresponsales que leen mi periódico, v me 
escriben refiriéndome sus circunstancias y pidiéndome consejo, 
ningunos son más importunos que los quejosos. Uno de éstos 
dala su carta de las orillas de un arroyo murmurante y solitario, 
en donde acostumbra meditar en la divina Clarisa, y busca ac-
tualmente un salto, como el de Leucade, que se halla resuelto á 
dar, á menos que yo no lo consuele por la pérdida de aquella 
mujer perjura y encantadora. Por otro lado, la pobre Lavinia me 
urge lanto para que la conforte, y se mira reducida á tal deses-
peración, que me dice escribe su carta con la pluma en una mano, 
y su atadero en la otra, pronta á ahorcarse. Un caballero de una 
antigua familia que vive en el campo, casi lia perdido el juicio, 
cou livo de un lebrel, que después de haber sido compañero 
suyo durante diez anos, se lia vuello rabioso. Otro que vo creo 
serio, se queja del modo más patético, de la pérdida de su mujer; 
y otro, en términos aún más dolorosos, de la pérdida de una bolsa 
de dinero que le robaron en la calle, y que, según dice, no le cau-
saría ninguna pena, si la hubiese dado á los pobres.En fin, no hay 
calamidad en la vida humana, que no haya producido una carta. 

Asombra ciertamente la facilidad con que los hombres se pro-
curan aflicciones por cada cosa. Tierras y casas, carneros y 
bueyes, producen infelicidad ó eonlenlo en el corazón de criaturas 
racionales. Aun más, yo he visto un abanico, una pañoleta, una 
palatina, haber sido causa de una dichaó una desgracia completa. 
Un perillo faldero ha desgarrado muchos corazones. Plavia, que 
ha sepultado cinco hijos y dos maridos, nunca ha podido conso-
larse de la pérdida de su loro. ¡ Cuántas veces una divina criatura 
no ha experimentado convulsiones por un desprecio en un baile, 

ó en una concurrencia! Sempronia ha permanecido encerrada en 
uu cuarto desde el último baile de máscaras, y está en más peligro 
de perder la vida por no haber conseguido entrar en la moji-
ganga, que Clarinda por el violento resfriado que cogió en ella. 
Ni son estas queridas cr ia luras las únicas que sufren con seme-
jantes enfermedades imaginarias. Mas de un aulor se lia afligido 
por la censura de alguno, considerado antes por él como idiota; 
v muchos héroes lian caído en profunda melancolía porque la 
ínfima plebe no los había aclamado en la calle. Menio cifra toda 
su felicidad en un caballo corredor ; Parco en una carretela 
dorada; llario en una cadena de oro, y Florio en una mala de azu-
cenas. Sería cuento de nunca acabar, referir la multitud de mise-
rias que afligen al género humano; pero como no debe medirse 
una miseria por la naturaleza del mal sino por el temperamento 
del paciente, presentaré á mis lectores, real ó imaginariamente 
desgraciados, una alegoría del granpadrey príncipe de los poetas. 

Sentado, después de comer, en mi poltrona, lomé un libro de 
Homero, y leí el famoso discurso de Aqniles á Priamo, en que le 
dice que Júpiter t ieneá su lado dos grandes toneles, uno lleno de 
bienes v otro de males, y de los cuales forma él una composición 
para cada hombre que viene al mundo. Me agradó tanto este 
pasaje, que cuando en mi siesta habitual me quedé dormido, tuve 
el siguiente sueño : 

Cuando Júpiter tomó en sus manos las riendas del gobierno del 
mundo, las diversas partes de la naturaleza, con las deidades que 
las presidian, le pagaron homenaje. Una le presentó una montaña 
de vientos; otra un almacén de granizo; otra un manojo de rayos. 
El Océano un tridente; la Tierra sus frutos y el Sol sus estaciones. 
Entre las diversas deidades que vinieron á cumplimentarlo, los 
Destinos llegaron con dos grandes toneles, y los colocaron á 
diestra y siniestra de su trono. Uno estaba lleno de bienes y otro 
de males de la vida humana. Júpiter, al principio de su reinado, 
viendo al inundo másinocenle que en esta edad de hierro, derramó 
abundantemente en él los bienes del tonel colocado á su diestra; 
pero como los hombres degeneraron y se hicieron indignos desús 
bendiciones, vació sobre ellos el tonel colocado á su izquierda y 
llenó el mundo de penas y de pobreza, guerras y enfermedades, 
celos y falsedad, placeres envenenados y muertes prematuras. 

Júpiter al fin se irritó tanto con la depravación do la naturaleza 
humana, y las repetidas provocaciones que recibía de todas las 
partes de la lierra, que habiendo resuelto destruir toda la especie. 



excepto Deucalión y Pirra, ordenó á I03 destino que recogiesen 
los bienes derramados entre los hombres, y los guardasen hasta 
que el inundo se viese habitado por una raza más digna y me-
ritoria. 

Las tres hermanas bajaron inmediatamente á la tierra, en soli-
citud de los bienes desparramados en el la ; pero encontraron su 
comisión más difícil de lo que habían creído. Los primeros lugares 
en que les pareció poder lograr su intento fueron las ciudades, 
palacios y cortes; pero en vez de encontrar lo que solicitaban, no 
hallaron más que envidia, aflicción y desasosiego con los demás 
ingredientes del tonel de la izquierda; pero con sorpresa des-
cubrieron el contento, la tranquilidad y la salud, con las demás 
bendiciones de la vida, en las cabanas, retiros y soledades. 

Otra circunstancia no menos inesperada que la primera, y que 
puso á los Destinos en gran perplejidad, fué que observaron que 
varios bienes habían degenerado en males, y varios males mejo-
rado en bienes. Encontraron al poder tan inquieto por conservarlo, 
que no era una bendición sino una desgracia para los que lo ejer-
cían. La juventud estaba plagada de enfermedades peores que 
las de la vejez. La riqueza se hallaba unida á tan sórdida avaricia, 
que la convertía en una especie de pobreza, de lo más triste y 
penosa. Por el contrario, encontraron á menudo penas llenas de 
gloria por medio de la grandeza de a lma; pobreza perdida en el 
contento; deformidad embellecida por la virtud. En una palabra, 
los bienes eran muchas veces como frutos plantados en terreno 
ingrato, que por grados van perdiendo su gusto hasta llegar á 
ser insípidos y malsanos; y los malos como frutos agrios, cultiva-
dos en buena tierra, y enriquecidos con inoculaciones é injertos 
adecuados, hasta que se llenan de jugos generosos, dulces y 
agradables. 

Otra circunstancia que sorprendió no menos á las hermanas, 
fué el haber descubierto bienes y males en los toneles de Júpiter, 
que no habían existido, y que sin embargo, procuraban á los 
hombres placeres y sinsabores. Estos frutos, de una cosecha es-
puria, no sembrada por la Deidad, crecían espontáneamente en 
las imaginaciones y disposiciones de las criaturas humanas, como 
por ejemplo, vestidos, empleos, títulos, cruces, decoraciones, ca-
rruajes, trenes, cortedad de genio, vergüenza mal en tendida, con 
lodos los demás caprichos vanos que germinan en las almas débi-
les, imperfectas é irresolutas. 

Las tres hermanas encontrándose en tan gran perplejidad. 

conocieron que les era imposible ejecutar su comisión, v resol-
vieron echar los bienes y los males reunidos en un gran tonel, y 
presentarlos á los pies de Júpiter . Así lo hicieron, y la hermana 
mayor, queriendo hacer una apología de la conducta que habían 
observado dijo al padre de los dioses: 

J'Oh Júpiter! hemos reunido juntamente los bienes y los males, 
los placeres y las penas de la vida humana y así te los presenta-
mos. Te pedimos que en lo sucesivo, los distribuyas tú mismo 
según lo estimare conveniente tu alta sabiduría; porque nosotros 
reconocemos que, excepto tú, no hay quien pueda distinguir lo 
que puede ocasionar pena ó alegría en los corazones humanos. 

ASTUCIAS DE JUNO PARA RECOBRAR EL AMOR I)E JÚPITER. 

(Escrito de Addison, publicado en el Charlador de Londres. 

La lectura es para el alma lo que el ejercicio para el cuerpo. 
Así como la salud se conserva y fortifica con el uno, la virtud, 
que es la salud del alma, se mantiene viva y asegura con la otra. 
Pero del mismo modo que el ejercicio es fastidioso y molesto 
cuando sólo lo hacemos para preservar la salud, la lectura fatiga 
cuando sólo nos dedicamos á ella para confirmarnos en la virtud. 
Por esta razón la virtud que retiramos de una fábula ó una ale-
goría, es como la salud que ganamos por medio de la caza, en 
que agradablemente nos vemos arrastrados en persecución de 
una presa y 110 sentimos las fatigas del ejercicio. 

Después de este prefacio, expondré una hermosísima fábula 
alogóricadel gran poeta Homero, cuyas obras es difícil dejar de la 
mano cuando se ha comenzado á leerlas. La destino particular-
mente á mis bellas corresponsales que me escriben quejándose de 
haber perdido el amor desús maridos y me piden consejo para 
recobrarlo. 

Juno, dice Homero, viendo á Júpiter, su marido, sentado en la 
cima del monte Ida, y conociendo la aversión que había concebido 
por ella, comenzó á estudiar el medio de recobrar su amor y de 
hacerse agradable á sus ojos. Con esta idea se retiró á su cuarto 
y se bañó en ambrosía, lo cual comunicó á su persona toda su 
beUeza, y difundió un olor tan divino, que refrescó toda la natu-
raleza y dulcificó el cielo y la tierra. Juno dejó flotar sus inmor-
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tales trenzas del modo más gracioso, y cuidó muy particularmente 
de ponerse todos los adornos que el poeta describe minuciosa-
mente, y que la diosa eligió como más adecuados á realzar su 
persona. En seguida hizo una visita á Venus, diosa que preside al 
amor, y le pidió como un favor especial, que le prestara por poco 
tiempo aquellos encantos con que ella había subyugado los cora-
zones de los dioses y de los hombres, porque, le dijo Juno, quiero 
emplearlos para reconciliar á las dos deidades que tuvieron cui-
dado de mi infancia y cuya desavenencia es ahora tan grande 
que duermen en lecho separado. Venus se sintió lisonjeada de la 
oportunidad de poder ser útil á diosa tan eminente y por eso le 
regaló el ceslus que ella acostumbraba llevar en su cintura, acon-
sejándole que lo ocultase en su seno hasta que hubiera conseguido 
lo que deseaba. Este eestus era una bella cintura abigarrada, en 
la que, como dice Homero, se veían bordados todos los atractivos 
del bello sexo, Las cuatro principales figuras del bordado eran, 
amor, deseo, ternura y conversación, todo acompañado de 
aquella dulzura y complacencia, que, dice el poeta, insensible-
mente roba los corazones de los hombres más juiciosos. 

Juno después de hechos estos preparativos necesarios, vino 
como por accidente á presencia de Júpiter que se dice se sintió 
tan inflamado con la belleza de su mujer como cuando al principio 
la robó y estrechó en sus brazos sin el consentimiento de sus 
padres. Juno, para encubrir sus verdaderos pensamientos, le dijo 
lo mismo que á Venus, que iba á hacer una visita á Océano y á 
Tetis. Júpiter la decidió á permanecer en su compañía diciéndole 
que ella aparecía á sus ojos más amable que ningún mortal, niu-
suna diosa y aun más de la que olla misma le había aparecido 
antes. El poeta representa en seguida á"Júpiter tan enamorado, 
que sin aguardar á encontrarse con J u n o en la casa construida 
por Vuleano según el plano dado por la misma Juno, arrojó sobre 
las cabezas de ambos cuando se hallaban sentados en la cima del 
monte Ida, una nube de oro, al mismo tiempo que la tierra que 
pisaba se cubrió de jacintos, azafranes y otras plantas odoríferas 
que formaban un lecho para su reposo. 

Esta compendiada versión de uno de los pasajes más bellos de 
Homero, puede procurar abundante instrucción á la mujer que 
deseare preservar ó recuperar el amor de su marido. El cuidado 
de la persona y del vestido con las delicadezas bordadas en el 
cestus, se miran tan claramente recomendados en esta fábula, y 
son tan absolutamente indispensables en una mujer que desea 

agradar, que no necesitan ulterior explicación. De la misma ma-
nera la discreción de ocultar las desavenencias matrimoniales 
del conocimiento de los otros, se manifiesta en la fingida visila á 
Tetis y en la conversación de Juno con Venus; el manejo casto v 
prudente y los encantos de una mujer se ven intimados en el 
mismo intento de Juno de presentare ante su marido y de con-
servar oculta en su seno la cintura maravillosa. Dejo esta fábula 
á la consideración de aquellas buenas mujeres caseras que nunca 
se hallan bien vestidas sino cuando salen fuera de su casa, y creen 
necesario aparecer más agradables á los otros hombres que á sus 
maridos; como también á las prudentes esposas que, para evitar 
las apariencias de un amor apasionado, tratan á sus maridos con 
indiferencia, aversión, silencio ó lenguaje acerbo. 

MARIDOS CELOSOS. 

; Ensayo de Addison, publicado en L'l Espectador de Londres.) 

Entre las muchas cartas que he recibido estos días, he exami-
nado las de varias mujeres que se quejan del celo mal fundado 
de sus maridos, y me piden consejos sobre el particular. Lo haré 
con sumo gusto, pero previamente describiré la pasión de los 
celos y el espirita de los celosos. Celo es aquel dolor que siente 
un hombre cuando teme 110 ser amado de la persona amada por 
él cordialmente. Ahora bien, como nuestras pasiones é inclina-
ciones interiores 110 pueden hacerse visibles, es imposible que un 
celoso se cure enteramente de sus sospechas; siempre conservará 
en su alma la duda y la incerlidumbre, sin poder recibir ninguna 
satisfacción del lado ventajoso; es decir, que sus indagaciones 
tocan el punto culminante de buena fortuna, cuando no le descu-
bren nada. Su placer nace de no haber descubierto lo que bus-
caba, y pasa la vida solicitando un secrelo que lo haría infeliz si 
llegase á descubrirlo. 

En los celos hay amor ardiente (a), este amor forma uno de los 

(a) L o s c e l o s , d i c e l a p o e t i s a m e j i c a n a S o r J u a n a I n é s de l a Cruz 
S o n p r u e b a de q u e hay a m o r 
E l s igno m á s m a n i f i e s t o , 
C o m o l a h u m e d a d d e l a g u a 
Y c o m o el h u m o del f u e g o . 



principales ingredientes en esta pasión, porque el mismo afecto 
que estimula los deseos de un celoso, y le hace ver en su imagi-
nación una belleza tan grande en la parle amada, le hace creer 
que enciende la misma pasión en los otros, y que aparece amable 
á todos los que la miran : y como el celo nace de un amor extra-
ordinario, sólo se contenta con amor igual al suyo. Ni las seguri-
dades m¡ís ardientes de alecto, ni las más tiernas expresiones de 
cariño, son capaces de calmar á un celoso cuando no se halla 
persuadido de que son sinceras y la satisfacción reciproca. El 
celoso desea ser una especie de deidad respecto de su querida, el 
objeto único de sus obras , miradas, palabras y pensamientos, y 
siempre pronto á enojarse si ella admira cualquiera cosa que no 
sea él mismo. 

El espíritu celoso es de influencia tan maligna, que corrompe 
todo lo que ve ú oye (o), y se sustenta con su propio veneno. Un 
recibimiento frío le coloca en la tortura, y lo atribuye al odio o á 
la indiferencia; un recibimiento ardiente le infunde sospechas, y 
le parece efecto de la disimulación y del artificio. Si la persona 
que ama está alegre, es porque piensa en o t ro ; si triste, se ima-
gina que sólo él causa su tristeza. No hay palabra ni ademán, 
por insignificante que sea, que no alimente sus sospechas, y que 
no contribuya á extender sus falaces descubrimientos; de modo 
que si consideramos los efectos de esta manía, se creerá que viene 
más bien de un odio inveterado que de un amor excesivo, por-
que ciertamente no lmy inquietud que iguale á la de una mujer 
sospechada de in fidelid ad, sino laiuq uietud de un mando celoso!«). 

(„) El circulo mira 
Cuadrado el celoso. 
Lo cierto dudoso, 
l.o Talso veraz. 

(6) El centraste de pasiones que agitan al celoso, y los tormentos que 
le ocasionan, son bonitamente descritos por Melastasio en estos preciosos 
versos de su drama de Catón : 

Che sia la gelosia 
Un gelo in mezzo al foco, 
E ver, ma questo è poco : 
K ¡1 più crudel tormento 
D'un cor, che s'innamora, 
E questo è poco ancora : 
lo nel mio cor lo sento, 
E non lo so spiegar. 
Se non portasse amore 

t'ero la mayor desgraciado esta pasión es que tiende natural-
mente á enajenar el afecto que con tanla solicitud quiere mono-
polizar para sí solo el celoso, porque por un lado coarta fuerte-
mente las palabras y las acciones do la persona sospechada, y por 
otro manifiesta que no tiene buena opinión de ella, y ambos moti-
vos engendran aversión. 

Ni es este el peor efecto de los celos, porque muchas veces pro-
ducen consecuencias tálales haciendo que la persona celosa sea 
sospechada del mismo crimen. Es muy natural que los que son 
maltratados y acusados de falsedad, encuentren un amigo íntimo 
que escuche sus quejas, tome parte en sus sufrimientos y trate de 
suavizar sus resentimientos secretos. Por otra parte, los celos 
suelen inspirar á la mujer un designio que quizá 110 habría con-
cebido jamás, y esta funesta idea ocupa tanto su imaginación, 
que llega á familiarizarse con ella, enciende sus deseos y pierde 
toda la vergüenza y horror que le había exitado al principio. No 
debe pues causar maravilla que una mujer ostigada por un hom 
bre con injustas sospechas, y que por lo tanto, nada liene que 
perder en el afecto de su marido, se resuelva á darle razón para 
ellas y á disfrutar el placer del crimen, puesto que debe sufrir la 
¡gnominia.Tales fueron probablemente las consideracionesque ani-
maron al hombre sabio en sus consejos á los maridos : « No seas 
celoso de la mujer que acoges en tu seno y no le des una mala 
lección que redunde en tu perjuicio (")• » 

Comunmente se observa que no hay duelos más agudos y sen-
tidos que los de los maridos celosos que pierden sus mujeres. 
Entonces es cuando su amor se revela en toda su fuerza, y disipo 
todas las sospechas que habían contribuido á sofocarlo y aun á 
extinguirlo. No piensan ni hablan más que de las buenas cuali-
dades de la divina persona que han perdido, se vituperan á sí 
mismos por el mal trato que le dieron, á la vez que atenúan y 
destierran de su memoria todos los defectillos que les causaron 
antes tanta inquietud. 

Por lo que se ha dicho, puede verse que la pasión de los celos 
echa profundas raíces en los hombres de una complexión amo-
rosa, y entre éstos podemos distinguir tres clases. 

Affanno si tiranno, 
Qua! é quel rozzo core, 
Che non vorreble amar? 

(a) Eclesiástico, cap. IX. l. 



Los pr imeros son los que se reconocen ellos mismos locados de 
a lguna flaqueza, -sea de debilidad, de vejez, de fealdad, de igno-
rancia , etc . E s t o s h o m b r e s se hallan tan penetrados de lo repug-
nantes que son estos defectos, que no se atreven á l isonjearse de 
ser realmente a m a d o s , y descontian hasta tal punto de su propio 
mérito, que todas l a s caricias que se les hacen los desconciertan 
y les parecen des t inadas á ridiculizar sus personas. Al considerar 
sus semblantes en un espejo, les entra la sospecha, y la vista de 
una sola a r ruga enciende su celo. Luego que ven á un hombre 
bien parec ido s e a larman, todo semblante joven ó alegre hace 
recaer su p e n s a m i e n t o celoso sobre sus mujeres . 

La segunda c lase d e hombres su jetos á esta pasión, son d e un 
temperamento a s t u t o , cauteloso y desconfiado. Se censura con 
razón á los h is tor iadores políticos e l no de jar nada al capr icho y 
l a casualidad, y á a t r ibuir cada acción á algún plan ó medida 
bien c o n c e r t a d a ; á derivar los acontecimientos de c iertas causas, 
y á e s t a b l e c e r u n a e x a c t a correspondencia entre los progresos del 
e j é rc i to y las ó r d e n e s del gabinete . Lo mismo sucede en el a m o r 
á los hombres q u e t ienen una a lma muy sut i l y que todo lo quie-
ren ret inar . E x p l i c a n el motivo de una o jeada, y encuentran un 
designio en u n a s o n r i s a ; dan un nuevo sentido y nuevas signifi-
caciones á las p a l a b r a s y á los actos, y se atormentan y espantan 
con sus propios fantasmas . S iempre disfrazados ellos mismos , 
toman por h i p o c r e s í a en los otros lo que sólo t iene la apar ienc ia 
do ella. En una palabra , no creo que h a y a personas en el mundo 
que descubran m e n o s la verdad de las cosas, q u e estos grandes 
refinadores q u e se felicitan de su penetrac ión , y se consideran 
como muy adver t idos . 

Si ta les h o m b r e s s e imaginan que conocen á las mujeres por 
reflexión, los disolutos y los viciosos creen que las conocen por 
exper ienc ia , y éstos forman l a t e rcera clase de celosos. Han visto 
tantos pobres m a r i d o s engañados por sus mujeres , y tan bien 
desorientados en los laberintos de una intriga amorosa, que 
s iempre temen a l g u n a trama secre la en los pasos de sus mujeres . 
Si un marido vicioso encuentra que la conducta de su mujer t iene 
a l g u n a s e m e j a n z a le jana con la de otro que no vale gran cosa, 
nunca de ja de a tr ibuir le los mismos principios y las mismas in-
tenciones. P o r este molivo la observa de cerca , le sigue los pasos, 
y conoce m u y bien la caza para que se le e s c a p e e ! gazapo. Acos-
tumbrado por otra parte á tratar mujeres perdidas, no debe 
causar asombro , q u e considere como tal á todo el sexo y lo 

REGLAS PARA CURAR LOS CELOS. 

(Ensayo de Addison, publicado en el Espectador, de Londres.) 

Después de haber examinado la naturaleza de los celos, y seña-
lado las personas más su je tas á ellos, debo dirigirme á mis bellas 
corresponsales, que desean vivir bien con un marido celoso, 
l ibrándolo de sus injustas sospechas. L a pr imera regla que 
les señalo, es no desaprobar j a m á s en otro el mismo defecto ó 
culpa de que su marido celoso se hal lare poseído, y no admirar 
nada en que é l mismo no sobresa lga . Un celoso es de lo más vivo 
en sus a p l i c a c i o n e s ; cree ver una espada de dos filos en una in-

acuse de impostura . Pero si á pesar de toda su experiencia puede 
vencer sus preocupaciones y tener buena opinión de algunas m u -
jeres, sus deseos cr iminales no pueden menos de infundirle sos-
pechas de otro lado, y hacerle c r e e r que todos los hombres t i e -
nen las mismas incl inaciones que él mismo. 

Sea por causa de estos ó d e otros motivos predominantes, los 
historiadores modernos de América, y nuestra experiencia en 
Europa, nos dicen que los celos no son un vicio del Norte, y que 
reinan con más furia e n las nac iones más cercanas á la inf luencia 
del sol. Es desgracia para u n a mujer , el h a b e r nacido entre los 
trópicos, por ser aquel la la región ardiente de los celos, los cuales 
se resfrían poco á poco á medida que se avanza al norte , y casi se 
apagan ba jo el c irculo polar . 

Después de hecha esta terrible descripción de los celos, y de 
las personas poseídas de ellos, es jus to mani fes tar los medios m á s 
propios para ca lmar y tranquil izar á los espír i tus celosos. Los 
otros defectos de un marido no se hallan en cierto modo bajo l a 
jurisdicción de su mujer , y ni uno debería si fuese posible l legar 
á su conocimiento ; pero los celos exigen todo cuidado y atención 
y merecen que ella emplee toda su solicitud para encontrar un 
pronto remedio. Debe e l la hacer lo con tanta mayor razón, cuanto 
que sus esfuerzos serán s iempre bien recibidos, y que el amor de 
su marido aumentará á medida que sus sospechas se desvanecie-
ren, porque, corno ya lo hemos dicho, hay en los celos una gran 
mezcla de amor que vale bien la pena de separarlo de aquéllos. De 
esto t rataremos en nuestro próximo ensayo. 
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vecliva, y loma el panegírico do otro como una sátira asestada 
contra él. No se embaraza en considerar la persona, sino en apli-
car el carácter, y resiente alegría ó bochorno según le conviene á 
él mismo. El menor elogio dirigido á otro excita su celo, porque 
esto le manifiesta que no es él el único apreciado ; si oye elogiar 
aquello de que él carece, entra en furia, porque esto le prueba 
que en cierto respecto su mujer prefiere á otro. Horacio, en una 
de sus odas á Lidia, describe perfectamente los celos desde este 
punto de vista : « Cuando alaban en mi presencia el Cándido 
cuello de Telefo y la belleza de sus brazos, | ah Lidia ! se apodera 
de mí un furor que no puedo disimular. Mi alma pierde su 
asiento, cambio de color, y las lágrimas que se me escapan des-
cubren el fuego que me consume. » 

Al marido celoso no disgusta ciertamente que otro desagrade á 
su mujer, poro si ésta menciona ciertos defectos de que él misino 
se considera poseido, no s61o descubrirá que otro le desagrada, 
sino también él mismo. En una palabra, es tan grande su deseo de 
gozar solo lodo el amor de su mujer, que se aflige de no tener 
algún embeleso que él considera propio para atraérsele; y si ve, 
por lo que critica su mujer en los otros, que él 110 es tan agrada-
ble á sus ojos como podía serlo, deduce naturalmente que lo 
amaría más si tuviera otras cualidades, y que por consecuencia, 
el amor de su mujer no va tan lejos como debería ir según sus 
ideas. Por lo tanto, si vuestro marido celoso fuere de un humor 
serio ó triste, no manifestéis mucha afición por las chanzas, la 
alegría y las diversiones. Si su figura no fuere de las más bellas 
del inundo, debéis admirar la prudencia, ó cualquiera otra buena 
cualidad que posea, ó que á lo menos tenga pretensión á ella. 

La segunda regla que propongo es que seáis franca y abierta 
con é l ; que le comuniquéis todas vuestras acciones, le descubráis 
todos vuestros designios, y no tengáis para él ningún secreto, 
aunque sea sobre bagatelas. L'n marido celoso aborrece las 
ojeadas y los secretitos de los que se hablan al oído, y si 110 
puede profundizar todo lo que pasa, concebirá ciertamente 
temores, y sus sospechas irán lejos. Todo marido se considera 
como el principal confidente de su mujer, y si encuentra que 
ésla hace misterio do alguna cosa, se imaginará que el mal es 
mayor de lo que parece. Os importa pues, hacer uso con 
vuestro marido, de una franqueza uniforme y constante, porque 
si alguna vez llega á descubrir que le habéis encubierto una 
sola acción, todas las otras le serán sospechosas : su imagi-

nación comenzará á trabajar sobre el particular, y sacará conse-

cuencias remotas que aumentarán su inquietud. 
S iestas dos reglas fallan, el mejor expediente será mostrarse 

abatida y apesadumbrada de la mala opinión que tiene de vos, y 
de los sufrimientos que él mismo se procura á vuestro respecto. 
Hay muchas mujeres crueles que se deleitan en los celos de los 
que las aman, que insultan á un pobre corazón amartelado, y se 
rccogijan de ver que sus encantos producen tanta inquietud ; 
pero esta clase de mujeres suelen llevar tan lejos esta crueldad, 
que su afectada indiferencia entibia el amor del marido, y nunca 
dejan de atraerse todo el desprecio que merece su insolencia; á la 
vez que un aire triste y abatido, efecto natural de una inocencia 
oprimida, puede calmar á un marido celoso, excitar su compa-
sión, darle á conocer la injuria que hace á su esposa, y desterrar 
de su alma todos esos temores y sospechas que amargan la oxis-
lencia de ambos. Una conducta semejante le obligará á lo menos 
á ocultar sus celos y á afligirse en secreto, porque convencido de 
su feble, no querrá hacerlo patente temeroso do que así se resfrie 
vuestro amor, y os disponga á amar á otro. , 

Hay otro expediente, que nunca falla, con tal que la mujer 
logre" ser creída del marido, pero os expediente practicado sólo 
por mujeres de más astucia que virtud. Quiero decir, hacer el 
papel del marido celoso, y asestar su propia pasión contra él 
mismo, aprovechando alguna ocasión para manifestarlo celos y 
siguiendo el ejemplo que él mismo ha dado. Este celo fingido no 
puede menos de serle grato, con lal que lo crea sincero, porque 
sabe por experiencia el mucho amor que enlra en esta pasión, y 
gustará por otra parte el placer de la venganza al veros sufrir sus 
propios tormentos. Pero debemos confesar que es un ardid muy 
difícil, V al mismo tiempo tan falso, que nunca se debe poner en 
obra sino por mujeres que tengan bastante habilidad para cubrir 
el engafto, y bastante invención para hacerlo excusable. 

Concluiré este ensayo con la historia de Herodes y de Mariana, 
según la refiere Josefo. la cual presenta un ejemplo de todo lo que 
puede decirse sobre este asunto. 

Mariana tenía todos los encantos que la belleza, el nacimiento, 
el talento v la juventud pueden procurar á una mujer, y Herodes 
toda la pasión que eslos encantos son capaces de inspirar en un 
temperamento ardiente y amoroso. En medio de este amor, con-
denó á muerte al hermano, y después al padre de Mariana. Esta 
bárbara acción fué puesta en conocimiento de Marco Antonio, el 



cual intimó á Heredes la orden de que viniese inmediatamente 4 
Egipto para responder del crimen de que se le acusaba, ilerodcs 
atribuyó esa orden al deseo que tenía Marco Antonio de poseer á 
Mariana, y por eso la poso, antes de partir, bajo la custodia de 
su tío José, con orden secreta de darle la muerte, en caso que él 
mismo fuese condenado á sufrirla. Encantado con la conversa-
ción de esta princesa, José empleó toda su elocuencia para per-
suadirle que Ilerodcs la amaba tiernamente ; pero como ella se 
manifestaba fría é incrédula, cometió la imprudencia de descu-
brirle, como una prueba irrecusable del amor de Ilerodes, la or-
den que había recibido puesto que no podia vivir ni morir sin 
ella. Este indicio cruel de una pasión furiosa, desterró por algún 
tiempo del corazón de Mariana los pocos restos de afecto que tenía 
por su Señor. Únicamente ocupada con la crueldad de esta orden, 
no discernía que dimanaba de un amor excesivo, y lo consideró 
más bien como un asesino que como un amante. 

Apenas fué Herodes absuclto por Marco Antonio, cuando más 
enamorado que nunca, regresó á ver á Mariana, pero luego que 
supo la grande familiaridad que había habido en su ausencia entre 
ella y su lio .losé, concibió las sospechas más crueles, de modo 
que cuando volvió á verla entró en explicaciones, y con mucha 
dificultad pudo ella calmarlo, pero a l fin lo consiguió, y él so 
niostró tan convencido de su inocencia, que de las quejas é im-
properios, pasó á las lágrimas y á los liosos. Lloraron ambos con 
extremada ternura, pero cuando Herodes, en medio do los sollozos 
y de los suspiros, le hacia las más vivas protestas de amor y cons-
tancia á toda prueba, le ocurrió á ella preguntarle si la orden 
secreta que había dado á su lio era una prueba del amor suyo. 
Apenas oyó Herodes esta pregunta inesperada, cuando encendido 
en celos concluyó con que José no podía menos de haber llevado 
muy lejos su familiaridad con ella, puesto que de olro modo no 
le habría revelado nunca secreto de tal naturaleza. En una pala-
bra, hizo dar muerte 4 su tío, y por un esfuerzo extraordinario 
sobre si misino, dejó la vida á Mariana. 

Obligado algún tiempo después, á volver á Egipto, recomendó 
su esposa á Soemo, con la misma orden secreta que habia dado á 
su tío, en caso que pereciese en su viaje. A pesar de todas estas 
precauciones, Mariana supo ganar hasla lal punió el espíritu de 
Soemo, con sus regalos y sus modales encantadores, que le arrancó 
el secreto que Herodes le había confiando. Luego pues, que éste 
volvió de Egipto, quiso abrazar á Mariana con grandes transportes 

de alegría y ternura, pero ella sólo correspondía con sollozos y 
Iá»rímas, acompañadas de todas las señales de la indiferencia y 
del odio que pudo manifestar. Irritado con recibimiento tan frío, 
ÜO habría dejado de inmolarla á su resenlíinienlo, si no hubiese 
temido ser él misino la principal victima. Poco después cambió este 
rapto de cólera en otro de ternura por Mariana. La hizo venir á su 
presencia, y trató de reducirla empleando todos los med ios y ca-
ricias que pudo inspirarle en este momento el amor conyugal ; 
pero ella sólo contestó con denuestos y acusaciones por la muerle 
de su padre y de su hermano. En medio de la calorosa disputa, 
Ilerodcs hacia esfuerzos para contenerse, cuando un lesligo so-
bornado por los enemigos de Mariana, entró repentinamente y la. 
acusó de haber formado el designio de envenenar al rey. Pronto 
á escuchar entonces todo lo que se había dicho contra ella, Ile-
rodcs mandó aplicar la tortura á uno de los principales sirvientes 
de su esposa, el cual obligado por la violencia de los tormentos 
confesó que la aversión de su ama por el rey venía de una cosa 
que Soemo la habia dicho, pero respeclo del envenenamiento, 
declaró que no sabia nada. Eslaconfesión fnéfatal á Soemo, el cual 
se vió expuesto á las mismas sospechas que José y sufrió la misma 
suerle. La venganza de Herodes no se contentó con esta víctima, 
sino que acusó á Mariana de haber conspirado contra su vida, y 
por medio de la autoridad que tenía sobre los jueces, la hizo con-
denar y ejecutar públicamente. Poco después de esla muerle 
cayó Herodes en una profunda melancolía, y abandonó la admi-
nistración de los negocios para retirarse á una soledad en donde 
se entregó á las terribles consideraciones de un amor oxlremo 
acompañado de lástima, desesperación, y arrepentimiento. En 
medio de sus desvarios y perturbaciones que agitaban su alma, 
llamaba con frecuencia á su querida Mariana, y probablemente 
no habría tardado en seguirla al sepulcro, si las calamidades pú-
blicas que lo amenazaban de cerca, no lo hubiesen desviado de tan 
triste objeto. 

UN TAPICERO HOMBRE OE ESTADO. 

(Di Addison.) 

Hace algunos años, vivía en mi vecindad una persona muy 
grave, un tapicero que parecía ocuparse mucho de sus negocios. 

/„.- N c * ' V a * 
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Era muy madrugador, y salía fuera de su casa dos ó írcs horas 
aníes que sus vecinos. Tenía la manía de fruncir las cejas, y cierta 
especie de impaciencia en lodos sus movimientos, que claramente 
descubría su constante atención á materias de importancia. 
Examinando su vida y conversación, descubrí que era el mayor 
novelero de nuestra manzana; que se levantaba antes de amane-
cer para leer la Estafeta, y que daba dos ó tres vueltas en los 
arrabales de la ciudad, antes que se levantasen sus vecinos, para 
ver si habría llegado la mala de Holanda. Era casado, y tenía 
varios hijos; pero se mostraba más solícito de saber loque pasaba 
en Polonia, que en su propia familia, y le causaba más inquielud 
el bienestar del rey Augusto, que el de sus parientes más cerca-
nos. Cuando había carencia de noticias, parecía muy flaco, y 
nunca oslaba contento cuando soplaban vientos del Ksle. Esta 
especie de vida infatigable, ocasionó la ruina de su tienda, porque 
hacia el tiempo en que su rey favorito dejó la corona de Prusia, 
quebró y desapareció. 

Hacía largo tiempo que este hombre y sus negocios se habían 
borrado «le mi memoria, hasta hace algunos días que paseándome 
en la alameda oí que me ceseaba una persona que venía de-
trás; y ¿quién podía ser sino mi antiguo vecino el tapicero? Vi, 
<¡ue se hallaba reducido á extremada pobreza, por ciertas mise-
rables superfluidades en su vestido, porque aun que era día muy 
caloroso, llevaba una casaca de invierno muy espesa y raída, con 
una corbata de lana muy abultada, que 110 dejaba ver sombra de 
camisa, y un sombrero viejo y abollado. Cuando se acercó á mí, 
me iba yo á informar de sus actuales circunstancias; pero él no 
me dió lugar por haberme preguntado en voz baja si las últimas 
cartas habían traído noticias del Pretendiente, sobre que pudiera 
uno contar. Le contesté que ningunas que yo supiera, y pregun-
tándole si so había casado ya su hija mayor me contestó, 110; pero 
repuso él, dígame Vd. lo que piensa sobre el rey de Suecia. Porque 
aunque su mujer y sus hijos están pereciendo de hambre, su 
mayor interés en la actualidad es por esle gran monarca. Yo le 
dijo que lo consideraba como uno de los mayores héroes del 
siglo. Pero dígame Vd. agregó él, ¿cree Vd. que hay algo de ver-
dad en la historia de su herida ? Y viéndome sorprendido con tai 
pregunta, me dijo que sólo me la hacía para conocer mi opinión. 
Yo le contesté que creía 110 habia razón para dudar. ¿Pero poi-
qué en el talón, repuso él, más que en ninguna otra parte de su 
cuerpo? Porque, dije yo, la bala casualmente le pegó allí. 

Apenas terminó este diálogo extraordinario, cuando comenzó 
una larga disertación sobro los negocios del Norte, y al cabo me 
dijo que se hallaba muy embarazado para conciliar el Heraldo 
con el Globo, cuyos periódicos acababa de leer. 1.a Gaceta con-
tiene estas palabras : « Tenemos noticias fidedignas de que cierto 
.. principe se ocupa actualmente de examinar materias de grande 

importancia. » Esto es muy misterioso, pero la Estafeta nos 
deja en mayor obscuridad, porque nos dice que « hay íntima-
» ciones privadas de las medidas que ha tomado cierto Principe, 
, las cuales serán conocidas con el tiempo. » Pues bien, el Correo, 
que acostumbra ser inuv claro, se refiere á las mismas noticias en 
estos términos : « La última conducta de cierto Principe, procura 
. gran materia de suposiciones. » Este cierto príncipe, dijo el 
lapicero, que con tanta precaución no so atreven á nombrar, 
estoy seguro que es y entonces, aunque ninguno se hallaba 
cerca de nosotros, susurró algo en mi oído que no entendí, ni creí 
valía la pena de que me. lo repitiese. 

En esta conversación llegamos al fin de la alameda, en donde 
había tres ó cuatro sujetos muy originales sentados en un banco. 
Encontré que lodos ellos eran amigos de la política, que acostum-
braban tomar el sol todos los días antes de comer. Conociendo que 
eran curiosidades en su especie, lomé asiento entre ellos. 

El principal era un político defensor de paradojas. Nos dijo, 
con aparente inquietud, que por las últimas noticias que había 
leído de San Petersburgo, le parecía que una tempestad es estaba 
formando en el Mar Negro, que con el tiempo podría perjudicar 
á las fuerzas navales de Inglaterra, agregando que por su parle 
110 deseaba ver al Turco lanzado de la Europa, lo cual en su opi-
nión. no podría menos de causar mucho dafto á todas nuestras 
manufacturas de lana. Díjonos después, que consideraba las 
"rande- revoluciones que habían acontecido últimamente en 
aquellas parles del mundo, como suscitadas por dos personas : el 
principe MenzikotV. y la duquesa Clementina. Apoyó sus aserciones 
con tantas ¡deas, y ¡al ostentación de profundidad y cordura, que 
nos rendimos á su opinión. 

El discurso al fin recayó sobre un punto que nunca deja ile 
afectar á un verdadero inglés ; es decir, si en caso de guerra cou 
Francia, nuestra marina no batiría á la de aquella nación. Eslo 
fué decidido unánimemente en favor de Inglaterra. 

C u a n d o h u b i m o s d i l u c i d a d o c o m p l e t a m e l i l e e s t e p u n t o , m i 

a m b ' O e l t a p i c e r o c o m e n z ó á d i s c u r r i r s o b r e l a s a c t u a l e s n e g o -
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daciones de paz, desposeyendo príncipes, estableciendo nuevos 
limites á los reinos, y ajustaudo el equilibrio de las potencias de 
Europa, con gran justicia é imparcialidad. 

Al fin me despedí de la sociedad y di la vuelta, pero apenas 
había yo andado cuarenta pasos, cuando el tapicero volvió á ce-
cearme, y se acercó á mí con otro secreto. Yo esperaba oír alguna 
otra noticia que ól no había creído oportuno comunicara! banco, 
pero en vez de eso me pidió al oído que le prestase cuatro reules. 
Compadecido de un hombre de estado tan miserable, y queriendo 
disipar l;iconfusión en que parecía encontrarse, le dije que si quería 
le daría un duro, con la condición de que él me daría veinticinco 
cuando el Gran Turco fuese lanzado de Constantinopla, lo cual 
aceptó él con gusto, pero no sin manifestar previamente la impo-
sibilidad de semejante acontecimiento, según el estado actual de 
los negocios de Europa. Costóme no poco trabajo cor lar la conver-
sación. 

ün servicio común jí un sujeto impertinente, suele acarrear 4 
uno muchas incomodidades imprevistas; y si uno no tiene parti-
cular cuidado, lo tomará él como proposición de estrecha amis-
tad. Esto lo palenticé yo esta mañana. Dos horas antes de ama-
necer, oí un gran toquido en mi puerta que fué repelido hasta 
que mi criada se levantó y fué á ver quién locaba. Vino luego á 
decirme que era un hombre que parecía hallarse muy de prisa, y 
le había dicho tenía necesidad de hablar conmigo. Por la pintura 
que ella me hizo del hombre, y por su voz, que pude oir desde mi 
cama, me imaginé que era mi antiguo conocido el tapicero, por 
cuyo motivo ordené á la criada dijese al hombre, quienquiera que 
fuese, que me hallaba indispuesto, que no podía ver á nadie, y 
que si tenía algo que decirme, le suplicase lo pusiese por escrito. 
1.a criada después de obedecerme, me dijo que el hombre había 
dicho que esperaría en el cate vecino hasta que me levantase, y le 
encargó mucho me dijese que los franceses habían sido rechazados 
en las márgenes del l lhin, y que la ciudad de Slrasburgo, se ha-
llaba sitiada. 

Aunque gusto mucho se me informe de los triunfos de mis va-
lientes compatriotas, no tengo gran empeño en oir hablar de una 
victoria antes de amanecer . Esta visita importuna me puso de 
muy mal humor. Apenas ine habría yo calmado y comenzaba á 
conciliar otra vez el sueño, cuando me estremeció otro toquido, y 
al abrir la criada la puerta, oí la misma voz que le preguntaba 
si su amo se había levantado, y le encargaba me dijese que había 
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venido con el intento de hablar conmigo de unas noticias que aca-
baban de llegar, y de las que toda la ciudad se entretendría den-
tro de dos horas. Ordené á mi criada, sin oir ni escuchar su men-
saje, dijese al hombre que cualquiera que fuesen sus noticias, 
quería más bien saberlas dentro de dos horas que en aquel mo-
mento; y que persistía yo en mi resolución de no hablar con nadie 
aquella mañana. La criada le dió en el acto mi contestación, y 
cerró la puerta. Imposible me fué volver á dormir después de dos 
alarmas inesperadas, por cuya razón me vestí de pésimo humor. 
Me puse á pasear en mi cuarlo reflexionando con gran cólera y 
desprecio en estos políticos voluutarios, que sufren todas las 
calamidades, vigilias e inquietudes de un primer ministro, sin 
provecho para sí ni para su país, y sin embargo, sorprende el 
número considerable que hay de esta clase de hombres. Nada es 
más común que encontrar á un sastre quebrándose la cabeza con 
los negocios de Europa, ó ver un conjunto de porteros en sesión 
sobre el ministerio. Nuestras calles pululan con políticos, y apenas 
hay tienda que no pertenezca á un hombre de eslado. Meditaba 
yo de esta manera cuando oí que el lapicero entregaba una carta 
ámi criada y le rogaba con gran priesa, que la entregase á su amo 
luego que se levantase. Su contenido es el s iguienle: 

« lie andado en solicitud de Vd. para manifestarle que los su-
jetos con quienes conversamos el otro día en el banco de la alameda, 
habiendo sabido que me dió Vd. un duro para recibir veinticinco 
en caso que el Gran Turco sea lanzado de la Europa, me han ro-
gado informe á Vd. que cada uno de ellos recibirá con gusto un 
duro para devolver ciento, ba jo la misma condición. Como 
nuestras últimas noticias deSau Petersburgo presentan probabi-
lidades más favorables que las de hace una semana, no dudo que 
Vd. aceplará la apuesta. 

» Pero mi principal negocio no es éste. Recuerde Vd. el secreto 
que le comuniqué el otro día en la alameda, y ya ve Vd. lo que ha 
ocurrido de entonces acá. Si hubiese yo visto á Vd. esta m uñan a, 
le habría comunicado otro secreto. Deseo que mañana se halle Vd. 
recuperado de su indisposición, porque me propongo venir á 
verle á la misma hora que hoy, visto que mis circunstancias 
particulares no me permiten aparecer en nuestra manzana 
de día. 

» Me he visto tan ocupado con las excelentes noticias llegadas 
últimamente de Holanda, y la espectativa de pormenores ulte-
riores, como también con otras negociaciones de las que hablaré 



LAS MOJIGATAS Y LAS COQUETAS. 

(De Addüon.) 

No hay sociedad más grata que la de las mujeres que tienen 
buen sentido sin afectación, y pueden conversar con los hombres 
sin deseo oculto de imponer grillos ni cadenas. Camila, á quien 
visité esta mañana, es una de ellas. Siendo hermosa, se siente 
uno preocupado invenciblemente en favor de cuanto dice, porque 
no se considera como tal cuando habla. Esta naturalidad comu-
nica á su conversación cierta gracia que me la hizo muy agra-
dable, hasta que nos vino á interrumpir Leonor, la cual tiene los 
encantos que pueden adornar á una mujer. Sus atractivos serian 
irresistibles si no fuera porque los considera tales, y los emplea 
en conquistas y estratagemas. Al fijarle los ojos cuando estaba 
sentada, conocí que era persona de un carácter que, para mejor 
inteligencia de los lectores, paso á describir. Leonor es una 
coqueta acabada, y pertenece á aquella secta de mujeres que oca-
sionan mucho daño en la sociedad. Yo continué hablando con 
Camila del mismo asunto que nos ocupaba, sin dar señales de 

á Vd. con más extensión mañana temprano, que no he pegado los 
ojos estas tres últimas noches. 

>» Los compañeros del banco me encargan manifieste á Vd. que 
se alegrarán mucho de verlo á menudo_en el mismo lugar. Mien-
tras los negocios permanezcan en el estado actual, nos reuniremos 
allí en las horas propias para tomar el sol. Á Dios, hasta mañana 
temprano. 

» De Vd. muy humilde servidor, etc. 
» 1\ S. El rey de Suecia se halla todavía en Hender. » 
El anuncio de esta segunda visita me hizo temblar, l ie orde-

nado sin embargo á mi criada, que ate el aldabón de rni puerta 
y lo cubra con un paño, como si realmente me hallase enfermo, 
por cuyo medio pienso escapar de que se me inquiete antes de 
amanecer. 

He escrito este papel para el provecho particular de aquellos 
dignos ciudadanos que viven más en los cafés, que en sus tiendas 
v talleres, y cuyos pensamientos se hallan de tal manera absortos 
con los negocios de la política, que olvidan á sus parroquianos. 

haber observado nada de extraordinario en Leonor; razón por la 
cual me tomó ella por hombre mal educado, y viendo mi vestido 
con ojos desdeñosos, hizo á Camila un encogimiento de hombros; 
pero si el desprecio conque me veía era grande, no lo eran menos 
sus deseos de que yo la admirase, é hizo veinte esfuerzos para 
atraerse mis ojo3; yo quise mantenerla desosegada en su asiento, 
jugando frivolamente con su abanico, y haciendo varios movi-
mientos y gesticulaciones, antes de que diese yo señal de hacer 
el menor caso de ella. Al fin la miré con ojos de sorpresa, como 
si la mala luz en donde se hallaba sentada, no me hubiese permi-
tido distinguir sus perfecciones. Es indecible la repentina alegría 
que manifestó su semblante, al ver que aun de un viejo como yo, 
había logrado llamar la atención; pero no gozó largo tiempo de 
su triunfo sin rival, porque á poco entró Elena, mujer de un 
carácter enteramente contrario, es decir tan completa mojigata 
como Leonor consumada coqueta. Camila me dirigió una mirada 
como si me intimase que ambas eran curiosidades en su especie, 
y dignas de observación. Luego que todos volvimos á sentarnos, 
cambié miradas con cada una de ellas, como si comparase sus 
perfecciones. Camila observó esto, y entabló conmigo una con-
versación alusiva á ambas en su cara misma, lo cual es bastante 
fácil ; porque por lo regular, una mujer paga tanta atención á los 
defectos de otras, que apenas observa cuando se habla de los 
suyos. He notado Sr. Redactor, me dijo Camila, que Vd., en algu-
nos de sus escritos, ha bosquejado varios caracteres femeninos, 
en los que á mi parecer no se ha expresado con bastante clari-
dad y distinción, particularmente en los que se refieren á una 
mojigata y á una coqueta. Al mencionar esto, Elena se animó con 
las esperanzas de ver el bosquejo de Leonor, y Leonor con las espe-
ranzas de ver el de Elena. Madama, dije yo á Camila, cuando exa-
minamos la naturaleza encontramos con frecuencia efectos con-
trarios procedentes de la misma causa. La mojigata y la coqueta, 
aunque aparecen muy diferentes en su conducta, son en realidad 
la misma especie de mujeres. El motivo de acción en ambas es 
la afectación de agradar á los hombres. Las dos son hermanas de 
la misma sangre y constitución ; solamente una elige un vestido 
grave y la otra ligero. La mojigata aparece más virtuosa, la 
coqueta más viciosa, de lo que son en realidad. La conducta 
esquiva de Ja mojigata, tiende al mismo objeto que los requeri-
mientos é insinuaciones de la coqueta; y hay tan poca razón para 
desesperar de la severidad de la una, como para concebir es 
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pcranzas de la familiaridad de la otra. Lo que conduce á una 
apreciación clara de su carácter, es la observación de que 
cada una de ellas se ocupa de los hombres en lodos sus pen-
samientos, palabras y acciones. Apenas habla uno de la tertulia 
ó reunión en que se encontró la última vez, cuando la una pre-
gunta con aire rígido y la otra con aire despejado : « ¿ Sabe Vd. 
qué sujetos se hallaban al l í? Por lo que hace á las mojigatas, 
debe confesarse que hay varias que, como los hipócritas, por una 
práctica larga en el desempeño de un papel falso, llegan á ser 
sinceras, ó á lo menos se engañan á si mismas creyéndose tales. 

En beneficio do la sociedad de las mujeres les propongo aquí 
una regla como ensayo de su virtud. Madama de Bourguignón, la 
fundadora de un beaterío conocido bajo el nombre de Pietistas, 
no menos famosa por la santidad de su vida que por la singula-
ridad de sus opiniones, se j ac taba á menudo, no sólo de poseer en 
sí misma el espíritu de continencia, sino también la facultad de 
comunicarlo á todos los que la veían. Los bufones de su tiempo 
llamaban á esto poder, don de frigidez, y se valían de la circuns-
tancia para motejar la fealdad de su cara, sin admirar mucho su 
virtud. En consecuencia, aconsejo á las mojigatas que desean 
conocer la pureza de su corazón, que pongan sobre él su mano y 
examinen si se regocijarían con toda sinceridad, de obtener el 
don de inspirar pensamientos castos á todos los hombres que las 
vieran. Sienten alguna aversión á la facultad de inspirar tan 
grande virtud, sea cual fuere la opinión que puedan tener de sus 
perfecciones, las engaña su propio corazón, y se hallan aún en la 
categoría de mojigatas. Algunos quizá mirarán la jactancia de la 
fundadora del beaterío como el non plus ultra de la ostentación 
de una mojigata. 

El lipo de una coqueta, llevado á su mayor altura, puede verse 
cu la siguiente historia : Una coqueta francesa, viuda de pocos 
años, había sido seguida por un gascón pisaverde, el cual se ha-
bía alabado entre sus amigos de haber alcanzado favores que 
nunca recibió. La coqueta, para vengarse de eslo, lo envió llamar 
una tarde, y le dijo : en poder de Yd. está hacerme un gran ser-
vicio. El gascón, con muchas protestas de su bnena disposición 
para obedecer sus órdenes, le suplicó le manifestase sus deseos. 
Vd. conoce, replicó la viuda, á mi amiga Belinda, y lia oído hablar 
muchas veces de los insoportables celos de su miserable marido. 
Pues bien, es absolutamente necesario para realizar cierto nego-
cio, que su mujer y yo pasemos juntas una noche entera ; y lo 

que yo solicito de Vd. os, que so ponga los vestidos de dormir de 
Belinda y se acueste en la cama en que duerme con su marido, de 
modo que cuando éste se recoja 110 la eche menos. El gascón, 
aunque de natural vivo y emprendedor, so estremeció al oir seme-
jante propuesta. Ciertamente, dijo la viuda, si Vd. no tiene valor 
para emprender lo que le pido, tendré que ocupar á otro que 110 
se negará. Mataré al marido, dijo el gascón, si Vd. quiere, ; pero 
acostarme con é l ! ¿ Cómo es posible hacerlo sin ser descubierto? 
— Si Vd. 110 se descubre voluntariamente, dijo la viuda, no hay 
que temer, porque ya 110 se ocupa de ella para nada. Viene por 
la noche cuando mi amiga está dormida, y se va por la mañana 
antes que ella despierte; y de qué modo recompensará Vd. este 
servicio preguntó el gascón; y la viuda contestó sonriéndose : 
Quizá con lo que fuero más agradable á Vd. El gascón compren-
dió muy bien la idea, se puso los vestidos de dormir, y se melió 
entre las sábanas. Apenas pasó media hora cuando oyó el ruido 
del picaporte de la puerta de la recámara con los pasos de una 
persona que entraba, y 110 dudó fuese el dueño de, la casa. No sé 
si la historia parecerá mejor diciendo en este lugar, ó al fin de 
olla, que la persona que enlró con él en la cama fué la viuda 
coqueta. El gascón temblaba de miedo todas las veces que ella 
hacía el menor movimiento, ó se acercaba á él, y se a le jaba de 
ella hasla quedar en el borde de la cama. No hablaré más de la 
inquietud en que pasó toda la noche, y que creció extremada-
mente cuando observó que el día había ya avanzado bastante, y que 
el marido no se levantaba, ni daba señal de salir á sus negocios. 
Todo lo que el gascón pudo hacer fué permanecer con su cara 
opuesla á la del que creía dueño de la casa, y lingirse dormido: 
pero cuál no seria su confusión cuando la viuda sacó el brazo y 
tiró el cordón de la campanilla que estaba al lado de la cama. En 
el acto vino su amiga y dos ó tres compañeros con quienes el 
gascón se había alabado de haber recibido favores do la viuda. 
Esla saltó de la cama cubierta con un sobretodo, y se unió á los 
asistentes riéndose del embustero intrigante. 



LA ESPADA DE 1TÜMEL. 

tDe Addison.) 

Entrando anoche en mi casa m á s temprano que de costumbre, 
tomé un libro para entretenerme hasta la hora de ir á la cama. 
Elegf casualmente á Milton, cuyo admirable poema del Paraíso 
perdido, llena el alma de agradables ¡deas y buenos pensamientos, 
y era por lo tanto, el libro más á propósito para mi intento. Me 
divertía yo con el hermoso pasa je en que el poeta representa á 
Eva dormida al lado de Adán, con el diablo en su oreja, inspirán-
dole malos pensamientos bajo la forma de un sapo. Ituriél, uno 
de los ángeles de guardia del lugar, haciendo su ronda nocturna, 
vió al gran enemigo del género humano en este aborrecible ani-
mal. v lo tocó con su espada. E s t a espada, siendo de un temple 
celestial, tenia la virtud secreta de que lodo cuanto tocaba apa-
recía sin disfraz en su natural figura. 

No pude menos de pensar cuán afortunado sería el hombre quo 
poseyese osla espada, y cuán útil podría ser sobre todo á un mi-
nistro de estado. Le serviría para descubrir sus amigos entre sus 
enemigos, y los hombres hábiles entre los pretendientes; le impe-
diría ser engañado con protestas y apariencias, y podria usarla 
como una especie de toque de estado, que ningún artificio podria 
eludir. 

Estos pensamientos hicieron en mi imaginación impresiones 
muy vivas, y cuando me dormí tuve el siguiente sueño. Me figuré 
que se me aparecía el ángel Ituriel, y con una sonrisa que aumen-
taba su celestial belleza, me regaló la espada que tenía en su 
mano y desapareció. Para ensayarla me dirigí á un lugar de 
pública concurrencia. 

La primera persona que pasó cerca de mí, era una Señora que 
tenía cierta vergüenza en su modo de mirar, y una reserva extre-
mada en todas sus acciones. Parecía que me veía con cierto 
desdén y temor, como si fuese yo criatura obscena. Cuando me 
miraba y me demostraba desprecio, la loqué ligeramente con la 
punta de mi espada, y quedé sorprendido al verla tenderse de tul 
manera que me hizo avergonzar en mi sueño. Al huir de esta 
desenmascarada gazmoña, vi á otra dama que, llena de anima-
ción, conversaba con otra y oí que le decía con vehemencia : 

Nunca me hable Vd. de él, porque he resuello morir doncella. Me 
dió curiosidad de tocarla con mi espada, y luego que lo hice co-
menzó á sentir dolores de parto. Se desvió mi atención de ella, al 
ver á un hombre y una mujer que andaban de bracete cerca de mí. 
Los loqué ligeramente, y en el momento vi á la mujer con panta-
lones, y al hombre con un abanico en la mano. Seria fastidioso 
describir todas las metamorfosis y aventuras nocturnas con que 
me entretuve : vi hombres con fieros bigotes y ojos de matasiete, 
temblar al contacto de mi espada; otros, con semblantes humildes 
y paz en sus labios, con espadas en sus manos. Podría yo referir 
historias de hombres muy ricos cambiados eu usureros, y magis-
trados en alguaciles; al tenido por irreligioso convertido en peni-
tente, y al reformador en libertino. No debo sin embargo omitir 
á un grave ciudadano que pasó cerca de mí con un rosario y un 
libro de oraciones en la mano, pero al tocarlo con la espada dejó 
caer el libro y metió furtivamente la mano en un bolsillo. 

En general observé que aquellos que aparecían buenos, eran 
los que más á menudo burlaban mis esperanzas, y por el con-
trario, los que aparecían muy malos resultaban peores con el 
experimento; como el sapo de Millón que uno podría haberlo 
creído el bicho más deforme de la creación, pero cuando Ituriel 
lo tocó apareció más horrible bajo la forma de diablo. 

Entre todas las personas que toqué, sólo una se mantuvo firme 
al toque de mi espada, adhiriéndose, á pesar de mis repetidos 
toques, á su forma, y permaneciendo fija en su primera apa-
riencia. Esta persona era un joven que so jactaba de enferme-
dades vergonzosas, desenfrenados vicios, insultos á los hombres 
piadosos, é injurias á la religión. 

La turbación de mi alma fué extrema con este sueño. La con-
templación de toda la especie humana lan corrompida, me llenó 
de melancolía, y mis descubrimientos aumentaron mi aflicción. 

En medio de la tristeza en qué me hallaba sumergido, me figuré 
que pasaban cerca de mí dos coches con librea de púrpura. En 
cada uno de ellos iba una persona de venerable aspecto. Al ver-
las, el pueblo que se reunía en gran multitud, se dividió en parti-
dos como si cada uno se dispusiese á favorecer una de estas 
reverendas personas. Los enemigos de una de ellas me rogaron 
que la tocase con mi espada, asegurándome que la verla conver-
tida en cismático. El otro partido me dijo con la mayor seguridad, 
que si locaba yo al otro personaje lo vería revestido de inquisidor, 
y cubierto de llores. Hice la experiencia, y con gran contento 
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mío, vi en ellos dos obispos, uno católico y el otro protestante : 
ambos distribuían sus bendiciones al pueblo y rogaban por aque-
llos que los habían insultado, ¿ Es posible, me pregunté á mí 
mismo, que los hombres buenos que son tan poros, se encuentren 
divididos y acojan en su partido á los viciosos de preferencia á 
los virtuosos que existen en el opuesto ? ¿ Son los lazos de la 
caridad y de la tiranía menos fuertes que los del fanatismo ? Me 
hallaba en estos soliloquios, cuando desperté repentinamente, 
creyendo tener asida mi espada, pero no la encontré. La medita-
ción sobre sueño tan raro, me hizo pensar en el extraño cambio 
que sufriría el mundo si todos los hombres apareciesen en sus 
formas y caracteres naturales, sin hipocresía ni disfraz. Temo 
que la tierra en que vivimos apareciese á otros seres intelectuales 
un planeta poblado de monstruos. Esta reflexión parece que 
debía inspirarnos una ambición laudable de recomendarnos á 
aquellos invisibles espías, y de ser lo que queremos aparecer. 
Hubo una circunstancia en mi sueño que al principio quise 
ocul tar ; pero después de reflexionar no podría yo considerarme 
como historiador sincero é imparcial, si no informo á mis lecto-
res que al tomar en mis manos la espada de Ituriel, aunque soy 
viejo y decrépito, aparecí joven y hermoso. Sé que mis enemigos 
dirán que esto es alabarse uno mismo, por cuya razón no quiero 
hablar más sobre el particular. 

EL ANILLO DE GYGES. 

[De Addison.) 

Debe saber el público que hace tiempo poseo el maravilloso 
anillo de Gyges, aunque hasta ahora no lo he empleado. La tra-
dición de este anillo es muy romántica. Tanto Platón como Cice-
rón dicen que lo poseyeron, y usaron admirablemente en favor de 
la moralidad. Este Gyges era el pastor principal del rey Cándalo. 
Cuando transitaba por las llanuras de la Lidia, vió un grande 
hoyo en el cual entró por curiosidad. Después de haber bajado á 
cierta profundidad, encontró la estatua de un caballo de bronce 
con puertas en los costados. Las abrió y encontró un cadáver colo-
sal, con un anillo en el dedo, que le quitó y se lo puso. Las vir-
tudes de este anillo eran mucho mayores de lo que se imaginó al 

principio; porque cuando se halló en una reunión de pastores, 
observó que se hacía invisible cuando volteaba la piedra del anillo 
por el lado de la palma de la mano, y visible cuando lo volvía 
exteriormenle. Si Platón y Cicerón hubiesen sido tan versados en 
las ciencias ocultascomo yo, habrían encontrado mucha literatura 
mística en esta Iradición; pero es imposible á un iniciado darse 
á entender al que no lo está. 

Por lo que á mi toca, he llegado con grande estudio y aplica-
ción á descubrir el secreto de hacerme invisible, y por este medio 
puedo ir adonde me place; he penetrado en las hendeduras de la 
tierra, descubierto el caballo de bronce, y robado el anillo del 
gigante. La tradición dice además, que Gyges, por medio de este 
anillo, logró entrar en las habitaciones más privadas de la corte, 
y abusó de tal modo de las circunstancias que se le presentaron, 
que al fin llegó á ser rey de Libia (a). En cuanto á mí, que siempre 
he trabajado más por mejorar mi alma que mi fortuna, quiero 
servirme de este anillo para penetrar el manejo de los hombres, 
y hacer sobre los errores de los otros, observaciones que pueden 
redundar en beneficio del público, sea cual fuere el efecto que 
pudieren hacer sobre mi mismo. 

Hace cosa de una semana, no podiendo conciliar el sueño, dejé 
la cama, me puse mi anillo mágico, y con el pensamiento me 
transporté á un cuarto en donde vi una luz. Lo encontré habitado 
por una belleza célebre, aunque es una especie de mujer negli-
gente y desaliñada. Los adornos de su cabeza, y uno desús zapa-
tos, estaban en una silla, sus enaguasen un rincón, y su ceñidor, 

(a) E1 poeta italiano Casti alude al misterioso anillo de Gyges en el 
siguiente sonelo : 

Mentre la greggia pascolava un di 
Cige pastore, un aureo anel trovò, 
Che nel ditto poiché lo collocò, 
Subitamente agli occhi altrui spari. 
Con quel! anello i re disogn iordi 
Di tante fellonie che poscia oprò : 
Il talamo real contaminò, 
E sovra il regio soglio empio sali. 
Se avess' io queir anel, non vorre' già 
Esser tanto fellon coni' egli fu, 
IS'e servirmene in tante iniquità. 
Prevalerne vorrei di tal virtù, 
Acciò quando di me cercando va, 
Il crcditor non mi trovasse più. 



C A R T A S O E L O R D C I 1 E S T E R F I E L D . 

que había sido celebrado en unos versos el dia anlerior, con sus 
medias en medio del cuarto. Fui tan simple y oficioso, que recogí 
todos sus vestidos y los puse sobre la silla que estaba al lado de 
su cama, cuando con gran sorpresa oí que decía : Qué es lo que 
haces ; de ja mis enaguas. Temblé al principio, pero pronto conocí 
que la mujer sonaba, siendo de aquellas personas que según la 
expresión de Shakespeare tienen el pensamiento tan vago que 
expresan en su sueño todo lo que posa en su imaginación. Dejé la 
habitación de esta mujer perdida, y fui á la vecina en donde en-
contré á un presumido. Tenía una botellita de sales colgada sobre 
su cabeza, y en la mesilla al lado de su cama, un volumen de 
poesías amatorias . Mientras admiraba yo la asombrosa disposición 
de las varias piezas de su vestido, su sueño me pareció interrum-
pido por una pesadi l la ; cambió de postura, pronunciando una 
palabra que la docencia me impide repetir. No queriendo presen-
ciar sus penas nocturnas, dejé el lugar. 

Apenas había yo entrado en otro cuarto cuando oí unas palabras 
muy duras pronunciadas en tono igual é uniforme. Me asombró la 
volubilidad de lantos improperios, y me parecieron muy cohe-
rentes para que las profiriese una persona dormida; pero acer-
cándome vi una cabeza que me pareció de mujer, con un hombre 
á su lado despierto y tranquilo como un cordero. No pude me 
nos de admirar su paciencia ejemplar, y descubrí por toda su 
conduela, que sufría bajo la disciplina locuaz de su mujer. 

Me entretuve en otros lugares con las reconvenciones nocturnas 
que los maridos sufren de sus mujeres en la c a m a ; observé que 
muchas de las gentes que encontré despiertas, lo estaban por 
envidia ó por amor . Algunas cantaban y otras maldecían en soli-
loquio ; otras abrazaban sus almohadas y otras rechinaban los 
dientes. Descubrí igualmente que los avarientos son muy insom-
nes. Encontré á uno de ellos enfermo ; y á su mujer y al méd¡co 
hablando en voz ba ja al lado de la cama. Oí que el doctor decía 
á la pobre m u j e r , que su marido viviría cuando más hasta las 
cinco de la mañana. Ella recibió esta declaración como una ma-
dre de familia, preparada para toda clase do acontecimientos. Al 
mismo instante entró una criada que le dijo : Señora, el sepultu-
rero que mandó Vd. solicitar ha llegado. Apenas salieron estas 
palabras de su boca, cuando el enfermo dijo con voz débi l : 
¿. Doctor, sabe Vd. si ha habido hoy alza ó ba ja en los fondos? 
Este cuadro melancólico no era propio para divertirme, y aban-
doné el cuarto . Cuando me retiraba yo á mi casa, vi una luz en 

una guardilla, y entrando en ella oí una voz que decía plan, 
afán, holgazán; ocio, socio,negocio ; esto, y los muebles del cuarto, 
me hicieron creer que vivía allí un lunático; pero escuchando un 
poco más conocí que era un poela. 

Era ya cei-ca de la madrugada, cuando los espectros, brujas y 
encantadores tienen que retirarse á sus habitaciones, y sintiendo 
yo la influencia de ellos, me apresuraba á entrar en la mía, 
cuando á vi un hombre que forzaba la cerradura de una puerta. 
Inmediatamente le grité, y dando vuelta á mi anillo, aparecí en 
mi propia figura, y huyó lleno de temor. 

Dando uno ó dos paseos en mi cuarto, me puse á pensar que, 
viejo como soy, no debía Ir solo á la cama, y que en mi mano 
estaba casarme con una de las más hermosas mujeres regalándole 
mi anillo el dia de la boda; porque /. qué papel no haría en las 
tertulias la mujer que lo poseyese, con el perfecto conocimiento 
que le daría de todas las cosas escandalosas de j a ciudad? l'ero 
en vez de emplearlo como anillo de esponsales para mí, pienso 
prestarlo á un amigo mío muy juicioso, que se ocupa de escribir 
una Historia secreta de sccrelas Memorias. 

El- MARIDO DE LA SOLTERA. 

(11« AtMiSon.) 

S i w o n REDACTOR. 

Habiendo Vd. acogido con tanta indulgencia las cartas de algu-
nas personas de mi sexo, me atrevo á esperar que no se negará á 
publicar la presente en su estimado periódico. 

Ha de saber Vd. que con una figura regular, una fortuna con-
siderable, y amantes en abundancia, me inclino mucho á vivir y 
morir doncella. Protestoá Vd. que eslo no nace de amor contra-
riado, sino de no haber conocido todavía un hombre que posoa 
todas las prendas que considero necesarias en un marido. 

Quizá se imaginará Vd. que apenas sé yo misma la especie de 
hombre que deseo, pero para convencerle de lo contrario, paso á 
hacer la pintura de uno que, á pesar de mi inclinación aclual, 
me casaría gustosa con él, y lo recompensaría con una fortuna 
de trescientos mil pesos. Una declaración como ésta, cuando hay 
lantos petimetres graciosos, tantos lindos mozos, y tantos viudos 



circunspectos que buscan mujeres ricas, llamará sin iluda la aten-
ción de algunos centenares de ellos, lisonjeándose con la espe-
ranza de que seré fácilmente seducida, pero para acallar á la vez 
sus pretensiones, hago en seguida la descripción del único hombre 
con quien consentiré casarme, y a l cual me permito llamarle: 
A"í marido da la soliera. 

No ¿te tante ser máxima fatal entre las mujeres : Agradar los 
ojos aunque sufra el caraztín, soy tan abogada de contentar los ojos, 
que la figura de mi hombre debe ser graciosa y atract iva; sus 
facciones regulares, y aunque regulares agradables, lo cual ape-
nas recuerdo haber visto, porque en lo general, he observado que 
en donde la naturaleza es más exacta es menos atractiva. Sus 
ojos han de ser vivos, centellantes y t iernos; el color de su sem-
blante limpio, saludable, alegre y sensible. Su estatura un poco 
a l t a ; sus movimientos fáciles y graciosos; sin los pasitos petulan-
tes de un petimetre, ni la marcha majestuosa de un pisaverde. Su 
porte debe ser serio pero natural ; ni muy franco ni muy reser-
vado. Sus miradas, su risa, su conversación y lodos sus modales, 
deben ser justos sin afectación, y desembarazados sin ligereza. 
Basta de su persona. 

Paso ahora á las prendas de su alma, sin las cuales, su gracia, 
buena figura, y amabilidad de nada le valdrán. Su genio debo ser 
imaginativo, y su instrucción extensa. Los hombres como los 
libros, han de haber sido el objeto de su estudio. El saber, la 
libertad y la galantería, deben mezclarse en su carácter de tal 
modo, que siempre sea un amigo que instruya, un compañero 
que alegre y un amante que entretenga. En su conversación no 
debe haber nada estudiado, pero tampoco nada á trochemoche. 
Sus conceptos deben manar naturalmente, pero sin que les falte 
la delicadeza de expresión necesaria que les da un giro agradable. 
Á los talentos de su alma agregaré, si tal distinción me es permi-
tida, las cualidades de su ánimo. Debe ser generoso sin prodiga-
lidad, humano sin flaqueza, justo sin rigor y apasionado sin extra-
vagancia. Con su mujer debe ser encarecido, con sus hi jos cari-
ñoso, con sus amigos ardiente y con el prójimo benévolo. La 
naturaleza y la razón deben unir sus poderes y la grandeza de 
alma agregar la virtud de la economía, haciéndole cuidadoso sin 
avaricia, y dándolo una especie de desinterés sin negligencia. Su 
amor debe ir acompañado de respeto, y atraerse las voluntades 
por su continuada condescendencia. Debe cuidar de conservar su 
conquista por los mismos medios que la ganó, manifestar siempre 

los mismos deseos y el mismo cariño aunque con mayor libertad. 
lia sido observado por personas experimentadas, que el a lma 

contrae una especie de ceguedad cuando se halla enamorada, 
pero los sentimientos del hombre de que voy hablando, deben 
derivar de su razón ; y la pasión, que en otros se considera como 
señal de locura, debe ser en él efecto verdadero de su juicio. 

Á estas cualidades debo agregar aquel encanto que es de con-
siderar antes de toda otra cosa, la religión. Ha de ser devoto sin 
superstición, y piadoso sin melancolía; alejarse de aquella enfer-
medad que convierte á los hombres en fanáticos sin caridad, 
infundiendo en sus corazones un triste desprecio del mundo y 
aversión á todos los placeres. No ha de ser tan amante de la socie-
dad que se mezcle en las asambleas de los bribones y de los 
necios, ni ser por otra parle de opinión que debe retirarse del 
mundo y de sus pompas para ver á Dios en el horror de la sole-
dad; por el contrario, debe pensar que el Altísimo se encuentra 
entre los hombres, en donde su bondad es más activa, y su provi-
dencia más empleada. La religión debe iluminar, y la razón 
dirigir su conducta en medio del mundo, tanto por lo que hace 
á la salvación, como A los deberes de la vida. 

Con un hombre semejante, una mujer disfrutaría en el matri-
monio placeres que sólo los necios podrían ridiculizar. Su marido 
sería siempre el mismo, y siempre agradable. Otras casadas se 
consideran satisfechas si de vez en cuando logran pasar con sus 
maridos una hora agradable, pero con el que yo deseo paramí, sería 
imposible pasar un minuto que no fuese grato. Todas las veces que 
nos viésemos ó hablásemos seria con placcry cumplida satisfacción. 

Ahora, Señor Redactor, todos esos lindos mozos que se visten 
bien, que escriben bonitos versos, y billetitos amorosos muy bien 
redactados, colegiales, abogados, militares, comerciantes que de-
scaren casarse con una mujer de veinticinco años, de regular 
figura, y con trescientos mil pesos de dote en toca tejas, que lean 
esta pintura, y si alguno de ellos asegura y prueba que se ase-
meja á ella, mi corazón y mi fortuna se halla enteramente á su 
disposición. Pero creo Señor Redactor, que en vez de un hombre, 
he descrito un monstruo de la imaginación; un ser que no existe 
ni existirá jamás. Por lo tanto, me resigno á mi condición, y sin 
afligirme puedo pensa en morir doncella, pues no es probable se 
encuentre un hombre que llene los deseos de esta Señor Redac-
tor, su muy humilde servidora, lectora, y corresponsal. 

A R A D A F É N I X . 



Aunque no pongo la menor duda en que mi bella corresponsal 
merece completamente el marido que describe con tanto acierto, 
desearía yo por su propio bien, y por el de algún afortunado hom-
bre, que hubiese agregado á su carta una posdata modificativa 
significando que condescendía en hacer alguna rebaja en sus 
pedidos. Cuando los hombres ricos construyen casas suelen 
prescindir de algunas comodidades en cambio de una bella fa-
chada, ó de una bella fachada en cambio de algunas comodi-
dades. De la misma manera debe conducirse una mujer en la 
elección de marido; si su corazón la inclina en favor de una 
buena cara, no debe mostrar repugnancia por un presumido ; ó si 
prefiere un hombro instruido debe conformarse con un desali-
ñado, porque las probabilidades están contra ella de que el buen 
mozo será lo uno y el instruido lo otro. 

Excepto yo mismo, no conozco un hombre tal cual lo describe 
mi amable corresponsal. No me atrevo á decir una palabra de mi 
persona ni de mis prendas porque ya tengo cerca de setenta 
años y porque desgraciadamente soy casado. Varias veces se me 
ha insinuado, y yo repito porque no me gusta engañar á nadie, 
que soy algo disimulado, y que mi urbanidad no es en todas oca-
siones la que podría esperar una mujer tierna y amable. 

Quiero igualmente ser cauto en recomendar á ninguno de 
los caballeros que diariamente se anuncian en los diarios como 
partidos ventajosos para las solteras; porque sea por extremada 
modestia ó porque en realidad no tengan más prendas que las 
que declaran en los avisos, la descripción que hacen de sí mismos 
sólo se limita á que son altos de cuerpo, bien formados y muy 
agradables; que gozan de salud perfecta, que han recibido edu-
cación liberal y que son sobrios y morales. Pero como estas des-
cripciones de ninguna manera entran en particularidades, no 
estoy seguro de que los que las publican correspondan exacta-
mente á la idea del marido de la soltera. Además, he recibido 
últimamente cartas de señoritas particulares que sea como inte-
resadas personalmente ó como amigas de la interesada, han exa-
minado á estos caballeros y me aseguran que los han encontrado 
muy diferentes de la idea que dan de si mismos, aunque en sus 
avisos parecen modestos. 

Pero antes de despedirme de mi sincera corresponsal, le pro-
meto noticias en mi periódico del primer marido de la soltera que 
llegare á mi conocimiento; y si ella tiene á bien indicar dónde y 
cuándo debe esperarla el caballero cu cuestión, sus órdenes serán 

ejecutadas con la más exacta puntualidad, ó como muy conside-
radamente se expresa en un aviso que tengo á la vista : si la se-
ñorita no gustare dejarse ver por la primera vez, puede enviar A 
alguna de sus amigas de confianza al lugar indicado. 

ESPÍRITU DE PARTIDO. 

(De Addison.) 

Entre los partidos, sobre todo en los países no constituidos só-
lidamente, hay una maxima que sólo ella bastaría para corrom-
per á una nación entera, y es patrocinar y proteger á los sujetos 
más infames que se adhieren á ellos. No hay hombre que pueda 
servir para lograr algún intento, aunque su carácter privado sea 
muy escandaloso, que no llegue á ser inmediatamente un hom-
bre de importancia de su partido. 

Es cosa muy contraria al buen sentido, ver al hombre honrado 
v al bribón, al de buenas prendas y al necio, colocados bajo 
igual pie según es el caso en los partidos, los cuales siempre en-
contrarán esla ú otra circunstancia en los hombres más perver-
tidos, para disimularles sus vicios y sus indignidades. El que no 
tiene bastante juicio para distinguir lo justo de lo que no lo es, 
puede armar mucha bulla, y mientras menos sea su juicio mos-
trarse más obstinado, especialmente cuando obra por instigación 
de los corifeos. Tales son los mejores instrumentos, y tales las 
cualidades necesarias, para llevar á cabo los proyectos inicuos de 
los corrompidos directores de un partido. 

El fervor partidario cambia el nombre de las cosas; lo blanco es 
negro, la virtud es v ic io ; el mérito de pertenecer al partido, 
borra todas las manchas de los caracteres más sucios, y el que 
por su conducta merecía ser colgado según todas las leyes divinas 
y humanas, puede ser al mismo tiempo un ángel entre sus parti-
darios. 

Mendaz, cuando desempeñaba un empleo del Gobierno, co-
metió cierto fraude que fué descubierto, y arruinó su reputación 
entre los hombres honrados; pero Mendaz siempre ha sido fiel al 
partido á que pertenece. Los directores del partido se reúnen 
para considerar cómo se conducirán con respecto á Mendaz en 
esta crítica circunstancia; todos los hombres de honor opinan 



3 9 8 CARTAS DE LORO CHESTERFIELD. 

(Os AJdison.) 

Hace poco, me divertía yo en comparar aquel pasaje de Ho-
mero eu que nos representa á Júpiter con la balanza en la mano 
pesando los destinos de Héctor y de Aquilea, y también otro trozo 
de Virgilio en que el mismo dios se ocupa en pesar los destinos 
de Juno y de Eneas. Noté cou este motivo, quo el mismo modo 
de pensar y de explicarse reinaba en todos los países orientales, 
como puede verse en aquellos bellos pasajes de la santa escritura 
en quo se dice que el gran rey de Babilonia fué pesado en la 
balanza la víspera de su muerte y que se encontró ligero ; que 
Dios pesa las montañas y las colinas en una romana; que pesa 
los vientos, pondera las nubes y las tiene en equilibrio; que pesa 
los ingenios y actos de los hombres, como también sus calami-

por abandonarlo con el fin do convencer al mundo quo no quie-
ren proteger al hombre que ha servido mal á su país; pero un 
veterano que había envejecido en todas las prácticas inicuas de 
partido, y que por su experiencia en ellas había adquirido auto-
ridad, fué enteramente de otra opinión. Mendaz, dijo, ha sido uno 
de ios promotores más activos de nuestra causa, y nada nos im-
porta su moralidad, ni su honor. El que so muestra fiel á nuestros 
principios debe ser escudado, sea cual fuere su culpabilidad. 
Mendaz pues, por medio de esta detestable práctica de los par-
tidos, fué protegido y halagado bajo la infamia de un fraude de 
los más escandalosos, y corno su partido llegó á triunfar, fué co-
locado en un empleo importante, en el cual hizo á su país más 
daño del que le habría ocasionado el hambre, la peste, ó la 
guerra, porque derramó la corrupción por todas partes. Muchas 
do la grandes fortunas que suelen hacerse, provienen do prác-
ticas fraudulentas, y algunos de estos partidarios imprudentes 
han llevado la astucia hasta cambiar de partido, adhiriéndose al 
más fuerte en momentos oportunos, y salvar así sus personas y 
nial adquiridas propiedades, de modo que con frecueucia lie 
creído que un partido fuerte es para un trampista, lo que una 
fuerte isla del Levante para un pirata, un lugar seguro en donde 
depositar cuanto ha robado. 

BALANZAS SINGULARES. 

dades en una balanza. También he observado que Milton tiene á 
la vista estos ejemplos, ú otros parecidos, en la hermosa descrip-
ción en que nos representa ni Arcángel y al espíritu maligno 
prontos á venir á las manos, cuando apareció la balanza en el 
cielo, y habiendo sido pesadas las consecuencias del combate, se 
vieron obligados á separarse. 

Varias de estas ideas entretenidas se apoderaron de tal modo 
do mi espíritu antes de dormirme, que su mezcla con las otras 
excitó en mi imaginación un sueño muy singular. Me pareció 
que me hallaba yo en mi gabinete sentado en mi poltrona, en 
donde me habia abandonado á esta agradable meditación, y que 
mi lámpara ardía en mi mesa como de costumbre. Ocupado de 
este modo en meditar sobre diversos asuntos de moral, V á admi-
rar la naturaleza de varios vicios y virtudes que sirven de materia 
á los artículos diarios quo se publican en el periódico de que soy 
redactor, me pareció que veía yo unas balanzas de oro suspen-
didas por una cadena del mismo metal, encima de la mesa en 
que estaba yo apoyado, cuando repentinamente aparecieron en-
cima de ella multitud de pesas. Después de haber examinado de-
tenidamente estas pesas, encontré que señalaban un valor justo 
á todo lo que los hombres estiman. Para ensayarlas, puse la pesa 
de la sabiduría en uno de los platos de la balanza, y la de las ri-
quezas en el o t ro ; pero éstas parecieron de tanta ligereza, que 
el plato en (pie se hallaba la pesa que les correspondía, se elevó 
en el momento hasta tocar el fiel. 

Antes de continuar mi relación, debo advertir que estas pesas 
no dejaban sentir su peso natural, hasta que no eran puestas en 
las balanzas de oro, y que me era imposible conocer cuáles eran 
pesadas ó ligeras, mientras las tenía yo en la mano. Así lo experi-
menté varias veces ; por cjoinglo, después de poner en un plato 
la pesa de la Eternidad, por más que puse en el otro las del 
Tiempo, la Prosperidad, la Aflicción, la Abundancia, la Pobreza, 
el Interés, con varias otras que parecían muy pesadas á mi mano, 
fueron incapaces de mover el plato opuesto, y jamás lo habrían 
conseguido aunque se les hubiese agregado las pesas del Sol, de 
las Estrellas, y de la Tierra. 

Luego que vacié los platos, puse en uno de ellos las pesas de 
algunos títulos, honores y pompas, con varias otras de la misma 
naturaleza. Vi en seguida cerca de mí, una pesa pequeña muy 
briUante, que por casualidad coloqué en el plato opuesto, pero 
me sorprendí al ver que contrapesaba á todas lasotras, quedando 



la balanza en un equilibrio perfecto. Quise examinar el nombre 
grabado en esta pesa, y encontré que era la vanidad. Ilabía di-
versas pesas de igual pesadumbre que se servían mutuamente de 
contrapeso. Experimenté algunas de ellas, por ejemplo la Ava-
ricia y la Pobreza, las Riquezas y el Contento etc. 

Dislingué también varias pesas de la misma forma que pare-
cían corresponderse entre s í ; pero que colocadas en los platos 
daban un resultado muy diferente, tales eran las de la Religión y 
de la Hipocresía, la Pedantería y la Ciencia, el Talento y la Viva-
cidad, la Piedad y la Superstición, la Gravedad y la Pruden-
cia, etc. 

Al ver una pesa en la que babia grabadas varias letras por 
todas partes, tuve curiosidad de saber lo que era, y leí en un cos-
ladoestas palabras: Según el dialecto de los hombres; y debajo, Cala-
midades. Por otro lado se leían estas palabras; En el lenguaje de 
los dioses y deba jo : Bendiciones. Encontré también que el valor 
intrínseco de esta pesa iba más lejos de lo que había yo creído, 
pues pesaba más que la de la Salud, las Riquezas, la Fortuna ele, 
que en la mano parecían más pesadas que aquélla. 

Un proverbio escocés dice que una onza de talento natural vale 
una libra de talento adquirido, verdad que me pareció muy clara 
cuando vi la diferencia que existia entre la pesa de los Dones 
naturales y la del saber adquirido por el estudio. Las observa-
ciones que hice sobre ambas pesas, me abrieron un campo nuevo 
de descubrimientos; porque auuque la pesa de los Dones natu-
rales pesase mucho más que la del Saber, pesó cíen veces más 
que de costumbre luego que fueron puestas las dos juntas en un 
mismo plato. La misma cosa observé respecto de la Fe y de la 
práctica de las Virtudes morales, porque aunque la pesa de estas 
últimas fuese superior á la otra, separadamente adquirió mil ve-
ces más pesadumbre uniéndola con la primera que pesándola 
sola. Este extraño fenómeno apareció en varios casos como entre 
el Talento y el Juicio, la Filosofía y la Religión, la Justicia y la 
Humanidad, el Celo y la Caridad, la solidez de Pensamiento y la 
perspicacia de Estilo, con otra multitud de cosas pareadas que 
sería largo referir. 

Como en un sueño siempre se confunde lo grave y serio con lo 
jocoso y ridículo, me pareció que hacía yo varias experiencias de 
un género jovial. Por ejemplo, encontré que un tomo en octavo 
pesaba más que otro francés en folio; y que un aulor antiguo, 
griego ó latino, sobrepujaba á una biblioteca de los modernos. 

Puse en seguida en un plato uno de mis ensayos que se hallaba 
sobre la mesa, y una pesa de medio real en el otro. Los lectores 
no me preguntarán el resultado de esta experiencia si recuerdan 
la primera que hice. Puse también en la balanza á los dos sexos, 
pero como es de mi interés tenerlos á ambos contentos, se me 
permitirá que no diga yo el resultado. Por otra parte, la ocasión 
eia tan propicia que no pude dejar de poner en uno de los platos 
los principios de un puro y en el otro los de un conservador; 
pero en calidad de hombre que siempre ha observado una neutra-
lidad estricta, se me concederá que guarde secreto sobre el parti-
cular, y sólo diré que después de examinar una de las pesas, en-
contré en letras capitales esta palabra : Tekel [a). 

Hice diversas experiencias de la misma naturaleza, pero no me 
queda espacio para insertarlas en este ensayo. Cuando desperté 
me cupo el sentimiento de ver desvanecidas mis balanzas de oro; 
poro me dicidi á aprender de ellas esta lección : no despreciar ni 
estimar nada por su apariencia exterior, sino valuar las cosas 
según su verdadero mérito intrínseco. 

CARACTERES DESCRITOS COMO INSTRUMENTOS DE MÚSICA. 

[lie Addison.) 

He oído hablar de un magnllico cuadro en que todos los pintores 
de la edad en que se hizo, se hallan representados en círculo aso-
ciados en un concierto de música. Cada uno toca el instrumento 
más adecuado á su carácter, y expresa el eslilo y manera de 
pintar que le es part icular. El famoso pintor de cúpulas de aquellos 
liempos, para mostrar la grandeza y osadía de sus figuras, tiene 
una trompa en la mano que parece sonarla con gran vigor. Por 
el contrario, un artista eminente que pintaba sus figuras con el 
mayor cuidado, y les daba todas las pinceladas propias para 
agradar á los ojos más delicados, se halla representado tocando 
una tiorba. La misma especie de capricho reina en toda la pieza. 

Esla idea me ha hecho imaginar varias veces que los diferentes 
talentos en el arte de la conversación podían delinearse de la 
misma manera según las diferentes especies de música, y que las 

(a ) V é a s e á D a n i e l , v. 27. 
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tertulias y reuniones sociales podrían ser divididas en caracteres 
adecuados, según la semejanza que guarden con los diversos 
instrumentos de música usados por los maestros más famosos. 
Para proceder con orden comencemos por el tambor. 

Los Tambores en la conversación son los matasietes que con 
carcajadas, con afectada alegría y con ruidosas gesticulaciones, 
dominan las asambleas públicas; sojuzgan á los hombres de juicio; 
aturden á sus compañeros y cómo un moscardón llenan el lugar 
en que se encuentran de un zumbido insubstancial, en que rara 
vez hay ingenio, agudeza, ni buena crianza. K1 Tambor sin em-
bargo, por su tempestuosa vivacidad,es muy propio para imponer 
á los ignorantes; y en conversación con las mujeres que no han 
alcanzado el más fino gusto, pasa á menudo por hombre alegre y 
de buen humor, y por compañero muy agradable. Inútil es 
observar que la vaciedad del tambor contribuye mucho á su ruido. 

El Arpa es un carácter enteramente opuesto al del Tambor, 
suena muy agradablemente por sí sola ó en concierto muy redu-
cido. Sus notas son de lo más suaves y bajas, y se pierden ó con-
funden entre los otros instrumentos, á menos que el oyente no 
preste una atención particular. Rara vez se oye un Arpa en so-
ciedad que pase de cinco personas, á la vez que un Tambor hará 
sentir su superioridad en una asamblea de quinientas. Los hombres 
que se asemejan al Arpa son de talento claro, de reflexión poco 
común, de grande afabilidad, y estimados principalmente por las 
personas de buen gusto, que son las únicas competentes para 
juzgar de tan deliciosa y suave melodía. 

La trompeta es un instrumento que no tiene en si medida 
musical ni sonidos variados, pero es no obstante, muy agradable 
mientras permanece en su altura. Aunque no tiene más de cua-
tro ó cinco notas, son muy agradables y capaces de modulaciones 
alternadas muy exquisitas. Los hombres que caen bajo esa deno-
minación son de la mejor educación, de muy fina crianza, han 
adquirido cierta brillantez en su conversación y cierto aire des-
pejado, en la buena sociedad que han frecuentado; pero al mismo 
tiempo sus prendas son superficiales, su juicio débil y su enten-
dimiento de cortos alcances. Una comedia, una tertulia, un baile, 
un dia de visita ó un círculo en la alameda, son las pocas notas 
de que son dueños y que tocan en todas las conversaciones. La 
trompeta sin embargo, es un instrumento necesario cerca do una 
corle y muy á propósito para vivificar un concierto, aunque por 
sí sólo 110 sea muy armónico. 

Los violines son los de genio vivo emprendido é importuno, 
que se distinguen por el floreo de su imaginación, la agudeza de 
sus réplicas, los rasgos de su sátira, y sostienen la mayor parte 
en cada concierto. Sin embargo, no puedo menos de observar 
que cuando un hombre no se halla dispuesto á oír música, no hay 
en la armonía sonido más desagradable que el del violín. 

Hay otro instrumento de música algo común, quiero decir el 
violón que rezonga en medio de un concierto; con su vigoroso y 
áspero sonido da fuerza á la armonía y modera la suavidad de los 
diversos instrumentos que suenan al mismo tiempo. El violín es 
un instrumento que es del todo diferente de la Trompeta, y puede 
ser comparado con los hombres de juicio loseo y modales rudos, 
que no gustan que se les hable y á veces prorrumpen con alguna 
grosería festiva, algún rasgo imprevisto de ingenio ó algunas 
bufonadas impertinentes, con no poca diversión de sus amigos y 
compañeros. 

Por lo que hace á los de guslo campesino que con la mayor 
elocuencia y ardor hablan de caballos, perros de caza, corridas 
de toros, salios de zanjas y cuellos rotos, dudo si les daré un 
lugar en el mundo sociable. Sin embargo, si se conforman con ser 
elevados A la dignidad de Bocinas, desearía yo que en lo futuro 
fuesen conocidos bajo este nombre. 

No debo omitir á toda la generación de Gaitas, que entretienen 
á uno desde por la mañana hasta por la noche con la repetición 
de unas mismas ñolas, y el perpetuo zumbido del roncón que 
acompaña á dicho instrumento. Estos son los fastidiosos é insí-
pidos contadores de historietas, que embarazan la conversación 
v se presentan como hombres de importancia por ser sabedores 
lie historias secretas ; y refieren contratos, ajustes y negocios que 
sean ó no verdaderos, no contribuyen en lo más mínimo á la 
instrucción ni al Menester de las gentes. 

Son tan pocas las personas hábiles y versadas en toda especie 
de conversación, y que pueden discurrir sobre todas materias, 
que lio es fácil formar de ellas una especie distinta. No obstante, 
para que. mi plan no parezca defectuoso á los de talentos dotados 
tan raros, las colocaré en la categoría de Pianos, cuya medida, 
como sabe todo el mundo es por si misma un concierto. 

Respecto délos melancólicos, que ven la alegría como criminal, 
y sólo hablan de cosas tristes, y mortificantes á la naturaleza 
humana, los compararé á las campanas que tocan á muerto. 

Tampoco me ocuparé de toda la gente ínfima que llena las 
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calles, bodegones, cafés y vinoterías, porque no puedo llamar 
conversación á su discurso sino una tentativa para imitarla. Por 
esta razón colocaré á toda esta gente entre las matracas, castañe-
tas y otros instrumentos estrepitosos de madera. 

El lector indudablemente observará que sólo me he ocupado 
ile instrumentos varoniles, habiendo reservado mi concierto feme-
nino para otra ocasión; pero si deseare saber en dónde podrá 
encontrar todos estos diversos caracteres, podré indicarle una 
reunión de Tambores y otra de Gaitas. Las Arpas suelen reunirse 
en las márgenes de algún riachuelo cristalino, en el retiro de 
algún bosque sombrío, y en los prados lloridos, que por igual 
motivo son muy frecuentados por las Bocinas. Los Violones 
abundan en los cafés y los biliares, tomando ponche y fumando 
cigarros; los Violincs frecuentan los paseos y las neverías, y los 
Trómpeles nunca dejan de asistir á los teatros. 

Para retirar alguna utilidad del discurso anterior, recomendaré 
á los lectores que observen bien sus palabras y acciones, y al 
separarse de alguna sociedad examinen seriamente si se han 
conducido como un Tambor ó una Trompeta; un Violín ó un 
Violón, y en consecuencia procuren enmendarse adoptando otra 
música. En cuanto á mí confieso que fui un Tambor durante 
algunos años, basta que habiéndome pulido en la buena com-
pañía adopté en mi conversación toda la suavidad que me fué 
posible. 

Concluiré este ensayo con una carta que recibí anoche de un 
amigo mío, que conoce muy bien mis nociones sobre este parti-
cular y me invita ó pasar la prima noche en su casa con un selecto 
número de amigos, en los siguientes términos : 

Me propongo tener esta noche un concierto en mi casa habiendo 
tenido la rara fortuna de conseguir un Piano que estoy seguro te 
procurará momentos muy agradables. Habrá también dos Arpas 
y una Trompeta; te suplico te temples tú mismo, y no dudes del 
afecto que te profesa tu amigo. — ;V. Zumbo. 

NECESIDAD Y PELIGRO DE ESCUDRIÑAR EL PORVENIR.. 

(Versión del inglés de Johnson.) 

Se ha dicho con frecuencia que el alma del hombre nunca se 
satisface con los objelos inmediatos, sino que siempre abandona 
el momento presente, se pierde en proyectos de felicidad futura, 
v olvida el conveniente empleo de los momentos actuales para 
prepararse á gozar de otros que quizá jamás le serán concedidos; 
v como esta conducta abre ancho camino á la burla de los hom-
bres alegres y á la declamación de los serios, ha sido ridiculizada 
c u n toda la igudeza del ingenio, y exagerada con todas las am-
plificaciones de la retórica. Todos los casos cu que su ridiculez 
aparece más palpable .se han reunido cuidadosamente; ha sido 
marcada con todos los epítetos de desprecio, y no hay tropo n, 
figura que no se hava empleado para combatirla. 

Ejercemos con gusto la censura, porque es cosa que siempre 
implica superioridad; los hombres se deleitan imaginándose que 
sus pesquisas han ido más lejos que las de los oíros, que sus 
averiguaciones han sido mayores, y que han descubierto taitas y 
locuras que se escapan á las observaciones del vulgo. Por otra 
parte, la ocupación de solazarse con lugares comunes es an 
seductora para el que escribe, que no le es fácil abandonarla; 
una serie de sentimientos generalmente recibidos le procura 
brillar sin trabajo, y vencer sin batalla. Causa tanlo placer reírse 
de la locura del hombre que sólo vive en idea, que se mega ali-
vios inmediatos por placeres distantes y que en vez de disfrutar 
de las comodidades de la vida, deja que ésta se escurra en prepa-
raciones para gozarlas; se presentan tantas oportunidades pa a 
triunfar alegremente ejemplificando la ¡„certidumbre de la 
condición humana, despertando á los mortales de su sueno é 
informándolos de la silenciosa celeridad del tiempo, que pode-
mos creer que los autores gustan más de transmitir que de exa-
minar tan ventajoso principio, y que quieren más bien recorrer 
este sendero llano y llorido, que considerar atenían,ente si con-
duce á la verdad. , . 

La propiedad de escudriñar el porvenir parece ser la condi-
ción inevitable de un ser cuyas mociones son graduales, y c u j a 
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calles, bodegones, cafés y vinoterías, porque no puedo llamar 
conversación á su discurso sino una tentativa para imitarla. Por 
esta razón colocaré á toda esta gente entre las matracas, castañe-
tas y otros instrumentos estrepitosos de madera. 

El lector indudablemente observará que sólo me he ocupado 
ile instrumentos varoniles, habiendo reservado mi concierto feme-
nino para otra ocasión; pero si deseare saber en dónde podrá 
encontrar todos estos divei-sos caracteres, podré indicarle una 
reunión de Tambores y otra de Gaitas. Las Arpas suelen reunirse 
en las márgenes de algún riachuelo cristalino, en el retiro de 
algún bosque sombrío, y en los prados lloridos, que por igual 
motivo son muy frecuentados por las Bocinas. Los Violones 
abundan en los cafés y los billares, tomando ponche y fumando 
cigarros; los Violines frecuentan los paseos y las neverías, y los 
Trómpeles nunca dejan de asistir á los teatros. 

Para retirar alguna utilidad del discurso anterior, recomendaré 
á los lectores que observen bien sus palabras y acciones, y al 
separarse, de alguna sociedad examinen seriamente sí se han 
conducido como un Tambor ó una Trompeta; un Violín ó un 
Violón, y en consecuencia procuren enmendarse adoptando otra 
música. En cuanto á mí confieso que fui un Tambor durante 
algunos años, hasta que habiéndome pulido en la buena com-
pañía adopté en mi conversación toda la suavidad que me fué 
posible. 

Concluiré este ensayo con una carta que recibí anoche de un 
amigo mío, que conoce muy bien mis nociones sobre este parti-
cular y me invita á pasar la prima noche en su casa con un selecto 
número de amigos, en los siguientes términos : 

Me propongo tener esta noche un concierto en mi casa habiendo 
tenido la rara fortuna de conseguir un Piano que estoy seguro te 
procurará momentos muy agradables. Habrá también dos Arpas 
y una Trompeta; te suplico te temples tú mismo, y no dudes del 
afecto que te profesa tu amigo. — ;V. Zumbo. 

NECESIDAD Y PELIGRO DE ESCUDRIÑAR EL PORVENIR.. 

(Versión del inglés de Johnson.) 

Se ha dicho con frecuencia que el alma del hombre nunca se 
satisface con los objetos inmediatos, sino que siempre abandona 
el momento presente, se pierde en proyectos de felicidad futura, 
v olvida el conveniente empleo de los momentos actuales para 
prepararse á gozar de otros que quizá jamás le serán concedidos • 
v como esta conducta abre ancho camino á la burla de los hom-
bres alegres y á la declamación de los serios, ha sido ridiculizada 
con toda la igudeza del ingenio, y exagerada con todas las am-
plificaciones de la retórica. Todos los casos en que su ridiculez 
aparece más palpable, se han reunido cuidadosamente • ha sido 
marcada con todos los epítetos de desprecio, y no hay tropo n, 
figura que no se hava empleado para combatirla. 

Ejercemos con gusto la censura, porque es cosa que siempre 
implica superioridad; los hombres se deleitan imaginándose que 
sus pesquisas han ido más lejos que las de los oíros, que sus 
averiguaciones han sido mayores, y que han descubierto tallas y 
locuras que se escapan á las observaciones del vulgo. Por otra 
parte, la ocupación de solazarse con lugares comunes es ai, 
seductora para el que escribe, que no le es fácil abandonarla : 
una serie de sentimientos generalmente recibidos le procura 
brillar sin trabajo, y vencer sin batalla. Cansa tanto placer reírse 
de la locura del hombre que sólo vive en idea, que se mega ali-
vios inmediatos por placeres dislanles y que en vez de disfrutar 
de las comodidades de la vida, deja que ésta se escurra en prepa-
raciones para gozarlas; se presentan tantas oportunidades ,,a a 
triunfar alegremente ejemplificando la i,.certidumbre de la 
condición humana, despertando á los mortales de su sueno é 
informándolos de la silenciosa celeridad del tiempo, que pode-
mos creer que los autores gustan más de transmitir que de exa-
minar tan ventajoso principio, y que quieren más bien recorrer 
este sendero llano y florido, que considerar atentamente si con-
duce á la verdad. , . 

La propiedad de escudriñar el porvenir parece ser la condi-
ción inevitable de un ser cuyas mociones son graduales, y cuya 



(u) En asunto tan grave, Horario s e e s p r e s a de esta m a n e r a : 
Prudens futuri t empor i s e x i t u m 
Caliginosa noete p r e m i t Deus : 

t i idetque, si mor ta l i s ul tra 
F a s trepida. 

Cubre c o n denso velo 
Próbido un dios el porvenir s o m b r í o 
Al h u m a n a l anhelo , 
Y de su d e s e a r b ú r l a s e impío : 
Moderado y prudente 

Cuida pues de gozar d e lo presente . T r . 

v i d a e s p r o g r e s i v a { « ) : c o m o s u s f a c u l t a d e s s o n l i m i t a d a s , n e c e s i t a 
e m p l e a r m e d i o s p a r a e l l o g r o d e s u s fines, y m e d i t a r p r i m e r o l o 
q u e a l c a n z a d e s p u é s ; a v a n z a n d o s in c e s a r e n a ñ o s , c a m b i a c o n l í -
n u a m e n t e e l h o r i z o n l e d e s u s m i r a s , y s i e m p r e d e s c u b r e n u e v o s 
e s t í m u l o s d e a c c i ó n , n u e v o s m o t i v o s d e t e m o r y n u e v o s a l i c i e n t e s 
d e d e s e o . 

L 'na v e z a l c a n z a d o e l fin q u e a h o r a l l a m a t o d o s n u e s t r o s 
e s f u e r z o s , h a l l a r e m o s q u e s ó l o e s u n o d e los m e d i o s p a r a l o g r a r 
o t r o fin m á s r e m o t o . I .os v u e l o s n a t u r a l e s d e l a l m a h u m a n a 110 
s o n d e p l a c e r á p l a c e r , s i n o d e e s p e r a n z a á e s p e r a n z a . 

El q u e s e e n c a m i n a á c i e r l o p u n t o , t i e n e q u e d i r i g i r c o n f r e -
c u e n c i a la v i s t a al l u g a r á d o n d e q u i e r e l l e g a r : e l q u e e m p r e n d e 
u n I r a b a j o l a b o r i o s o a l i v i a s u c a n s a n c i o c o n t e m p l a n d o la e s p e r a d a 
r e c o m p e n s a . E n la a g r i c u l t u r a , q u e e s u n o d e l o s e j e r c i c i o s m á s 
s i m p l e s y n e c e s a r i o s , n i n g ú n l a b r a d o r r e m u e v e la t i e r r a s i n o 
p o r q u e e s p e r a l a c o s e c h a ; c o s e c h a q u e l a e s c a r c h a p u e d e f r u s t r a r , 
q u e l a i n u n d a c i ó n p u e d e l l e v a r s e , ó q u e la m u e r t e ó c u a l q u i e r a 
o t r a c a l a m i d a d l e p u e d e i m p e d i r r e c o g e r l a . 

Con t o d o , c o m o p o c a s m á x i m a s s e r e c i b e n g e n e r a l m e n t e ó s e 
r e t i e n e n l a r g o t i e m p o , s in q u e s e a n e n a l g o c o n f o r m e s c o n la. 
v e r d a d y la n a t u r a l e z a , d e b e c o n f e s a r s e q u e e l c o n s e j o d e n o 
o c u p a r n o s d e m a s i a d o d e l o s b i e n e s r e m o t o s , 110 d e j a d e s e r c o n -
v e n i e n t e y ú t i l , a u n q u e q u i z á h a y a s i d o d a d o c o n m u c h a l i g e r e z a 
ó d e m o s t r a d o c o n m u y p o c a d i s t i n c i ó n , p o r q u e , s in h a b l a r d e 
a q u e l v e h e m e n t e d e s e o q u e n o s c o m p e l e á s a t i s f a c e r l o á t o d o 
t r a n c e , ó d e a q u e l l a a n s i o s a i n q u i e t u d q u e e s c o n j u s t i c i a i m p u -
t a b l e d e d e s c o n f i a n z a c o n t r a e l c i e l o , a s u n t o s m u y s o l e m n e s p a r a 
mi a c t u a l i n t e n t o , f r e c u e n t e m e n t e a c o n t e c e q u e , a b r i g a n d o t e m -
p r a n o l o s t r a n s p o r t e s d e a l g ú n fin, o l v i d a m o s l a s m e d i d a s n e c e s a -
r i a s p a r a l o g r a r l o , y p e r m i t i m o s q u e l a i m a g i n a c i ó n g o c e en s u e ñ o 

CARTAS DE I.0RD CUESTERFIEÍ.D. 
CARTAS. DE LORD CHF.STERF1ELD-

d e a l g ú n b i e n p o s i b l e , h a s t a q u e s e d e s l i z a e l t i e m p o d e o b t e n e r l o . 

S e e m p r e n d e r í a n , s in e m b a r g o , p o c a s c o s a s a r d u a s o a r r i e s g a -
d a s , si c a r e c i é s e m o s d e l a f a c u l t a d d e e x a g e r a r n o s l a s v e n t a j a s q u e 
d e e l l a s e s p e r a m o s . C u a n d o el c a b a l l e r o de l a M a n c h a r e f i e r e g r a -
v e m e n t e á s u c o m p a ñ e r o l a s a v e n t u r a s q u e h a n d e d i s t i n g u i r t e 
I m s t a e l p u n t o de s e r r e q u e r i d o p a r a s o s t e n e r l o s i m p e r i o s l a s 
i n s t a n c i a s q u e h a n d e h a c é r s e l e p a r a q u e a c c p l e l a m a n o d e la 

¿ t a d e la c o r o n a q u e h a p r e s e r v a d o ; l o s h o n o r e s y r i q u e z a s 
u e h a d e p o d e r d e r r a m a r , y e l v a l o r d e a q u e l l a , s l a q „ , r e « m 

, a r a s u fiel e s c u d e r o , p o c o s l e c t o r e s , e n m e d i o de s u r i s a ó su 
£ £ £ n e g a r á n q u e n o h a n a c o g i d o v i s i o n e s d e i g u a l e s p e c i e , 
a u n q u e q u i z á ,10 h a y a n e s p e r a d o a c o n t e c í m í e n o s t a n e x t r a ñ o , 
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Es aviso muy prudente de Epicleto, que ci hombre se acos-
tumbro á pensar muchas veces en lo más terrible y horroroso, á 
fin de que sus reflexiones le preserven de deseos muy vivos por 
bienes aparentes, y de mucho abatimiento en los males efectivos. 

El baldón, el odio, la oposición, son para un autor cosas suaves 
comparadas al desprecio que más teme; y lodo el que se atreve á 
escribir tiene razón de temer tan calamitosa, tan obscura suerte. 

l 'ara el que aparece por primera vez en la república literaria, 
no puede ser dañoso desconfiar de sus propias fuerzas hasta ci 
punto de creer posible que sus producciones merezcan desprecio; 
que la naturaleza puede no haberle favorecido con extensas cua-
lidades para aumentar ó embellecer la ciencia, ni doládoio con 
suficiente ó indisputable superioridad para regir la conduela de 
sus semejantes; que aunque se conceda que el mundo se halla aún 
en la ignorancia, no lo cupo á él la suerte de disipar la nube, 
ni brillar como una de las antorchas de la vida. El catálogo de 
cualquiera librería le procurará suficiente razón pura entrar en 
esta desconfianza, porque lo encontrará lleno de nombres de es-
critores que, aunque olvidados ahora, fueron en su tiempo no 
menos emprendedores y confiados que él mismo, igualmente con-
temos de sus propias producciones, igualmente acariciados de 
sus patrones y adulados de sus amigos. 

Pero puede muy bien suceder que un autor sea capaz de produ-
cir cosas excelentes, sin que el mundo haga caso de su mérito, por 
confundirse en la general miscelánea de negocios y cosas de la 
vida. El que intenta alcanzar la fama con sus escritos, solicita la 
atención de una multitud engolfada en los placeres ó en los ne 
gocios, sin tiempo para diversiones intelectuales : apela á jueces 
preocupados con pasiones, ó seducidos por errores, que los inha-
bilitan para aprobar ninguna obra nueva. Algunos son muy indo-
lentes para leerla antes que su reputación no se hava establecido, 
y otros muy envidiosos para promover aquella fama, cuyo au 
mentó les da pena. Lo que es nuevo halla oposición, porque no 
se considera suficientemente que los hombres necesilan más á 
menudo recuerdos que instrucción. Los literatos no manifiestan 
de luego á luego su parecer, por temor de aventurar su crédito-
Ios ignorantes siempre se imaginan que dan pruebas de delicadeza 
cuando rehusan el placer con que se les brinda; y el que en 
medio de laníos obstáculos logra alcanzar la reputación, debe 
atribuirlo á otras causas además de su industria, de su erudición 
ó de su genio. 

LOS JARDINES DE LA ESPERANZA. 

SUEFLO A L E G Ó R I C O . 

(Versión del ingles de Jolamn ) 

La esperanza es uno de los sentimientos con que más nos com-
placemos. Los efectos de otras pasiones son momentáneos, y sólo 
olu-an en ciertas circunstancias; pero la esperanza nace en el 
corazón del hombre desde el momento en que ésto puede com-
parar su estado actual con otro que le parece preferible; le 
acompaña en lodo tiempo y lugar ; inflama sus deseos con la 
perspectiva do ventajas actualmente fuera de su alcance, y le 
promete, ó el fin de los males que sufre, ó los goces de que dolo-
rosamente se ve privado. 

La esperanza es por sí misma un bien necesario á todas las con-
diciones. Sin ella los tormentos de la pobreza, los dolores de la 
enfermedad, las incomodidades de la prisión, serían insoporta-
bles. Por otra parte, creo que la situación más afortunada no 
podría pasarse de su socorro. Todos los beneficios que la natura-
leza ó la fortuna pueden acumular en un individuo, no dejarían 
de hacerle todavía desgraciado, si no los aumentase y excitase la 
perspectiva de alguna nueva adquisición, ó de algún goce no ex-
perimentado, que se considera propio para satisfacer plenamente 
los deseos y llenar toda la capacidad del corazón. 

Cierto es que la esperanza engaña completamente muy á me-
nudo, y que en todo caso rara vez cumple todo loque ofrece; pero 
sus solas promesas son más preciosas que la realidad, porque 
desde el momento que nos engaña, no deja de asegurarnos posi-
tivamente que algún día seremos resarcidos ampliamente del 
contratiempo que experimentamos. 

Meditaba yo sobre osla extraña inclinación que tienen lodos los 
hombres á engañarse, y consideraba las ventajas y los inconve 
nientes que nacen en lo futuro, de esta ciega confianza, cuando 
me quedé dormido, y me creí conducido á un Jardín, cuyos límites 
110 podía yo descubrir. Los rayos moderados del sol iluminaban 
los objetos : el aire estaba embalsamado con los perfumes de las 
llores que entapizaban el verde césped, á la vez que en los bosques 
vecinos las aves en bandadas, entonaban su melodía. Luego que 
calmaron algo los primeros transportes que excitaron en mi alma 



tas deliciosas escenas de aquella región, comencé á examinarlas 
atentamente, y no tardé en notar que lo que me ródtííba era poco 
en comparación de lo que veía mas lejos, y que A cierta distancia 
las (lores eran aún más bellas, las fuentes más cristalinas, los 
árboles más majestuosos, á cuya sombra las aves, en mayor nú-
mero, celebraban sus amores entonando conciertos deliciosísimos. 
Los arbustos que me rodeaban se veían revestidos de un follaje 
cuya belleza sólo cedía á la de sus llores odoríferas; pero no pude 
resislir á la tentación de abandonarlos por otros más distantes 
que parecían doblarse al peso de sus maduros y abundantes frutos 
que me invitaban á qne ios cortase. Me adelanté precipitada-
mente, pero, | cosa extraña! á medida que me acercaba, la ver-
dura se ponía seca, los frutos caían antes que mí mano hubiese 
podido alcanzarlos, las aves huían de los ramos, y siempre tenía 
yo ante los ojos objetos bellísimos de que no podía apoderarme, v 
que, á pesar de toda mi diligencia, parecian alejarse al paso que 
yo me acercaba (a). 

Aunque confundido con esta alternativa de sentimiento y ale-
gría, tomé sin embargo, la resolución de ir adelante, imaginándome 
que al fin podría yo alcanzar aquellas deliciosas sombras. Distinguí 
á cierta distancia una multitud innumerable de ambos sexos, que 
parecían regocijarse con algún afortunado acontecimiento. Lt 
confianza se veía retratada en todos los semblantes, y el anhelo 
brillaba en todos los ojos. Por otra parte, cada uno parecía gozar 
de una dicha particular y secreta, porque muy pocos comunicaban 
sus intenciones A los demás, ó lomaban interés en los proyectos 
ajenos. El mayor número, según pude juzgar por la rapidez de 
sus movimientos, parecían muy ocupados, y esto no me daba 
lugar á esperar que me informasen de la causa de su agitación. 
Los contemplé pues silenciosamente sin atreverme á importu-
narlos con mis preguntas. Al lin descubrí un viejo, que apenas 

(a) Al verter este pasaje nos viene á la memoria este otro de Calderón 
!e la Uarca en una de sus comedias : 

es la esperanza 
Luz, que de noche se ofrece, 
Y desde lejos parece 
Que á cada paso se alcanza; 
Cuando engañado de vella 
Aquel que la va buscando, 
Piensa que se va ausentando 
Ó que se va huyendo de ella. Tr. 

se sostenía, y que se distinguía entre la multitud por la vivacidad 
de sus movimientos. Creyendo que tal vez tendría más tiempo 
que los otros me arriesgué á dirigirle la palabra; pero me volvió 
la espalda lleno de mal humor, y echándome en cara que lo había 
perturbado en el momento mismo que esperaba ver á Mercurio 
privado de sus alas, y por consecuencia, la esclavitud, que sólo 
había sido introducida en la tierra por la necesidad de cavar minas 
para sacar un oro vil, abolida para siempre. 

Me separé muy pronto de este viejo y me dirigí áotra persona, 
cuyo exterior, fácil y gracioso, me prometía una acogida más 
favorable; pero me dijo, haciéndome una profunda reverencia, 
que tendría mucho guslo en serme útil y que muy pronto halla-
ría ocasión de contentarme, porque se le iba á conceder un empleo 
que había solicitado durante veinte años. Necesario mo fué acudir 
á otro, que no quiso escucharme, porque no podía perder un soló 
instante para ir á recoger la sucesión de un tío que estaba para 
dar el último suspiro. Otro se hallaba absorto con un descubri-
miento que debía labrar su fortuna. Otro en lin, estaba para en-
contrar la longitud y la cuadratura del círculo. 

Rechazado por lodos de esta manera, resolví no hacer más 
preguntas y contentarme con mis observaciones; pero viendo un 
joven que parecía ocioso y alegre, hice una nueva tentativa, y 
supe en lin que me encontraba en el jardín de la Esperanza, hi ja 
del Deseo, v que lodos aquellos que yo veía, llenos de agitación, 
excitados por las promesas de aquella diosa, hacían todos sus 
esfuerzos para apoderarse de los dones que lenía ella en la mano. 

Levanté los ojos y vi en efecto una divinidad con todo el fresco 
y brillo de la juventud, sentada sobre un trono magnífico. En de-
rredor se veían esparcidos todos los dones de la fortuna; todas las 
ventajas estimadas por los hombres, se hallaban sobre su cabeza 
expuestas á vista de todo el mundo. Su aspecto era seductor y 
cada uno de los que la contemplaban se imaginaba que su sonrisa, 
que era la misma para todos, era para él solo, y triunfaba de 
su superioridad sobre los otros, los cuales habían concebido la 
misma confianza, nacida del mismo error. 

Subí entonces á una eminencia desde donde podfa yo descu-
brir todo el jardín y examinar, con más sosiego, la marcha de la 
multitud. Distinguí desde aquella altura que el jardín de la Espe-
ranza lenía dos entradas opuestas, una guardada por la Razón, 
y la otra por la Imaginación. La Razón parecía severa y escrupu-
losa, y nunca abría la puerta confiada á su cuidado, sino después 



de haber lomado informes positivos, y aun á pesar de eso vacilaba 
muchas veces; pero la Imaginación era una portera de lo más 
condescendiente, que abría á lodóslos que llamaban, de modo que 
esta entrada estaba siempre llena de personas que temian las 
preguntas de la Razón, ó que habían sido rehusadas por ella. 

Los que entraban por la puerta de la Razón, no podían llegar 
al trono de la Esperanza sino después de haber atravesado un 
terreno escabroso, resbaladizo, y sembrado de precipicios, lla-
mado el a Estrecho de la dificultad », que todos los admitidos por 
la inflexible portera trataban de subir con la mayor pena. Antes 
de empeñarse en este terrible estrecho, la confianza brillaba en 
sus ojos y animaba sus esfuerzos, y la esperanza que les inspiraba 
un primer triunfo, redoblaba su valor; pero á pesar de todos sus 
esfuerzos y de todo su valor, no tardaban en encontrar en su 
camino obstáculos tan formidables, que les hacían concebir vivas 
inquietudes. Estorbos imprevistos se oponían á su marcha; fre-
cuentes resbalones les hacían retrogradar, y la vista de los preci-
picios les inspiraba tal temor, que no se atrevían ir adelante. En 
una palabra, los peligros crecían en lauto grado, y las caídas 
de que eran testigos se repellan con tanta frecuencia, que casi 
todos preferían volver sobre sus pasos, ó se quedaban en la milad 
del camino, consumidos de fatiga. El corto número de los que 
tenían bastante fuerza y valor para persistir, eran conducidos por 
la mano de la Perseverancia, basta la cumbre en que se hallaba 
el Irono de la Esperanza; pero era de notar que la mayor parlo 
de los que obtenían los dones prometidos por la Diosa, sentían el 
trabajo que aquéllos les liabían costado, y no gozaban de una 
dicha completa; á la vez que los que habían sido más moderados 
en su constancia, se retiraban tranquilos con sus dones, y eran 
luego conducidos por la Sabiduría á los bosques del Contento. 

Volví después los ojos hacia la puerta que la Imaginación abría 
á lodos los que llegaban, pero no pude descubrir por este lado 
ningún camino que pudiese conducir al trono de la Esperanza. 
Aunque la Diosa, desde la ultura en que se hallaba, fuese vista 
de lodo el mundo, con los dones en la mano en actitud de ofre-
cerlos, la montaña no presentaba sin embargo, ningún paso acce-
sible ; pero como por en medio de los inatorralesde que se halla-
ban cubiertos sus flancos, y que ocultaban multitud de precipicios, 
se notaban sinuosidades que fácilmente se tomaban por senderos, 
ninguno quería creer que fuese imposible llegar á la cumbre; al 
contrario, todos se imaginaban haber descubierto un paso desco-

nocido á los otros. Desesperando al fin de poder llegar de esta 
manera, algunos ensayaban diversos expedientes. Se veían varios 
que se dejaban atar unas alas por algunos de sus amigos que en 
vano se esforzaban para ponerlas en movimiento : inútiles arti-
ficios que no podían producir resultados ningunos. Incapaces de 
sostenerse en el aire, eaian á lierra al instante. No pudieudo 
acercarse al trono de la Diosa, se contentaban con fijar los ojos 
cu ella, v reían á su vez de los vanos esfuerzos de los que caían 
de rostro en el estrecho de la Dificultad. 

Una parte de los que hablan entrado en el jardín de la Espe-
ranza por la puerla de la Imaginación, en vez de trepar la mon-
taña, cuya cumbre deseaban alcanzar, dirigían sus pasos hacia 
el valle de la Ociosidad, morada tranquila en donde nada los 
perturbaba, y desde donde podían contemplar á la Diosa, espe-
rando verla bajar un dia de la montaña para regalarles sus pre-
ciosos dones. Estos haraganes excitaban la risa general ; pero sin 
hacer caso del desprecio deque eran cubiertos, ni ser movidos por 
ios consejos y reprensiones que se les prodigaban, persistían en 
su intento de esperar inertes los favores ardientemente codiciados 
por ellos. 

Me dió gana de vagar cutre estos ociosos, y los encontré pron-
tos á responder á mis preguntas, y deseosos de comunicarme su 
alegría ; pero al volver los ojos vi dos fantasmas espantosas que 
entraban en este valle, y reconocí que una era la Vejez y la otra 
la Pobreza, i vista de ellas desapareció la Alegría; resonó 
un grito general de terror que me estremeció, y terminó mi 
sueño. 

EL REPOSO Y EL TRABAJO. 

ALEGORÍA. 

(Versión del ¡nrjUs de Joknscn.) 

Bien sabido es que, en las primeras edades del mundo, cuando 
reinaba la inmaculada inocencia y la natural simplicidad, el 
género humano gozaba, en el seno de la abundancia, una dicha 
inalterable, ba jó la protección del Reposo, divinidad benigna, que 
no exigíade sus adoradores al iares ni sacrificios, y á laque rendían 
culto permaneciendo recostados en tálamos de flores y lapices de 



verdura, bajo la sombra de bosquecillos de mirlo y de jazmín, 6 
bailando en las márgenes «lelos ríos que rebosaban leche v miel 

Bajo csle pacifico gobierno, las primeras generaciones respira-
ban los perfumes de una eterna primavera; comían los frutos 
que, sin cultivo, caían maduros en sus manos, y dormían bajo en-
ramadas arqueadas por la naturaleza, pobladas de ruiseñores, v 
en derredor otros anímales saltando de contento- Pero gradual-
mente comenzaron los hombres á perder su primitiva fuerza, y 
cada uno, aunque hubiese abundantes frutos para todos, quiso 
apropiarse una parte superllua, y de aquí nació la violencia y el 
fraude, el robo y la rapiña. Poco después el orgullo y la envidia 
aparecieron en el mundo, ó inventaron un nuevo modode estimar 
las riquezas. Los hombres, que basta entonces se hablan conside-
rado ricos, porque nada les faltaba, ambicionaron m i s frutos, no 
porque los necesitasen, sino porque otros poseían más que ellos, 
y comenzaron á considerarse pobres cuando vieron que las pose-
siones de su vecino eran más considerables que las suyas. De aqui 
resultó que un solo individuo fundaba su felicidad en ser más 
rico que otro, felicidad que era amargada por el temor de que 
alguno usase los mismos artificios de que él se habia valido, para 
aventajar á los otros. 

Bajo este régimen corrompido, el estado de la tierra se alteró ; 
gran parte de ella, ó cesó de producir, ó sólo se cubrió de helio-
las y plantas cimarronas. El verano y el otoño procuraban, es 
verdad, á los hombres un alimento grosero y despreciable; pero 
el invierno era enteramente estéril. El Hambre, con mil enferme-
dades que producía la inclemencia del airo, causaron terribles 
estragos entre los hombres, y se temió la total destrucción de la 
especie antes que se curase de sus males. 

Para contenerlas desolaciones del Hambre, que llenaba el suelo 
de cadáveres, bajó el Trabajo sobre la tierra. El Trabajo era hijo 
de la Necesidad; su nodriza fué la Esperanza, y su preceptor el 
Arte ; heredó la fuerza de su madre, el vigor de su nodriza, y la 
destreza de su preceptor. El viento había arrugado su semblanle, 
y los ardores del sol ennegrecido su lez : tenia en una mano las 
herramientas con que cultivaba la tierra, y en la otra los instru-
mentos de arquitectura de que se servía para construir torres y 
casas. Cuando se presentó, gritó en voz alta y ruda ; ; Mortales! 
en mi veis el poder á que vais á someteros; poder que solamente 
puede procuraros los goces y satisfacer vuestras necesidades. 
Hace largo tiempo que vivís consumidos ba jo el dominio del 

llcposo, divinidad impotente y engañosa, que no puede ayu-
daros ,,i protegeros, sino que os abandona á los primeros ataques 
del Hambre ó de la Enfermedad, y deja invadir sus dominios 
al primor enemigo, ó que sean destruidos por cualesquiera acci-
dente. 

Despertad, pues, á los llamados del Trabajo. Os ensenare a 1er-
tilizar la esterilidad de la tierra, y á garantiros de la intemperie 
de las estaciones. Forzaré al verano á que produzca abundantes 
provisiones para el invierno; obligaré á las aguas á que os den 
sus peces, el aire sus aves, y los bosques sus animales : os ense-
ñaré á cavar los entrañas de la tierra, y á retirar de las cavernas 
de los montes los metales que agregarán fuerza á vuestras manos, 
seguridad á vuestros cuerpos, y con los cuales fabricaréis armas 
que os libertarán de los ataques de las bestias feroces, y os ser-
virán para derrocar los robles, dividir las rocas, y hacer á toda la 
naturaleza tributaria de vuestras necesidades y placeres. 

Animados con este pomposo llamamiento, los habitantes del 
globo consideraron al Trabajo como su único amigo, y se apresu-
raron á ejecutar sus órdenes. El Trabajo los condujo entonces á 
los campos y montañas, y les enseñó á cavar las minas, aplanar 
las montañas, desecar los pantanos, y cambiar el curso de los 
ríos En corto tiempo lodo mudó de aspecto; la tierra se cubrió 
de ciudades y aldeas rodeadas de sementeras y de árboles fruta-
les. Por todas parles no se veia más que montones do semillas, 
canastos de frutos, mesas copiosas y almacenes repletos. 

Así los hombres, dóciles á las inspiraciones del Trabajo, agre-
gaban continuamente adquisiciones á sus conquistas precedentes, 
v poco á poco vieron desaparecer el Hambre de sus dominios; 
hasta que por último, en medio de sus goces y triunfos se vieron 
detenidos en sus progresos con la cercanía do la Lasitud, divini-
dad que inspiraba desaliento, y cuyos ojos sumidos manifestaban 
el abatimiento de su corazón. Se acercó temblorosa y exhalando 
suspiros. Todos los que la escuchaban perdían la energía; sus 
músculos se relajaban, sus manos trcmblolaban y dejaban caer 
al suelo los instrumentos de su industria. 

Movidos por esta terrible fantasma, los hombres comenzaron a 
encontrar pesado el yugo que les había impuesto el Trabajo, y a 
recordar los afortunados dias que habían pasado bajo el reinado 
del reposo, al cual se propusieron consagrar en lo de adelante 
toda su existencia. El lteposo no habla dejado el mundo ; pronto 
lo encontraron, v para expiar el delito de haberlo abandonado, 



lo llamaron á que gozase de las adquisiciones que el Trabajo les 
había procurado. 

En consecuencia, el Reposo se apresuró á dejar las cavernas y 
los valles en que había pasado su existencia, y entró en los pala-
cios, se colocó en alcobas voluptuosas; pasó el invierno recostado 
en colchones de pluma, y el verano bajo grutas rodeadas de fuen-
tes y cascadas; pero siempre le faltaba alguna cosa para comple-
tar su felicidad, y nunca pudo procurar ií los arrepentidos deser-
tores la serenidad de que habían gozado antes de sentar plaza 
bajo las banderas del Trabajo. Ni pudo el Reposo dominar ente-
ramente, porque se vió obligado á dividir su autoridad con el 
l-ujo, 4 pesar de considerarlo como amigo falso, cuya influencia 
destrufa la suya al paso que parecía promoverla. Los dos socios 
afeminados reinaron sin embargo por algún tiempo, sin visible 
apariencia de discordia, basta que por último el Lujo hizo traición 
á su empleo, favoreciendo la invasión de la Enfermedad, que 
comenzó A hacer estragos. Después de una débil resistencia huyó 
el Reposo abandonando el lugar á los usurpadores, los cuales 
emplearon toda clase de artificios para sostenerse en el poder v 
fortificar su interés mutuo. 

El Reposo tenía otros enemigos, y si en algunas partes logró 
escaparse de los ataques de la Enfermedad, en otros vió invadida 
su residencia por un usurpador más lento y artificioso; porque 
muchas veces, cuando todo parecía tranquilo, cuando nada tur-
baba su interior, ni veíaen el exterior peligro ninguno que temer; 
cuando los arbustos y las flores perfumaban su lecho, la Saciedad, 
con su mirada lánguida, entraba y se tendía sobre el lecho, colo-
cado y adornado para descanso del Reposo. Entonces todo se en-
tristecía ; los bosques perdían su verdura, las aves suspendían su 
gorjeo, ¡los céfiros suspiraban melancólicamente, las flores se 
ponían mustias y no despedían ningún perfume. Por lodas partes 
no se veía más que locos que vagaban sin saber á dónde iban ni 
lo »pie buscaban; no se oía más de quejas causadas por ninguna 
pena, y murmullos que no provenían de ninguna desgracia. 

Desde este momento el Reposo perdió toda su autoridad, y fué 
visto por sus subditos con el mayor desprecio. Varios volvieron bajo 
las banderas del Lujo, que les prometió valerse de sus artificios 
para desterrar la Saciedad; y otros más prudentes, ó más animo-
sos, recurrieron de nuevo al Trabajo, por el cual fueron realmente 
protejidos contra la Saciedad; pero pronto cayeron bajo el poder de 
la Lasitud, y ésta los condujo por fuerza á los bosques del Reposo. 

En esta continua lucha con diversos y poderosos enemigos, el 
Reposo y el Trabajó conocieron que su reinado nunca podría ser 
de larga duración, y que no podrían contar con la fidelidad de 
sus subditos, prontos Siempre á desertaren la primera ocasión. 
El Trabajo veía que se ofrecían al Reposo las riquezas que él 
había producido, y el Reposo notaba que sus adoradores le deja-
ban en las circunstancias más críticas, para ir á implorar el 
socorro del Trabajo . Ambos tuvieron, pues, una conferencia, y 
convinieron en dividirse el mundo gobernándolo alternativamente. 
El dominio del día tocó al uno, y el de la noche al otro, y prome-
tieron garantizarse mutuamente dé las incursiones de sus enemi-
gos comunes, de modo, que cuando fuesen declaradas las hostili-
dades, el Trabajo interceptaría á la Saciedad y el Reposo cuidaría 
de cortar el paso á la Lasitud. Esto afortunado convenio puso fin 
á las disputas; y como el odio suele á veces convertirse en amor, 
el Reposo, cambiado de sexo, se casó con el Trabajo, y tuvieron 
una hi ja llamada Salud, divinidad benéfica que consolidó la unión 
de sus padres, y contribuyó á mantener las vicisitudes de su rei-
nado, prodigando sus dones á los que sabían dividir su existencia 
en justas proporciones entre el Reposo y el Trabajo . 

E L V I A J E DE LA VIDA. 

ALEGORÍA. 

[Versión del ingles ile Johnson.) 

La vida, dice Séneca, es un viaje en que el hombre cambia 
continuamente de escenas. Déla infancia pasa á la adolescencia, 
atraviesa la edad madura, y llega por último á la mejor y mas 
agradable parte de la vejez. La lectura de este pasaje me sumer-
gió en una serie de reflexiones sobre la condición del hombre, el 
continuo flujo de sus deseos, la instabilidad do sus gustos, y el 
atolondramiento con que se deja arrastrar por la corriente del 
tiempo. Me dormí en medio de estas meditaciones, y pronto me 
aturdió el tumulto de la maniobra, el ruido de la alegría, los 
gritos del sobresalto, el silbido de los vientos y el choque de las 
aguas. 

El asombro suspendió mi curiosidad; pero pronto recobre mis 
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y los viajeros continuaban bogando con alegría y confianza. Cada 
¿ual se felicitaba de la solidez de su buque, y se creía capaz de 
atravesar los escolios, ó de pasar por encima del remolino en que 
sus compañeros habían perecido. 1.a vista de los destrozos que 
atestiguaban la multitud de los naufragios, no decidía A los via-
jeros ¡í cambiar de rumbo : si por un momento se desviaban un 
poco, se entregaban pronto sin temor á merced de la suerte. 

Este descuido 110 nacía de indiferencia, ni de cansancio de su 
condición presente, porque ninguno de los que habían corrido 
sobre los peligros, dejaba de pedir en alta voz á sus asociados 
un socorro que no podían darle, y muchos de los desgraciados 
pasaban sus últimos momentos predicando á sus amigos que evi-
tasen los peligros que ellos habían encontrado en la travesía. 
Algunas voces era vista su benevolencia con agradecimiento, pero 
sus amonestaciones eran olvidadas. 

Los buques mejor construidos no podían resistir la agitación 
de la corriente de la vida, y diariamente disminuía su solidez, de 
modo que cada pasajero estaba cierto de que cualquiera que fuese 
su destreza y fortuna, debía tarde ó temprano irse á fondo sin re-
medio. 

Podía haberse esperado que esta necesidad de perecer, hubiese 
entristecido á los alegres, é intimidado á los atrevidos, ó por lo 
menos atormentado á l o s medrosos y privúdoles de gozar; pero 
no : mientras más se acercaban al término fatal, más seguros se 
creían. Todos trataban de haceise ilusión, y cuando no podían 
soportar los terrores que á pesar de sus esfuerzos, molestaban su 
imaginación, desviaban la vista, solicitaban algunas distraccio-
nes, y halagaban á la Esperanza, que era su constante compa-
ñera en el viaje de la vida. Mas todo lo que la Esperanza se 
atrevía á prometer, aun á sus más predilectos favoritos, era, no 
que escaparían, sino que se irian á fondo lo más tarde posible, 
con cuya promesa cada uno quedaba satisfecho, aunque riendo 
de los "que le prestaban creencia. Cierto es que la Esperanza se 
burlaba de la credulidad de estos insensatos viajeros, porque á 
medida que sus buques se debilitaban, redoblaba su seguridad 
de salvación; v ninguno se hallaba más ocupado en hacer provi-
siones para un largo viaje, que los que á vista de todo el mundo, 
tocaban al término de su destrucción. 

En medio de la corriente de la vida se hallaba el golfo de la 
Intemperancia, horroroso remolino sembrado de roca3 puntia-
gudas ocultas en el agua, y cuyas cimas se hallaban cubiertas de 
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sentidos y, encontrándome embarcado, pregunté con inquietud á 
dónde íbamos, y cuál era la causa de aquel alboroto. Se me con-
testó que bogábamos á toda vela en el océano de la vida ; que ya 
habíamos pasado los estrechos de la infancia, en medio de loscua-
les habían perecido multitud de viajeros, unos por la debilidad de 
sus buques, y muchos más por la locura, osadía 6 negligencia de 
los encargados de dirigir la nave; y que actualmente bogábamos 
en plena mar, abandonados á las olas y los vientos, sin más me-
dios de seguridad que el cuidado del piloto, que nosotros mismos 
hablamos elegido entro el gran número que nos habían ofrecido 
su asistencia. 

Lleno de espanto dirigí la vista en derredor, y noté detrás de 
mi un grupo de islas, cubiertas de llores, que llenaban de admi-
ración á todos los viajeros; pero era muy difícil acercarse á ellas, 
porque á pesar de la tranquilidad aparente del canal, una pode-
rosa corriente arrastraba lejos todas la embarcaciones que pro-
curaban acercarse. Más allá de estas islas todo era obscuridad, y 
ningún pasajero podía descubrir la cosía en que se había embar-
cado primeramente. 

Por delante vi una extensión de aguas agitadas violentamente, 
cubiertas de una neblina tan espesa, que los ojos más perspi-
caces apenas podían distinguir á corta distancia. El golfo estaba 
sembrado de multitud de escollos en que eran precipitados mu-
chos viajeros en el momento en que, llenos de seguridad, desple-
gaban todas las velas, y se burlaban de la timidez de los que que-
daban atrás. Estos escollos eran tan numerosos y profunda la 
obscuridad, que las precauciones posibles no garantizaban siem-
pre del naufragio; y para colmo de peligros, habia pilotos que 
por falsas ideas del golfo, arrastraban á los que se liaban en su 
experiencia, en medio de los remolinos, ó empujaban contra las 
rocas ó los que encontraban en su camino. 

La corriente e r a rápida é insuperable para todos; mas aun-
que era imposible bogar contra ella, ni volver atrás, no era tan 
violenta, que quitase toda esperanza de pasarla al valor y la des-
treza; pues aunque no era dado á ninguno retirarse del peligro, 
podía no obstante, evitarlo por medio de una dirección oblicua. 

Pocos eran sin embargo, los viajeros que navegaban con pru-
dencia, y era tanta en lo general, su infatuación, que se consi-
deraban seguros, aunque viesen á multitud de sus compañeros 
perecer en los escollos. Apenas habían aquéllos desaparecido 
bajo las olas, cuando sus faltas y sus desgracias eran olvidadas, 



hierba, en que la Indolencia había extendido lechos de reposo, y 
la voluptuosidad entonaba canciones seductoras. Todos los que 
navegaban por el océano de la vida, tenían necesariamente que 
pasar á vista de estas rocas. L a Razón, es verdad, ofrecía siempre 
conducir á los navegantes por en medio de una estrecha salida 
por la cual podían escapar ; pero á pesar de sus amonestaciones, 
rara vez lograba persuadirlos que se abandonasen á su dirección, 
sin estipular que ella se acercaría tanto como posible, á las rocas 
de la Voluptuosidad, para que, cuando menos, tuviesen el placer 
de gozar algo de aquella deliciosa región, después de lo cual esta-
ban determinados á proseguir su curso sin volverse á descarriar. 

Vencida de este modo, por las importunidades de los viajeros 
encomendados á su cuidado, la Razón cometía con frecuencia la 
debilidad de conducirlos á las orillas del remolino del golfo de la 
Intemperancia, en donde el movimiento circular era ciertamente 
débil, pero interrumpía el curso del buque, é insensiblemente lo 
atraía hacia el centro. Entonces se arrepentía ella de su temeri-
dad, y con todas sus fuerzas procuraba ret i rarse ; pero la co-
rriente era por lo regular muy poderosa para superarla, y los 
pasajeros, después de dar algunas vueltas, como ruedas de mo-
lino, eran por último sumergidos sin remedio. Los pocos que la 
Razón lograba salvar, se rescutián cruelmente de los choques que 
habían sufrido contra las rocas, y viéndose imposibilitados de 
proseguir su curso con la misma facilidad de antes, bogaban len-
tamente; 1a más ligera brisa los ponía en peligro, hasta que des-
pués de largos sufrimientos y multitud de expedientes, se iban 
gradualmente á fondo, arrepentidos de su locura, y predicando 
á sus compañeros que evitasen acercarse al golfo de la Intem-
perancia. 

Había algunos artistas que se decían bastante hábiles para re-
parar las averías de los buques quo habían topado contra las 
rocas. Muchos tenían suma confianza en la experiencia de estos 
doctores, y algunos, que sólo habían recibido un solo golpe, eran 
ciertamente preservados por ellos; pero noté que duraban muy 
poco los buques que habían recibido muchas reparaciones, y que 
los mismos artistas, á pesar du su ciencia, no duraban más 
tiempo que los infelices á quienes prestaban sus auxilios. 

La única ventaja quo, en el viaje de la vida, tenía el prudente 
sobre el atolondrado, era que se iba á fondo más tarde y con 
mayor velocidad. El prudente bogaba tranquilo y vela sucesiva-
mente desaparecer á los que habían pasado en compañía suya los 
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estrechos de la infancia, y al último era derrocado por una brisa 
suave sin el afán de la resistencia, ni las agonías de la mcerti-
dumb're ; á la vez que los que habían dado contra las rocas de a 
Voluptuosidad, se consumían por grados, luchaban largamen e 
con la marea Contante y se fatigaban con los trabajos que n, la 
misma Esperanza prometía disminuir. 

Cuando me ocupaba yo en considerar la suerte que c o r r a n los 
viajeros que me rodeaban, me vi repentinamente alarmado con 

T o z de un poder desconocido que gritó á m oído : „ Noveas 
ociosamente 1 los otros, cuando tú mismo estas 
fondo : ; De dónde viene tu irreflexiva tranquilidad, cuando tu y 
eJ os corren el mismo peligro? » Dirigí la vista en derredor, 
viendo cercano el golfo de la Intemperancia, me estremecí y 
desperté. 

REFLEXIONES SORRE LAS NOVELAS. 

. N E C E S I D A D D E 0 L ' = C A R Á C T E R D E L.OS L E R S O X A . , E S S E A M O R A L M E N T E 

B U E N O . 

( Versión del in'jUs de Johnson.) 

Las historias fabulosas con que parece deleitarse más particu-
larmente la generación actual, son aquellas que representan la 

•da e su verdadero estado, diversificada sólo por los accidentes 
que ocurren todos los dias en el mundo, y sujetada al influjo de 
A pasiones y de las cualidades que realmente se encuentran con-
versando con los hombres. 

Esta especie de escritura puede sin ¡mpropiedad l amaxs la 
comedia le la ficción, y casi debe ser conducida po. las mis-
, , 7 s r glas que la poesia cómica. Es de su incumbencia pro-
ducir acontecí mientes naturales por medios fácües y d e s a -
tar la curiosidad sin valerse de portentos; por lo tanto, debe 
exclutr las máquinas y los expedientes de la «bula heroica; y m 
puede emplear gigantes que arrebaten á una .noviaen la cer -
monia de su boda, ni que la liberten de su cauti e . io no le e 
dado descarriar á los personajes en desiertos, ni alojarlos en cas-

^ c ^ r ^ s c a l i g e r , hablando de Puntano d i ^ n e todos 
sus escritos están llenos de las mismas imágenes, y que si se 



primen sus azucenas y sus rosas, sus sát iros y sus dríadas, no 
quedará nada que pueda l lamarse poesía . Del mismo modo todas 
las novelas de los siglos anter iores al decimoctavo, se desvane-
cerán si se les pr iva de 1111 ermitaño y un bosque, de una bata l la 
y un naufragio. 

No es fácil c o n c e b i r cómo e s l a disparatada vena de imagina-
ción, pudo a g r a d a r tanto tiempo en siglos no desprovistos de 
gusto ni d e c iencia ; pero no debe maravi l larnos que los novela-
dores mult ipl icasen sus cuentos mientras pudieron procurarse 
quienes los l e y e s e n ; porque cuando la prác t i ca h a dado á un 
hombre a l g u n a fac i l idad para escr ibir , no necesi ta más que en-
cerrarse en su r e t r e t e , dar vuelo á su imaginación, y encender su 
a l m a con incredib i l idades ; de este modo se componía un l ibro sin 
t e m e r l a crl l ica, s in el t raba jo de estudiar, sin conocimiento de 
la naturaleza ni las c o s t u m b r e s de la sociedad. 

L a faena de los esc r i tos del día es muy diversa, porque además 
de los c o n o c i m i e n t o s , hi jos de la l ec tura , se requiere aquel la 
exper ienc ia que n u n c a se alcanza aplicándose e n la soledad, sino 
mezclándose en la conversación general , y observando cuidado-
samente á ios h o m b r e s . Sus escri tos t ienen, como dice Horacio, 
plus oneris, quanto venir minus; son tanto más difíciles, cuanto 
que sus j u e c e s son menos indulgentes . Los noveladores se ven 
obligados á hacer r e t r a t o s , cuyo original es conocido de todo el 
mundo, y no pueden desviarse de la semejanza sin q u e se note 
inmedia tamente . O t r a clase d e obras sólo t ienen que temer la 
censura de los s a b i o s ; pero las novelas corren riesgo con todo 
lec tor vulgar , c o m o l a chinela mal pintada q u e cr i t i có 1111 zapa-
tero, al v e r c a s u a l m e n t e e l cuadro de la Venus de Apeles. 

Pero e l t e m o r d e no ser tenido por buen retrat is ta de las cos-
tumbres, no es lo q u e más debe inquietar á un a u t o r de e s l a es-
pecie. Ta les l ibros se escriben pr inc ipa lmente para los jóvenes , 
los ignorantes y los ociosos, quienes derivan de su lectura reg las 
para conducirse e n el m u n d o ; sirven de diversión á las a lmas 
vacias de ideas, y p o r lo mismo muy susceptibles de impres iones ; 
sin principios fi jos, y por lo tanto fáci les de seguir l a corriente de 
la imaginac ión ; no a lecc ionadas por la experiencia y consecuen-
temente abiertas á cualquiera falsa sugest ión, ó narrat iva parc ia l . 

El buen sentido y l a virtud arrancaron do un ant iguo escr i tor , 
no muy afamado p o r sus pensamientos castos, la máxima de que 
ios j ó v e n e s deben s e r a l tamente reverenciados, y que nadie debe 
permit i r que o igan ni vean nada de indecente. L a m i s m a pre -

caución se requiere , aunque las consecuencias sean menos graves, 
en lodo lo que se les presenta , á lin de l ibertarlos de preocupa-
ciones perversas , de j u i c i o s falsos, y de una desproporcionada 
combinación de imágenes. 

En las novelas antiguas, los cr ímenes y las virtudes excedían 
las proporc iones de la v i d a ; las t ransacciones y los sent imientos 
se a le jaban tanto de lo q u e r e a l m e n t e pasa entre los hombres , 
que el lec tor corr ía muy poco pel igro de hacer apl icaciones p a r a 
s í ; s e divertía con héroes y con alevosos, con l ibertadores y con 
pretendientes, c o m o seres de distinta especie, cuyas acciones eran 
dirigidas por su propia fantasía , y cuyos defectos ó prendas n o 
tenían nada de común con él mismo. 

Pero cuando un héroe de novela es igualado con el res to del 
mundo, y obra en aquel las escenas del d r a m a universal que pue-
den caber en suerte á cualquiera h o m b r e , los jóvenes espec ta -
dores fi jan la vis ta en él con la mayor a tención, y observando su 
manejo y el resultado de s u s acciones , se prometen lomarlo por 
modelo cuando se ha l laren en iguales circunstancias. 

P o r tal razón estas historias famil iares pueden ser quizá m a s 
útiles que las graves sentencias de moral , y t r a n s m i t i r el conoci -
miento del vic io v de l a vir tud con m á s eficacia que los ax iomas 
v las definiciones" Pero si el poder del e jemplo es tan grande que 
s e apodera de la memor ia por una especie de violencia, y produce 
efectos casi sin intervención de l a voluntad, debe tenerse cui -
dado, y a que la elección e s i l imitada , de no presentar sino los 
mejores e jemplos, y hacer d e modo que lo que verisín,limen t e 
tiene que obrar con fuerza, no sea per judic ia l m dudoso en sus 

' ' f ' ^ " p r i n c i p a l v e n t a j a de estas ficciones sobre los ac tos e fec -
tivos es, que los autores no t ienen libertad de inventar , pero si d e 
e l e - i r objetos, v entresacar de la m a s a del g é n e r o humano aque-
l los individuos q u e deben caut ivar mayormente l a a tención, c o m o 
un diamante que, aunque no puede s e r hecho puede s e r p u l i d o 
por el ar le , y engastado de modo que despida aquel br i l lo que 
antes se h a l l a b a sepultado entre piedras comunes. 

La imitación de la naturaleza e s considerada jus tamente c o m o 
una de las mavores perfecciones del a r t e ; pero es necesario dis-
t inguir aquel las par tes de l a naturaleza, más propias de ser imi-
tadas. Mayor cuidado se requiere aún p a r a representar la vida 
humana , la cual es muy á menudo descolorida por la pasión ó 
desfigurada por la maldad. Si e l mundo e s descrito indist inta-
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mente, si los vicios han de aparecer desnudos, no veo yo de qué 
utilidad podrá ser la lectura de sus escenas, ó por qué sería me-
nos seguro dirigir inmediatamente la vista sobre la especie hu-
mana, como sobre un espejo que repite sin distinción cuanto se 
le pone delante. 

No es suficiente alegar que los caracteres se hallan pintados 
tales cuales son en realidad, porque hay muchos que nunca de-
ben copiarse; ni justificación válida decir de una historia, que el 
curso de los acontecimientos es conforme con la observación y la 
experiencia, porque se hallará que aquella observación que se 
llama conocimiento del mundo, produce por lo común más hom-
bres disimulados que buenos. Seguramente que el objeto de 
estos escritos no es Sólo dar á conocer los hombres, sino también 
prepararlos, para que ellos mismos sean vistos con menos peli-
gro; enseñar los medios de evitar los lazos que la 'fruición tiende 
á la Inocencia, sin infundir el deseo de conseguir triunfos que sólo 
pueden ser gratos á las almas perversas; poner á un hombre en 
estado de garantirse del fraude sin tentación de practicarlo ; ini-
ciar á la juventud por medio de combates simulados en el arte de 
defenderse, y aumentar la prudencia, sin alterar la virtud (a). 

Muchos autores con tal de seguir la naturaleza, mezclan tanto 
las buenas con las malas cualidades en sus principales perso-
najes, que unas y otras son igualmente visibles; y como segui-
mos con placer el hilo do sus aventuras, y somos llevados gra-
dualmente á interesarnos en su favor, perdemos el horror á sus 
vicios, porque no se oponen á nuestro deleite, ó quizá los mira-
mos con indulgencia, por ir acompañados de tamo mérito. 

lia habido ciertamente hombre de esclarecida maldad, cuyas 
buenas cualidades arrojan brillo sobre sus crímenes, y que no 
pueden ser enteramente detestados porque siempre se recuerdan 

(a) El año de I"b0 en que publicó el autor estas reflexiones, leían sus 
compatriotas con el mayor entusiasmo, y se vertía é imprimía en diversas 
capitules del continente europeo, la famosa novela de Hichardson titu-
lada Clarisa Harlóvve, nombro de la victima del disoluto Lovelácc. Ni 
habrá hombre juicioso que no deplore que las prendas personales y 
adquiridas de aquel desalmado personaje, comuniquen á sus maldades y 
á sus infames vicios cierto atractivo muy peligroso para los jóvenes vanos 
que, faltos de experiencia, propenden siempre á imitar loque lisonjea el 
orgullo de sus ligeros corazones. Examinando bien lo qué expone el autor, 
se creería que su intento fué criticar dicha novela, en que probablemente 
veía algunos de los riesgos é inconvenientes de que va hablando. 

Tr. 

sus buenas prendas; pero tales han sido en todo tiempo los 
"randes corruptores del mundo, y su modelo no debo ser más 
preservado que el arte .le asesinar sin dolor. 

\lgunos han avanzado, sin debida atención á las consecuencias 
de tal principio, que ciertas virtudes tienen sus faltas correspon-
dientes, y que por consecuencia, exponer las unas sin las otras, 
es desviarse de la probabilidad. De esle modo ha dicho Swift que 
tos hombres agradecidos son en igual grado susceptibles de reseña-
miento. Esle principio, con oíros de la misma especie, supone que el 
hombre obra por un impulso brutal, y que tiene que obedecer a 
cierto grado do inclinación, sin elegir el objeto. Aun cuando se 
concediese que la gratitud y el resentimiento nacen .le la misma 
esencia .le las pasiones, no se sigue de aquí que el hombre, cuando 
consulta la razón, deba satisfacer igualmente ambos sentimientos; 
empero, á menos que no se admita esta última consecuencia, 
aquella máxima sagaz, viene á reducirse á un eco vacio, sm rela-
ción con la práctica de la vida. 

Tampoco es evidente que los primeros impulsos que originan 
aquellos sentimientos, sean siempre en la misma proporción, 
porque el orgullo que produce el vivo resentimiento, sofocará la 
gratitud por ser penoso admitir aquella inferioridad que supone 
una obligación; y es natural que el que no cree recibir un favor, 
110 quiera reconocerlo ó recompensarlo. 

Importa mucho al género humano que los asertos de Ial ten-
dencia sean expuestos y confutados; porque mientras los hom-
bres creyeren que el bien y el mal brotan de la misma fuente, 
perdonarán el uno en favor del otro; y al juzgar, si no del pro-
pino á lo menos de sí mismos, estimarán sus virtudes cu pro-
porción á sus vicios. Todos lo que contundieren los colores de lo 
justo V de lo injusto, contribuirán á tan fatales errores, y en vez 
de marear sus limites, los mezclarán con tal arte, que ninguna 
alma vulnar será capaz de distinguirlos. 

En ficciones que no reclaman la veracidad do la historia, no 
descubro qué es lo que se opone á dar la más perfecta idea de la 
Virtud- no de una virtud angelical ni fuera de verisimilitud, por-
que nunca imitaremos lo que parece imposible, sino la mas ele-
vada V la más pura que puede alcanzar la humanidad, virtud que 
ejerciéndose en los ensayos á que la exponen las diversas vicisi-
tudes de las cosas, pueda, superando algunas calamidades y su-
friendo otras, enseñarnos lo que debemos esperar, y de lo que 
somos capaces; .pie el vicio, porque el vicio es fuerza mostrarlo, 
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pueda siempre disgustar, procurando que ni las gracias de la 
alegría, ni la dignidad del valor, se unan á él, hasta el punto de 
reconciliar el alma en su favor: que siempre que aparezca excite 
el odio por su perverso manejo, y el desprecio por la bajeza de 
sus estratagemas: porque mientras se hallare protegido por las 
prendas ó el valor, rara vez será cordialmente detestado. El 
désposla romano se contenió con ser odiado, con lal de ser te-
mido; y hay mil lectores do novelas, que consentirán en pasar 
por perversos, con tal de ser considerados como capaces. Por lo 
tanto, debe inculcarse constantemente que la virtud es la más 
alta prueba de talento, y la única sólida base de la grandeza; y 
que el vicio es la consecuencia natural de almas nec ias : su prin-
cipio es el error, y su fin la ignominia. 

ALEGORÍA SOBRE LA CRÍTICA 

( Versión del ingles de Johnson.) 

La ocupación de un autor es, ó enseñar lo que se ignora, ó 
recomendar verdades conocidas; ó bien arrojar inás luz en el 
alma, y abrir nuevas escenas á la perspectiva, o variar los trajes 
y situación de los objetos, comunicándoles nueva gracia y mayor 
atractivo; esparcir llores por el sendero que debe atravesar el 
entendimiento, de modo que éste quede convidado á recorrerlo 
de nuevo, y examinar por segunda vez las cosas que sólo vió de 
paso y descuidadamente. 

Muy difícil es cualquiera de estos trabajos, porque para que 
no sean infrucl uosos, no sólo se requiere que los hombres se per-
suadan de sus errores, sino que se reconcilien con su guía ; se 
necesita no sólo que confiesen su ignorancia, sino, lo que es aún 
menos grato, que convengan en que aquel de quien deben aprender 
sabe más que ellos. 

El empleo de escritor moralista es tan moleslo y aventurado, 
que no seríafácil creer que la perversidad humana llegase hasta el 
punto de entretenerse en agregar peso á la piedra de Sisifo, y que 
se opusiese á los progresos de una reputación que sólo se adquiere 
á costado tiempo y trabajo, con tan gran riesgo de que so frustre 
la empresa y tan poco provecho si se logra. 

Hay sin embargo, cierta raza de hombres, que loman por deber 
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que la Retórica a c o s t u m b r a vender á la Falsedad, y revelaba la 
desigualdad de las par les cubier tas ideadamente con velos arti-
ficiales. 

Provista de esta manera para desempeñar sus funciones, la Cri-
t ica b a j ó á e x a m i n a r las obras de los que se declaraban votarios 
de las Musas. Todo lo que e r a traído á su presencia lo veía á la luz 
de la a n t o r c h a de l a V e r d a d ; y cuando su examen l a convencía 
de que habían sido observadas con exact i tud las reg las del gusto, 
tocaba la obra con el e x t r e m o del cetro rodeado de amaranto, y 
la consignaba á la Inmorta l idad. 

Pero acontecía con m a y o r frecuencia que en las obras que re-
querían su e x a m e n , se había empleado algún fraude ó se habían 
hecho di l igentes esfuerzos para disfrazarlo con falsos colores ; que 
entre las palabras y los sent imientos , se encontraba una secreta 
desigualdad, ó entre las ideas y los ob je tos originales alguna 
desemejanza ; que las incongruencias se encadenaban entre sí, ó 
que algunas par tes sólo servían para realzar la apar iencia del 
todo, sin contr ibuir á su belleza, su solidez, ó su util idad. 

Todas las veces que se hac ían tales descubrimientos, y eran he-
chos siempre que se comet ían dichas faltas, la Crítica rehusaba 
el toque que confería la sanc ión de la Inmor ta l idad ; y cuando 
estos errores eran frecuentes y groseros , t ras trocaba el cetro y 
de jaba caer a lgunas gotas de l a s adormideras y c iprés , fatal 
rocío que al punto comenzaba á ta lar la obra, has la destruirla 
completamente . 

Había a lgunas composic iones traídas al ensayo, que al arrojar 
sobre ellas la luz más fuerte, se confundían de tal modo sus be-
llezas é imperfecciones, que la Critica permanecía con el cetro en 
equil ibrio, dudando si desti laría go las de le targo ó de ambrosia 
sobré ellas. Al últ imo subieron estas obras á tal número, que 
cansada la Crítica de esperar tan dudosas pretensiones, y te-
miendo usar impropiamente el cetro de la Jus t ic ia , remitió la 
causa para que la considerase el Tiempo. 

Los fallos del Tiempo, aunque muy dilatorios, eran, salvo unos 
cuantos capr ichos , conformes á la J u s t i c i a ; y muchos autores que 
dentro do cortos plazos se creían seguros, han caído bajo la fatal 
guadaña, cuando navegaban viento en popa l levando en triunfo 
sus volúmenes á la posteridad. Se notó que algunos escri tos se 
destruían poco á poco, y otros perecían inmediatamente . 

La Crít ica, habiendo li jado suficientemente la vista en el Tiempo, 
se sintió al lin lan sat isfecha de la conducta de éste, que se retiró 
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d é l a t ierra con su patrona Astrea. y dc jó qiH^la Preocupación y 
í Falso Gusto, con sus asociados el Fraude y l a Maldad aso asen 
, imitadamente, contentándose en lo adelante con derramardesde 

lejos su influjo sobre a lgunas almas que lo merecen por su virtud 

part i r , la Critica q u e b r ó su cetro y l a L i s o n j a alzó las 
astillas del extremo embalsamado con a m b r o s i a ; las del otro 
extremo, infectas con las aguas del Letco , ^ ^ f ^ 
«mal presteza por la Malevolencia. Los secuaces de la Lisonja 
f i e m e s ésta distr ibuyó su porción de cetro , no conocen n 
apetecen l a luz, sino que tocan indist intamente todo lo q u e el 
Pode» ó el Inte és les presentan . Los compañeros d e la Malévo-
l a r i e r o n de las F u r i a s una tea que t iene esta cualidad 
común con la luz infernal , que sólo a lumbra l a s j a l t a ^ 

Con estos f ragmentos de autoridad, los 
de la Malevolencia, marcharon al mando de sus a m a s p a r a c ^ 
ferir la inmortal idad, ó condenar al olvido; pero e l ce «o h a per 
dido su vir tud, y e l Tiempo pronuncia t ranqui lamente su sen-
tencia, sin hacer caso de lo q u e les place d e t e r m m a r . 

E L I N G E N I O Y LA C I E N C I A . 

ALEGORÍA. 

(Versión M inglés de Johnson.) 

El Ingenio v la Ciencia fueron hi jos de Apolo pero de dife-
rentes madres . El primero nació de Bofros ina , y heredó la viva-
c ^ d v aleg a d e su m a d r e ; la segunda nació de Sol ía ; y como 

S S S k í s s s s » ^ « 
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á Venus en su tocador, imitando la gravedad de la Ciencia, v la 
Ciencia á entretener á Minerva en su telar, descubriendo los dis-
parates y la ignorancia del Ingenio. 

De este modo crecieron, y su malicia recibió constante aumentó 
por el patrocinio que cada uno recibía de aquellos á quienes sus 
madres se hablan dirigido, para que les concediesen amparo y 
protección. Ambos deseaban ser admitidos en la mesa de Júpiter, 
110 lanto por la esperanza de ganar honor, como por la de excluir 
á su rival de la consideración de los inmortales, y poner un coló 
perpetuo á los progresos de aquella influencia que cada uno 
creía que el otro había adquirido por medio de bajezas y falsas 
apariencias. 

Vino por último el día en que arabos, con las solemnidades de 
costumbre, fueron recibidos en la clase de deidades superiores, y 
autorizados i tomar el néctar de la mano de Helio; pero desde 
aquel momento la Concordia perdió su autoridad en la mesa de 
Júpiter. Los dos rivales animados con su nueva dignidad, é inci-
tados con los alternativos aplausos de los poderes asociados, se 
acosaron mutuamente por medio de incesantes altercaciones, 
con vicisitudes de victoria tan iguales, que ninguno se sintió 
deprimido. 

Se notó que al principio de cada debate, el Ingenio sacaba la 
ventaja, y que á sus primeros dichos toda la asamblea, según la 
expresión de Homero, brillaba con inextinguible júbi lo ; pero la 
Ciencia reservaba su fuerza hasta que había pasado el estallido 
de los aplausos, y que la languidez, que siempre sucede á la 
extremada alegría, comenzaba á prometer más calma y atención. 
Entonces aventuraba ella su defensa, y comparando unas con 
Otras las objeciones de su antagonista, hacía por lo común que 
se refutase él mismo, y manifestando de cuán pequeña parte de 
la cuestión se había hecho él cargo, probaba que su opinión no 
podía tener peso. La audiencia comenzaba á titubear-, y se retiraba 
al lin llena de veneración por la Ciencia; pero también llena de 
mayor bondad por el Ingenio. 

La conduela de ambos, siempre que trataban de recomendarse 
a los honores y distinciones, era diametralmente opuesla. El In-
genio era osado y animoso; la Ciencia precavida y circunspecta. 
Para el Ingenio nada era más bochornoso que la torpeza; la 
Ciencia nada tenía más que la imputación de un error. El Ingenio 
respondía antes de haber escuchado, temeroso de quo se pusiese 
en duda la vivacidad de su aprehensión; la Ciencia discurría 

pausadamente en donde no habla diflcultad, temiendo que algún 
insidioso sofisma pasase sin ser descubierto. El Ingenio embro-
llaba los debates con su rapidez y confusión; la Ciencia cansaba a 
los oyentes con sus distinciones, y prolongaba la disputa sin pro-
vecho ninguno, probando lo que nunca habla sido negado. El 
Ingenio, deseoso de brillar, aventuraba argumentos inconside-
rados v varias veces, por seguir el hilo de algún afortunado pen-
samiento lograba sobresalir más allá de sus esperanzas; la Ciencia 
desechaba toda idea nueva por temor de verse envuelta en conse-
cuencias imposibles de prever, y muchas veces por precaución se 
vela impedida de dar mayor fuerza á sus ventajas y subyugar á 

su adversario. , 
\mbos tenían preocupaciones que en cierto modo ponían traDas 

á los progresos para alcanzar la perfección, y que les dejaban 
descubiertos i los ataques. La Novedad era la favorita del lngc.no, 
v la Antigüedad la predilecta de la Ciencia. Todo lo que era 
nuevo era especioso para el Ingenio, y para la Ciencia todo lo que 
era antiguo era venerable. El Ingenio rara vez dejaba de divertir 
á los que no podía convencer, y convencer no era siempre su 
ambición; la Ciencia sostenía siempre sus opiniones con tantas 
verdades colaterales, que cuando la causa era decidida en contra 
suya sus argumentos eran recordados con admiración. 
' Los dos campeones se despojaban á veces de sus propias armas, 
v se presentaban á los gárrulos combates revestidos de las de su 
adversario. 

El ingenio solía valerse de un silogismo, y la Ciencia, a pesar 
de su gravedad, empleaba alguna chanza; pero siempre tenía que 
arrepentirse del experimento, porque presentaba lados débiles 
que abrían camino á la refutación y al desprecio. El Ingenio, 
Siempre ligero, era ridículo cuando quería aparecer s e n o ; y la 
Ciencia, siempre circunspecta, inspiraba lastima cuando afectaba 
aires de vivacidad y de gracejo. 

Las continuadas disputas cobraron al último mucha impor-
tancia, V las divinidades se dividieron en partidos. El Ingenio fué 
protegido por la alegre y amable Venus, la cual le procuro la 
compañía de las Chanzas y las Sonrisas, y le concedió permiso 
para cine bailase á menudo con las ( i racas . L a Ciencia continuó 
siendo la favorita de Minerva, y rara vez salía de su palacio s,n 
ser acompañada de las virtudes más severas, la Castidad, la Tem-
planza, la Fortaleza y la Industria. El Ingenio, cohabitando con 
la Malicia, tuvo un hijo llamado Sátira, que seguía siempre á su 
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padre, llevando un carcax lleno de dardos ponzoñozos, cuyas 
heridas por lo común eran mortales. Disparaba á menudo sus 
dardos contra la Ciencia, cuando i s la se ocupaba en protundas 
meditaciones, 6 cuando daba lecciones á sus secuaces. Minerva 
envió por eso en su socorro á la Critica, para que embotase los 
dardos de la Sátira, ó los rechazase contra su antagonista. 

Cansado Júpiter con esta perpetua lucha, que amenazaba turbar 
la paz de las regiones celestiales, tomó el partido de desembara-
zarse de huéspedes tan incómodos, y los envió sobre la tierra, á 
donde llevaron sus querellas, y pronto hallaron sectarios entre los 
mortales. El Ingenio cautivaba con su alegría á los jóvenes, y la 
Ciencia se atraía con su autoridad la simpatía de los viejos. El 
poder de ambos rivales produjo efectos muy importantes; los 
partidarios del Ingenio levantaron teatros para recibirlo, y los de 
la Ciencia fundaron colegios y academias para darle acogida: 
cada partido trató de aventajar al otro en gastos y magnificencia; 
y como se quería hacer sentir á los hombres la necesidad de 
alistarse desde temprano en uno de los bandos, se les advirtió que 
era inútil solicitar los favores de uno de los antagonistas, una vez 
que se habían puesto los pies en el templo de su rival. 

Habla, es verdad, una clase de mortales que miraba con des-
precio las pretensiones de los antagonistas, y era la de los 
favoritos de Pintón, dios de la riqueza. Para los secuaces de 
Plutón, el Ingenió rara vez decía algo que les hiciese roir, ni la 
Ciencia, á pesar de su elocuencia, l lamaba su atención. Para 
vengarse do este desprecio, los dos rivales excitaron contra ellos 
á sus secuaces, pero las fuerzas enviadas rara vez se manifestaban 
fieles; y á pesar de las órdenes que habían recibido, adulaban á 
los ricos públicamente á la vez que los despreciaban en el fondo 
de sus corazones; y cuando por medio de esta traición habían 
obtenido el favor de Plutón, afectaban mirar con aires de supe-
rioridad á los secuaces fieles del Ingenio y de la Ciencia. 

Disgustados con estas deserciones, los dos rivales suplicaron á 
Júpiter, que los volviese á las moradas celestiales. Júpiter 
fulminó sus rayos con la diestra, y los desterrados llenos de ale-
gría, obedecieron sus órdenes. El Ingenio desplegó vivamente sus 
alas y se encumbró sobre las nubes ; pero como era corlo de vista 
se extravió en la inmensidad dei espacio. La Ciencia, que conocía 
bien el camino, se elevó igualmente, pero su pesadez no le 
permitió remontarse mucho; ambos después de prolongados 
esfuerzos, volvieron á caer sobre la t ierra ; y conociendo luego la 

necesidad que tenían de reunirse, se dieron la mano, y remontaron 
otra vez al cielo. La Ciencia fué sostenida en su vuelo por el vigor 
del Ingenio, y el Ingenio guiado por la perspicacia de la Ciencia. 
Asi llegaron pronto á la morada de Júpiter , y persuadidos al fin, 
de las ventajas do su unión, contrajeron una amistad tan verda-
dera, que vivieron en perpetua concordia. El Ingenio, con sus 
observaciones amistosas hizo comprender á la Ciencia, que es 
úlil conversar á veces con las Gracias; y la Ciencia hizo que el 
Ingenio sentase plaza en servicio de todas las virtudes. Reconci-
liados de esle modo se hicieron estimar de todas las divinidades, 
y alegraron con su presencia los banquetes celestiales. Después se 
casaron por orden de Júpiter , y tuvieron una numerosa progenie 
de artes y Ciencias. 

VERDAD, FALSEDAD Y FICCIÓN. 

ALEGORIA. 

{Versión del inglés de Johnson!) 

L a autor antiguo dice, que la única educación que los persas 
daban á sus hijos, consistía en enseñarles á montar á caballo, á 
disparar el arco, y á decir la verdad. 

Nada seguramente, es más fácil que enseñar á un joven á ma-
nejar lili caballo ó un arco; pero siento infinitamente que aquel 
autor 110 nos haya ilado á conocer los medios de que se valían los 
persas para obligar á sus hijos á decir únicamente la verdad, y 
para garantizarlos de todas las tentaciones que podían inclinarlos 
á la mentira. 

En este siglo, muy corrompido por desgracia, es muy difícil á 
un hombre, seguir constantemente el camino de la verdad. La 
necesidad de ocultar sus debilidades, y la ventaja que le ofrece 
una superchería que le procura aprovecharse de la incredulidad, 
ó de la ignorancia de los otros, de contener al instante una 
multitud de inconvenientes más ó menos desagradables, ó de 
procurarse goces imposibles de conseguir de otra manera, se pre-
sentan con tanta frecuencia, que es muy difícil, al que se halla 
lanzado en el torbellino del mundo y de los negocios, el conservar 
bastan lo fuerza de carácter, para permanecer constantemente fiel 
á la causa de la verdad. 

T. I I . 



Observaré que antes de tratar de enseñar á los hombres á no 
hablar más que la verdad, es necesario comenzar por forzarlos á 
que la escuchen. De todas las especies de mentiras, la lisonja es 
la que se emplea con más frecuencia. El hombre tímido, adula á 
la persona que teme; el dependiente adula á su superior por in-
terés; el amigo al amigo que ama l iernamenle; otros, en fin, 
que no tienen los mismos motivos de miedo ó de interés, adulan 
únicamente porque quieren agradar ; mas es claro que mientras 
existan hombres sensibles á las alabanzas no merecidas, habrá 
otros dispuestos por la esperanza, el temor, ó la amistad, á con-
cedérselas. 

La vanidad os quizá entre todos los vicios, el que tiene más 
ramificaciones. ¿Cuántos hombres incapaces de envilecerse con 
una mentira formal han contribuido sin embargo, á corromper el 
corazón de otro, acariciando su vanidad, y prestado asi el apoyo 
de su ejemplo, á un vicio que declaradamente aborrecen? 

Rara vez es amable la verdad enteramente desnuda; por lo 
común se opone á nuestros deseos y juzga con severidad nuestras 
acciones; pero como lo que más excita naturalmente nuestra 
atención es nuestro interés, no nos gusta escuchar lo que nos 
conviene ocultar á nosotros mismos, y olvidamos fácilmente lo 
que deseamos se borre de nuestra memoria. 

Para suavizar la repugnancia natural que la verdad nos inspira, 
se han inventado multitud de métodos; semejantes á los niiios 
que nunca tomarían una medicina, si no se hubiese tenido antes 
cuidado de disfrazarla, para hacerla menos desagradable á su 
paladar, sólo por medio de alegorías ingeniosas, y bajo exteriori-
dades seductoras, nos gusta recibir preceptos útiles á nuestra 
instrucción y á nuestra dicha. 

En la infancia del mundo la Verdad ba jó del cielo, y al mismo 
tiempo salió la Falsedad de los infiernos para combatirla sobre la 
tierra. La Verdad era hija de Júpiter y de la Sabiduría; la 
Falsedad debía su origen á la Locura, fecundada por el Viento. 
Ambas caminaron con igual confianza y las mismas pretensiones 
al dominio universal. Su mutua antipatía y sus poderes respecti-
vos, eran bien conocidos de los habitantes del Olimpo, de modo 
que los combates de estas dos rivales, llamaban la atención de 
todos los dioses. 

Llena del sentimiento de su fuerza y de la justicia de sus pre-
tensiones, la Verdad asumía un aspecto noble y majestuoso: des-
preciaba los socorros extranjeros y se presentaba sola en primera 

linea. Cierto es que la Razón nunca la perdía de vista, y que 
siempre la seguía aunque nunca se mostrase á su lado. La 
Verdad siempre avanzaba con digna lentitud, pero jamás se 
detenía; y en donde una vez. había estampado las huellas de sus 
pies, ninguna fuerza divina ni humana la hacía retroceder. 

La Falsedad trataba siempre, y con frecuencia lo conseguía, de 
imitar el lalante y los modales de la Verdad. Se veía escoltada, 
animada y sostenida, por legiones innumerables de pasiones y 
deseos desarreglados; pero semejante á los reyes débiles para 
sostener el cetro, se veía reducida muy á menudo á obedecerla 
ley que le imponían sus aliados. Sus movimientos eran bruscos, 
irregulares y violentos, porque no tenia fuerza de carácter ni 
perseverancia. Muchas veces una invasión repentina en los domi-
nios de la Verdad, extendía su imperio; pero como tenía el sen-
timiento intimo de su propia debilidad, sabía que sólo le era 
posible conservar sus conquistas con e l socorro de las pasiones, 
que en semejante caso la servían con celo y fidelidad. 

Á veces acontecía que las dos rivales se encontraban cara á 
cara; pero apenas reconocía la Falsedad á su enemiga, cuando se 
cubría de nubes y daba órdenes al Fraude para que colocase em-
boscadas en derredor suyo. En su brazo izquierdo sostenía el 
escudo que le había regalado la Impudencia, y el carcax del 
Sofisma resonaba en sus espaldas; todas las pasiones se hallaban 
prontas á su mando. La Vanidad, encargada de la vanguardia, 
batía sus alas, v la Obstinación por detrás, la excitaba para que 
no reculase, k veces la Falsedad, sostenida por semejantes 
auxiliares, se atrevía á marchar en busca de la Verdad, ó á espe-
rarla de pie firme; pero como temía las miradas de su enemiga, 
trataba más bien de escaramuzar á cierta distancia; cambiaba á 
cada instante de posición, y disparaba una lluvia de llechas en 
todas direcciones. 

La Verdad tenia el venerable aspecto de su padre, pero 110 dis-
ponía de su ravo poderoso, y cuando en la fuerza del combate se 
acercaba á su enemiga, ésta dejaba escapar de sus manos los 
.lardos forjados por el Sofisma, y cubriéndose con el escudo de la 
Impudencia, se ponía á seguro entre las filas de sus aliados. 

La Verdad no era invulnerable, pero sus heridas se cerraban 
pronto; á la vez que el más ligero araño, recibido por la Falsedad, 
se enconaba, esparcía su malignidad en las partes vecinas, y con 
el tiempo se formaba una llaga que nunca llegaba á curarse com-
pletamente. 



La experiencia descubrió á la Falsedad que la velocidad de su 
carrera, y la prontitud de sus evoluciones, eran las únicas ven-
lajas que tenia sobre la Verdad: y por lo tanto ordenó á ia Sos-
pecha que explorase el campo, y evitase con el mayor cuidado 
todo encuentro con el enemigo; y como éste marchaba siempre 
en linea recia, era fácil á la Falsedad escaparse por los costados, 
precipitar su retirada, ó bien evitar el combate con un enemigo 
que jamás torcía. 

De esta manera logró por lin ia Falsedad establecer su dominio 
en todos los puntos en que la Verdad no se hallaba présenle. En 
los lugares subyugados por ella, confiaba el mando de su auto-
ridad á las pasiones, que satisfechas con su poder, resistían viva-
mente los ataques de la Verdad, y lograban contener sus pro-
gresos, cuaudo no podían impedirlos. Forzadas en fin á ceder 
ante las invencibles armas de la Verdad, se sometían con la 
ma\or repugnancia, pero seinsurgentaban de nuevo, luego que la 
Verdad se ausentaba. 

Al bajar de las regiones celestiales, la Verdad esperó que seria 
recibida en la tierra con generales aclamaciones, tratada con 
bondad, escuchada con obediencia y convidada á esparcir su 
influencia de punió en punto, pero encontró que tenía que forzar 
su paso por todas parles ; que preocupaciones innumerables 
cegaban el juicio de los que ella deseaba la escuchasen, y que las 
pasiones reinaban tiranamente en todos los corazones. Nada, es 
verdad, podía contener su m a r c h a ; pero sólo podía avanzar len-
tamente : y no tardaba en perder las conquistas que hacía, porque 
los deseos desarreglados sacudían su yugo, y se alistaban bajo las 
banderas de su rival. 

Tantos combates no podían agotar las fuerzas, siempre rena-
cientes, de la Verdad; pero se Irritó de las continuas dificultades 
que le oponía un enemigo, cuyo despreciable poder se hallaba 
únicamente fundado en la astucia, que era su recurso, y en la 
inconstancia de los hombres, incapaces de ser fijados. Llena de 
resentimiento pidió á Júpiter que le permitiese retirarse á la corte 
celestial, y abandonar á los humanos á los desórdenes y las des-
gracias que habían merecido, por haberse sujetado voluntaria-
mente al dominio de la Falsedad. 

Júpiter consideró con lástima, cuál sería la suerte de los hom-
bres si su hija los abandonase, y no quiso consentir; pero para 
aliviar sus trabajos y disminuir su sentimiento, le ordenó que 
consultase con las Musas para saber por qué medios podría recibir 

mejor acogida, y reinar sin verse expuesta á las fatigas de una 
lucha continua. Se descubrió entonces que la severidad de su 
aspecto, y el rigor de sus órdenes, eran las causas principales que-
estorbaban sus progresos; y que era difícil que los hombres se 
sometiesen voluntariamente á su autoridad, mientras ella pare-
ciese temible, cuando por el contrario, la Falsedad no pedía :í 
sus súbditos el sacrificio de ningún placer, y para agradarlos 
lomaba formas seductoras copformes á sus deseos. 

Las Musas se pusieron entonces á tejer, en el huso de Minerva, 
un vestido elástico, al cual comunicaron la propiedad de poder 
cambiar de forma y de color, para que se asemejase al que atraía 
á la Falsedad tan infinito número de admiradores. Bajo este 
nuevo vestido la Verdad fué llamada Ficción. Con la ayuda de 
este disfraz la hija de Júpiter volvió á aparecer enlre los hom-
bres, y desde entonces es mejor acogida por ellos, porque la 
toman por la Falsedad, que es siempre su favorita; pero apenas 
penetra la Verdad en el campo enemigo, cuando despojada por la 
Razón de un vestido que no es suyo, recobra su verdadera forma, 
y deja ver su natural brillo y su dignidad. 

MANEJO DE LA PROTECCIÓN SOBRE LA TIERRA. 

ALEGORÍA. 

(Versión del inglés de Johnson.) 

Indignadas las Ciencias de la ingratitud con que pagaban los 
mortales sus útiles trabajos, se decidieron á presentar un memo-
rial á Júpi ter para que tuviese á bien repartir con más justicia los 
honores y las riquezas. El padre de los dioses se sintió tanto más 
dispuesto á escuchar sus quejas, cuanto que consideró las desgra-
cias que afligirían á la especie humana si las Ciencias, disgustadas 
de tanta ingratitud, se decidían á abandonar la tierra y reducían 
á los hombres, con su ausencia, á la dura necesidad de no tener 
más habitaciones que las cavernas, ni más sustento que las be-
llotas, ó el producto incierto de la caza, con riesgo de perecer 
bajólas garras de animales más fuertes y feroces que ellos mismos. 

Júpiter mandó reunir los dioses para deliberar sobre asunto 
tan importante, y fué decidido que la Protección sería enviada en 
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socorro de las Ciencias. La Protecc ión era hi ja de Astrea, que la 
concibió de un mortal , y fué puesta en la escuela d e la Verdad, 
bajo el cuidado de aquel las mismas Ciencias á que ahora debía 
prestar su auxil io. La Protecc ión heredó de su madre aquel aire 
de dignidad que inspira reverencia al falso mér i to , y de su insti-
tuirá. aquella reserva que sólo permi t ía que comunicasen con 
ella los que e ran presentados por las Ciencias. 

La Protecc ión ba jó á la t ierra aplaudida por todas las poten-
c ias celest iales amantes de la Ciencias. La Esperanza la precedía 
bailando, y l a Liberal idad se reunió * su séquito, pronta á derra-
mar , i la m e n o r señal, los dones que la Fortuna, su compañera 
asidua, había puesto á su disposición. Acompañada de esla ma-
nera , la diosa se encaminó al Parnaso , y su sola presencia disipó 
las nubes que después de largo t iempo obscurecían l a c u m b r e del 
monte sagrado. Luego que llegó, los laureles march i tados por 
una larga sequedad, comenzaron á reverdecer ; l a s llores, mustias 
con el prolongado fr ío, ostentaron todos sus colores, y esparcie-
ron á lo l e jos todos sus per fumes . L a s Musas templaron sus ins-
t rumentos divinos, y entonaron sus armoniosas canc iones : en 
una palabra , todo el concierto de la naturaleza ce lebró la l legada 
de la Diosa. 

La protección quiso l i jar su morada en la c u m b r e del Parnaso, 
en un palacio erigido por la mano de las Ciencias, y adornado 
por el las con todo lo q u e agrada los o jos , a u m e n t a la imagina-
ción y fort i f ica el j u i c i o , y desde su elevado trono se plugo en 
dis t r ibuir los dones do la fortuna con la imparcialidad que orde-
n a b a la J u s t i c i a , y el discernimiento que inspiraba la Verdad. Las 
p u e r t a s del palacio estaban s iempre abier tas , y la Esperanza, 
sentada s iempre en el umbra l , invi taba á e n t r a r á todos los 
adeptos á l a s Ciencias. Pronto se vieron éstas cor te jadas por una 
c rec iente mult i tud de verdaderos y falsos sabios, que solicitaban 
sus favores ; y aunque el m a y o r número ve la frustrado su intento, 
regresaban sin tener valor de que jarse , porque sabían que la 
Protección d e s e c h a b a rara vez á los q u e tenían derechos incon-
testables á sus favores. La m a y o r parte de los pretendientes des-
pedidos, se ret iraban e n si lencio, determinados á adoptar 1111 
género de vida menos difícil , ó á t ra tar de adquir ir , por medio 
del estudio y del t rabajo , los conoc imientos q u e les fa l taban. 

P e r o vino t iempo en que aumentó tanto e l número de los des-
pedidos, que comenzaron á no avergonzarse de su d e s g r a c i a ; y 
en vez de ir á ocultar su bochorno en la soledad, se creyeron 

bas tante Inertes para sit iar l a s puertas del palacio, é impedir el 
paso ú los que por su mér i to verdadero, tenían más probabil idad 
de ser m e j o r acogidos. P o r otra parte , se tuvo experiencia de que 
la Protecc ión, que sólo era semidiosa, se había engañado a lgunas 
veces, y bien que fuese a t e n t a á enmendar sus yerros luego que 
los veía apenas se notó que podíaerrar , cuando todos los concurren-
tes mal t ra tados se apresuraron á apelar de sus sentencias , y a 
constituirse e n j u e c e s de sus propias composiciones, o bien a 
someterlas á los que habiendo experimentado el mismo desden, 
no de jaban de sostener l a causa común, dando y recibiendo 
aplausos negados por la Diosa. 

La Esperanza e r a amiga constante de todos los despedidos, J la 
Impudencia, que nunca los abandonaba , los e x c i t a b a cont inua-
mente á aprovecharse d e una segunda invitación para presen-
tarse d e nuevo a n t e el trono de la Pro tecc ión ; pero las m a s 
veces eran repulsados ignominiosamente . Como l a Esperanza los 
sostenía y la Impudencia los exc i laba , acudían á nuevos expe-
dientes , vesperaban p r e v a l e c e r a l ú l t i . n o , confiados e n l a multitud 
crec iente y en la constante ayuda de l a Esperanza y la Impuden-

0 1 Después de m o r a r largo t iempo sobre la t ierra, la Protección, 
le jana del consejo de los dioses, comenzó á degenerar , a part ic i -
par de la naturaleza h u m a n a , y á olvidar los preceptos de la 
lusticia v de la Verdad. En vez d e conceder exc lus ivamente sus 
favores á las Ciencias, entró poco á poco en relaciones con el 
Orgullo h i j o de la Falsedad, y de esta unión nacieron dos lujos, 
el Capricho y la Lisonja . El Capricho fué amamantado por l a 
Fortuna, y la l isonja por la t . iberalidad, sin q u e las Ciencias 
tomasen par te n inguna en su educación. 

No tardó la Protecc ión en adoptar los sentimientos 111 en imi-
t a r l a s m a n e r a s d e su esposo, ba jo cuya dirección se conducía sin 
pagar mucha atención á los consejos prudentes de la Verdad ; y 
como sus hi jos le eran diariamente m á s queridos las Ciencias 
perdieron su inllujo gradualmente , hasta que por último, lúe im-
posible acercarse á su trono, excepto aquellos que eran conduci-
dos por el Capricho ó la Lisonja . 

Todos los que por largo t iempo hablan esperado los favores de 
la diosa, v sido excluidos d e su palacio, por falta de recomenda-
ción de l i s Ciencias, se l lenaron de regoci jo al ver l a decadencia 
de aquel poder que los había despreciado, y cedieron l a c l m e n t e a 
las nuevas inst igac iones d e la Esperanza y la Impudencia. La 
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primera les enseñaba i sonreír á presencia del Capricho, y la 
segunda se hallaba siempre dispuesta A presentarlos á la Lisonja. 

La Protección creyó entonces darse más importancia exigiendo 
formalidades, y una etiqueta desconocidas antes, y en vez de dar 
inmediata audiencia, quiso que la sala del trono fuese precedida 
de una antecámara, llamada entre los mortales sala de espera 
¡Hall of Expectativa.)-(a). Nada era más fácil que entrar en la 
antecámara cuando se había obtenido una recomendación do la 
Impudencia ó de la Lisonja, y por eso se hallaba siempre llena 
de solicitantes de todas las partes del mundo, en cuyos semblantes 
se descubría la ambición y el deseo de suplantar á sus rivales. 

Todos entraban en la sala de espera llenos de ardor y confianza, 
y se imaginaban que serían admitidos al instante, porque la 
Lisonja misma les había prometido presentarlos á la diosa: pero 
por lo común permanecían allí largo tiempo quemándose la san-
gre, porque el Capricho, que guardaba la puerta interior, la 
abría ó cerraba á la ventura, sin sujetarse á ninguna regla, de 
modo que multitud de aspirantes se veían condenados á pasar su 
vida en la antecámara, entregados á una continua alternativa de 
triunfo anticipado y de desesperación ; atormentados por la Sos-
pecha, que nunca dejaba de revelarles mil intrigas urdidas contra 
ellos por rivales sin escrúpulo, y devorados por la Envidia que 
les inspiraba deseos de alcanzar la buena fortuna de los otros. 
Entonces la Infamia desplegaba sus alas, y revolando por la ante-
cámara esparcía vapores pestilenciales que infectaban á todos 
los asistentes. L a Reputación la seguía con vuelo más lento, y 
trataba de cubrir bajo su engañoso barniz, las manchas hechas 
por la Infamia; pero la duración de este barniz era efímera, y 
pronto volvían las manchas á manifestarse más extensas. Las 
manchas de la Infamia sólo podían borrarse con agua muy clara, 
vertida por la mano del Tiempo, y sacada de una fuente que bro-
taba al pie del trono de la Verdad. 

Las Ciencias, no queriendo perder su antigua prerrogativa de 
procurar recomendaciones, condujeron á varios á la sala de 

í"j Cuando el autor de esta alegoría anunció al público su famoso 
Diccionario, solicitó el patronaje de Lord Chesterficld, por haber ésle 
lado á entender que recibiría gustoso la dedicación de aquella obra. 
Johnson fué á verle, y aunque se anunció á su llegada, tuvo que esperar 
largo tiempo en la antecámara, y por último se marchó indignado sin 
haberlo visto. Se supone con fundamento, que este suceso dié lugar á la 
alegoría que traducimos. Tr. 

CARTAS DE LORD CHESTERFIELD. 
espera; pero éstos pronto se cansaron de esperar, porque no 
Sólo la Sospecha y la Envidia se dedicaban á atormentarlos; mas 
también la Impudencia, que los consideraba como intrusos, 
excitaba á l a Infamia á mancharlos : y por eso se retiraban apre-
suradamente ; pero no sin algunas manchas que apenas podían 
lavar y que eran una prueba de que habían puesto los pies en la 
sala de espera. 

Los otros continuaban aguardando el afortunado momento en 
que pluguiese al Capricho permitirles que se acercasen, y trataban 
de contentarlo, no con poesías dignas de Homero; no con el 
relato de acciones heroieas, ni distinguiéndose con sentimientos 
sublimes, sino con melodías suaves y voluptuosas, mezcladas 
con el elogio del Orgullo y de la Protección, que las escuchaban 
con placer y desprecio. 

Había algunos que eran admitidos por el Capricho cuando me-
nos lo esperaban, v que eran colmados por la Protección con los 
.Iones de la Fortuna; pero desde este momento quedaban enca-
denados al pie del trono, y reducidos á la necesidad de obedecer 
á las menores señales de la Protección. Orgullosos de su brillante 
pero vergonzosa esclavitud, rara vez se quejaban, á pesar de verse 
obligados á obedecer las órdenes más ridiculas, y á devorar en 
silencio las afrentas más humillantes. Este servilismo obsequioso 
no los libertaba sin embargo, de los repentinos ataques del 
Capricho, que á veces se complacía en despojarlos de sus ador-
nos, V despacharlos desnudos á la sala de espera. 

Confundidos de nuevo en la multitud de ambiciosos obscuros, 
continuaban, excepto unos cuantos corregidos, solicitando ios 
medios que podía procurarles la Lisonja, para atraer sobre si las 
miradas favorables del Capricho; hasta que pasado mucho tiempo 
oirás generaciones los empujaban é iban á finalizar sus días en las 
pobres habitaciones de la Enfermedad, la Vergüenza, la Miseria 
y la Desesperación, en donde su único consuelo era referir las 
falsas promesas que se les habían hecho, los placeres y las penas 
que habían experimentado, las esperanzas con que habían sido 
entretenidos, v la crueldad con que hablan sido engañados. 

La» Ciencias, indignadas de lanías afrentas, se retiraron del 
palacio de la Protección, y después de haber vagado largo tiempo 
sobre la tierra, perseguidas y disgustadas, sólo encontraron un 
asilo bajo el humilde techo de la Independencia, hija de la f o r -
taleza, en donde la Prudencia y la Parsimonia les ensenaron a 
vivir en el seno del reposo y de la dignidad. 



ESPERANZAS VANAS. 

¡ Ensayo de Johnson, publicado en el Aventurero de Londres.) 

Hace siglos observo Cicerón, que ningún hombre, sea cual 
fuere la debilidad á que lo hayan conducido los años, está tan 
persuadido de su decrepitud, q u e no se imagine poder conservar 
todavía su lugar en el inundo por otro año . 

Cada día nos presenta pruebas de la verdad de esta observación: 
no hay época de la vida en q u e los hombres, en su mayor parte, 
esperen menos la campanada de la muerte , que cuando los ojos 
de todos la consideran i n m i n e n t e ; ó se hallen más ocupados en 
formar proyectos para el año próximo, que cuando aparece claro 
á lodos, excepto á ellos, q u e no l legarán á vivir otro año. Aunque 
cada entierro que pasa d e l a n t e de sus ojos, descubre la falacia 
de semejantes esperanzas, pues que cada hombre que nace para 
m o r i r se considera igualmente cierto de vivir por lo menos, 
hasta el año próximo, el que le sobrevive cont inúa lisonjeándose, 
y n u n c a le fallan razones p a r a esperar que su vida se prolongará, 
y que la muerte voraz c o n t i n u a r á pacificándose con a lguna otra 
presa. 

Pero este es únicamente uno de los innumerables artificios 
pract icados en la universal conspirac ión de los h o m b r e s contra 
ellos m i s m o s ; en toda edad y condición se acoge algún engaño 
f a v o r i t o ; cada hombre se adormece con proyectos que sabe son 
improbables , y determina proseguirlos sin atreverse á examinar-
los. Todo lo que el hombre desea con ardor , cree fáci lmente que 
l legará á consegui r lo : aquel c u y a intemperancia le lia abrumado 
d e enfermedades, mientras s e extenúa en la primavera, espera 
vigor y r e c o b r o del sol del verano , y mientras s e consume en el 
verano , transfiere sus esperanzas á los fríos del invierno : aquel 
que codicia l a e legancia y los placeres que la fal ta de recursos le 
impide imitar ó participar, s e consuela con que el t iempo de la 
miseria terminará pronto , y que cada día le trae m á s c e r c a de 
una s i tuación feliz, aunque ve que aquel dia no sólo h a pasado 
sin haber le traído ninguna v e n t a j a , sino tal vez, sin haber hecho 
esfuerzo alguno para conseguir la , formando planes inasequibles, 
y contemplando perspect ivas á que no puede acercarse . 

Tal es en general , e l desvario en que consumimos uuestro 

t iempo : c a d a h o m b r e cree que se a c e r c a el dia en que lodo s u s 
deseos serán satisfechos, en que dejará atrás á todos sus competi -
dores, que como él se regoci jan á la misma hora, con las espe-
r a n z a d o la v i c t o r i a ; s iempre se va acercando p á r a l o s abat idos 
el día en que serán ricos, para los obscuros en que serán emi -
nentes, y para los feos en que serán hermosos. 

Si a lguno de los lectores ha visto con tan poca atención a las 
personas que le rodean, y que t o m e esta pintura por exagerada ó 
improbable, reflexione un poco sobre su propia vida, y considere 
cuáles fueron sus esperanzas hace diez años, y las adiciones que 
entonces esperaba ser ian hechas á su felicidad : estos anos han 
pasado, i han cumpl ido la promesa que se les a r ranco , han 
adelantado su fortuna, a u m e n t a d o sus conocimientos, o reformado 
SU conducta hasta el grado q u e l legó i esperar ? Temo que c a d a 
hombre que recuerde sus esperanzas d e entonces, tenga que con-
fesar que h a s ido Chasqueado, que los días lian pasado uno tras 
otro, sin ningún provecho, y que se hal la aún a la m i s m a distan-
cia del punió de felicidad. 
' • con qué consuelos pueden los que así han visto frustrados 

sus principales designios, eludir la memoria de su malogro ? ; Con 
qué ilusiones pueden amor t iguar su descontento, después de la 
pérdida de tan larga porción de la v ida? Pueden entregarse otra 
v e , á los mismos 'engaños , pueden volver á formar planes de 
placeres vanos, y fijar otro período de felicidad, pueden deci-
dirse o t r a vez á confiar en la promesa que conocían n o s e n a cum-
plida, pueden recorrer un c irculo con los ojos cerrados, y estor-
zarse en creer que marchan adelante . 

Ue lodo acontec imiento g r a n d e y complicado, parte depende 
de causas fuera de nuestro a l c a n c e , y par te de nuestro vigor y 
perseverancia . Con respecto á lo que en términos comunes se 
¡ lama obra del acaso, los hombres encontraran s iempre razones 
„ara confiar ó desconfiar, según sus diversos temperamentos e 
inc l inac iones ; y el que se h a acostumbrado por largo t iempo a 
complacerse con posibil idades de felicidad fortuita, no sera táeil 
ni voluntar iamente corregido de su error . Pero los efectos de la 
industria y de la habil idad de los hombres son más fáciles de 
ca lcular : iodo lo que puede completarse en un año, es divisible 
en partes, de las cuales c a d a una puede realizarse en el termino 
de un d ía ; aquel , pues, que h a pasado el día sin atender a a 
tarea que se h a asignado, puede es tar c ierto de que el desliz de la 
vida no le h a Iraido más c e r c a de su o b j e t o ; porque sea cual 



fuere el desahogo futuro que espera, el resultado será solamente 
en proporción de la diligencia con que ha empleado el tiempo. F,1 
que Ilota perezosamente en el rto en solicitud de alguna cosa sos-
tenida por la misma corriente, se verá sin duda impelido ade-
lante; pero á menos que no aplique su mano al remo, y aumente 
con su trabajo la velocidad, siempre se encontrará á la misma 
distancia de lo que va siguiendo. 

En todos tiempos ha habido algunas contingencias de fortunas 
imprevistas y no merecidas, por las que, aquellos que se hallen 
determinados á creer todo lo que favorece sus inclinaciones, han 
sido estimulados á complacerse con ventajas futuras; mantienen 
su confianza por medio de consideraciones cuya única utilidad 
real es, alejar la desesperación; es tan absurdo sentarse á bos-
tezar porque algunos se lian enriquecido sin trabajo, como sallar 
un precipicio porque otros han caído y escapado con vida, 6 em-
barcarse en tiempo borrascoso, porque lian sido arrojados sobre 
una tabla en la costa á que iban destinados. 

Todos nos sentimos dispuestos á confesar que la creencia debe 
ser proporcionada á la evidencia ó la probabilidad; que cada 
hombre compare, pues, el número de los que han sido de este 
modo favorecidos de la fortuna y de los que han visto frustradas 
sus esperanzas y fácilmente conocerá Ia just ic ia que le asiste para 
haberse colocado en el catálogo de los afortunados. 

Pero en casos semejantes no se necesitan cálculos profundos, 
ni investigaciones laboriosas; hay un método mucho más simple 
para distinguir las esperanzas locas de las racionales, de encon-
trar la diferencia entre perspectivas que están á la vista, y las que 
sólo se hallan pintadas en el fondo de nuestra imaginación, .luán 
l.erdo se acostumbró á computar los beneficios de un proyecto 
favorito hasta 110 quedarle la menor duda do que lo conseguiría; 
próximo ya á ponerlo en obra lo maduró con la más atenta me-
ditación, todas las medidas fueron cuidadosamente tomadas, y 
sólo le faltaban dos mil pesos para llegar á ser dueño de una 
fortuna que habría envidiado el dueño de una compañía mer-
cantil. Juan era generoso y agradecido, y estaba resuelto á re-
compensar este pequeño empréstito con una amplia fortuna; 
deliberó por lo tanto, durante algún tiempo, á cuál de sus ami-
gos acudiría por loque necesitaba: no porque temiese una nega-
tiva, sino porque no podía determinar de pronto, quién de ellos 
liaría mejor uso de la riqueza y era por consiguiente más digno 
de su favor. Por fin, hizo la elección y sabiendo que para obte-

11er el préstamo necesitaba poner de manifiesto las probabili-
dades de pagarlo, preparó una minuta explicando muy extensa-
mente su provecto; pero aquí terminó el sueño dorado; descu-
brió pronto ía imposibilidad de hacer adoptar á los otros las 
nociones engañosas con que él mismo se había alucinado; de 
cualquiera manera que explicase sus pensamientos, el proyecto 
parecía absurdo, y la ejecución imposible: aun la credulidad y 
la preocupación tuvieron al fin que desvanecerse, y Juan Lerdo 
se abochornó de haber creído lo que la vergüenza no le permitía 
comunicar á otro. 

Á estas pruebas deben los hombres traer sus ilusiones antes 
de que hayan echado raíces en su alma. Todo lo que es verdadero 
puede ser relatado; todo lo que es racional se presta á la expli-
cación ; pero cuando nos deleitamos considerando en secreto 
nuestra felicidad futura, y silenciosamente meditamos planes que 
sabemos bastará mencionar para exponernos al ridiculo y des-
precio, recordemos que nos engañamos á nosotros mismos con 
ilusiones voluntarias y consagramos á las falaces extravagancias 
de la imaginación, las horas en que podíamos obtener sólidas 
ventajas por mediode pensamientos cuerdos y racional aplicación. 

Hay en verdad, tan poca certidumbre en los negocios humanos, 
que el escudriñador más circunspecto y severo puede alimentar 
algunas esperanzas, siu poder probar que se hallen muy favore-
cidas de la probabilidad, siendo asi que después de sus mayores 
esfuerzos para asegurar los acontecimientos, tienen que dejar á 
menudo el resultado en manos de la suerte, y es tan escasa nues-
tra ración de felicidad en este mundo, que en muchas situaciones 
la vida sería insoportable, si 110 fuese dado á la esperanza con-
solar la hora presente con placeres tomados de lo futuro, y rea-
nimar el desfallecimiento señalando regiones distantes de felici-
dad, á las cuales sin embargo, la resolución y la perseverancia 
no llegarán jamás («). 

(a) Metastasi») dice : 
Non so se la speranza 
Va coll'inganno unita : 
So che mantiene in vita 
Qualche infelice almen.... 
Lo sventurato adora 
La speme, che l'alleta, 
li mentre il bene aspetta, 
Il mal scemanda va. 



Pero estos como muchos otros cordiales, aunque en corta dosis 
pueden vigorizar, embriagan tomados en mayor cantidad; estos 
placeres, como los otros, son legítimos solamente en ciertas cir-
cunstancias y en ciertos grados; pueden ser útiles subordinán-
doles debidamente á intentos nobles; pero llegan á ser peligrosos 
y destructivos, luego que han ganado ascendiente en el cora-
zón ; lisonjear y tranquilizar el alma con ta esperanza aun cuando 
sea probable que ésta nos engañe, puede ser útil á veces, pero 
arrullar nuestras facultades y aletargarlas es cosa pobre y des-
preciable. 

Los vicios y los errores reciben modificaciones diferentes según 
el estado de las almas de que dependen; nutrir esperanzas más 
allá de lo que garantiza la razón, es una falta de los entendi-
mientos cortos como de los elevados; pero su fundamento y sus 
efectos son enteramente diferentes; el hombre de gran valor y 
grandes habilidades, es propenso á colocar mucha confianza en 
si mismo, y á esperar de un vigoroso esfuerzo de su poder, más 
de lo que puede alcanzar la energía y la actividad; entre di y su 
deseo ve ciertamente obstáculos; pero cuenta pasarlos de un 
salto ó romperlos ; su ardor engañado le impele adelante, y 
aunque quizá yerra el golpe obtiene sin embargo alguna ventaja 
colateral, y realiza alguna cosa útil á la humanidad. El tímido 
holgazán se atreve también á esperar, pero sin fundamento y sin 
consecuencias; la bienaventuranza con que recrea sus horas, la 
aguarda siempre de los otros, aunque muchas veces ignora de 
quién ; se cruza los brazos y se sienta en espera de alguna revo-
lución que lo eleve, ó alguna lluvia de oro que le colme de ri-
quezas; permanece todo el día en la inacción meditando en el de 
mañana, y al fin de la vida despierta de su sueño para descubrir 
únicamente que el tiempo de obrar h a pasado, y que la sola 
prueba de juicio que puede dar entonces es su arrepentimiento. 

VIDA AGITADA DE USA SKTA. DISTINGUIDA. 

(Ensayo de Johnson, publicado en el Vagamundo Je Londres.) 

S E S O R V A G A M U N D O : 

Figúrese Vd. que hace tres días que me veo obligada á no salir 
de mi recámara, á causa de un importuno resfriado, que durante 

todo este tiempo me ha privado del placer de ir al teatro á la 
Alameda, á las tertulias, y también de hacer y rec.bir multitud 
de visitas indispensables. Pero no es esto lo peor, sino que el me-
dico ha dicho á mamá, que si continúo impacientándome y llo-
rando, se me coagulará el resfriado, y durante seis semanas me 
pondré tan fea, que espantaré á las gentes. Pero ¿qué quiere 
Vd. que vo haga? no lo puedo remediar. Mientras escribo estos 
renglones, Carmeucita Donaire baila con un joven muy distin-
guido. Mañana asistirán á un bautismo, comerán juntos o r a n 
después á la Alameda. Carmen oirá mil cumplimientos, rec iura 
bonitos regalos, tendrá el .gusto de lucir su vestido; ira por la 
noche al teatro, aunque no sea sino por un momento, y después 
» una. brillante tertulia en donde jugará y ganará, estoy segura 
de ello, v hacia medianoche regresará á su casa en un coche 
tirado por soberbios frisones. ¿ Quién podrá soportar esto, Seuor 
A'anainurxlo? . , , 

Mi lia para distraerme, acaba de traerme vanos números del 
periódico que Vd. redacta, diciéndome que es Vd. un filosofo que 
me enseñará á moderar mis deseos y ver el mundo con indde-
rencia ; pero esto os precisamente lo que yo no deseo, estando 
por una parte bien decidida á no moderar mis deseos, y por otra 
á no ver el mundo con indiferencia, á lo menos hasta que e no 
haya tomado la iniciativa respecto de mí. Como mi tía se hallaba 
en mi cuarto, ocupada en su costura, me fué necesario conser-
var en la mano, por más de un cuarto de hora, un numero del 
Vagamundo ; pero por iorluna, mi recamarera me había traído 
antes una carta de Paco Zancadilla, y tuve cu.dudo de ocuUarl 
entre el periódico, de modo que en vez de ocuparme de la moral 
de Vd. algo enfadosa, lei todo lo que aquél me d.ee de los tor-
mentos de la ausencia. El pobre muchacho está de lo mas incon-
solable. Su ardor es extremado; su pasión, irrc^Uble. y 
tanda será eterna. Mi candida t ía se imaginaba t » » 1 ^ * " - » 
de ios ensayos de Vd. y viendo mi ternura se ofreció,. hacerme 
las explicaciones de que pudiese yo necesi tar . , Pobre lia ! , on 
qué facilidad todos estos parientes viejos, que se « n ^ e i a n tan 
hábiles, pueden ser engañados'. pero tienen su - - c do porque 
estov segura de que mientras nos t iene , bajo su dominio nos 
tiranizan y llenan l a imaginación con los falsos 
rremos las jóvenes en el mundo, é inventan historias on el solo 
objeto de hacernos creer que no podemos pasarnos de su pro 
lección. 



Tengo un» madre y dos lías que, según he oído decir, fueron 
muy celebradas por su tálenlo y hermosura, y que aún en el 
dia son eslimadas de las personas juiciosas que hacen m i s caso 
del tálenlo que de la belleza; pero estoy segura, Señor Vagamun-
do, de que si yo no viviese con ellas, no entrarían en casa sino 
hombres de figura, vestido y maneras del tiempo de Jlaricasta-
ñas. Ilace diez v siete años que me veo bajo el dominio de estas 
señoras, y siempre han tratado de engañarme y asustarme, ha 

bl indóme sin cesar de seducción, de lazos, y de perfidias que 
carecen de realidad. Lo que yo quisiera saber, Señor Vagamun-
do, es, si debo atribuir todos estos cuentos á su malicia ó á su 
ignorancia; porque puede muy bien ser que el mundo haya cam-
biado mucho desde el tiempo de su juventud, y que todo lo que 
antes existía, haya hoy desaparecido. 

Para aficionarme á la lectura de libros serios, me dicen que 
sólo la instrucción puede hacer que una joven sea considerada, 
y enseñarle á distinguir el mérito sólido de las cualidades super-
ficiales ; que si llego á adquirir el gusto de la lectura y de la ocu-
pación jamás tendré el deseo ni la necesidad de recurrir á diver-
siones peligrosas, y sabré preservarme de multitud de tentaciones 
que sitian á las personas ociosas. Pero el gran argumento sobre 
el cual insisten diariamente, es lo que ellas llaman la perfidia de 
los hombres. Confieso que sus perpetuas declamaciones sobre este 
capítulo, habían hecho en mi alma tal impresión, que ui aún si-
quiera me atrevía yo á mirarlos, y que todo mi cuerpo temblaba 
cuando por casualidad me encontraba yo sola con un hombre en 
el salón de mi madre. Natural era que así sucediese, puesto que 
todo el santo dia se me decía que los hombres tienen siempre la 
mentira en la b o c a ; que sólo hablan para engañar, que cada mi-
rada suya es una tentativa de seducción; que una joven que vo-
luntariamente vuelve á dejarse ver de un hombre que le ha 
estrechado la mano, se halla en el borde de un precipicio; y que 
si ella es tan loca que contesta una carta sin consultar con sus 
padres, es perdida sin remedio; que ha enajenado su corazón y 
la desgracia y la infamia no podrán menos de caer sobre ella. 

Creo que desde el día que comencé á andar sin andaderas, 
nadie, excepto mi recamarera y mi costurera, me ha hablado de 
las gracias de mi persona : cuando más, mi madre responde se-
camente á los que elogian la regularidad de mis facciones, que 
en efecto soy bastante bien formada, y trata en seguida de des-
viar mi atención, preguntándome lo que he hecho de mi aguja 

ó de mi libro. Hace solamente tres años que se me permitió ver el 
mundo, bailar en las tertulias, asistir al teatro y jugar á los 
naipes en casa de la Sra. Baraúnda, y desde entonces comenzaron 
mis ojos Aver ias cosas como son en si. Ya se figurará Vd. Sr. Va-
gamundo, cuál sería mi indignación al descubrir los artificios 
con que se me había engañado y héchome concebir falsos temo-
res, á la vez que se me ocultaba con el mayor cuidado lo que más 
importa saber á una joven. 

Estoy tan lejos de reconocer la necesidad y aun la utilidad de la 
instrucción, que tiemblo solamente de pensar en el peligro que 
corrí hace pocos días de perder á Zancadilla, que oyéndome citar 
en el teatro uua cuarteta moral, me dejó de repente y no quiso 
volver á verme sino con la condición de que no pronunciase yo 
palabrotas que despedazan la oreja, f igúrese Vd. cuál serla mi 
desconsuelo, visto que en un baile 110 hay mejor compañero que 
Zancadilla, y que cuando anda solamente parece que baila. Tam-
bién me ha acontecido hablar de principios morales á dos amigas 
mías; pero al instante comenzaron á abanicarse diciendo que yo 
era muy sabihonda para ellas; que ignoraban en qué libro habia 
ido á pescar tales sandeces, y que en cuanto á ellas 110 leían más 
que el diario de modas y los carteles del teatro. Después comen-
zaron á hablar de mi peinado, manifestando un gusto muy exqui-
sito en todo lo referente al tocado. También se me había dicho 
que los buenos libros tienen la ventaja de llenar agradablemente 
los momentos que no se consagran á las ocupaciones indispen-
sables ; pero Sr. Vagamundo, yo no estoy ociosa un solo instante, 
me acuesto tarde y no es posible levantarme temprano; apenas 
despierto cuando me pongo á ensayar en el piano los valses nue-
vos ; tengo en seguida que vestirme para recibir á las personas de 
confianza que vienen por la mañana y me llevan á dar un paseo, 
á ver las curiosidades de la ciudad ó las modas en los almace-
nes. Después tengo que vestirme de nuevo para hacer visitas de 
etiqueta y para comer ; apenas me levanto de la mesa, cuando 
me preparo para ir al teatro, y luego que éste concluye voy á 
alguna tertulia en donde se me espera para jugar . Y aun estas 
ocupaciones no son sino las ordinarias de mi vida; ¿ pero cuántas 
veces no me veo obligada á quebrantarlas ? Unas veces me vienen 
á buscar temprano para ir al campo, de donde regreso justa-
mente á tiempo para ir al bai le ; oirás veces me veo comprometida 
á olra diversión que me ocupa lodo el día y tal vez parte do la 
noche. Si por casualidad puedo disponer de una hora, son tantos 
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los quehaceres que pesan sobre mi, tantas las órdenes que tengo 
que dar á mi costurera ó á mi modista, tantos cambios que hacer 
en mis vestidos, tantas esquelas y tarjetas que leer, tantos con-
vites que aceptar ó rehusar, que pierdo la cabeza. Ya ve Vd-, Sr . 
Vagamundo, que empleo bien todo mi tiempo, y que no me queda 
un sólo momento para abrir un libro. Creo que nunca me encon-
traré en el caso de cambiar de este género de vida,, á lo menos 
mientras el mundo exista y haya paseos, teatros, bailes, concier-
tos, visitas que hacer y recibir y trajes que preparar. 

Pero quisiera yo que me explicase Vd. cuál seria el objeto de 
mis parientes, al contarme todas las historias lamentables, de la 
crueldad, la perfidia y los artificios de los hombres, los cuales 
seguramente han cambiado mucho, si eran antes en efecto, como 
me los han pintado. Desde que yo entré en el mundo, no he 
visto ni uno solo que no fuese mi humilde servidor, pronto á vivir 
ó morir según yo lo ordenase- ; Pobres hombres! son tan buenos, 
y distan tanto de perjudicarme, que entran en competencia para 
procurarme mayor placer. Si se trata de un paseo, de un baile, 
ó de una partida de campo, se ve encantado aquel á que doy la 
preferencia, y lleno de vanidad me hace mil protestas de su 
eterno reconocimiento, asegurándome que. en su vida ha sido 
más dichoso. ¿ Cómo podría yo concebir sospechas de unos 
corazones que sólo están contentos cuando tienen la suerte de 
verme y agradarme? 

Todas esas acusaciones vagas de fraudes, engaños y artificios, 
me parecen de lo más infundadas. En el juego soy yo bastante 
aturdida; pero los hombres nunca se prevalen de mi aturdi-
miento para ganar : las regias no son estrictas sino para ellos. 
Aun D. í • Maraña, que no se puede decir es joven, pues tiene una 
hija de mi edad, cuando j u e g a conmigo finge jugar mal para 
procurarme el gusto de ganar . A mi belleza personal, quo yo 
ignoraba, porque se guardaban muy bien de revelarme el secreto, 
debo estas distinciones tan lisonjeras. Mis tías tenían cierta-
mente algún objeto al ocultarme con tan gran sigilo, lo que tanto 
me convenía saber ; porque en fin, ellas tiene ojos como todo el 
mundo, y diariamente oigo decir que es necesario ser ciego para 
no admirar una hermosura tan completa. De todo esto deduzco 
que io que me han dicho mis tías de lo que pasa cu el mundo, 
que elias pretenden conocer muy bien, es falso y absurdo. Sé 
bien que la decencia exige que continúe yo tratándolas con apa-
rente miramiento; pero confieso á Vd. Señor Vagamundo, que 

después de haber descubierto sus imposturas, me es imposible 
amarlas y mucho menos obedecerlas. — Loreto Leve. 

HÁBITO DE MENT1K. 

(Ensayo de Johnson, publicado en el Aventurero de Londres.) 

Preguntado una vez Aristóteles qué ventajas podía retirar un 
hombre con sus mentiras, contestó : No ser creído cuando diga 
verdad. 

El carácter de un embustero es tan odioso y despreciable, que 
aun de los despojados de toda virtud, debía esperarse que por 
amor propio se abstuviesen de violar ta verdad. Casi todos los 
otros vicios que deshonran á la humanidad, pueden encontrar 
algún apoyo en los elogios y la asociación : el corruptor de una 
virgen inocente se mira envidiado por los hombres, y á l o menos 
no detestado por las mujeres : el borracho se une con seres entre-
gados como él, al regocijo estrepitoso, ó á la silenciosa insensibi-
lidad que celebrarán sus victorias sobre los novicios de la intem-
perancia, se jactarán de ser compañeros de sus proezas, y 
hablarán con entusiasmo de los muchos que uua emulación 
malograda ha precipitado en el sepulcro : aun el ladrón y el 
asesino se vanaglorian de su destreza é intrepidez, de sus estra-
tagemas de rapiña y de su fidelidad á la cuadrilla de ban-
doleros. 

B1 embustero, y sólo el embustero, es umversalmente despre-
ciado, abandonado y desconocido; carece de consuelos domésticos 
que poder oponer á la censura de los hombres, 110 tiene sociedad 
en que retirarse en donde sus crímenes sean considerados como 
virtudes, sino que es abandonado á la befa de lodo el mundo, sin 
amigos y sin apologistas. La falsedad tiene la condición peculiar 
de ser detestada por los buenos y por los malos. Los diablos, dice 
Hrown, no se engañan mutualmente, porque la verdad es necesa-
ria en todas las asociaciones, y la del infierno no existiría 
sin ella. 

Naturalmente debía esperarse que un crimen tan general-
mente detestado, l'uese generalmente evitado; á lo menos que 
ninguno se expusiese á una infamia completa sin algún aliciente 
adecuado; pero no es fácil encontrar aliciente para un crimen 



descubierto con presteza y castigado con tanta severidad. Pero 
el caso es que á pesar del desprecio y la reprobación, se falta 
á menudo á la verdad, y la circunspección más vigilante y per-
manente, apenas liberta al que se mezcla en el mundo, de ser á 
cada llora engañado por hombres de quienes apenas podría ima-
ginarse que intenten perjudicarle, ó retirar para si alguna 
ventaja. 

Los teólogos han distinguido minuciosamente las mentiras en 
diferentes clases, según sus varios grados de malicia : pero creo 
que en lo general han omitido la que es más común, y quizá no 
menos perjudicial; y pues que los moralistas 110 le han dado 
nombre, yo la l lamaré mentira de vanidad. 

A la vanidad pueden justamente atribuirse muchas de las 
falsedades que cada hombre escucha con frecuencia, y quizá 
muchas de las que se propagan con suceso. En cuanto á las 
mentiras comerciales y las mentiras maliciosas, su objeto es tan 
aparente que rara vez se reciben con descuido ni implícitamente; 
la sospecha siempre está vigilante sobre los artificios del interés, 
v sea cual fuere lo que la esperanza del lucro ó el deseo de hacer 
daño impelan á un hombre á asegurar, el otro está, por iguales 
razones, dispuesto á contradecirlo. Pero la vanidad se satisface 
con entidades tan pequeñas, que sus artificios no producen 
alarma, ni se descubren fácilmente. 

En efecto, la.vanidad pasa á menudo sin que se sospeche, por-
que el que se pusiese á vigilar sus movimientos, no tendría nin-
gún descanso; apenas hay momento en que un hombre se separe 
de su vanidad; y aquel á quien la verdad 110 procura placer, se 
inclina generalmente á buscarlo en las falsedades. 

Ha sido observado por Kénelin. que cada hombre desea ser 
superior á los otros, aunque no sea más que en haber visto lo 
que ellos no han visto. Se creería que una ventaja tan accidental 
como ésta, que ni implica mérito ni confiere dignidad, no fuese 
tan apetecida ; sin embargo, esta vanidad, aunque tan fútil, pro-
duce innumerables narraciones, todas igualmente falsas; pero 
más ó menos creíbles en proporción á la experiencia y atrevi-
miento del relator. ¡Cuántos, entre sus conocidos, no puede con-
tar un hombre que frecuenta la sociedad, que han logrado 
escapar infinitas veces su vida, que nunca viajan por mar ó por 
tierra, sin más aventuras que las que acontecieron á los caba-
lleros errantes délos tiempos antiguos, en bosques intransitables 
ó castillos encantados! ¡Cuántos no debe conocer, á quienes á 

menudo ocurren prodigios y portentos y para quienes la natu-
raleza realiza diariamente maravillas invisibles á los ojos de los 
demás, con el único objeto de proporcionarles materia de con-
versación! 

Hay otros que se entretienen diseminando la falsedad con 
mayor peligro de ser descubiertos y deshonrados, hombres mar-
cados por algún planeta venturoso para que todos coloquen en 
ellos una confianza! y amistad ilimitadas; que lian sido consul-
tados en infinitas dificultades, se les han confiado multitud de 
secretos, y han sido requeridos en transacciones intrincadas; la 
suprema felicidad de estos hombres consiste en aturdir á las 
gentes con informes ruidosos, en disipar las dudas y sojuzgar 
toda oposición con la certidumbre y autenticidad de sus noticias. 
Un embustero de esta especie, con feliz memoria y viva imagi-
nación, es á menudo el oráculo de algún club obscuro, y hasta 
que el tiempo descubre sus imposturas, dicla á sus oyentes con 
una autoridad irresistible, porque si se suscita alguna cuestión 
pública, se encontraba él presente cuando fué debatida; si se 
menciona alguna moda nueva, estuvo él en la corle el primer día 
que apareció; si alguna obra literaria llama la atención del 
público, él ha patrocinado al autor, y tenido en sus manos el 
borrador de su composición; si algún criminal de rango es sen-
tenciado á muerte, le predijo su suerte y trató de reformarlo, y 
¿quién de los que viven distantes de la escena de acción se atre-
verá á contradecir á un hombre que se declara'testigo ocular ó 
auricular, y al que lodos los negocios y las personas le son cono-
cidas tan intimamente? 

En lo general esta especie de falsedad logra pasar felizmente 
por algún tiempo, porque se practica al principio con timidez y 
desconfianza; pero la prosperidad del embustero es de corta 
duración : la creencia de una historia es siempre un estimulo 
para inventar otra menos probable, y el mentiroso triunfa de la 
necia credulidad, hasta que el orgullo y la razón se revelan 
contra él, y los oyentes 110 quieren soportar por más tiempo 
que se muestre mejor informado, ó más discreto que ellos 
mismos. 

Claro es que los inventores de todas estas fábulas, tienen el 
designio de exaltarse y engrandecerse ellos mismos : sus narra-
ciones siempre implican alguna consecuencia en favor de su valor, 
su sagacidad, su familiaridad con los literatos, ó su acogida 
entre los grandes; siempre son llevados del placer de verse 



superiores á los que los rodean, y de recibir el homenaje de la 
aleación silenciosa, y de la envidiada admiración. 

Á estas reflexiones del Doctor Johnson, el traductor agrega la 
siguiente carta que Addison, redactor del Espectador, supone le 
fué dirigida por un embustero. 

S E S O » E S P E C T A D O R . 

Sin preámbulo ni excusa alguna confesaré á Vd. ingenua-
mente, que soy y lie sido desde mis primeros años uno de los 
mayores embusteros. He leído lodo lo que los autores han escrito 
sobre la materia, pero por desgracia el único efecto que sus 
razones han producido en mí, es ministrarme nuevas ideas, y 
héchome más capaz de comunicar un aire de verisimilitud á 
fábulas que sin esto se verían destituidas de toda apariencia de 
verdad. Á pesar de esta inclinación invencible á la mentira, me 
atrevo á decir que no hay hombre más de bien ni mejor amigo 
que yo; pero mi imaginación me arrastra, y siempre que en la 
conversación se suscita algún asunto nuevo, se presentan en el 
momento á mi alma; lanl3s aventuras y cosas sorprendentes, que 
no puedo abstenerme de referirlas, aunque en el acto mismo, 
piense, Con ciefta vergüenza, que podrá descubrirse que en lodo 
lo que digo no hay una palabra de verdad. Tengo un deseo inmo-
derado de haberme hallado presente en cualquier lugar en donde 
ha acontecido alguna cosa notable. Esla manía me h a puesto á 
veces en embarazos que habrían sido muchísimo mayores, si 
hubiese habido alguna malicia en mi carácter ; pero soy de 
buena pasta, y nunca he calumniado á ninguno en su cara ; 
siempre me he limitado á observar que fulano había dicho alguna 
cosa deshonrosa de meDgano aunque todo fuese falso. Una vez 
hice cuanto pude para curarme de un defecto tan vil, y resolví no 
pronunciar una sola palabra en una semana; pero durante este 
intervalo de represión, hice tantos gestos significativos, puse en 
práctica tantos medios mudos para indicar lo que habría querido 
decir, que mentí interiormente tanto como antes. Diré á Vd. una 
cosa que me causa mucha pena, visto el uso admirable que 
podría yo haber hecho de ella, y es, que nunca lie viajado; 
no obstante, sería difícil hablar con más seguridad que yo de los 

países extranjeros delante de quienes me conviene : maldigo las 
posadas de Alemania; alabo sin medida á las jóvenes de la vida 
airada de Vcnecia; y me muestro encantado do las maneras 
desembarazadas y civiles de los franceses; y aunque no me haya 
vo alejado diez leguas de Londres, he corrido tres veces el riesgo 
¡le verme asesinado en Roma por haber enamorado á la querida 
de un cardenal. Sería cuento do nunca acabar si me pusiese á 
referir todas mis mentiras : pero puedo asegurar á Vd. que tengo 
muchos compañeros que se me parecen, que no son más verí-
dicos que yo, de modo que podemos componer una sociedad 
numerosa. Conozco también á un Señor que á pesar de ocupar uu 
puesto elevado, es de los nuestros. No creo que exista alma mas 
romanesca que la suya. Luego que se présenla la menor ocasión, 
inventa en el acto una cosa sucedida en tal año y en tal com-
pañía con una infinidad de circunstancias propias para adornar 
su relación, dando á todo tal aire de verisimilitud, que los que no 
lo conocen lo tomarán por sincero. También podría yo c i a r á Vd. 
un oficial que ha realizado las hazañas mayores, sin haber 
vislo jamás la cara al enemigo; y también á un pisaverde que 
adoniza á menudo temiendo no se llegue á descubrir lo que pasa 
entre él y una belleza conocida. Se consuela sin embargo, con la 
esperanza de que la recamarera de la dama será discreta, porque 
según dice, no evitará medio alguno para obligarla á que guarde 
silencio, aun cuando lenga que vender su camisa. Otro de nns 
compañeros que quiero señalar á Vd., es un comerciante que 
miente cuando gana, v cuando pierde, al menudeo y por mayor. 
La única verdad que se me ha escapado desde hace mucho tiempo 
es. la de asegurar á Vd. (pie soy su afectísimo servidor etc. -
Mendacio tfíanis. 

HISTORIA DE M1SKLA SEDUCIDA POR UN PRIMO SUYO. 

(Del Doctor Johnson.) 

S E N ' O R R E D A C T O R . 

Me dirijo á Vd. con la mayor humildad, esperando me conce-
derá alguna indulgencia, ó á lo menos alguna compasión, cuando 
sepa que sov una de aquellas criaturas desgraciadas, que aun 
las personas más caritativas se creen obligadas á despreciar y 



abandonar á los horrores de la miseria, y que yo misma, en el 
seno de la inocencia, y cuidadosa de mi fama, vi anlescon indig-
nación. 

Pertenezco á una buena familia, pero mi padre, cargado de 
hijos, no pudo darles la educación que deseaba. Un pariente 
nuestro muy rico, pasando un día por el pueblo en que residía-
mos, de regreso de una de sus haciendas, v inoá ver ¡i mi padre, 
y movido de sus embarazos, le propuso disminuirlos, lomando á 
su cargo uno de sus hijos. Nuestros padres nos amaban igual-
mente á todos,pero poruña parte su escasa fortuna, y por otra, 
un poco de ambición, les determinaron á hacer este sacrificio, y 
mis hermanos y yo, fuimos convocados para que mi primo pu-
diese elegir. Yo tenía entonces diez años, y sin conocer para qué 
intento se me llamaba ante mi primo, hice inocentemente una 
reverencia que le cayó en gracia : Canté después uñado las can-
ciones que sabia yo me jor ; recité uno de los últimos cuentos que 
había yo leído, y mi inocencia agradó tanto á mi primo, que se 
decidió á adoptarme y educarme en compañía de sus propios 
hijos. 

Mis padres no pudieron pensar sin pena en esta separación; 
naturalmente derramaron algunas lágrimas, pero pronto las 
enjugaron. Por un efecto de la preocupación que la pobreza ins-
pira ordinariamente en favor de las riquezas, consideraron que 
iba yo i mejorar de suerte y que probablemente no seria yo algún 
día olvidada en el lestamento de mi generoso primo. Mi madre, 
deseando que apareciese yo decente en medio de mi nueva fa-
milia, vendió algunas alhajas suyas para equiparme. 

Cuando nos despedimos, me estrechó en sus brazos con una 
ternura que me causa todavía mucha emoción. Me dió algunos 
consejos religiosos que aunque desgraciadamente no ios he se-
guido, no los he olvidado, y dirigió al cielo votos por mi dicha, 
que espero se. realizarán algún día. 

Mis hermanos envidiaron mis vestidos nuevos y no me parecieron 
muy afligidos de nuestra separación. Mi padre mismo me condujo 
hasta el coche y me llenó de caricias, y pocos días después me 
encontré transportada á una habitación magniOca, admitida á 
una mesa suntuosa, é introducida gn el gran inundo y las diver-
siones de la ciudad. 

Tenía yo trece años cuando supe que mi excelente madre aca-
baba de morir, dirigiendo al cielo fervientes súplicas por su 
l iernav numerosa familia. Ui pocas muestras de un sentimiento 

que 110 habría sido participado por las personas que me rodeaban, 
y pronto cesé de pensar en la pérdida que había yo hecho. Mi 
padre, ocupado únicamente con sus otros hijos que crecían á su 
lado, tuvo la dicha inesperada de hacer una herencia, y cuando 
murió cuatro años después, los dejó en un estado más feliz de 
lo que había esperado. I.a intención de mi padre habla sido ha-
cerme participe con mis hermanos de la pequeña fortuna que el 
cielo le había enviado, y me había nombrado expresamente en su 
testamento; pero cediendo á las instancias de mi primo, que le 
escribía que yo no tenia necesidad de nada, y que él se encarga-
ría de establecerme convenientemente, cambió sus disposiciones 
testamentarias, y dividió entre mis hermanos lo que á mi me 
pertenecía-

De este modo me vi condenada á una dependencia perpetua. 
Habiendo llegado á la edad en que las jóvenes lienen que presen-
tarse con cierto brillo en la sociedad, y viéndose mi primo obli-
gado á aumentar sus gastos para sostenerme, me degradó insen-
siblemente de mi igualdad, y.fuese por economía ó por alejar de 
mí á los cortejan les, llegué anotar de que no era yo en la casa mas 
de una especiedccriada, conladiferenciaque norecibtayo salario. 

Sufrí toda clase de indignidades; pero reflexionando que mis 
quejas sólo servirían para agravar mi situación, continué hacién-
dome servieiable; procuré evitar toda rivalidad y me aplique mas 
bien á agradar que á brillar. Mi crédito sin embargo, disminuía 
diariamente, y la criada favorita de mi prima comenzó á tener 
réplicas conmigo. 

Mi consternación era muy grande, y aunque tuviese yo bastante 
experiencia para conocer la necesidad de no manifestar señales 
de disgusto, me retiraba con frecuencia á mi cuarto para l lorar 
libremente, considerar mi situación, y ver si me era posible va-
lerme de algunos medios par sustraerme de esta perpetua morli-

' ficación. En fin, mis provectos y mis penas fueron interrumpidos 
con un cambio repentino en el manejo de mi primo, que encon-
trándome un día sola me dijo que no debía sufrirlos ultrajes que 
se me hacían, y que por su parle estaba decidido á que recobrase 
yo en su casa el lugar que me correspondía. Me aseguró que la 
preferencia que su mujer daba á sus hijos era natural en una 
madre, pero que él sabría muy bien impedir que esta preferencia 
fuese muy lejos. En seguida me dió algunas monedas de oro, or-
denándome que comprase lo necesario para vestirme convenien-
temente, y me previno que cuando necesitase yo dinero, se lo 



pidiese á él secretamente ; pero que como importaba que en la 
casa se creyese que mis parientes, que bullían mejorado de fortuna, 
se mostraban generosos conmigo, él tendría cuidado de confor-
marse con esto. 

Por medio de esta estratagema, cuyo objeto ignoraba yo en-
tonces, mi primo me inspiró una gratitud sincera, y naturalmente 
vela yo con gusto las ocasiones de encontrarme sola con el único 
protector que tuviese yo en la familia. Con frecuencia procuraba 
él la ocasión de vernos en casa de uno de sus amigos, y varias 
veces me condujo á pasear en su coche. Los favores que me hacía 
habrían quizó debido infundirme algunas sospechas, pero todos 
mis sentimientos se confundían con los de un vivo reconocimiento. 
Por otra parte, el deseo de conservar su protección desterraba de 
mi alma las inquietudes y las reservas. Por último este miserable 
se aprovechó de la familiaridad que como pariente tenia con-
migo, y de la sumisión que yo le debía como prolector, para 
consumar la ruina de una huérfana reducida á la indigencia por 
su promesa de establecerme, seducida por sus artificios acompa-
ñados de favores, y colocada por su despotismo bajo la casi im-
posibilidad de oponerle resistencia. 

No sé cómo pueden los libertinos vanagloriarse de haber triun-
fado de la resolución más firme de una joven, ó de haber apro-
vechado para arruinarla, de un momento de sorpresa. Segura-
mente entre los que se jac tan de este odioso alentado, ningunos 
deberían ser más modestos que los que deben el logro de sus 
criminales miras, á circunstancias independientes de su mérito 
personal. No pueden lisonjearse de haber empleado talentos ex-
traordinarios, ni suma sagacidad ni elocuencia persuasiva, para 
ganar insensiblemente el afecto, ni una pasión ardiente que haga 
penetrar en el corazón todo el veneno sutil de la lisonja, ni una 
delicadeza de sentimientos, siempre muy peligrosa para la ino-
cencia, ni enajenaciones impetuosas que espanten á una joven 
tímida ; en suma, no poseen ninguna délas cualidades que sub-
yugan el corazón. No tienen obstáculo alguno que vencer, ni rivales 
que combatir; triunfan pues de la virtuddeun ser desgraciado que 
no puede defenderse, y se contentan con poseer el cuerpo, sin 
tomarse el trabajo de ganar el corazón de su victima. 

El conocimiento que ahora tengo de la infamia y de la maldad, 
me hace colocar á estos desgraciados en la categoría de héroes 
de la relajación; reptiles que sus mismas criadas despreciarían 
si no se viesen obligadas á servir, y que la más miserable por-

diosera se avergonzaría de hablarles si no esperase de ellos algún 
socorro. La mayor parte de las jóvenes perdidas que abundan en 
las ciudades, han sido corrompidas, no por medio de una seduc-
ción metódica y persuasiva, que se insinúa en el corazón sin 
dejarse comprender; han sido atraídas por falsas promesas, ó 
amedrentadas con amenazas y cedido á las importunaciones de 
hombres violentos, úá los artificios desús libertinos tutores. 

Nuestro crimen produjo las consecuencias que eran de esperar, 
v mi seductor vió pronto que su reputación exigía que saliese yo 
de su casa. Yo temblaba á la sola ¡dea de que mi culpa no podía 
menos de descubrirse. Mi primo me consoló asegurándome que 
ninguno conocería mi situación, y me echó en cara varias veces 
la pesadumbre que yo manifestaba, y que quizá sólo él podía ver 
en mi semblante; y "después de mil promesas de su constancia y 
de su benévola protección, terminaba siempre con amenazarme 
con que me abandonaría si pro nunciaba yo una palabra que pu-
diese comprometerlo y hacerlo partícipe de mi infamia. 

En medio de estas agonías vi llegar el momento de una sepa-
ración necesaria. Dije á todo el mundo que mi familia deseaba 
mi resreso, y me encontró envuelta en una serie de desgracias. 
Creo que el "mejor antidoto que pueda oponerse á los desarreglos 
de los libertinos y á las imprudencias de la juventud, es una 
relación completa de las terribles consecuencias del vicio; y es-
pero que la de mis desgracias reparará en parte el escándalo de 
mi conducta anterior. 

Después que pasó la irresolución y la timidez inseparables del 
crimen que había yo comclido, fui conducida á una pequeña 
habitación extramuros de la ciudad, y presentada i la dueña 
de la casa como una joven encinta que venía allí para dar á luz el 
fruto de sus entrañas. El cambio absoluto de mi manera de vivir, 
V lasoledad á que necesariamente me veía condenada, mellenaron 
¡le amargura y desaliento. La conversación de las gentes en cuya 
casa había yo sido alojada, 110 era propia para interesar mi aten-
ción y distraerme de mis ideas. Los libros que había Iraído con-
migo' eran los más á propósito para inspirarme horror de mi 
misma, porque aunque degradada á mis propios ojos, mi corrup-
ción no llegaba basta el grado de disimularme la enormidad de 
mi crimen. 

La pasión de mi primo no se resfriaba, y sus visitas eran tan 
frecuentes, que temía yo se descubriese el objeto de ellas. Siem-
pre que entraba en mi cuarto me encontraba bañada en lágrimas, 



lo cual no era agradable para uo voluptuoso que sólo buscaba la 
sensualidad. Después de mil observaciones sobre la falta de razón 
para afligirme tanto, y muchas protestas de amor eterno, descu-
brió al tin que me hacía más impresión la pérdida de mi inocen-
cia que la de mi reputación, y como lo que él temía más que nada 
era el efecto de mis remordimientos, comenzó á emplear los so-
fismas «le la irreligión. Sus argumentos eran los de todos los 
libertinos de profesión con quienes desgraciadamente tuve rela-
ciones mientras viví en el desarreglo ; argumentos vulgares, 
frivolos y capciosos, pero consiguieron cambiar el curso de mis 
ideas, introdujeron mil dudas en mi alma, y turbaron el reposo 
que comenzaba á procurarme la sinceridad de mi arrepentimiento, 
sin procurarme ninguna ventaja que pudiese compensar la pér-
dida de este consuelo. Kscuché durante algún tiempo su parloteo 
impío ; pero la razón natural y los principios que había yo reci-
bido en mi infancia, me ayudaron á triunfar de estos absurdos, y 
la certidumbre que de su perversidad me dieron sus odiosos es-
fuerzos, colmó la medida de la repugnancia por su persona, líe 
oído hablar de algunos desgraciados navegantes que viéndose 
amenazados de perecer por la tempestad han sido atraídos sobre 
costas inhospitalarias por los bárbaros habitantes, que sólo les 
hacían señales de salvación para robarlos y asesinarlos; y siempre 
me ha causado asombro que las naciones civilizadas no se reúnan 
para castigar crimen tan horroroso y exterminar estas guaridas 
de bandidos: pero me parece crimen más atroz el de un hombre 
que trata de privar á un ser sumergido por él en un abismo de 
miseria, de la única mano que pudiera ayudarlo á salir del fango, 
y que después de haberlo desviado del sendero de la viríud, le 
roba la luz del cielo para que no pueda seguirlo de nuevo. Yo 
había considerado hasta entonces á mi primo como seducido por 
su pasión, y la oportunidad de satisfacerla ; pero desde aquel 
momento lo consideré como un malvado, que sólo trataba de pro-
longar su sensualidad, y determinado á corromperme completa-
mente para que continuara yo con él una vida desarreglada. 

Yo no podía sin embargo, abandonarlo, ni pagar los gastos que 
exigía mi situación, sino por medio de sus dádivas. Llegué por 
fin al término fijado por la naturaleza, y el autor de todas mis 
penas me felicitó de mi alumbramiento, esperado por ambos con 
tanta impaciencia. Yo le recordé la promesa que me había hecho 
de mirar por mi reputación y restablecerme en el mundo. Me 
contestó en términos generales que no descuidaría nada de lo que 

pudiese contribuir á mi dicha ; pero se negó completamente a 
sacarme de mi retiro. Yo sabía muy bien que la acogida que re-
cibiese yo en el mundo dependería de la prontitud de dejarme 
ver pero su resistencia á mis reiteradas súplicas me hizo conocer 
claramente que el interésde sus placeres le impedía darme gusto. 
Fatigado de mis continuos ruegos, me dijo por fin un día, cou un 
semblante de compasión aparente, que 110 era posible que yo 
volviese á mi primer estado: que gentes mal intencionadas habían 
descubierto nuestro secreto, y que no me quedaba más recurso 
que el de buscar un retiro impenetrable á lasmiradasdel público 
y la malicia de mis enemigos. 

La rabia, el dolor v el resentimiento que en este instante lu-
cieron tronar mi corazón, pueden concebirse pero 110 expresarse. 
La pérdida irrevocable de mi reputación, la idea del odio y del 
desprecio de que mi seductor me había dicho era yo objeto, todo 
esto desconcertó mi alma, y me puso otra vez bajo su dirección. 
Me hizo subir en coche y conducir por callejuelas extraviadas, 
á otro alojamiento secreto, más miserable que el que acababa yo 
de dejar Le supliqué entonces encarecidamente, que me señalase 
una pensión modesta que me permitiese retirarme A una aldea 
para l lorar mis extravíos y mis desgracias. Trató de eludir m . so-
licitud haciéndome mil protestas de amor y cariño; pero cuando 
vió que yo insistía, se quejó de mis porfías y de mi desconfianza. 
Un día que más particularmente había tratado de calmar, con sus 
acostumbradas protestas, mi extremada impaciencia, viendo que 
no podía reducirme se montó en cólera y pronunció barbullando 
unas palabras que no pude comprender. Esto me hizo pensaren 
que por fin había yo logrado mover su insensibilidad, y llena de 
esperanza de que en su primera visita me anunciaría que accedería 
á mi pedido, viví tranquilamente con el poco dinero que me que-
daba. Me encontraba yo tan contenta de no tener que sufrir mas 
altercados, que no comencé á extrañar el retardo de sus visitas sino 
cuando estaban para agotarse mis recursos pecumarios, Disminuí 
mis gastos decidida á no implorar su socorro; pero la necesidad 
triunfó de mi orgullo, y le escribí poniendo yo misma la carta en 
el correo. Tiendo que .10 me contestaba, volví á escribirle en tér-
minos más urgentes que no produjeron ningún efecto. Me valí 
entonces de un mandadero para que lo solicitase en su casa, y me 
trajo la noticia de que se había ausentado de Londres con toda su 
familia, para ir á una de sus haciendas en Irlanda, sin anunciar 
la época de su regreso que se creía remoto-



Me sorprendió y me afligió este viaje inesperado; pero no pude 
creer que mi seductor me abandonase completamente. Con esta 
idea, vendí algunas piezas de ropa para vivir, esperando siempre 
que el correo del día siguiente me Iraeríabuenas noticias. Pasé siete 
meses de esta suerte, entre el temor y la esperanza, teniendo sin 
cesar ante mis ojos el espectro de la miseria que se acercaba dia-
riamente. Enflaquecida con la pesadumbre que me devoraba, v 
atormentada con una incertidumbre peor que la realidad de la 
indigencia, no sabía yo qué hacer. Al fin la dueña de la casa, des-
pués de haberme insinuado varias veces que ya era tiempo que 
solicitase yo otro amante, se aprovechó un día de mi ausencia 
para abrir mis baúles,y viendo quemucha parte de mi ropa habla 
desaparecido, tomó ia que quedaba para pagarse del alquiler que 
se le debía, y me echó de su casa. 

En vano me quejé de su crueldad; mis lágrimas no hicieron 
mella ninguna en su corazón. Salí pues de su casa sin saber á 
dónde i r ; erré á la ventura sin tener ningún conocimiento de los 
medios de que se valen los indigentes para subsistir, sin fuerza 
para emprender trabajos penosos, temerosa de encontrar á cada 
paso algunas de las personas que me habían conocido antes de mis 
desgracias, y sin esperanza ninguna de recibir socorro de los que 
no me conocían. Entretanto llegó la noche y continué vagando 
hasta que me vi forzada, por las amenazas de los agentes de policía, 
á ocultarme bajo un tejadillo que por fortuna encontré. 

I.a mañana siguiente alquilé un cuartito en lo más alto de una 
casa miserable, y supliqué á la mujer que me lo alquiló que ine 
buscase un acomodo; pero eslo no era fácil porque no tenia yo 
certificado de buena conducta, ni persona abonada que me lo 
diese. Con todo, un pañero consintió en lomarme á su servicio, 
pero cuando su mujer supo que sólo tenia yo un vestido, y éste 
de seda, se lo puso en la cabeza que lo habla yo robado y me 
despidió en el acto. No me quedaba más recurso que el de mi 
aguja ; la dueña de mi alojamiento me procuró algún trabajo, y 
viví sin quejarme durante seis semanas. Trabajé sin descanso, y 
gusló tanto mi exactitud, que se me confió un encaje fino para 
hacer una pañoleta; pero una muchacha que solía entrar en mi 
cuarto me lo robó, y me vi obligada á huir para escaparme de la 
prisión. 

Volví á encontrarme en la calle, subsistiendo con lo menos que 
me era posible, y por la noche me acoslaba yo bajo algún cober-
tizo. Al cabo de algunos días me vi sin una blanca, perseguida 

por el hambre y sin asilo. Por la noche se acercó á mi un hombre 
do edad madura que me invitó á entrar con él en una taberna ; 
yo rehusé, pero me lomó de la mano y me condujo á una casa 
vecina; cuando vió mi rostro pálido y macilento y mis ojos con 
un cerco encarnado de tanto llorar, me abandonó con desprecio 
dándome á entender que me consideraba como ladrona. 

Continué vagando lentamente porque me faltaban las fuerzas; 
otro hombre se acercó á mí viendo mi talante miserable, creyó que 
no sería yo cara ni difícil, y me hizo propuestas que no pude 
rehusar. Pasé con él cuatro meses en un estado vecino de la indi-
gencia, al cabo de los cuales me vi olra vez abandonada al rigor 
de mi suerte, hasta que otro conocimiento de la misma especie 
ine libertó de morir de hambre. 

En este estado abyecto he pasado cuatro años enteros, siendo 
alternativamente la "presa de todos los que la casualidad me pre-
sentaba delante, óviviendoen las casas de prostitución para ejercer 
el más detestable de todos los oficios. Si los jóvenes libertinos que 
en el seno de la abundancia poseen todo lo necesario para ser 
afortunados, pudiesen ver lo que pasa en los receptáculos de la 
prostitución, se helarían de lástima y de horror. 

Me encuentro actualmente en casa de un honrado zapatero á 
cuya mujer ayudo en los trabajos de su menaje, y me dan de 
comer bajo promesa de abandonar para siempre la vida que he 
llevado. 

Soy de Vd. Señor Redactor, su muy humilde servidora. — 

Slisela. 

MISERIAS DE I.A VIDA. 

{Ensayo de Johnson, publicado en el Aventurero de Londres.) 

Las infinitas miserias de la vida, han producido siempre quejas 
universales. El hombre más sabio del mundo terminó sus experi-
mentos en busca de la felicidad haciendo esta confesión, que lodo 
es vanidad; y los antiguos patriarcas lamentaron que sus días de 
peregrinaje fuesen cortos é infortunados. 

No hay principio sobre el cual sea más superfluo acumular au-
toridades, ni que nuestros sentidos descubran más fácilmente, 
que el que asegura que la miseria es el lote del hombre, y que 
nuestro estado actual es un estado de peligro y de infelicidad. 



Cuando consideramos la vida remotamente,¿qué otra cosa nos 
presenta sino un caos de miserias, una escena confusa y tumul-
tuosa de penalidades y disputas? Si contemplamos las edades 
pasadas en el reverbero de la historia,¿ qué otra cosa acumulan en 
nuestra imaginación, sino crímenes y calamidades? Un año se 
distingue por un hambre, otro por un terremoto: reinos deso-
lados, ya por la guerra, ya por la pestilencia; la paz del mundo 
interrumpida por los caprichosde un tirano, ó por el orgullo de un 
conquistador. La memoria se encuentra sobrecargada únicamente 
con vicisitudes deplorables, y vemos lafelicidad, tal cual es, de una 
parte del género humano, derivarse por lo común, de triunfos 
sanguinarios que confieren poder á los vencedores, no tanlo para 
mejorar la vida con algunos goces nuevos, como para hacer mise-
rables á los otros, y satisfacer su propio orgullo por medio de una 
grandeza comparativa. 

Pero el que examina la vida con atención más rigorosa, encuen-
tra que la felicidad del mundo es menor de lo que parece. En 
algunos intervalos de prosperidad pública, ó para usar un término 
más propio, en ciertas intermisiones de calamidad, se repara en 
el pueblo una difusión general de dicha; lodo es triunfo y alegría, 
satisfacción y abundancia: no hay temores, ni peligros públicos, 
ni se oyen quejas en las calles. Pero esta calma general mejora 
muy poco la condición de los individuos: la pena, la malicia y 
el descontento, continúan sus estragos: el silencioso desabri-
miento adelanta sin cesar, y el sepulcro recibe sin interrupción 
las victimas de la aflicción. 

El que entra en una concurrencia lucida, ve difundida la alegría 
en todos los semblantes, y encuentra á todos en su asiento libres 
y desembarazados, sin más ocupación que la de recibir ó comu-
nicar placer; naturalmente se imagina que al lin ha llegado á. 
la metrópoli de la felicidad, al lugar consagrado á la alegría del 
corazón, de donde lodos los temores y ansiedades se hallan 
excluidos irrevocablemente. Tal en efecto encontramos, que es 
muy á menudo la opinión de los que, en posición más baja alzan 
los ojos para ver la pompa y alegría, que no pueden ellos 
alcanzar; pero ; quién de los que frecuentan estas brillantes 
asambleas no confesará su propio desasosiego, ó no contará las 
vejaciones y miserias que amargan la vida de sus alegres com-
pañeros ! 

El mundo en su mejor estado, 110 es más de una vasta asamblea 
de seres que procuran fingir la felicidad que no tienen, que em-

plean toda clase de recursos y artificios para embellecer la vida 
v ocultar su real condición á los ojos de los demás. 

La especio de felicidad que más fácilmente se nota, es la que 
depende de los bienes de fortuna, y aun ésta es por lo común 
ficticia. En el mundo hay más pobreza de lo que generalmente se 
cree; no sólo porque muchos cuya hacienda es grande, tienen 
deseos aun mayores, y en general miden sus necesidades por los 
placeres que otros gozan, sino porque muchos se hallan acosados 
de necesidades verdaderas, que ellos desean ocultar, y se ven for-
zados á comprar las apariencias de la competenciay de la alegría, 
á costa de muchos alivios, y comodidades de la vida. 

Muchos, sin embargo, son conocidamente ricos, y muchos más 
tienen lo suficiente para verse libres de todo peligro de real 
pobreza; pero ha sido notado hace largo tiempo, que el dinero no 
puede conferir quietud; los más elevados de los hombres no pueden 
prometerse que se verán exceptuados de la discordia ó de la sos-
pecha que suelen turbar la felicidad de la paz doméstica, y tienen 
que hallarse más expuestos, en el mismo grado que se ven más 
elevados que los otros, á la traición de los dependientes, la ca-
lumnia de difamadores y la violencia de los antagonistas. 

La aflicción es inseparable de nuestro estado presente, y se 
adhiere á todos los habitantes de este mundo, en diversas propor-
ciones ciertamente, pero con un repartimiento que parece muy 
poco regulado por nuestra conducta. Algunos moralistas arro-
gantes, se han vanagloriado de que la fortuna de cada hombre se 
halla en su mano, que la prudencia suple el lugar de todas las 
otras divinidades, y que la felicidad es la consecuencia infalible 
de la virtud. Pero seguramente la al jaba de la omnipotencia con-
tiene saetas contra las que el escudo de la virtud humana, por 
más que ha}ra sido alabado de adamantino, se opone en v a n o : nc 
siempre sufrimos por nuestros crímenes, ni somos siempre prote-
gidos por. nuestra inocencia. 

Un hombre bueno de ninguna manera se ve libre del peligro de 
sufrir por los crímenes de otro ; su bondad misma puede crearle 
enemigos maliciosos é implacables; el hombre bueno nunca ha 
sido garantido por los cielos de la traición de sus amigos, de la 
desobediencia de sus hijos, ó la deshonestidad de su mujer; puede 
ver sus cuidados infructuosos por la profusión, sus lecciones 
ineficaces por la perversidad, y su bondad pagada con ingratitud; 
puede padecer bajo la infamia de acusaciones falsas, ó perecer 
inocente por una injusta sentencia. 

T. 11. 3 0 
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Un hombre bueno se halla sujeto como los demás mortales, á 
todos los perjuicios que están en el orden de la naturaleza; su 
cosecha no se mira respetada por la tempestad, ni su ganado de a 
morriña; su casa arde como las otras en un incendio; sus buque 
no tienen ningún poder particular para resistir a l a s tormentas 
su alma, por elevada que sea, habita un cuerpo.expuesto á^ nu-
merables accidentes, de los cuales tiene que par í , apar los peligros 
v las penas; lleva consigo las semillas de la enfermedad, y puede 
consumir poco á poco gran parte de su vula bajo los pade -
mientes de la gota ó de la piedra ; quejarse a « e e s con . m u t a -
b le . angustias, y á veces consumirse en medio de la indiferencia 

y desfallecimiento (u). 
De esta general y confusa distribución de miseria, los moro . 

listas han derivado siempre uno de los más fuertes argumentos 
de la vida futura, porque visto que ios males comunes de la v da 
presente atacan á los buenos y á los malos, se deduce de l a justicia 
del Ser Supremo, que debe haber otro estado de » . s i e n a en 
que se hará una justa retribución, y cada hombre sera mfel.z o 
dichoso, con arreglo á sus obras. 

Las miserias de la vida pueden procurar quizá algunas pruebas 
de una existencia futura, tanto en vista de la misericordia como 
de la justicia de Dios. Apenas puede uno imag.narse que la Infinita 

(al Hablando de las miserias de la vida. Calderón de la Barca dice : 

el hado inclemente 
Tan poco lugar permite 
Á los sucesos alegres, 
Que apenas deja mirarlos 
Cuando de visla los pierde. 
Apenas darnos podemos 
De un suceso parabienes, 
Cuando pesares do otro 
¡Sos amenazan y advierten. 

Hidras las desdichas son, 
Mil nacen donde una muere, 
V en parecerse 4 si mismas 
Son ya las desdichas Fénix. 

lina es heredera do otra, 
Y tantas á una sncceden, 
Que siempre de sus cenizas 
Está el sepulcro caliente. 

CARTAS DE LORD CHESTERF1ELD. W 

benevolencia haya criado un ser capaz de gozar mucho más de 
lo que goza en este mundo, y calificado por la naturaleza para 
prolongar sus penas por medio del recuerdo, y anticiparlas con 
terror, si no fuese destinado para alguna cosa más noble y mejor 
que un estado en que muchas de sus facultades sólo sirven para 
atormentarle; en que se ve asaltado de deseos que nunca puede 
satisfacer; en que siente muchos males que no está en su mano 
evitar, v teme otros que jamás sentirá : vendrá c.ertamenle 
un tiempo en que todas las felicidades que pueden gozarse 
serán disfrutadas, y ninguno será miserable sino por su propia 
falta. . , . 

Entretanto, el corazón del hombre se purifica, principalmente 
por medio de la aflicción, la cual le hace fijar sus pensamientos 
en un estado mejor que el presente. La prosperidad, mezclada é 
imperfecta como es, tiene el poder de embriagar la imaginación, 
de fijar el alma sobre la escena presente, de producir confianza 
y orgullo, y de hacer que el que disfruta de riquezas y honores, 
olvide la mano á que los debe. Hara vez somos, si no por medio 
de la aflicción, convencidos de nuestra imbecilidad, o persuadidos 
de lo poco que pueden conlribuir nuestras adquisiciones para 
procurarnos seguridad y quietud, y cuan justamente debemos 
atribuir á 1a dirección de un poder más alio todos los beneficios 
que en la indolencia de la fortuna consideramos como obra de 
nuestro talento ó de nuestro valor. 

Nada procura más fuerza para resistir las tentaciones que con-
tinuamente nos rodean, que la costumbre de meditar sobre la 
cortedad de la vida, y la inccrtidumbre de los placeres que 
solicitamos; v esta consideración sólo puede inculcarlo la aflic-
ción. .. ¡ Oh muerte! ¡ cuán amargo es tu recuerdo para el hom-
bre que vive desahogadamente en sus posesiones I » Si nuestro 
estado presente fuese una sucesión continuada de placeres, o 
una corriente uniforme de calma y tranquilidad, nunca pensa-
ríamos voluntariamente en un fin; la muerte nos sorprendería 
como á un ladrón en la noche ; y nuestra obra obligatoria que-
daría á medio acabar, hasta que llegase la noche en que ningún 
hombre puede trabajar. 

Mientras que la aflicción nos prepara de este modo para ta 
felicidad, debemos consolarnos en medio de sus angustias, recor-
dando .pie no son ellas señales de la reprobación divina, y que 
todos los padecimientos de la persecución han sido sufridos por 
aquellos de quienes el mundo no era digno; y que el Redentor 



mismo del género humano, fué un hombre que conoció los pade-

cimientos y las injurias. 

HISTORIA DE LOS AMORES DE HIMENEO. 

(Deí Doctor Johnson.} 

S E Ñ O R R E D A C T O R . 

No podré decir si el desprecio que se manifiesta por la cen-
sura es siempre prueba de inocencia. La opinión pública merece 
tanto respeto, que justamente debemos desear que la que nos-
otros tenemos de nuestro propio mérito sea ratificada por el sufra-
gio de los otros; y como el crimen y la infamia producen el 
mismo efecto en los espíritus incapaces de penetrar inás allá 
de las apariencias exteriores, nos vemos obligados á refutar una 
acusación falsa para que no se crea que autorizamos el crimen 
que no hemos cometido. En hombre obcecado en el crimen, 
puede del mismo modo que el hombre más ¡nocente, despr eciar una 
acusación. La muralla de bronce que según Horacio protege 
á una conciencia pura, puede á veces ser quebrantada por la 
impudencia ó por la autoridad. Es pues necesario que conserve-
mos á la virtud toda su dignidad, adornándola de las gracias 
incompatibles con el crimen. Esto es lo que me decide á desechar 
con indignación la infamia que se me atribuye, y á exponer el 
caso en que me encuentro para que Vd. y sus lectores decidan 
con conocimiento de causa. No sé si podré contar con la recono-
cida imparcialidad de Vd. cuando sepa que la mitad del bello 
sexo me considera como enemigó suyo. Mi desconfianza á este 
respectó es muy legitima, 110 obstante la consideración que merece 
la edad de Vd., su carácter, sus virtudes y su talento. No será 
esta la primera vez que el poder de la belleza triunfe de las reso-
luciones más firmes, y de los raciocinios más sólidos. La belleza, 
Señor Redactor, ha vencido muchas veces la resolución de los 
hombres m i s firmes y de los raciocinios de los filósofos; ha des-
pertado la sensibilidad de los corazones más frios y suavizado las 
almas más duras. 

Soy pues, uno de aquellos seres infelices designado sucesiva-
mente como próximo á contraer matrimonio con diferentes jóve-

nes v cada vez, en el momento de concluir el contrato, he hecho 
descubrimientos importantes que me han obligado á romperlo. 
He discutido con tanta frecuencia los preliminares del casa-
miento, que puedo decir las formalidades que se observan, el 
modo de establecer el dote, la viudeda d que se debe señalar á una 
mujer; cuáles son las ventajas que la ley señala al hijo primogé-
nito etc., etc. , pero á pesar de lodos estos conocimiemos, per-
manezco soltero, y temo verme excluido para siempre, por 
decreto del sexo femenino, de la felicidad conyugal. No hay 
madre que no diga á su hija que yo soy un hombre peligroso, 
cuyas visitas deben evitarse; un inconstante que sólo promete 
para no cumplir, y que hace propuestas á. una joven para frus-
trarle otros partidos ventajosos que la habrían hecho feliz, dueña 
de casa, y madre de familia. 

Espero," Señor Redactor, que me considerará Vd. libre de toda 
imputación cuando le asegure que 110 he cortejado á ninguna 
Señorita sin tener verdaderamente el deseo y la intención de 
casarme con ella; que. si he continuado visitándola, después de 
haber cambiado de inclinación, ha sido durante el tiempo nece-
sario para l ibertarla de la ignominia del desprecio, y para no 
herir su amor propio ; que siempre he tratado de procurar á las 
mujeres una ocasión para que me despidiesen, y que nunca he 
abandonado un casamiento con la mira de obtener la mano de una 
Señorita más beUa ni más rica, sino porque he descubierto alguna 
irregularidad en la conducta, ó algún defecto en el carácter de 
la que estaba próxima á ser mi esposa; en fin, que mi cambio de 
resolución ha sido efecto de la justa repugnancia que la novia me 
había inspirado, y no del nacimiento de una nueva pasión. 

Fatigado desdé temprano de la vida soltera y d é l a disipación 
que la' acompaña, sobre todo cuando un joven posee, como yo, 
una fortuna considerable, comencé á suspirar por los encantos 
de la vida doméstica. Los jóvenes aman naturalmente la alegría 
V la vivacidad, y yo fui desde luego seducido por la amable, bulli-
ciosa y viva Ferociala. Me prometía yo un manantial perpetuo 
do dicha con una persona que poseía un fondo inagotable de 
ingenio y de buen humor, y un raro valor en los accidentes más 
imprevistos. Admiraba yo la fertilidad de sus expedientes, su 
desprecio por las dificultades, la solidez de sus preguntas, y la 
vivacidad de sus respuestas. La consideraba yo como exenta, por 
una prerrogativa natural, de las debilidades y timidez de su sexo, 
y me felicitaba de tener una compañera superior á todos los 



obstáculos y embarazos. Cierto es que me chocó un poco la tena-
cidad con que insistió s o b r o la s u m a que debia componer su viu-
dedad; pero á pesar de e s t o , me habr ía yo casado con ella, si mi 
curiosidad no me hubiese conducido un día á ver lo que pasaba 
en la calle, en un grupo d e gente, en medio del cual encontró á 
Feroc ia la que disputaba con uu cochero seis sueldos del precio de 
su via je . Se defendía e l l a tan bien, que no juzguó á propósito 
mezclarme de su querel la , y me retiró p a r a e v i t a r m c l a vergüenza 
de conocer e l caso. Cuando volví á verla , cometí como por des-
cuido una l igera desatenc ión , y esto la i r r i tó de tal modo, que me 
prohibió volver á poner los pies en su casa . 

F i j é después los ojos e n u n a joven elogiada de todo el mundo 
por su talento y su e r u d i c i ó n . Con frecuencia habia yo observado 
la tr isteza y e l enfado e n t r e esposos ignorantes , que nada saben, 
y por consecuencia nada t ienen que decirse, y me regoci jaba yo 
de mi b u e n a estre l la , e l ig iendo entre tantas jóvenes m á s r i cas y 
bellas que habr ían a c e p t a d o mi m a n o con reconocimiento, á la 
instruida Misotea, q u e públ icamente se habla declarado enemiga 
de l a ignorancia y de la fr ivol idad, y que dedicaba toda su aten-
ción á los gramáticos , geómetras , as t rónomos y poetas. S e m e j a n t e 
á la re ina de las a m a z o n a s q u e 110 querría dignarse dar su m a n o 
sino al g u e r r e r o que l a hubiese vencido en combate s ingular , 
Misotea habia declarado q u e sólo darla la suya al que hubiese 
combatido v ic tor iosamente sus argumentos . Cuando yo le mani -
festaba mis t iernos sent imientos , el la me pedia la definición de 
los términos de que me s e r v i a , y despreciaba lodos los argumen-
tos que 110 podía yo r e d u c i r á un silogismo regular . Fác i lmente 
comprenderá Y d . Señor Redactor , que pronto me cansó este modo 
d e c o r l e j a r ; pero cuando le supliqué que abreviase mi t o r m e n t o , y 
fijase el d ía que debía h a c e r m e dichoso, J l i so tea entabló .conmigo 
una larga conversación, e n la que se esforzó de probar que nosotros 
no somos dueños de n u e s t r a elección. No me fué difícil descubrir 
e l pel igro que yo c o r r í a entregándome p a r a s iempre á una per-
s o n a que podía mirar e n todo tiempo, lo que sus pasiones ó sus 
apeti tos le dictasen c o m o un decreto del destino, y considerar el 
coronamiento de mi cabeza , como acontecimiento l igado necesa-
riamente al s istema genera l , y como un eslabón de la cadena 
eterna de causas n e c e s a r i a s . Le declaré pues, que l a fatalidad 
exigía nuestra s e p a r a c i ó n , y que sólo la necesidad podía obl igarme 
contra mi voluntad á t a n penoso sacrif ic io. 

Solicité después á la t ranqui la , prudente , y económica Sofroma, 

que consideraba el ingenio agudo como peligroso, y el s a b e r como 
inútil. Sostenía que la m u j e r más apetecible para un h o m b r e ju i -
cioso, es l a que sabe conservar m e j o r el orden y el aseo e n su 
casa, l levar una cuenta exacta del gasto, informarse del preció de 
los víveres, comprar b a r a t o , e t c . Conversó largamen o conmigo 
sobre los cuidados y vigi lancia que requiere u n a « " » . t o ^ m e 
nombró varias personas que se habían « ^ J ^ 1 * " * 
fiado de sus c r iados ; me di jo q u e ella no contaba con m . p r o b i -
dad que la de un cofre de hierro, y que no conocía mejor despen-
sera que la propia a m a de l a casa . Diariamente le o ía yo pro-
nunciar oráculos de esta especie, y hablar de 
mentos que se proponía establecer en su c a s a pa a a ^ u r a r 
mejor e l servicio de sus cr iados y el buen empleo ded t iempo 
Todos sus raciocinios me persuadieron que casándome con el a 
n o l o - r a r i a yo quizá toda la dicha q u e deseaba, pero q u e á lo 
I ^ L a l ^ r e d e l a p o b r e z a , y n o s p u s i m o s ^ ^ - « 

„aso según su expresión, las condiciones de nuestro contrato pero 
u ¡c-amarera v i n o á verme el día siguiente b a ñ a d a e n k g « * , 

para supl icarme que la reconci l iase con su a m a , que a c a b a b a de 
despedirla por h a b e r tenido la desgracia de romper seis dientes 
de un peine de c a r e y . Esta pobre criada había venido de u n a p o-
l a l e j a n a , y no h a b í a tenido t iempo de hacer las economía 
necesar ias para regresar , de modo que se iba á encontrar en l a 
S m p r o v i s t a de lodo r e c u r s o ; y aunque pertenecía l a 
familia honrada, no le quedaba más partido que lomar qu el d e 
morir de h a m b r e sin asi lo , ó la prostitución para vivir Y o le pro 
m e ! h a c e r l a p a z ; pero cuando hablé á Sofroma me di jo, con e l 
Ti de n a m u j e ; que se aplaudía de su propio j u i c o , que el a 
s H r e e r T S a de mi confianza, en lo tocante á mis in tereses 

r r t T c r i i d a porque su salud no era m u y = y emia 

nada p u d ó L n i a t o r s e e n t r e nosotros ,porque 
br i r q u e también l levaban relación con « » ^ g * 
quién de ellos ó yo les propondríamos part ido mas venta joso. 



creí autorizado A separarme do otra, porque habla tratado de 
sobornar al escribano que entiende en mis negocios, queriendo 
que insertase furtivamen le en nuestro contrato, una cláusula que 
yo había rehusado positivamente. Me separé igualmente de otra, 
porque no pude cautivar su ternura sino cuando supo que mis 
hermanos habían muerto jóvenes, y do otra en fin, porque me 
dijo para exagerar su fortuna, que su hermano moriría pronto 
del pecho. 

En otra carta terminare la historia de mis cortejos. Sería inju-
riar á la virtud de las mujeres si perdiese yo la esperanza de en-
contrar una, digna de mis sentimientos. 

Soy etc. — /li/meneus. 

CONTINUACIÓN DE LOS AMORES DE HIMENEO. 

S E S O R R E D A C T O R . 

Cumplo la promesa que hice á Vd. de referirle la segunda parte 
do mis aventuras matrimoniales, y le ruego crea que si hasta 
ahora no he podido alcanzar la dicha que hace tanto tiempo soli-
cito, 110 es por falta de perseverancia, sin que los contratiempos 
que he sufrido hayan d isrninuído mis esperanzas ni mi actividad 

Vd. debe haber observado en el mundo, una especie de gentes 
que se emplean en formar casamientos sin ningún motivo visible 
de interés ó de vanidad, de malicia ni de benevolencia, vsólo por 
pura ociosidad y deseo de crear incidentes de que poder hablar, 
se ocupan de buscar mujeres y maridos. Luego que ven alguna 
persona soltera de uno ú otro sexo, tienen siempre un partido 
que les conviene, y sólo necesitan conocer la edad y la fortuna de 
la persona para ofrecerles un compañero ó una compañera para 
siempre, con la misma prontitud y la misma indiferencia que un 
ropavejero, después de haber tomado con los ojos el tamaño de la 
estatura de alguno, le presenta al instante un frac ó una levita. 

So creería que el resentimiento y el desprecio deberían disgus-
tar prouto de este empleo oficioso á semejantes gentes, y que 
cada uno debería elegir por si mismo en un negocio en que se 
interesa tan esencialmente la dicha de su vida : pero como esta 
especie de proposiciones suelen ir acompañadas de protestas de 
amistad y de cariño, rara vez excitan el resentimiento; por lo 

regular se escuchan con paciencia, y pronto se olvidan. í'ero hay 
también almas débiles, que acogen fácilmente estas ofertas, por-
que esperan encontrar en la persona que se les propone, todas 
las cualidades que se les refieren de e l l a ; y aun entre gentes de 
juicio y discernimiento hay algunas que se dejan arrastrar por 
vaga curiosidad, ó por esperanzas de encontrar un partido venta-
joso, y la casualidad une á veces personas cuyos caracteres se 
acomodan. 

Se sabía que yo era rico y pensaba en casarme. Esto bastó para 
poner en movimiento á estos medianeros matrimoniales, cuyas 
importunidades me desagradaban á veces y A veces me divertían. 
Se disputaban mi persona como los buitres un cadáver. Cada uno 
empleaba su elocuencia y sus astucias para hacerme caer en el 
garlito, aunque no se prometiese más ventaja que la de frustrar 
el proyecto de sus cofrades, 110 menos diestros y activos. 

Un día recibí un convite de uno de estos medianeros para cenar 
en su casa, en la que debía encontrarse Camila. El plan estaba 
bien concertado, y 110 se tenía la menor duda de que fuese yo 
subyugado á primera vista. La joven que había sido conducida 
allí, con la misma intención, pareció distinguirme, y empleó con 
tanto arle el poder de sus ojos y de su talento, que á pesar de 
las lecciones de la experiencia, que me había enseñado cuán 
peligroso es llevarse de las apariencias, y de comprometerse á 
primera vista, no pude menos de mostrar la admiración que re-
sentía, V la impresión favorable que sus perfecciones habían 
hecho'en mi corazón. Fácilmente me dejé persuadir para verla 
con frecuencia, pero no tardé en persuadirme que Camila no podía 
convenirme. Camila declamaba sin cesar contra la locura, la lige-
reza. la ignorancia, y la impertinencia .le su sexo, por el cual 
afectaba eí más soberano desprecio, y no concebía que un hombre, 
con un poco de talento, consintiese en pasar su vida con seres 
incapaces de pensar. En una numerosa concurrencia sólo se en-
tretenía con los hombres, y veía partir á las mujeres con placer 
visible. Si se proponía una partida de campo, insistía ella porque 
las mujeres fuesen excluidas, agregando que en donde ellas 
existen no se trata más que de soserías, pequeñeces, y ceremo-
nias vanas. Creía ella darse importancia manifestando desprecio 
por todos los usos de la sociedad, é inspirar alta idea de su saber, 
pretendiendo ignorar completamente todo lo relativo al tocado 
de una mujer. Confundía las telas; el tafetán con el damasco, y 
daba á los listones nombres impropios. Nada le disgustaba más 



que las visitas de cumplimiento, que ella cal i f icaba de mojigangas, 
de que no se ret iraba ninguna instrucción ; se glorif icaba de no 
haber hecho imprimir j a m á s su nombre en t a r j e t a s ; admiraba 
los nobles sent imientos de Platón, que diar iamente agradecía á 
los dioses haber lo hecho hombre ; le gustaba sobre todo, la opi-
nión de Swil't, que las mujeres no son más que una especie de 
monos de una naturaleza un poco más elevada que éstos, y decia 
que cuando el la reflexionaba en la frivolidad de las personas de 
su sexo, se h a l l a b a tentada de dudar con los turcos de la exis-
tencia de a l m a en las mujeres . 

Nunca se m o s t r a b a Camila más contenta, ni más orgullosa, que 
cuando e x c i t a b a el odio y el resentimiento de las personas de 
su sexo que ia conocían; ni nunca se manifestaba más inflada de 
su superioridad que cuando hablaba de la cólera, las pequeneces 
y los artificios de las mujeres . Es una fortuna, decia, que l a 
naturaleza las haya hecho estúpidas é impotentes, como especie 
de antidoto cont ra su malicia y su crueldad. 

Camila c re ias in duda, ganar de un lado lo que perdía de otro, 
y que no habr ía hombre que no rindiese su corazón á una mujer 
que tenía sent imientos tan nobles y generosos; pero los hombres, 
los hombres ingratos , en vez de apresurarse á cumplimentar la , 
evitaban que e l l a les hiciese cumplimientos. Las mujeres la per-
seguían como desertora, y los hombres la recibían cuando más, 
como fugitiva. E n cuanto á mí, confieso que me divertí algún 
tiempo con s u s necedades, pero cuando dejaron de parecerme 
nuevas, c o m e n c é á detestarla, porque no se puede soportar largo 
tiempo lo que se separa del orden ordinario de la naturaleza. No 
pude resolverme ¿ a m a r á u n a mujer que t e n í a l a aspereza de un 
hombre sin su fuerza, y toda la ignorancia de una mujer sin las 
gracias y la modestia. Crei que no debía yo confiar mi honor y 
mi reposo á s e m e j a n t e marimacho, cuya audacia buscaba el peli-
gro y provocaba el ataque. 

Nitela fué después de Camila el objeto de mis adoraciones. E r a 
una joven de modales suaves, y do un semblante muy apacible , 
que 110 abría l a boca sino para aprobar cuanto se decía, y siempre 
dispuesta á seguir los consejos de las personas que por casualidad 
se encontraban en su compafifa. Creí encontrar en Nitela una 
amiga de un carácter fácil y complaciente, con la que podría 
pasar mi vida sin embarazos ni altercaciones. Resolví pues, diri-
girle mis votos ; pero me resfrié un poco cuando observé la minu-
ciosa regularidad de su casa, y l a nimiedad de sus acciones, y 

nue mis visitas no eran admitidas sino cuando habían sido anun-
c i a o s Hay en el aseo c ier ta afectación que yo s iempre he visto 
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RELACIÓN DE LOS AMANTES DE TRANQUILA 
EN OPOSICION Á LA DE HIMENEO. 

(Del Doctor Johnson.) 

S E S O B R E D A C T O R , 

Después de Caribdis fui á ofrecer mi corazón á Imperia, pero 
no lo guardó mucho tiempo. Había ella heredado una grande for-
tuna, y habiendo pasado el tiempo en leer novelas, entró en el 
mundo con todo el orgullo de una Clcopatra. No esperaba nada 
menos que adoraciones, altaros, y sacrificios. Su opinión debía ser 
la de todo el mundo, y sus órdenes obedecidas al instante. Bien 
sé que el tiempo puede curar esta especie de orgullo cuando la 
mujer tiene talento, pero sus operaciones son tan lentas, que 
preferí dejarla á sus meditaciones, que la restituirán el juicio si 
ella lo quiere, ó la confirmarán en sus locuras. 

De este modo, Señor Redactor, me veo muy á m i pesar soltero. 
Mis amigos me dicen que soy muy difícil, que concibo esperanzas 
que no pueden ser realizadas, que inútilmente me prometo en-
contrar en el mundo una persona tan perfecta como me la he 
figurado; pero yo estoy persuadido que no es locura esperar en-
contrar una belleza terrestre, libre de los defectos de que llevo 
hablado. Continuaré solicitándola, porque lejos de despreciar el 
matrimonio, lo considero al contrario, como el estado más di-
choso á que se puede aspirar; y sí encontrare yo una mujer que 
merezca realmente mi afecto, no dejaré de ponerlo en conoci-
miento de Yd. 

Soy etc. — Himeneo. 

Como á pesar de todas las pullas, que la malicia, el orgullo, y 
todos los raciocinios que la prudencia puede sugerir, los hombres 
y las mujeres se hallan destinados á vivir unidos, nunca he con-
sideradoyo como amigos del género humano á los escritores que 
se esfuerzan en excitar el odio de un sexo contra el otro. Persuadir 
á los que entran en el mundo y solicitan un compañero, ó una 
compañera, que ambos sexos son igualmente viciosos ó ridículos, 
y que el más confiado de los esposos ha de ser victima de su cre-
dulidad, no es aclarar el juicio sino estimular la temeridad. 

No se puede negar que el mundo está lleno de vicios, pero el 

CARTAS DE LORD CHESTERFIELD. imperio de ellos no es predominante. Seguramente es una qui-
mera solicitar una virtud pura y sin mezcla ; pero podemos en lo 
general, evitar un gran mal sometiéndonos á otro pequeño, por 
cuya razón los que se hallan encargados de iniciar á los jóvenes 
y á ios ignorantes en el conocimiento del mundo, deben persua-
dirlos de que de ellos depende ser virtuosos y afortunados, y ani-
marlos con la esperanza de conseguirlo. 

Causarán á Yd. sorpresa, Señor Redactor, estas reflexiones, 
cuando sepa que vienen do una de aquellas mujeresque durante 
muchos años ha pasado por los disgustos que acompañan á una 
virginidad a ñ e j a ; de una mujer soltera que h a sufrido la frialdad, 
el desprecio, la insolencia y el insulto; que con frecuencia tiene la 
mortificación de que se le dirijan preguntas sobre las modas an-
tiguas, sobre juegos de sociedad ya olvidados, sobre los hombres 
v ¡as bellezas que hacían ruido hace cincuenta años; que ha sido 
convidada maliciosamente á las segundas nupcias de personas 
que ella acarició en la cuna ; que h a sido ridiculizada sucesiva-
mente por dos generaciones de coquetas, con cuchicheos bastante 
altos para que eUa los oyese ; que h a sido considerada por los 
jóvenes ligeros como muy respetable para ser tratada con tanu-
liaridad, y como muy circunspecta para tener parte en sus diver-
siones. Las injurias provocan naturalmente la cólera, y cuando 
son reiteradas, agrian el carácter. Sin embargo, yo he adquirido 
hasta tal punto el arto de dominarme, que todas estas provoca-
ciones no me han hecho perder la paciencia. Jamás me he ocupado 
en buscar sentencias contra el matrimonio; no he tratado de 
disminuir el número de amigos, que el tiempo me ha dejado, 
contrariando los placeres que no podía yo gozar, ni procurado 
ven»ar los insultos que recibo con declamaciones vanas contra la 
osadía y la ligereza de las mujeres jóvenes, y el mal gusto y per-
fidia de los hombres. 

No es difícil en verdad, soportar un estado al cual la necesidad 
no nos ha condenado, sino que lo hemos elegido nosotros mismos, 
V por eso me ha mortificado muy poco la denominación de 
'Jterona que se me ha aplicado con frecuencia, y que por lo 
regular desagrada tanto á las mujeres maduras que no so han 
casado. Si yo pasé mi juventud en el celibato, no fué por falta .te 
fortuna, ni' tampoco de atractivos; tuve adoradores y lisonjeros 
que me prodigaban elogios y atenciones, lie bailado muchas veces 
alegremente en medio de los murmullos de la envidia de mis 
rivales, Y de los aplausos de los hombres ; he sido conducida a 
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sados nuevos que él había inventado. Pero es tal la incertidum-
bre de la felicidad humana, que habiendo yo manifestado libre-
mente mi opinión sobre un pastel, hecho bajo su propia direc-
ción, perdí su afecto, y yo aproveché de su frialdad para 
despedirlo. 

Alargaría yo demasiado mi car ta si me pusiese á citar todos mis 
amantes ó pretendidos amantes, que pusieron á mis pies el tri-
buto de sus adoraciones. Entre ellos hubo dos que despedí 
porque no conocían la música, y tres por ser un poco adictos á la 
bebida. Lo mismo sucedió con otros dos por no ser yo la sola á 
quien cortejasen. Además, dispensé á seis de sus homenajes 
porque trataron de corromper á mi recamarera. Despedí á dos en 
su segunda visita, por haber hecho alusiones obscenas y, á cinco 
porque ridiculizaron la religión y á sus ministros."Hacia el 
Un de mi reinado, crei que debía yo desechar los votos de dos 
viudos que me ofrecían desheredar en mi favor á los hijos de su 
primer matrimonio; de otros cuatro por haber intentado enga-
ñarme sobre sus bienes de fortuna, de tres que habían olvidado 
mencionar sus deudas, y en fin, de uno que tuvo la crueldad de 
aumentar el arrendamiento de una granja á un pobre cultivador 
anciano y enfermo. 

Envío á Vd. Señor Redactor, esta relación, para que las Seño-
ras puedan oponerla á la de Himeneo. Mi intención no es des-
preciar al sexo que ha producido poetas, filósofos, héroes y már-
tires, pero no quiero que nuestras bellezas nacientes puedan des-
animarse con la sátira parcial de algunos particulares, ni que se 
imaginen que los que las motejan, no tienen igualmente sus 
locuras y sus vicios. Aunque no haya yo tenido la dicha de en-
contrar un marido como lo deseaba, estoy lejos de creer en la 
imposibilidad de una unión afortunada. Es conveniente sin duda, 
manifestar los vicios y los defectos para que se conozca toda su 
deformidad; pero al pintarlos con colores odiosos, es injusto apli-
carlos indistintamente á todo un sexo, porque existen hombres 
y mujeres sin delicadeza. 

Soy do Vd. Señor Redactor, etc. — Tranquila. 

RELIGIÓN Y SUPERSTICIÓN. 

ALEGORÍA. 

{VmiAn 'leí inglés de Madama Cárter.) 

Causóme tanta impresión un sueño extraordinario que tuve 
últimamente, que todas sus circunstancias quedaron impresas en 
mi memoria. 

Figuróme que me encontraba en medio de una sociedad muy 
agradable, y escuchaba atentamente una conversación muy ani-
mada, cuando de pronto noté que venia hacia mí una de las 
figuras más horribles que la imaginación pueda formar. Se ha-
llaba vestida de negro ; tenía la tez sumamente arrugada, los ojos 
sumidos y un color pálido y lívido como el aspecto tic la muerte. 
Sus miradas descubrían un terror implacable; sus manos estaban 
armadas de escorpiones y disciplinas. Luego que se acercó, con 
un ceño horrible, y una voz que heló mi sangre, me ordenó que 
la siguiese. Obedecí, y me condujo por unos senderos muy áspe-
ros, rodeados de zarzas y espinas, á un valle solitario y profundo. 
Por donde quiera que pasaba esta fantasma la verdura se secaba; 
su aliento pestilente infectaba el aire con vapores malignos, 
obscurecía el disco del sol, y una espesa noche se extendía por 
todo el horizonte. Funestos alaridos resonaban en aquel desierto; 
las aves nocturnas alzaban sus fúnebres cantos, y toda la natura-
leza parecía llena de terror y de desolación. En medio de esta 
tremenda escena mi execrable guía me habló en estos tér-
minos : 

Retírate conmigo, ¡ o h temerario é irreflexivo mortal! aban-
dona para siempre los placeres de un mundo corrompido, y con-
véncete deque la dicha no ha sido hecha para el hombre, nacido 
únicamente para gemir y llorar. Ta l es la condición de lodo lo que 
respira bajo las estrellas; y el que trata de escaparse de ella, 
desobedece la voluntad de los cielos, fluye pues, de los raíales 
encantos de la juventud y de la sociedad, y conságrale en estos 
bosques solitarios á la penitencia y al dolor. Los mortales deben 
buscar los sufrimientos y huir el placer, que es una ofensa di-
recta contra la Divinidad, á la cual sólo debe rendirse culto por 
medio de la continua mortificación de los sentidos, y el perpetuo 
ejercicio do las lágrimas y de los suspiros. 
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Esta melancólica pintura de la vida abatió mi espíritu, y cegó 
todas las fuentes de mi alegría. Me postré al pie dé un árbol 
seco : un viento glacial -soplaba sobre mi cabeza, y el terror se 
apoderó de mi alma. Determiné permanecer en tierra, hasla que 
la mano de la muerte, invocada por mis labios con impaciencia, 
pusiese fin á las miserias de una vida lan deplorable. En tan 
triste situación distinguí un río, que parecía profundo, y cuyas 
aguas lodosas, corriendo lentamente, producían un murmullo 
lúgubre. Mi primera idea fué sumergirme en él, y me hallaba 
justamente en las orillas cuando me sentí detenido. Volví los 
ojos y quedé sorpreso al ver un objeto de lo más amable y se-
duclor. Una divinidad bellísima y tutelar acababa de libertarme 
de la muerte ; lodos los encantos de la juventud, todo el esplen-
dor de la gloria, brillaban en su augusto semblante y en sus ojos, 
cuyo resplandor se veía templado con una expresión de dulzura 
y de bondad que parecía prometer la dicha. Á vista de la celes-
tial figura desapareció el horrible espectro que me había torrifi-
cado anles ; los vapores que obscurecían el sol se disiparon; los 
bosques recobraron su verdor, y los alrededores parecían tan 
floridos y alegres como el paraíso terrenal. Este cambio repen-
tino me llenó de enajenación, y mis pensamientos comenzaban á 
alegrarse, cuando, con unas miradas de indecible benevolencia, 
mi hermosa liberatriz me comunicó de esta manera sus divinas 
instrucciones : 

Mi nombre es religión. El Amor y la Verdad fueron mis padres, 
y tengo parentesco con la Benevolencia, la Esperanza y la Alegria. 
El monstruo de cuyas garras acabo de libertarte se llama Supers-
tición. Es hijo del Descontento, y sus secuaces son el Temor y 
la Desesperación. A pesar de la diferencia que existe entre nos-
otras, la Superstición tiene a v e c e s la audacia de apropiarse mi 
nombre y mi carác ter ; engaña de esta manera á los que creen 
refugiarse en mi seno, y los arrastra al abismo en que justamente 
ibas á precipitarte. 

Dirige los ojos en derredor, considera la hermosura de este 
globo destinado por el cielo para morada del hombre, y dime si 
es posible que un inundo lan perfeclo haya sido hecho por la 
Providencia para que lo habite el dolor y la miseria. ¿ Con qué 
fin ha prodigado Dios sobre la tierra tan innumerables objetos de 
placer, sino para que el hombre goce de ellos y so manifieste 
reconocido al Autor de la naturaleza? Gozar de sus beneficios es 
un verdadero acto de virtud y de obediencia, y desecharlos como 

instrumentos de placeres, es, ó una deplorable ignorancia ó una 
perversidad absurda. Dios por un efecto de su bondad infinita ha 
criado al hombre. Es propio de lodos loe seres inteligentes, desde 
el primer orden de ángeles que rodean el trono del Eterno, 
hasta el más pequeño de los mortales, el aspirar á elevarse con-
tinuamente de un grado de dicha á otro mayor. Todos los hom-
bres han recibido las facultades necesarias para gozar de los pla-
ceres que Dios ha derramado sobre la tierra. 

; (jué I exclamé yo, ¿ es este el lenguaje de la Religión ? ¿ Reco-
mienda ella á los que se consagran á servirle que recorran sen-
deros lloridos y gocen de las comodidades de la vida ? ¿ Dónde 
están los trabajos, los combates de la virtud, las mortificaciones 
de la penitencia y déla abnegación de los Santos y délos Mártires.? 

Los verdaderos goces de un ser racional, conlestó ella dulce-
mente, no consisten en entregarse sin medida á la voluptuosidad, 
al luinnllo de las pasiones, al desfallecimienlo de la molicie, ni á 
las diversiones frivolas. Los placeres reprobados. por la moral 
corrompen el alma, y los que sólo son Utiles la degradan. En 
ambos casos pierde ella el derecho á la dicha para que fué creada, 
y multitud de tormentos vienen á asaltarla. El hombre para ser 
dichoso debe ejercitar continua y regularmente sus más nobles 
facultades, adorar las perfecciones del Ser Supremo á que debe 
su existencia, ser benévolo y afectuoso con sus semejantes, y cul-
tivar sin descanso el germen de las virtudes plantado en su cora-
zón. La mortificación sólo es un deber cuando es necesario para 
evitar el crimen, ó cuando de su práctica resulta un bien ; y el 
placer sólo es culpable cuando fortifica las inclinaciones viciosas, 
ó cuando disminuye la influencia de la virtud. 

Deja pues de. recurrir á unas austeridas que no se te exigen, y 
ven bajo mis auspicios á aprender á gozar con moderación y re-
conocimiento, los placeres que el cielo le permite. Renuncia una 
soledad que no puede menos de apocar lus ideas, y ven á cumplir 
en la sociedad los deberes impuestos á un ser formado para de-
pender de sus semejantes. La Religión no limita su influencia al 
círculo de un claustro, ni habita siempre el desierto. Estos prin-
cipios son los de la Superstición, y por medio de ellos trata de 
romper los nudo§ de la benevolencia y del afecto social, que su-
jetan la dicha de los individuos á la prosperidad de todos. Re-
cuerda que el más bello homenaje que puedes ofrecer á tu Criador, 
consiste en probarle, con señales aparentes de con ten Lo, que tu 
alma reconoce sus beneficios. 



Aquí se detuvo mi augusta protectora, y me preparaba yo ¡i 
darle las gracias más expresivas, cuando el sonido de la campana 
de una iglesia vecina, y los,rayos del sol que penetraron en mi 
habitación, me despertaron y terminó mi sueño. 

EL OCCANO DE TINTA. 

SUEÑO ALEGÓRICO DE UN PERIODISTA. 

(Versión del inglés de Colman.) 

Los escritores modernos de cortos escritos periódicos, reclaman 
justamente un lugar entro ios refinadores y propagadores del gusto 
por las bellas letras. Ningún comentador ha podido descubrirlas 
huellas de esta clase de producciones pequeñas entre los anti-
guos á menos que no se quiera suponer que la historia de Tuci-
dides, por ejemplo, ó los ensayos de moral de Séneca, fueron pu-
blicados semanariamente, ó que Virgilio y Horacio escribieron sus 
poesias para algún almacén literario. 

Nosotros, y varios periodistas en pequeño, ocupados lodo el día 
en negocios particulares, nos vemos obligados á escribir por la 
noche. No es, pues, extraño que al ir á la cama, la imaginación 
suela representarnos en sueño objetos análogos á nuestros trabajos 
literarios. Los lectores me permitirán que les refiera una de mis 
últimas visiones. 

Fi"uréme que me hallaba á orillas de un mar inmenso, cu-
bierto de innumerables embarcaciones, y aunque algunas des-
aparecían de pronto, otras bogaban constantemente, y proseguían 
el mismo camino. La vista de los que sueñan adquiere tanto 
alcance v perspicacia, que puede distinguir los objetos más «lis-
tantes por pequeños que sean. No debe, pues, causar asombro, 
que mis ojos percibiesen todas las cosas distintamente, aunque 
las aguas que tenían delante fuesen de lo más negras. 

Mientras contemplaba yo esta escena maravillosa, uno de 
aquellos encantadores genios benévolos, que nunca dejan de apa-
recer á los soñadores para allanarles tollas las dificultades, saltó 
de la arena de la playa sobre mi brazo. Su tez era obscurísima, y 
no sin analogía con la de los espíritus que trabajan en las im-
prentas; su barba negra brillaba como un cepillo de botas; en la 

cabeza llevaba un turbante de papel de marca, y en el pecho 
una especie do delantal de tafilete, en que se leían escritos con 
letras de oro, los nombres de los aulores más afamados. En la 
mano izquierda tenía un rollo de papel impreso, y por las correc-
ciones que había en su margen, me imaginé que era una prueba, 
para imprimir. En su mano derecha tenia una pluma mojada en 
tipta. 

Me dirigió inmediatamente la palabra diciéndomc : Soy el 
genio destinado á servirte de norte en estas olas turbulentas. El 
mar que ves, es un Océano de tinta. Aquellas torres que miras 
allá muy lejos, cuyos cimientos descansan sobre las rocas, y 
cuyos remates parece se pierden en las nubes, están situadas en 
la Isla de la Pama. No distante de ellas divisarás, por el brillo de 
sus arenas de oro, la cosía de la Ganancia, que conduce á un 
país rico y fértil. Todas las embarcaciones que ves allá distantes 
bogando viento en popa y en altar mar, se dirigen á uno de 
ambos puntos; pero debo observarte que cuando se hicieron á la 
vela, fueron arrastrados irresistiblemente por las corrientes de 
la Critica, en donde sufrieron huracanes y tempestades deshechas. 
Mira con qué violencia es sacudido cada buque, y cómo sube y 
baja en esos peligrosísimos estrechos; unos se van á pique sin 
remedio; otros después de una débil resistencia son hechos 
pedazos; muchos bogan todavía con averías de consideración ; á 
la vez que unos cuantos, por la solidez de su madera y buena 
calidad de su velamen, son capaces de resistir la tempestad. 

Sallé atrás despavorido, á vista da un espectáculo grabado 
tan fuertemente en mi imaginación, que á cada instante me 
figuro que el torrente de la Critica va á tragarme en un mo-
mento. 

Dirige una mirada, continuó mi instructor, sobro aquel extenso 
lago dividido en dos partes, que conducen á los dos edificios 
magníficos que divisarás á lo lejos, levantados por la Musa 
Cómica y Trágica. Bien puedes observar los esfuerzos de varias 
embarcaciones para forzar el pasaje sin mapas ni brújula. Algu-
nas han sido volcadas por su mucho velamen; y otras se han ido 
á pique por su mucho lastre. Ün buque Arcadio [a} mandado por 
un irlandés, apenas vivió nuevo días sacudido por los vientos 

1« Alusión á una tragedia nueva (le un irlandés, que sélo se representé 
nueve veces en Londres, en los días en que se publicó el estrilo que 
traducimos. 
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contrarios . Otro buque, « Gíi Amanli Gelosi, » (a) cor ta l igera-
mente la espuma ante el viento, y de ja a t r á s l a s f ragatas empa-
vesadas Dido y Artagerges (b . Observa el tr iunfante escuadrón 
(c), á cuya bandera rinden homenaje todas las o tras . Varios de 
los navios que lo componen son «le alto bordo, y fueron armados 
hace muchos años . Aunque la forma de a lgunos es i r regular y 
poco conforma con las reglas del arte , cont inúan todavía siendo 
el orgullo y g lor ia de los mares ingleses. 

El genio me pidió entonces que dirigiese los ojos á un lugar en 
donde el agua espumaba con agitación incesante. Esa, me dijo, 
es la fuerte corr iente de la Polít ica, fatal por lo común á los que 
se aventuran en el la . No pude menos de l i jar la a tención en un 
miserable, colgado de las ore jas á una terr ible máquina en la 
costa opuesta. El genio me hizo saber que aquel era el desgra-
ciado Dcfoc, levantado allí para impedir que los mar ineros se 
estrel len contra la misma roca . 

A este tormentoso espectáculo sucedió otro de naturaleza más 
apacible . En una pequeña ensenada bogando por en medio de 
prados floridos y de a lamedas ombríferas, vi varios vales dorados 
y chalupas adornadas de llores, que movían á compás sus remos 
plateados, y resbalaban l igeramente por los apacibles y tranqui-
los r iachuelos de l a Rima. I.os pastores y las pastoras retozaban 
en las riberas, t r iscaban en los prados, y la brisa de sus amoro-
sos suspiros inf laba moderadamente las velas de las e m b a r c a -
ciones, en cuyos mást i les j u g a b a n multitud de Cupidos, subiendo 
y ba jando por los cordeles de seda. 

Distrajo mi atención de esta pacifica escena una obstinada 
contienda entre varios buques que se distinguían de los otros 
por la Sania Cruz que l levaban por bandera. Esas embarcaciones , 
me di jo el genio , se emplearon en la guerra santa de religiosas 
controversias, y me señaló algunos corsar ios al servicio de los 
infieles, unas veces ayudando á un partido, y o i rás alistados cu 
el opuesto, según las probabil idades de a u m e n t a r la confusión 
general . 

Observé en diferentes partes del océano varias ga leras remadas 
por esclavos. Ésas , me dijo el genio, son embarcac iones armadas 
por propietarios muy opresivos, y han sido fletadas para las cos-

ta) llu admirado entremés italiano. 
(í>) Óperas. 
(ci Las piezas de Sliakspeare. 

tas de la Ganancia . Los remeros que miras encadenados, se ven 
obligados á t r a b a j a r sin deseaos» , y aunque el via je l legue á ser 
muy lucrat ivo, tienen muy poca ó ninguna parte en los beneficios. 

Superlluo fuera enumerar lodos los part iculares que l lamaron 
mi a tenc ión . Diré sin e m b a r g o , que vi una numerosa flota d e 
anotadores, cuyos pesados buques, construidos á l a holandesa, 
navegaban lentamente, encal laban con frecuencia, ó se abordaban 
unos contra otros . Observé igualmente que el océano estaba in-
festado de piratas, que pil laban las embarcac iones en su camino . 
Muchos de ellos hacían fuerza de vela para l legar á la c o s t a d e la 
Ganancia ; enarholaban banderas falsas, forzaban su pasa je , ó pre-
tendían habers ido fletados pora lgunoscomerc ian lesmuy opulentos. 

Mis o jos se fijaron á lo últ imo, yo no sé cómo, en una a n c h a 
corr iente [ti) que dividía e n dos mitades una c iudad muy popu-
losa. Esta vista me causó tal sensación, que no pude menos de 
pedir á mi guía que me diese a lgunas expl icac iones sobre el par-
t icular . El descubrimiento, m e d i j o . d e ese pasa je , fué hecho por 
dos famosos navegantes l lamados Addison y Sleele , embarcados 
pr imeramente en un exce lente buque l lamado el Charlador, y 
después en el Espectador (A). Estos fueron después seguidos por 
a t ras pequeñas embarcac iones , balandras, esquifes, canoas, y 
botes, cuyo m a y o r número perecieron en la tentativa. Allí debes 
tú también dirigir tu curso, me di jo el genio, y tomando repen-
l inamenle una forma gigantesca , me tomó en sus brazos, y me 
arro jó de cabeza en el Océano de t inta. Mientras luchaba yo con 
las olas, me figuré que oía una voz que me l lamaba por mi nom-
bre . la cual me despertó, y reconocí las facciones del genio, en 
las de mi editor que a c a b a b a de entrar , para pedirme el manus-
crito que debía imprimirse en el Per i to (c). 

RIDICULEZ DE ALGUNAS HERMOSURAS AÑEJAS. 

(Versión tlel inglés ile Budgelt.) 

Nos manifestamos en lo general , tan satisfechos de cualquiera 
prenda ó perfección pequeña, de cuerpo ó alma, con la que nos 

(o) El Támesis. 
((,) Nombres de dos periódicos en que escribían aquellos autores. 
(el Nombre, del periódico en que so publicó este escrito. 



liemos distinguido en el mundo, que hacemos cuanto es posible 
por persuadimos que el tiempo no tiene poder de privarnos de 
ella. Siempre observamos la misma conducta que nos atrajo al 
principio el aplauso de las gentes. Esta es la razón que obliga á 
un autor á conlinuar escribiendo, aunque chocho, sin considerar 
que su memoria ha disminuido, y perdido aquella vivacidad y 
espíritu que entonces engrandeció su fantasía y alentó su imagi-
nación. La misma locura es causa de que un hombre no conforme 
su conducta con su edad, y que (Jodio, célebre danzarín á los 
25 años, baile cojeando una contradanza, aunque sus años pasen 
de sesenta. En una palabra, esto es lo que llena la sociedad de 
pisaverdes maduros y de coquetas seniles. 

Canidia, señora de esta última clase, pasó ayer en coche delante 
de mí. Canidia fué una belleza arrogante hace cuarenta años, y 
era cortejada por multitud de adoradores, cuyos homenajes le 
agradaban, por la aportunidad de manifestarse tirana, y eonlrajo 
aquel modo de mirar tremendo, y aquel ceño orgulloso que 
demuestra todavía con toda la insolencia de una belleza sin en-
cantos. Si atrae ahora los ojos de algunos circunstantes, es por su 
extremada ridiculez; aun las personas de su propio sexo ríen de 
su afectación, y los hombres, que siempre se complacen en ver 
humillada y despreciada 4 una hermosura imperiosa, la consi-
deran con aquel gusto que siente una nación libre, al ver la 
desgracia de un tirano. 

Un amigo mío, grande admirador de las galanterías de hace 
cuarenta años, me ha comunicado una carta escrita por un inge-
nioso de aquellos tiempos á su querida, que parece era parecida 
á Canidia. La carta me agradó tanto, que mandé sacar una copia 
y la presento ahora al público. 

» Pues que los sentimientos que os he comunicado despierto no 
han hecho ninguna mella en vuestro corazón, quiero ver si mis 
sueños producen mejor efecto. Con tal fin, os envío la relación de 
uno muy extravagante que tuve anoche pocas horas después de 
haberos dejado. 

>> Me figuré que, sin saber cómo, había yo sido conducido ai 
lugar más delicioso que hubiese yo visto : era un dilatado valle 
dividido por un río de purísima agua cristalina. La tierra por 
ambos lados se elevaba cómodamente, y se veía cubierta de 
infinita variedad de llores que, reflejándose en el agua, duplicaban 

las bellezas del lugar, ó pora expresarme mejor, formaban un 
espectáculo imaginario más hermoso que el verdadero. Ambas 
márgenes d.d río estaban plantadas de una hilera de altos arbo-
les, y sus ramos cargados de multitud de aves. Cada árbol pare-
cía Heno de armonía. 

„ No había yo adelantado mucho en este agradable valle, 
cuando noté que lo terminaba un magnífico templo de arquitec-
tura antigua y regular. En su remate se vela una estatua del 
dios Saturno, de la misma forma y vestido con que los poetas 
suelen representar al Tiempo. 

» Cuando me acercaba yo para satisfacer la curiosidad, me vi 
detenido por un objeto infinitamente más hermoso que todos los 
que había vo distinguido en el lugar. Me figuro, señora, que 
fácilmente adivinaréis que este objeto no podía ser otro que vos 
misma, v en realidad así e ra ; estabais acostada sobre las flores 
en un lado del rio, de modo que vuestras roanos, tendidas negli-
gentemente., casi tocaban el agua. Teníais los ojos cerrados; pero 
si vuestro sueño me privó de la satisfacción de verlos, me procuro 
ocasión para contemplar detenidamente Otros diversos encantos 
que desaparecieron luego que despertasteis. No pude menos de 
admirar la tranquilidad de vuestro sueño, especialmente cuando 
consideré que vuestra figura lo quitaba á tantos otros. 

Mientras me hallaba absorto en estas reflexiones so abrieron 
con gran ruido las puertas del templo, y levantando mis ojos, vi 
que entraban en el valle dos figuras de forma humana Cuando 
se acercaron vi que una era la juventud y la otra el Amor. La 
primera se hallaba rodeada de una especie de luz purpurina, 
que esparcía un aire de gloria por lodo el lugar. La segunda 
tenia en la mano una tea encendida. Observé que las flores 
cercanas á su tránsito, aparecían más vivas, los arboles brotaban 
frutos, las aves se reunían en pares y entonaban conciertos de 
música. Cuando llegaron las dos figuras al lugar en que esta , 
b a i s se sentaron á vuestro lado, y entonces me pareció ver en 
vuestro rostro una frescura nueva, y difundirse nuevos encantos 
en toda vuestra persona. Me parecisteis más que mortal ; pero 
con gran sorpresa mía continuasteis profundamente dormida á 
pesar de que ias dos deidades hicieron algunos blandos esfuerzos 
níira dosiiertyi'os. 

.. Á poco rato la Juventud, desplegando un par de alas que no 
había yo visto antes, se separó volando; pero el Amor perma-
n e c i ó , ' v cuando acercó á vuestro rostro la tea que tenia en la 



mano, me parecisteis más hermosa que nunca. El brillo <le la 
luz ante vuestros ojos os despertó al fin. y vi con sorpresa que 
en vez de agradecer el favor de la deidad, la mirasteis con ceño, 
y arrancándole la tea de la mano, la arrojasteis al rio. La deidad 
partió después de haberos contemplado con ojos de lástima y 
descontento. Inmediatamente se esparció por todo el lugar una 
especie de obscuridad y tristeza, y al mismo tiempo vi que 
entraba en el valle una horrorosa fantasma, con los ojos sumi-
dos en la cabeza, su rostro pálido y marchilo, y su cutis lleno de 
arrugas. Luego que comenzó á pasearse por ambos lados del río, 
las llores so pusieron mustias, los árboles dejaron caer sus frutos, 
las aves se desprendieron de los ramos y cayeron muertas á sus 
pies. Por estas señales conocí, que la fantasma era la Vejez. 
Vuestros ojos la vieron con el mayor asombro, tratasteis de huir 
lejos de su presencia, pero ella os echó encima los brazos. Fácil-
mente concebiréis el cambio que experimentasteis con este 
abrazo, 

» Espantada mi imaginación con un sueño tan horroroso, no me 
bailo en estado de referiros los cambios que sufrí yo mismo con 
la vista de la Vejez. Su aspecto me causó tal sobresalto que des-
perté, y me puse á considerar en lo extraordinario de un sueño 
que me parece no tiene ningún significado. 

» Soy, señora, vuestro muy apasionado y obediente servidor. » 

FUNESTOS RESULTADOS DE LAS DOBLECES, ENGAÑOS, 
APOLOGÍAS Y DISIMULACIONES. 

[Versión del ingles de llawkestoord.) 

• Carlota y María fueron educadas juntamente en una distinguida 
casa de enseñanza cerca de Londres Ambas eran casi de la misma 
edad, y sus prendas personales las mismas; y aunque sus fami-
lias fuesen de igual clase, como Carlota era hi ja única, sus bienes 
de fortuna eran mucho más considerables. 

Concluida su educación volvieron á la ciudad, y Carlota recibió 
ofertas de matrimonio del capitán Freeman, que, además del 
sueldo de su empleo, contaba con un pequeño palrimonio; pero 
como los padres de la joven esperaban casarla mejor, suplicaron 
al capitán que suspendiese sus visitas, y á su hija que no pensase 

más en él. Después de algunos esfuerzos vanos, consintieron los 
amantes en cortar relaciones; pero como su disgusto era inuy 
aparente, los padres de Carlota determinaron enviarla al campo, 
a casa de una tía suya, la señora Meadows, qui vivía retirada con 
<u hija en una hacienda particular distante unas veinte leguas de 
la capital. Después de haber vivido en aquella triste soledad desde 
principios .le Abril hasta fines de Agosto, vió llegar sorprendida, 
» su padre, acompañado de un joven, Sir James Forresl, que 
había heredado el titulo de barón y un territorio de consideración 
en el mismo condado. Sir James era de muy buena Índole, y de 
inteligencia despejada, v Carlota comenzó insensiblemente a guslar 
el placer de la sociedad; su vanidad, cuando 110 su amor encon-
traba un nuevo objeto. El deseo de verse libre de una situación 
dependiente y Obscura, había debilitado toda otra consideración, 
v no debe causar maravilla que este deseo aspirase á realizarse 
cuando casi ningún otro era formado. Consintió, pues, pocas se-
manas después, en casarse con consentimiento de sus padres. Los 
dos esposos continuaron en el campo hasta principios de Octubre, 
V re-resaron luego á Londres. Lograron persuadir a su tía la 
ieñora Meadows. que los acompañase, con el lin de que María, hija 
suya, con quien la novia halda llevado estrecha amistad, disfru-
tase de las diversiones de la ciudad durante el invierno. 

Cuando el capitán Freeman supo que Carlota se había casado, 
hizo ofertas de matrimonio á María, á la cual había conocido du-
rante las visitas que habla hecho á su amiga, y poco tiempo des-
pués se casó con ella, . . 

La amistad de las dos recién casadas, cu vez de resfriarse, 
aumentó después de su matrimonio; siempre estaban juntas, tanto 
en sus respectivas casas como en las diversiones públicas, y ambas 
se visitaban sin las formalidades acostumbradas en el gran mundo; 
pero ni Sir James, ni la esposa del capitán, pudieron reflexionar 
sin inquietud, en la familiaridad y confianza que debía resollar 
de las frecuentes conversaciones entre los dos antiguos amantes 
separados por la fuerza; y aunque las dos personas inquietas 
atestiguaban aquellas conversaciones, Sir James concbio insen-
siblemente celos de su mujer, y madama Freeman de su marido. 

Aconteció, pues, en el siguiente mes de Mayo, que Sir James se 
ausentó á cosa de Iros leguas d é l a ciudad para asistir á la elección 
en aquel distrito, de un miembro del parlamento, y debía volver 
al siguiente día. Al anochecer su mujer tomó un coche, y vino 
á visitar á madama Freeman, en donde encontró algunas per-
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solías conocidas que se ret i raron temprano. El capi tría montaba 
la guardia aquella noche, y las dos amigas después de cenar, 
lomaron unos naipes para entrelenerse , y continuaron jugando sin 
pensar en la hora que e ia , b a s t a las tres de l a mañana . E n t o n c e s 
quiso madama Forrest volver á su casa, pero su amiga , quizá para 
ocultar mejor el deseo contrar io , le rogó que permaneciera hasta 
que el capitán volviese de la guardia, á lo cual consintió aquél la , 
aunque con c ierta repugnancia . El capitán vino á cosa de las c inco 
de l a .mañana, y madama Forres t envió por un coche , que á esa 
hora no pudo encontrarse ; sólo se halló un birlocho, v el capitán 
insistió en conducir á madama á su c a s a ; pero ella resistió con 
a lguna emoción . Probablemente m i r a b a ella al capi tán con menos 
indiferencia de la que habr ía deseado, y por el mismo motivo 
sintió con más fuerza los inconvenientes de la oferta que s e le 
hac ía ; pero sus razones para desecharla, aunque plausibles, no 
podían s e r declaradas, y como el capi tán insist ió de nuevo, no 
pudó resistir más, y cedió al fin. 

Es la importuna solicitud del capitán, llenó de confusión á m a -
d a m a Forrest , y desagradó á su esposa, la cual no podía oponerse 
sin faltar á la urbanidad, y cuidadosa de no dar á conocer su 
inquietud, aparentó una indifereneiaque hasta c ier lo punto sat is-
fizo su venganza. Rogó á su marido que no la despertase á su re-
greso, porque tenía ánimo de ir inmediatamente á la cama, ha-
l lándose, como ella di jo con indiferencia, medio dormida. 

El capitán y madama Forrest montaron en el coche á l a s c inco y 
media. El t iempo era hermoso, v el a l tercado que a c a b a b a de pasar 
había disipado en a m b o s la gana de dormir . Madama Forrest d i jo 
senci l lamente que más bien quería pasear en u n o de los parques , 
por donde lenía que atravesar el coche, que e n t r a r en su casa 
para dormir . El capitán manifestó con empeño el mismo sent i -
miento, y propuso que el coche se detuviese en una de las puertas 
del parque. Las mismas razones que tenía ella p a r a evitar que la 
viesen sola en el coche con el capi tán , le asistían para no pasearse 
con él en el parque. Para evitar es la nueva dificultad propuso que 
el coche se dirigiese á casa de su padre, con el fin de l o m a r allí á 
su pr ima Meadows, cuya cos tumbre de levantarse temprano le era 
conocida . E s l a idea fué puesta immediatamente en e j e c u c i ó n ; p e r o 
madama F o r r e s t encontró á su pr ima fuertemente a c a t a r r a d a , y 
cuando ésta supo el ob je to de la visita mat ina l de madama, le 
aconse jó que renunciase el paseo en el parque, y esperase á que 
la familia fuese en pie para volver á su casa después del desayuno. 

_ No, repl icó m a d a m a Forrest , estoy resuelta á dar un p a s e o : 
pero como a n t e lodo debo desembarazarme .leí capitán, que me 
espera en el coche , voy á mandarle decir con 1111 criado que 
estáis aca tarrada , y que he consentido en desayunarme con la 
familia. 

IT capitán despidió el c o c h e ; pero corno estaba un poco picado 
con la conducta de su mujer , y se sentía l leno de aquella anima-
ción que por lo regular inspira la mañana, aun á los que 110 lian 
dormido en la noche , se decidió á gozar del bello tiempo, paseán-
dose e n el parque cercano . Madama Forrest , no dudando que el 
capitán h a b í a regresado direc tamente á su casa, se felicitó de verse 
desembarazada de él, y quiso al mismo tiempo satisfacer al deseo de 
pasear Se puso, pues, en camino, y al e n t r a r en una de las encru-
ci jadas del parque, v ióque el capitán venia por e l extremo opuesto 
á encontrar la . Luego q u e lo vió, el recuerdo del recado que le 
bahía enviado, el motivo que lo produjo, el descubrimiento .le su 
falsedad, la manifestación d e sus designios, y l a idea de encon-
trarse precisamente en las mismas c i rcunstanc ias que con tanta 
razón hab iaprocuradoevi tar . todoes to contr ibuyó á c u b n r l a d e una 
confusión imposible de ocultar . El orgullo y la urbanidad fueron 
aún más fuertes que la verdad y la prudencia. T r a t ó e l la de a le jar 
del capi tán la idea de que quería evitar- su compañía, y haciendo 
un esfuerzo s e m e j a n t e al de un héroe que ríe sufriendo los dolores 
del martirio, aparentó un aire de contento diciéndole que se 
a l e g r a b a .le verlo de nuevo, y como excusa por el recado y por su 
conducta , tartamudeó a lgunas palabras sobre la l igereza del co -
razón de las mujeres , y terminó diciendo que el suyo solía cam-
biar tan á menudo, que j a m á s se ver ía poseído de l a s ideas fijas 

de los locos. . , 
Con este proceder ya no le e r a posible evitar en su paseo la 

compañía del capi lán, y permaneció con él en el parque bas ta las 
nueve, en que se despidió del capi tán , y entró en un coche con 
direcc ión á su casa. . 

Sucedió, pues, que Mr. J a m e s , contra su primer intento, había 
vuelto de su viaje durante la noche, y supo por los cr iados que su 
mujer habla ido á casa del capitán. Sint ió un descontento interior 
de que ella hubiese hecho esla visita durante su ausencia , 
suceso que. bien que insignificante en sí mismo, habla llegado, 
por las ilusiones de los celos, á adquirir c i e r ta importancia . Con 
todo después de haber reflexionado, él mismo reprobo su des-
contento . visto que la presencia de la mujer del capitán ponía a 



cubierto su honor. Mientras luchaba en un mar de dudas, sus 
sospechas se multiplicaban y cobraban incremento á medida que 
corr ía la noche. A la una determinó ir á la cama ; pero pasó la noche 
en agonías de terror y resent imiento, dudando si la ausencia 
de su mujer era electo d é l a casualidad óajle premeditado designio, 
parando el oído al menor ruido, y descarriándose en multitud 
de e x l r a v u g a u t e s s u p o s i c i o n e s . s e levantó luego que apareció la 
luz, y después de varias horas «le irresolución é incer l idumbre , 
sobre si esperaría el desenlace, ó iría á adquirir ¡ufornies, preva-
leció la impaciente curiosidad, y se dir igió á las ocho á casa del 
capi tán , dejando dicho en la suya que iba á un café en las 
cercanías . 

Madama Freeman, cuya afectada indiferencia había contribuido 
á demorar e l regreso de! capitán, había, durante la ausencia de 
éste, sufrido un desasosiego extremado. No tenia c ier tamente in-
tención de ir á la cama, ni deseo de dormir ; se paseó de un rincón 
á o t ro «le su r e c á m a r a afligida con los celos y la incer l idumbre, 
hasta que supo que Sir . lames había llegado y deseaba verla. Luego 
que habió Sir J a m e s con el la , conoció que había llorado, y entonces 
su temor se a l a r m ó m á s que sus celos, imaginando que a lgún 
fatal accidente habia acontecido á su m u j e r ; pero pronto supo que 
ella y el capi tán habían partido j u n i o s á las c inco de la maúana , 
y q u e aquél no había regresado todavía. Madama F r e e m a n co-
noció por la pregunta de Sir J a m e s , que la mujer de éste no había 
entrado en su casa , lo cual aumentó sus sospechas . Sus celos, que 
ella t ra taba d e ocul tar , para impedir un desafio, sirvieron para 
dar mayor fuerzaá los de S i r J a m e s . Este sin embargo , determinó 
esperar con la dignidad y sosiego posible, e l regreso del capi tán . 
Quizá nunca se han visto cara á c a r a dos personas más embara-
zadas. Mientras se preparaba el desayuno, el doclor Tattle vino á 
hacer una visita matinal á madama Freeman, y fué con indecible 
consuelo de los dos celosos, admit ido inmediatamente . El doctor 
Tallin e r a uno d e aquellos char ladores sempiternos que son gene-
ra lmente considerados como muy divertidos en la sociedad. El 
doclor vió que madama Freeman tenia un airo melancólico, é hizo 
infructuosamente varios esfuerzos para animarla , declarando por 
últ imo con a i re «le irónica importancia , q u e él podía comuni-
car le c iertas notic ias graves que le har ían entrar en desasosiego. 
—• El capitán, di jo entonces el doclor, a c a b a de dar la m a n o p a r » 
b a j a r de no coche á una buena moza, y la introdujo precipita-
damente en una casa de baños. Pronto conoció el doctor que 

esta noticia había sido recibida con emociones contrarias á l a s 
que él había procurado producir , y agregó que no por eso debía 
ella concebir sospechas, porque á pesar del modo con que é l 
había referido e l inc idente , la d a m a de que se t ra taba era de 
intachable reputación, como él mismo lo descubrió en el mo-
mento por su talante y sus maneras . Estos part iculares conlir-
marun la sospecha que el doclor quer ía desvanecer , y pareciéndole 
que su presenc ia no ocasionaba la satisfacción de otras veces, so 
despidió, pero encontró en la puerta al capi tán , el cual le obligó 
amistosamente á e n t r a r de nuevo. Su presencia aunque insigni-
ficante, coartó en cier to modo la libertad de los c o n c u r r e n t e s ; 
y Sir J a m e s , con toda la bondad y alegría que le era dable apa-
rentar preguntó al capitán qué habia hecho de su mujer . El c a -
pitán contestó con a lguna irresolución, que la habia conducido 
temprano á c a s a de su padre, y q u e habiendo esperádola p a r a 
l levarla á. su casa , le mandó ella decir con un criado que su pr ima 
estaba un poco indispuesta, y que por esa razón había resuelto des-
ayunarse en su compañía . El capi tán , q u e ignoraba la anécdota 
referida por el doctor , juzgó por las apar iencias que era prudente 
mentir de un modo indirecto y ocul tar la verdad tanto á Sir J a m e s , 
c o m o á su propia mujer . Supuso, naturalmente , que S i r J a m e s 
iría sin re lardo á tomar informes á la casa del padre de su mujer , 
en donde sabría que ésla no lomó allí su desayuno ; pero como 
de eslo no se seguía que hubiesen estado j u n i o s , dejó que ella diese 
las expl icaciones .pie creyese convenientes sobre su ausencia , 
dando por hecho que lo que él había ocultado, lo ocultaría el la 
por las mismas razones; ó si no lo ocul taba , como él no habla 
afirmado nada contrar io á la verdad, podía a legar que lo había 
hecho por chanza. Tan pronto como Sir J a m e s obtuvo eslos inter-
ines, se despidió con alegría y la satisfacción aparente , y pocos 
momentos después hizo lo mismo el doctor. 

Luego que el capitán y su mujer se vieron solos, le pregunto 
ella con gran sobresalto, sobre la d a m a con la cual habia sido 
visto en un c o c h e ; v cuando el capitán supo que este inc idente 
habia Si.lo referido delante de S i r J a m e s , entró en l a m a y o r a larma, 
temiendo que m a d a m a Forres t aumentase las sospechas de su mo-
rí,I» ocultando l o q u e por una ser ie de preguntas , él tendría pro-
bablemente q u e descubrir . El capi tán mismo condenó su propia 
conducta , v le pareció que e l medio más eficaz de t ranqui l izara su 
mujer , v de obtener su ayuda, era decirle todo lo ocurr ido ; lo hizo 
asi ' V le" comunicó el lemor de las consecuencias , rogándole que 



l'uose inmediatamente í casa de la señora Meadows para que ésla 
confirmase lo que él acababa de decir, y de la que ella podría 
tener noticias posteriores de Sir James, y encontrar medio de 
informar á madama Forrest del peligro que la amenazaba, y de 
prevenirle que no ocultase nada. 

I.a mujer del capitán se convenció de la sinceridad de éste, no 
sólo por la urgencia con que quería se enviase el aviso á madama 
Forrest. sino por la conformidad de la historia y lo conmovido 
que él se hallaba. Sus celos se transformaron en lástima por su 
amiga y en temores del riesgo de su marido. Púsose sin retardo 
encamino , y supo en casa de madama Meadows que Sir James 
había preguntado á los criados por su mujer, y que éstos le di-
jeron que había estado allí temprano con el capitán ; pero que 
bahía salido á poco que había partido aquél. Refirió ella á madama 
Meadows todo lo acontecido, y creyendo posible que Sir James 
no hubiese vuelto directamente á su casa, escribió la siguiente 
carta á la mujer de aquél : 

Mi QUERIDA MADAMA FORIIEST : 

« Estoy de lo más desasosegada con el peligro que corréis. Sir 
James tieue sospechas que sólo la verdad puede desvanecer y de 
las cuales mi indiscreción es causa. Si yo no hubiese ocultado el 
deseo que tenía de que mi marido volviese pronto á mi casa, los 
esfuerzos que madama Meadows me dice hicisteis para desemba-
razaros de aquél, habrían producido el deseado efecto. Sir James 
tomó el desayuno en mi casa y se dirigió después á la ile vuestro 
padre, desde donde os dirijo la presente : sabe que permanecisteis 
aqui muy corto tiempo, y tiene motivos para creer que subisteis 
en coche con mi marido. Espero, querida amiga, que este aviso 
llegará á tiempo á vuestras manija, para que no ocultéis ninguna 
cosa. Habría sido mejor que vuestro marido no supiese nada, 
porque así no habría concebido ningunas sospechas ; pero ahora 
debe saberlo lodo, ó de otro modo no podéis ser justificada. Per-
donadme la libertad con que'escribo y creedme vuestra afectísima. 
— Mtiría Freciuan. 

» /'. II. El portador tiene encargo de decir que va de parte de 
vuestra modista. » 

lista carta fué puesta en manos de un esportillero, con orden 
de decir.que era de la modista, porque si hubiese dicho que era 
de Madama Freeinan, y caía por accidente en manos do Sir 

James, su curiosidad podría impulsarlo á leerla, y sus celos á 
hacer preguntas á su mujer sin comunicarle el contenido de 
ella. 

Convencido Sir James de que su mujer y el capitán habiáu 
pasado la mañana en un baño, se encaminó directamente á su 
casa. Su mujer bahía llegado algunos minutos antes, y todavía 
no se había recobrado del temor y la confusión que experimentó 
luego que supo que Sir James liabia regresado á la ciudad la 
noche anterior, y al mismo tiempo previó las consecuencias de su 
propia indiscreción. Los criados le dijeron que su marido había 
ido al café. Se pasaron algunos momentos, y oyendo que tocaban 
la puerta, entró su cuerpo en un temblor general. Sir James vió 
el sobresalto de su mujer, no con compasión sino con rabia, por 
estar persuadido que lo ocasionaba la conciencia de su crimen. 
Se puso pálido y sus labios temblaban, pero contuvo de tal modo 
su cólera, que pudo preguntarle sin invectiva, dónde y cómo 
había pasado la noche. Ella contestó : en casa del capitán Frec-
man, que el capitán estaba de guardia, que pasó la noche con-
versando con su mujer hasta que aquel volvió, y que insistiendo 
en acompañarla á su casa, ella no quiso ir en coche con él más 
que á casa de su padre, en donde la dejó temprano. -No tuvo 
ella fuerza para continuar su relación y la suspendió con algunas 
apariencias de irresolución y de lemor. Sir James le preguntó 
entonces si venia directamente de casa de su padre. Esta pregunta 
y el modo con que fué hecha, produjeron en ella una confusión 
completa : consideró que el haberse detenido en su narración era 
indicio de crimen ; poro lo pasado no podía remediarse, y de una 
ambigüedad tuvo que pasar á una mentira, de la cual podría 
haber escapado si su maridono hubiera usado del artificio de ha-
cerle creer que sólo había ido al café. Después de estas tumultuosas 
rellesiones, que pasaron en un momento, se aveuturó á afirmar 
que había estado con la Señora Meadows hasta las ocho, y que 
entonces volvió á su casa ; pero pronunció esta falsedad con lales 
señales de delito y bochorno, que su marido Creyó en su crimen 
lanto como en su propia existencia. Como la historia referida por 
ella concordaba con la del capitáu, y uno había ocultado la ver-
dad, y otro la había negado, sacó él por consecuencia que ambos 
estaban de acuerdo, y determinando tomar primeramente expli-
caciones del capitán, se separó bruscamente de su mujer y salió 
al instante de su casa. 

Encontró en la puerta al esportillero despachado por madama 
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Ereeman, y le preguntó arrogantemente qué quería. El hombre 
presentó la caria diciendo que venía de parte de la modista. Sil-
James se la arrancó de la mano y tartamudeando algunas expre-
siones de desprecio y resentimiento, se la metió en el bolsillo. 

Aconteció que Sir James no encontró al capitán en su casa y 
le dejó U11 billete rogándole que fuese á verle á una fonda vecina, 
agregando que habla ceñido su espada. 

Entretanto la mujer de Sir James, temiendo que se descubriese 
su mentira, había escrito otro billete al capitán, en que le rogaba 
como hombre de honor, que por razones particulares, rio confe-
sase á s u marido ni á ninguna otra persona, que había estado 
con ella después de haberla dejado en casa de su padre. Escribió 
también otro billete á s u prima Meadows, suplicándole que si Sir 
James le preguntaba sobre el particular, le dijese que ambas 
habían estado juntas hasta las ocho. 

lisie billete para la Sra. Meadows llegó á sus manos, después 
que el esportillero hubo dado cuenta de lo acontecido con el 
falso billete de la modista I y madama l'rceman acababa di' salir 
apresuradamente para relatar el suceso al capitán creyendo de la 
mayor importancia que lo supiese antes de verse cou Sir J a m e s ; 
pero el capitán había entrado en su casa antes que ella, y ha-
biendo recibido, tanto el billete de Sir James, como el de la mujer 
de éste, se dirigió inmediatamente á la fonda y preguntando por 
Sir James, pasó á verle en una de las piezas interiores. Sir James 
recibió sus salutaciones sin réplica, é inmediatamente dió vuelta 
á la llave de la puerta. Sus celos se complicaron con aquella in-
dignación y desprecio que siempre produce el sentimiento de 
una injuria recibida de persona inferior; pero con todo, pre-
guntó al capitán en alto tono si no había estado él aquella ma-
ñana en compañía de su mujer después de haber salido ella de 
casa de su padre. El capitán encolerizado con los modales de Sir 
James, y creyéndose comprometido por el honor, á guardar el 
secreto de una señora, contestó que después de lo que él había 
dicho aquella mañana, ningún hombre tenia derecho para su-
poner que había visto á la señora después; que insinuar lo con-
trario era acriminarlo oblicuamente de falsedad; que él no se 
hallaba obligado á responder tales preguntas, á menos que no 
fuesen hechas de un modo conveniente, y que como caballero 
estaba preparado á vengar su honor. Sir James tomó esta réplica 
como una falsedad y un insulto, y no siendo dueño de contener 
su rabia, maldijo al capitán, tratándolo de bribón y de embustero. 

v al mismo tiempo le dió en la cara un violento golpe con el 
puño, desenvainó su espada y se colocó delante de él en postura 
de defensa. Cualquiera que hubiese sido la intención del capitán 
de calmar á su amigo y reconciliarlo con su mujer antes de entrar 
en la fonda, la indignidad que acababa de sufrir le montó igual-
mente en cólera; sacó al instante su espada y después de algunas 
estocadas por ambas partes, recibió una herida en el pecho y 
dando algunos pasos atrás, apoyado en su espada, cayó á 
tierra. 

El ruido había reunido alguna gente en la puerta del cuarto, 
la cual fué forzada precisamente en los momentos en que el ca-
pitán recibió la herida, Sir James fué puesto en seguridad y se 
mandó solicitar un cirujano. Entretanto el capitán misino conocía 
su estado moribundo, y cualesquiera que hubiesen sido sus ideas 
sobre lo justo ó injusto, y sobre honor y vergüenza, tuvo entonces 
por criminal toda disimulación, y creyó que su asesino lema 
derecho á aquella verdad que él creía meritorio negarle cuando 
era su amigó. Solicitó, pues, ardientemente hablarle algunas 
palabras en secreto, y se le concedió sin retardó. I.as personas 
que hablan entrado en el cuarto, salieron fuera, contentándose 
con guardar la puerta. El capitán hizo entonces señas á Sir James 
para que se acercase y le dijo .pie aunque su mujer había sido 
inducida por sorpresa, ó por temor á usar de disimulación o de 
mentira, era inocente del crimen que él la suponía tan interesada 
en ocul tar ; y le reíirióen seguida brevemente lodos los aconte-
cimientos se¿ún habían pasado. Al fin, estrechando sus manos á 
las suvas, le hizo instancias para que se escapase por la ventana y 
pudiese ser el protector de la mujer y del hijo del moribundo, en 
caso que el nacimiento de aquél no se desgraciase con la noticia 
de la muerte del padre. La fuerza de estas razones obligaron a 
Sir James á ceder, y se escapó según el capitán le había indi-
cado En su camino á Dover leyó la carta que había tomado de 
manos del esportillero, y por el próximo correo la envió á su 
mujer, inclusa con la siguiente: 

M I Q U E R I D A C A R L O T A . 

«oy el más miserable de los hombres, pero no quiero acusaros 
de mi desgracia. Pluguiese al cielo que mi culpa fuese menor que 
la vuestra Ambos somos victimas de la disimulación. La disimu-
lación indujo al querido capitán Frceman á pasar en compañía 
vuestra aquellas horas que pudo haber pasado con su disimulada 



y desgraciada mujer . Confiando en el buen éx i to <le la disimula-
c ión, os aventurasteis á ir al parque, eu donde encontras te is a 
quien deseabais evi tar . La fraudulenta disimulación del capitán 
aumentó mis sospechas, y las confirmó vuestra falsedad. Pero 
vuestra falsedad fué efecto do la m i a ; la vuestra no t ra jo daño, 
pero sí l a m i a ; porque yo dejé dicho eu casa que sólo i b a al café 
p a r a que no sospechase is (pie sabia yo bastante para ser e n g a -
ñado. P o r una m e n t i r a que yo no sospechó, puesta en boca de un 
esportil lero, no leí la car ta que pudo haberme d e s e n g a ñ a d o ; y 
por su re i terada disimulación el capitán ha hecho de su amigo un 
fugitivo y de su propia m u j e r nna viuda. L a s mentiras , los sub-
terfugios y las dobleces , terminan al fin en miseria y confusión. 
¡ Oh querida Carlota ! si volvemos á vernos juntos , resolvámonos 
á ser s inceros . i A Dios! Mi a lma está despedazada y no me es po-
sible cont inuar . 

Pocas s e m a n a s después del rec ibo de es la c a r t a , la desgraciada 
esposa de Sir J a m e s supo que su marido había naufragado y pere-
cido eu las cos tas d e F r a n c i a . 

O l l l G E S DE LA ASTUCIA. 

ALEGORÍA. 

(Vírsíái del inglés de Uawtiéfmrd.) 

Poco después d e haber expirado aquel la edad de oro en q u e 
una abundancia espontánea y perpetua impedía todas fas tenta -
ciones de fraude y violencia, Apolo, dios d e la sabidur ía , de la 
e locuencia y de l a música, se enamoró de una de las ninfas que 
hermoseaban el séquito de Diana. Esta ninfa, cuyo nombre no lia 
sido preservado con su historia, fué al pr incipio inf lex ib le ; pero 
el galanteo, rehusado por su castidad, era f recuentemente escu-
chado por su vanidad, de modo que, aunque la sabiduría , la elo-
cuencia y la mús ica fuesen ineficaces, la perseverancia sin e m -
bargo, preva lec ió . El orgullo de la virtud se suavizó impercepti-
blemente, y ta c o n c i e n c i a del c r imen, perdida tantas veces con la 
ant ic ipación del deleite, no volvía s iempre. El último obstáculo 
que habla quedado para aquel deleito e r a e l temor de la vergüenza; 
y el t e m o r d e l a vergüenza disminuía á medida que crecía el 
deseo. 

Apercibido Apolo de eslo, redobló sus instancias, y la n .nfa 
consintió por últ imo en darle una cita secreta , en una gruta muy 
separada del t ráns i to de los via jeros, en la cual dobla e l la encon-
trarse á medianoche. 

Cuando la naturaleza se cansó de prodigar sus frutos á l a ocio-
sidad V sólo los concedía al t raba jo , muchos vicios ba jo figura 
humana, vinieron á h a b i t a r la t i e r ra . El ex ter ior de algunos d e 
olios era agradable v s u s m a l a s cual idades no fueron descubiertas 
inmediatamente . Entre estos vicios se ha l laba la Envidia, que a 
la verdad nunca fué a m a b l e ; pero era joven , y e u su exter ior no 
había n i n g u n a señal de l a malignidad d e su a lma . 

Como Apolo s e h a l l a b a enamorado de la ninfa , la Envidia se 
ha l laba enamorada de Apolo. S i e m p r e andaba expiando en donde 
encontrar lo , con toda la impacienc ia del deseo; y aunque conocía 
lo desesperado de su amor, e l descubrimiento de que Apolo c o r -
t e j a b a á otra , le infundió rabiosos celos. Constantemente t ra taba 
de adquir i r informes que aumentaban su tormento, y se poma a 
contemplar la felicidad q u e no tenía esperanzas de gozar . 

Aconteció que la cita ,le los dos amantes fué escuchada por 
Eco v Eco l a repit ió á la Envidia , con cuya noticia sintió m a s 
vivamente la extensión de su desgrac ia . Obstruir la felicidad d e 
una rival fué su primera idea, y l a segunda, asegurar aquel la fe -
l ic idad p a r a Sí misma. Varios proyectos concibió , examino y 
desechó á fin de l levar á c a b o ambos intentos. La agitación de su 
a l m a a u m e n t a b a al paso que se a c e r c a b a la hora do la o t a v 
: lando todos sus proyectos habían terminado f ^ g ^ 

le ocurr ió un expediente que le parec ió simple y t a c , se a s o | | o 
«le no haber lo concebido antes , y resolvió ponerlo m m e d n i l a 

^ e ^ n o c h e l a ninfa se e n c a m i n ó á l a g r « ^ 
d e remordimiento, ora sonro jada de vergüenza, 
palpitaba con anticipado placer, temblaba , pero s iempre iba 

a e lanle La Envidia la vió desde le jos , y acercándose esparció 
sobre ella una nube espesa, q u e los mismos rayos del so. no ha-

derredor l a g r u t a ; pero se encontró 
envuelta en una obscuridad impenetrable , q u e n o le — 
descubrir la atmósfera , ni el suelo que pisaba, b u s « g o s u 
m a r c h a a t ó n i t a y e s p a n t a d a ; sus deseos se helaron en sus vena , , 
es t remecida con la temeridad de su propio , 

Eu esla horrorosa situación no le quedaba m a s esperanza de 



auxilio, que de aquella divinidad, cuyas leyes había estado muy 
cerca de violar, y por eso <1 i rigió á Diana esla súplica : « Casia 
reina, de conducta irreprochable que, aunque mi alma ha renun-
ciado á tu influencia, me has preservado con este anuncio, délas 
deshonrosas manchas corporales ; guíame en medio de los te-
rrores de esta noche c r i m i n a l ; permíteme de nuevo ejercitar la 
caza á tu lado, y mezclarme entre aquellas afortunadas vírgenes, 
que la Alegría, bija de la Inocencia, reúne en tu domicil io! » 
Aeabadíi esta súplica, hizo un esfuerzo para salir de aquella 
obscuridad, y en el momento la vió disipada. Distinguió el suave 
resplandor de su reina que temblequeaba sobre el follaje de los 
árboles, V esparcía una luz .argentina en el sendero que*«y>t había 
recorrido. Retrocedí,ó entonces impulsada por la Alegría que le 
había causado el verse salva, y sus pasos dejaron de ser repri-
midos con la timidez del crimen. Atravesó el solitario valle en un 
momento ; su deseo de regresar había sido tan ardiente que ape-
nas creía ella misma haber llegado á su morada. 

Entretanto la Envidia había entrado en la gruta y esperaba á 
Apolo; cuando lo oyó acercarse sintió agitado su pecho de un 
tumulto de pasiones, entre las que predominaba el dolor, y lo 
recibió en silencio y confusión. Cuando terminó el rapto momen-
táneo que había ella obtenido de esla manera, notó que lo había 
comprado á cos tado gran peligro, y aterrorizada se puso á re-
flexionar sobre su situación, deseando, pero ya tarde, que la 
ninfa, cuyos placeres había frustrado, los hubiera obtenido, 
porque una pequeña parte do la pena que ella sentía los habría 
compensado ampliamente. Su pena, sin embargo, no provenía 
del sentimiento de haber perdido la inocencia, sino del castigo 
que le prometía la perpetración de su crimen. 

Apolo, ignorando que había acogido en sus brazos á un ser tan 
despreciable y maligno, le manifestó los sentimientos más tiernos, 
y le hizo instancias para que replicase. La Envidia permaneció si-
lenciosa ; pero conociendo que n o podía en estas circunstancias 
continuar sin ser descubierta, reunió de pronto todas sus fuerzas 
y se desasió de él , con esperanza de escapar desconocida en la 
obscuridad de la noche ; pero precisamente cuando llegó á la 
entrada de la gruta, Apolo le echó encima los brazos. L a Envidia 
desesperada y afligida, dio algunos gritos, y el mismo dios retro-
cedió asombrado. Con todo, no quiso dejar ir á la fugitiva; y 
Diana, celosa de castigar la incontinencia, dirigió sus rayos sobre 
el lugar. Apolo descubrió las facciones de la Envidia, y se apartó 

de ella con aborrecimiento. Después de algunos instantes de 
reflexión, el dios le dirigió una mirada severa y le dijo : ; Oh ser 
detestable 1 no puedo destruirte porque eres inmortal como la 
felicidad de los cielos; ni lo quiero tampoco, porque la inmor-
talidad es tu maldición; pero abrácenle otra vez mis brazos, y 
estréchese mi seno contra el luyo, si el poder que Lenes de pro-
fanar los placeres del amor, no cesa desde este momento para 
siempre : en lo de adelante, tu rostro será desfigurado con las 
señales «le la miseria y de la edad, tu cabeza se verá cubierta de 
sierpes en vez de cabel lo ; tu pecho se prolongará hasta tu cintura, 
v en tu piel aparecerán las manchas de la bilis. 
* Mientras \polo hablaba de esta manera, la Ireseura de la j u -
ventud desapareció de las mejillas de la Envidia ; sus ojos se su-
mieron, sus trenzas que flotaban en desatados rizos sobre sus 
espaldas se contrajeron repentinamente, y enroscando^ > 
formando sor t i j a s ; un nido de serpientes sdbo sobre su ca-
beza ; su carne se puso floja; su culis aparemo arrugado y 
amarillo, y toda su figura expresó á. la vez su malignidad y su 

'^Cambiada de esta manera huyó de la presencia de A f ^ o l le-
vando consigo no sólo la memoria de su 
placer que su castigo no le daba ugar de r e p e t a » . U a , q«c 
ella consideró á la vez como su gloria y su vergüen/a lué el \ o 
de su fraude; h i ja conocida después entre los hombres bajo el 

^ t s ^ d e s compatibles del padre y de la madre se 
vieron untdas en la Astucia : como hi ja * la Envrdia, mira con 
malignidad todo lo que es bueno y amable ; y el £ b q j j j j j 
se propone es satisfacer algún vicio. Heredo mucha pa te de la 
c o r Z . de su padre, de modo que para conseguir su» mteu <*se 
vale^e"ularmenle de los medios más eficaces; y por eso todos 
los nue llevan algún fin torcido se dirigen á la Astuc.a ; pero 
los que uev. b - , in i n C (Uato objelo de sus de-

S I - r u é * de beber c o n t e n t e su ambición, s , S „ e s u p u -
rando en vano por alcanzar la felicidad. 



SACRIFICIOS LITERARIOS EN EL TEMPLO DE LA FAMA. 

(Sueño de Colman, publicado en el Aventurero cíe Londres.: 

S E Ñ O R A V E N T U R E R O . 

Nada humilla más el ridiculo triunfo de la vanidad humana, 
qu_e la lectura de aquellos pasajes de los más grandes escritores! 
en que parecen privados del noble espíritu que les anima en otras 
parles, y en que, en vez de invención y grandeza sólo encontra-
mos insipidez y frialdad. La pena que he sentido al ver depri-
mido de este modo un genio elevado, me ha hecho desear á 
menudo, que aquellas manchas indignas se borrasen de sus obras 
y las dejasen perfectas c inmaculadas. 

Hace pocas noches me metí en la cama lleno de estas ideas, y 
lomando un libro como acostumbro, leí algunas páginas de Vir-
gilio. Accidentalmente lo abrí en la parte del libro sexto en que 
Anquises refiere á su hijo los varios modos de purificación que el 
alma sufre en el otro mundo, para limpiarse do la infección que 
ha contraído en su unión con el cuerpo, y libertar la pura y 
etérea esencia, de toda la viciosa mezcla de la mortalidad. Se 
asemejaba esto tanto a mi meditación nocturna, que insensible-
mente se incorporó con ella, y luego que me dormí luve el si-
guiente sueño. 

Repentinamente me vi en medio de un templo construido con 
toda la magnífica simplicidad que distingue á las obras de los 
antiguos. En el fondo, hacia el Este, había un altar elevado, y en 
sus extremos dos sacerdotes que parecían preparados para el 
sacrificio. Sobre el altar ardía un fuego, def cual se elevaba la 
llama más brillante que hubiesen visío mis ojos. La luz que des-
pedía, aunque fuerte y clara, no era trémula ni deslumbradora, 
sino fija y uniforme, y difundía un resplandor purpúreo por todo 
el edificio, 110 desemejante á la primera aparición de la mañana. 

Mientras miraba yo esto lleno de asombro, me llamó la atención 
el sonido de una trompeta que conmovió todo el templo; pero 
había en su sonido una suavidad que templaba la natural 
aspereza de aquel instrumento. Después de sonar tres veces, el 
ser que la locó, vestido según la descripción que los antiguos 
hacen de la Fama, publicó un decreto del tenor siguiente : 
« De orden de Apolo y de las Musas, todos los que han aspirado 

á la fama con sus escritos, deben sacrificar en el altar de este 
templo, las parles de sus obras que se han conservado con gran 
descrédito suyo. Aristóteles y Longino han sido nombrados prin-
cipales sacerdotes para cuidar de que no se hagan oblaciones 
impropias ni se oculten las convenientes; y para realizar esto 
con más facilidad, se les permite elegir entre los asistentes á los 
que ellos consideraren más dignos de desempeñar la comi-
sión . » 

Luego que terminó este decreto, fijé la vista con indecible 
placer en los dos sacerdotes ; pero pronto me vi privado del gusto 
de contemplarlos por una multitud que corría á ofrecer su sacri-
ficio. Descubrí que era un grupo de franceses críticos ; pero sus 
ofrendas l'uerou desechadas con la mayor indignación por los dos 
sacerdotes, y todas sus obras arrojadas en el al iar y reducidas á 
cenizas en un instante. Los dos sacerdotes dirigieron entonces la 
vista alrededor, V eligieron, con otros pocos, á Horacio y Quin-
liliano entre los romanos, y Addison enlre los ingleses. 

El primero que se adelantó con su ofrenda fué Homero, fácil-
mente reconocido por su elevado porte. Se acercó al altar con 
gran majestad, y entregó á Longino las partes de su Odisea que 
han sillo censuradas como fábulas improbables y narraciones 
ridiculas de los tiempos antiguos. Longino se preparaba á sacri-
ficarlas, pero observando que Aristóteles 110 parecía descoso de 
ayudarle en la operación, las devolvió al venerable bardo con 
suma deferencia, diciéndole que eran eu verdad, fábulas de los 
tiempos antiguos, pero de los tiempos en que vivió Homero. 

Virgilio apareció después, y se acercó al altar con la dignidad 
y modestia propias de su carácter. Con asombro de lodos los asis-
tentes arrojó toda su Eneida á las l l amas ; pero en el acto la res-
cataron dos romanos, llamados J u c a y Vario, los cuales corrie-
ron precipi Indamente al altar, libraron el poema de su destrucción 
y condujeron al aulor en medio de ellos, repitiendo la gloriosa 
jactancia de unos cuarenta renglones contenida al principio de 
la Georgia 3*. 

Tentanda vitz es l t/na me (¡uoque possiat 
Tollcre humo, viclorque virum volitare per ora. 
I'rimus e<¡0 iu palriam meam, etc. 

Después de Virgilio, muchos de los autores griegos y romanos 
se adelantaron al altar y entregaron con gran modestia, las partes 



más defectuosas de sus obras. Era. de notar la circunstancia de 
que el sacrificio aumenlabasiempre.ámedidaque el autor se había 
atrevido á desviarse de una juiciosa imitación de Homero. Los 
últimos autores romanos, que parece lo habían casi perdido de 
vista, hicieron sacrificios tan cuantiosos, que algunas obras suyas, 
que eran antes muy voluminosas, se redujeron áun solo y pequeño 
volumen. 

.Me dió sumo gusto ver á la filosofía libre de principios erró-
neos ; á la historia limpia de falsedades y á la poesía de altiso-
nancias, no quedando en ellas más de genio, juicio y verdad. 

Observé con particular atención, los diferentes holocaustos de 
los escritores ingleses más. eminentes. Chaucer abandonó sus 
obscenidades y entregó sus obras á Dryden para que las desem-
barazase de la broza deque estaban llenas. Dryden hizo esto con 
grande habilidad y, como Addison dice de Virgilio á propósito 
de Geórgicas, removió su muladar con aire complaciente, de 
modo que no sólo reparó las injurias del tiempo, sino que agregó 
nuevas gracias á la obra. Dryden se adelantó después al altar, y 
entregó un gran paquete de comedias y algunos de sus poemas. 
Este paquete tenía el siguiente rótulo : Á la pobreza. 

$hak*pearc llevó al altar una larga sarta de retruécanos con 
este título : Al gusto de la. edad; un paquetito de altisonancias, y 
un regular manojo de incorrecciones. No obstante el aire de sin-
ceridad con que hizo este sacrificio, algunos prestes del altar le 
acusaron de ocultar ciertas piezas, cuyos títulos-citaron. El poeta 
replicó que como dichas piezas eran indignas de ser preservadas, 
las vería con gusto reducidas á cenizas; pero que no había tenido 
en ellas la menor parle. Los sacerdotes principales se interpu-
sieron en esta disputa, y despidieron al poeta con muchos cumpli-
mientos. Longino hizo la observación de que las citadas piezas no 
podían ser «le Shakspeare, porque las fallas de éste eran como las 
de Homero, cuyo genio siempre que se abatía, podía ser compa-
rado al reflujo del Océano, que deja una huella en la costa para 
señalar la altura á que una vez llegó á elevarse. Aristóteles fué 
de este parecer, y agregó que aunque Shakspeare ignoraba com-
pletamente el orden exacto del teatro, que es tan noble en los 
escritores griegos, con lodo, la sola fuerza de su genio le había 
llevado en muchos puntos, infinitamente más lejos que á ellos. 

Millón entregó algunos errores de su Paraíso Perdido, y el 
sacrificio fué hecho con la mayor decencia por Addison. Otway 
y Howe arrojaron al fuego sus comedias, y Beaumont y Fletcher, 

los dos últimos actos de muchas de sns piezas. Estos fuerou segui-
dos de otros escritores dramáticos, cuyos sacrificios fuerou tan 
grandes, que las llamas se elevaron considerablemente. Entre 
estos últimos me sorprendió ver á un autor que con la mayor ur-
banidad y animación, se acercó bamboleando bajo el peso de un 
paquete enorme. No pude menos de reir cuando reconocí que era 
Tanbrugh, que entregó á las llamas su Experiencia arquitec-
tónica. 

Pope se acercó á Addison, y con gran modestia le entregó 
aquellos renglones escritos expresamente contra él, tan notables 
por su belleza y crueldad, y que terminan repitiendo estos 
versos : 

Cuni, U the verse, how tuell soe'er it flow, 
Tka- /'•mis lo make one wurlhy man my fue (a). 

El sincero crítico se los devolvió diciéndole, que sus asociados 
en el altar, particularmente Horacio, jamás permitirían que se 
destruyese un solo renglón de satirizante tan consumado: los 
muchos cumplimientos que me hacéis en otras partes «le vuestros 
escritos, compensan ampliamente esta ligera injuria. Pope inclinó 
la cabeza algo confundido, y prometió sustituir á lo menos, algún 
nombre fingido, que fué todo lo que se le concedió. En seguida 
sacrificó un paquetito de antítesis y algunos pasajes de su versión 
de Homero y se retiró. 

Mientras se verificaban estos holocaustos, me encantó el candor, 
la decencia y el juicio, con que todos los sacerdotes desempeñaron 
sus diferentes funciones. Se condujeron con una dignidad que 
trajo á mi memoria los tiempos eu que las dignidades de rey y 
sacerdote se concentraban en una sola persona. Siempre que 
ocurría alguna duda á los asistentes, consultaban con Aristóte-
les, el cual arreglaba la materia en un instante. 

Pero las agradables impresiones que produjo esta escena, 
fueron interrumpidas por un ruido tumultuoso en la entrada del 
templo: volví la cara y vi quese acercaba una multitud iliterata, 
capitaneada por Tindal, Morgan, Chubb y Bolragbroke. Estos en 

(<i) La mejor rima detesto 
V el verso dulce maldigo, 
Qne convierta en mi enemigo 
Á un hombre diguo y honesto. Tr. 



cuyo semblante se distinguía la cólera que con el deseo no 
puede ocultarse, se abrieron camino hasta el altar, y en medio 
de las aclamaciones de regocijo de sus secuaces, arrojaron al 
fuego un grueso volumen ; pero la alegría se cambió pronto en 
silencioso asombro, al ver que el volumen permanecía intacto 
en medio del fuego, y como las llamas llameaban inocentemente 
en derredor suyo, pude leer estas palabras en letras de oro : La 
Biblia. En el mismo instante mis oídos se extasiaron con el sonido 
de una música divina y de un himno cantado por seres invisibles, 
del cual pude retener estos versos: 

<• Las palabras del Señor son palabras puras, llanas como la 
piala ensayada en el crisol, y purificada siete veces en el 
fuego. >i 

« Son más apetecibles que el oro, y aún que el oro más fino ; 
más dulces que la miel y el panal. » 

l.a melodía de vocesé instrumentos de este exquisito concierto, 
produjo en mi alma un placer tan vivo que me hizo despertar. 

Soy ile Vd. Señor Aventurero, su muy humilde servidor. 

Q U E J A S CONTItA L O S MIRONES. 
EX SAYO DE 'STERLK. 

(Vertido del Charlador de Londres.', 

Anoche comenzaba yo á lomar en consideración una carta que 
me dirigieron dos padres indulgentes, sobre su hija única, que 
desean enviar á un pupilaje, ó conservar en su casa, según mi 
determinación, cuando me distrajeron de este asunto otras cartas 
de unas señoras, en que se quejan de cierta especie de enemigos 
declarados del bello sexo que ellas llaman mirones. Parece que 
hay caballeros que miran con profunda atención á un objeto en 
el teatro, y dirigen siempre la vista en derredor suyo en las igle-
sias. 'Dichas señoras me aseguran que por su parte hacen cuanto 
es posible para desviar sus ojos de estos trampistas; pero 110 
saben por qué virtud, tanto sus placeres como sus devociones, se 
ven interrumpidas por ellos, de modo que no pueden atender á 
unos ni á otras, sin robar miradas con las personas que tienen 
los ojos lijos en ellas. Mis corresponsales dicen que por este medio 
se consideran poco á poco menos ofendidas, y se ven con el 

liempo amarteladas de sus enemigos, l.o que se solicita de mí cu 
esta ocasión es, que como tongo simpatía por el bello sexo y pro-
curo conservar su reputación, le dé algún consejo sobre este 
peligroso asalto, contra el cual la defensa es débil, porque per-
manece emboscado en los ojos mismos, y por fuerza le hace caer 
bajo el dominio de sus enemigos á sabiendas, viéndolo y que-
riéndolo. 

Esla manifestación del estado actual de cosas entre ambos 
sexos me alarmó mucho; y sólo luve que recordar lo que vi en 
una asamblea hace poco tiempo, para convencerme de la verdad 
V justicia con que se quejan mis corresponsales. Si no se reprime 
esta perniciosa práctica, lodos los obsequios, finezas y cumpli-
mientos elegantes, que nacen de la pasión del amor, decaerán 
n e c e s a r i a m e n t e . Q u i é n se tomará el trabajo de emplear la reto-
rica ó de estudiar el bien parecer, cuando le es más fácil intro-
ducirse con un saludo repentino ó una ojeada encubierta, al 
encontrar los ojos de una hermosa, y mirarla de nuevo al soslayo 
luego que pase otra vez la vista accidentalmente? La última vez 
que luí al teatro, recuerdo muy bien haber notado que los ojos 
de toda la audiencia se cruzaban en ángulos particulares de uno 
sobre ..tro, sin la menor atención á la escena, aunque el Rey 
Latino se hallaba presente cuando hice esla observación. Era 
cosa muy divertida penetrar las intenciones de toda la compañía : 
porque 'las niñas de los ojos se hallan formadas de tal manera, 
que los ojos del observador son anteojos, con los cuales puede 
leer lo que pasa en los corazones. El espectador mus común 
puede notar cualquiera agitación violenta en el alma, cualquier 
éxtasis agradable, ó cualquiera pesadumbre interior, en la per-
sona sobre la cual fija la vista. Un observador puede ver una 
indiferencia estudiada, un amor oculto, ó un resentimiento sofo-
cado en las mismas miradas hechas expresamente para disimular 
estas disposiciones del alma. Los naturalistas nos dicen que la 
culebra de cascabel suele colocarse bajo el árbol en que ve jugue-
tear á una ardilla, y luego que logra cambiar una mirada con el 
animalíllo retozón, hace sobre él tal impresión, que aunque 
puede sallar de rama en rama y se esfuerce en desviar sus ojos 
por algún tiempo, sin embargo, por pequeños intervalos en que 
dirige la vista hacia otra parle, se acerca poco á pocó hasta que 
viene á dar en la boca de la culebra, aunque conociendo que 
ésta sólo ¡mentaba su ruina. No prestaba yo mucha fe á este 
trozo de historia natural, hasta la noche de que voy hablando, en 



cuyo semblante se distinguía la cólera que con el deseo no 
puede ocultarse, se abrieron camino hasta el altar, y en medio 
de las aclamaciones de regocijo de sus secuaces, arrojaron al 
fuego un grueso volumen ; pero la alegría se cambió pronto en 
silencioso asombro, al ver que el volumen permanecía inlacto 
en medio del fuego, y como las llamas llameaban inocentemente 
en derredor suyo, pude leer estas palabras en letras de oro : La 
Biblia. En el mismo instante mis oídos se extasiaron con el sonido 
de una música divina y de un himno cantado por seres invisibles, 
del cual pude retener estos versos: 

<• Las palabras del Señor son palabras puras, llanas como la 
piala ensayada en el crisol, y purificada siete veces en el 
fuego. >i 

« Son más apetecibles que el oro, y aún que el oro más fino ; 
más dulces que la miel y el panal. » 

l.a melodía de vocesé instrumentos de este exquisito concierto, 
produjo en mi alma un placer tan vivo que me hizo despertar. 

Soy ile Vd. Señor Aventurero, su muy humilde servidor. 

Q U E J A S CONTItA L O S MIRONES. 
EX SAYO DE 'STERLK. 

(Vertido del Charlador de Londres.', 

Anoche comenzaba yo á lomar en consideración una carta que 
me dirigieron dos padres indulgentes, sobre su hija única, que 
desean enviar á un pupilaje, ó conservar en su casa, según mi 
determinación, cuando me distrajeron de este asunto otras cartas 
de unas señoras, en que se quejan de cierta especie de enemigos 
declarados del bello sexo que ellas llaman mirones. Parece que 
hay caballeros que miran con profunda atención á un objeto en 
el teatro, y dirigen siempre la vista en derredor suyo en las igle-
sias. 'Dichas señoras me aseguran que por su parte hacen cuanto 
es posible para desviar sus ojos de estos trampistas; pero 110 
saben por qué virtud, tanto sus placeres como sus devociones, se 
ven interrumpidas por ellos, de modo que no pueden atender á 
unos ni á otras, sin robar miradas con las personas que tienen 
los ojos lijos en ellas. Mis corresponsales dicen que por este medio 
se consideran poco á poco menos ofendidas, y se ven con el 

tiempo amarteladas de sus enemigos, l.o que se solicita de mí cu 
esta ocasión es, que como tongo simpatía por el bello sexo y pro-
curo conservar su reputación, le dé algún consejo sobre este 
peligroso asalto, contra el cual la defensa es débil, porque per-
manece emboscado en los ojos mismos, y por fuerza le hace caer 
bajo el dominio de sus enemigos á sabiendas, viéndolo y que-
riéndolo. 

Esla manifestación del estado actual de cosas entre ambos 
sexos me alarmó mucho; y sólo luve que recordar lo que vi en 
una asamblea hace poco tiempo, para convencerme de la verdad 
V justicia con que se quejan mis corresponsales. Si no se reprime 
esta perniciosa práctica, lodos los obsequios, finezas y cumpli-
mientos elegantes, que nacen de la pasión del amor, decaerán 
n e c e s a r i a m e n t e . Q u i é n se tomará el trabajo de emplear la reto-
rica ó de estudiar el bien parecer, cuando le es más fácil intro-
ducirse con un saludo repentino ó una ojeada encubierta, al 
encontrar los ojos de una hermosa, y mirarla de nuevo al soslayo 
luego que pase otra vez la vista accidentalmente? La última vez 
que luí al teatro, recuerdo muy bien haber notado que los ojos 
de toda la audiencia se cruzaban en ángulos particulares de uno 
sobre otro, sin la menor atención á la escena, aunque el Rey 
Latino se hallaba presente cuando hice esla observación. Era 
cosa muy divertida penetrar las intenciones de toda la compañía : 
porque 'las niñas de los ojos se hallan formadas de tal manera, 
que los ojos .leí observador son anteojos, con los cuales puede 
leer lo que pasa en los corazones. El espectador mus común 
puede notar cualquiera agitación violenta en el alma, cualquier 
éxtasis agradable, ó cualquiera pesadumbre interior, en la per-
sona sobre la cual fija la vista. Un observador puede ver una 
indiferencia estudiada, un amor oculto, ó un resentimiento sofo-
cado en las mismas miradas hechas expresamente para disimular 
estas disposiciones del alma. Los naturalistas nos dicen que la 
culebra de cascabel suele colocarse bajo el árbol en que ve jugue-
tear á una ardilla, y luego que logra cambiar una mirada con el 
animalíllo retozón, hace sobre él tal impresión, que aunque 
puede sallar de rama en rama y se esfuerce en desviar sus ojos 
por algún tiempo, sin embargo, por pequeños intervalos en que 
dirige la vista hacia otra parte, se acerca poco á pocó hasta que 
viene á dar en la boca de la culebra, aunque conociendo que 
ésta sólo intentaba su ruina. No prestaba yo mucha fe á osle 
trozo de historia natural, hasta la noche de que voy hablando, en 



que vi realizarse el mismo hecho entre un mirón y una coqueta. 
Botarate, el más diestro entre los primeros, había dejado de vi-
sitar por algún tiempo á Mañuela, 110 menos eminente entre las 
segundas. Ambos evitaban de intento, Lodos los lugares en que 
podían encontrarse, pero la casualidad los trajo al teatro, ha-
llándose sentados en linea recta, uno enfrente de otro, ella en un 
palco y él en el patio cerca de la escena. Luego que apareció 
Mañuela en el palco, y recibió la descarga de miradas del patio 
con el aire de indiferencia que conviene en estas circunstancias, 
comenzó á dirigir los ojos alrededor, y viendo al vagabundo 
botarate que hacía algún tiempo se había ausentado de su ter-
tulia, le enderezó unas miradas que en el lenguaje de los mirones 
se llaman desdeñosas; pero cu el acto lijó los ojos en otra parle, 
y á poco volvió á dirirgirle miradas indiferentes, lisio produjo eu 
Botarate no poco resentimiento, pero obró en consecuencia: 
cuidó de estar pronto para cuando Mañuela volviese á mirarlo, y 
llegado el caso, encontró ella los ojos de Botarate llenos de 
indol-ncia, con sus labios recogidos en la poslura de uno que 
silba. Con semejante acción, apareció en el acto la cólera en 
todos los músculos del semblante de Mañuela; y después de 
varias emociones que brillaron en sus ojos, pasó la vista en de-
rredor del teatro, y dirigió miradas complacientes á todos los 
hombres que ya había visto antes. Cuando ella creyó que había 
reducido á lodos á su obediencia, comenzóla comedia,y finalizó 
su diálogo mudo. Terminado el primer aclo. adoptó ella un sem-
blante placentero, como si le diese gusto ver á toda la concu-
rrencia. y al fin fijó la vista á Botarate, que se hallaba entonces 
colocado en uno de los pasadizos del palio con su sombrero gacho 
que casi le cubr ía los ojos, V veía á una mozuela en el palco bajo 
contiguo, como si hablase de ella al sujeto que tenía al lado. 
Pero luego que Mañuela le fijó la vista, le dló él repentinamente 
toda la cara, y con el mayor respeto le hizo un saludo muy obse-
quioso á presencia de todo el mundo. Esto procuró á Mañuela un 
placer visible, y correspondió el saludo con sonrisa que anun-
ciaba una reconciliación completa. Entre los siguientes actos se 
hablaron mutuamente con señas y miradas tan significativas, 
que hicieron reír á todos los asistentes, y convinieron en que 
Botarate hablaría con ella al salir del teatro. 

El lenguaje peculiar de 1111 ojo, que difiere tanto de otro como 
una voz difiere de otra voz, y la fascinación ó encanto que reside 
en los nervios de la visión de las personas interesadas en estos 

diálogos mudos, es, lo confieso, a«unto muy dificultoso para el 
que no se halla iniciado en estas especulaciones; pero en obse-
quio de la seguridad y quietud del bello sexo, pienso llamar al 
mejor oculista de esta capital, íntimo amigo mío, y cooperador 
honorario de este periódico, para que me ayude, y por medio de 
sus luces y observaciones sobre esto órgano, instruiré á las bellas 
de cuándo deben desconfiar del ojo y cuándo darle entero cré-
dito. Por el contrario, ocultaré la verdadera significación dé las 
miradas de ellas, y les toleraré todo el arte que puedan adquirir 
en el manejo de sus miradas; todo lo cual es muy poca cosa 
contra unos seres que se gozan en la falsedad, y comienzan á 
perjurar (-011 sus ojos cuando ya no puede prestarse fe á sus 
lenguas. 

TRANSMIGRACIONES REFERIDAS POR UNA PULGA 

CBLKI.1IAI) CON LOS ANIMALES. 

(Sufí.0 de Hawkesworth, publicado en el. Aventurero de Londres.) 

Es una desgracia peculiar á los que viven del trabajo intelec-
tual, no poder meditar siempre con provecho, ni utilizar igual-
mente su tiempo. Uav momentos en que la facultad de inventar 
se encuentra suspendida, y el alma postrada en un estado de de-
bilidad de que no puede salir por sí misma, del mismo modo que 
el que duerme, no puede despertar por un esfuerzo de su vo-
luntad Hace pocas noches me hallaba yo sentado en mi estudio, 
en osle estado de perplejidad, y después de haber rumiado y 
hecho vanas tentativas para concebir una idea propia pata el 
artículo que debía publicarse hoy en el Aventurero, determiné ir 
á la cama, esperando que la mañana siguiente restauraría el 
vigor de mi alma. 

Apenas me dormí, cuando me vi libre de tan penosa situación, 
concibiendo ideas que si hubiese estado despierto, habrían au-
mentado mi embarazo, y en vez de imprimir en mi alma una serie 
de pensamientos regulares, me lmbrian llenado de asombro y 
horror ; porque en los sueños, ya sean producidos por un poder 
d é l a imaginación para combinar imágenes que la razón separa-
rla, ó que el alma reciba fácilmente impresiones de algún agento 
invisible, la memoria parece descansar enteramente adormecida, 



y el entendimiento sólo se emplea «le los objetos que tiene en-
tonces presentes, sin comparar lo actual con lo pasado. Cuando 
dormimos solemos conversar con un conocido muerto ó ausente, 
sin recordar que la tumba ó el océano se halla entre nosotros. 
Flotamos como una pluma en el viento, ó nos encontramos en 
este instante en Inglaterra, y el siguiente en la India. Nos fami-
liarizamos con prodigios, nos acomodarnos á todos los aconteci-
mientos por ridículos que sean, y no sólo razonamos, sino obra-
mos por principios de lo más absurdos y extravagantes. 

En este estado, pues, en que ningún prodigio podía incapaci-
tarme para recibir lecciones instructivas, soñó que estaba yo 
sentado en mi estudio, pensativo y desanimado, y que repenti-
namente oí un chillidito que pronunció estas palabras: « Toma 
la pluma ; voy á dictarte un Aventurero. » Me volví para ver de 
dónde venía esta voz, pero no pude descubrir nada. Creyendo 
pues, que mi ángel de guarda, ó alguna musa favorita estaba 
presente, me preparé en el acto á escribir, y la voz me dictó la 
siguiente narrativa : 

Yo era el hi jo mayor de un hacendero rico, y cuando llegué á 
cumplir diez y ocho años, caí con mi caballo en la caza, me dis-
loqué el cuello, y por falta de curación inmediata, di el último 
suspiro antes de ser conducido á mi casa ; pero la siguiente ma-
ñana me encontré, con inexplicable sentimiento y asombro, bajo 
la forma de un perro mestizo, en la caballeriza de una posada, 
perteneciente á un hombre que había sido despensero de mi 
padre, y se había casado con la cocinera. Grandes eran en verdad, 
las caricias que se me hacían, pero mi amo, con el fin de au-
mentar, como él dijo, mi belleza y mi fuerza, me desembarazó 
pronto de mis orejas y de mi rabo. Además del dolor de esta ope-
ración, experimenté después las desventajas de semejante muti-
lación en mil circunstancias ; esto sin embargo, fué una pequeña 
parte de las miserias que en tal estado me vi condenado á 
sufrir. 

Mi amo tenía uu hijo de siete años que le era muy querido, y 
como toleraba todos sus caprichos, satisfacía el muchacho su re-
sentimiento contra cualquiera cosa animada ó inanimada que le 
había ofendido, dándome golpes; y cuando hacía alguna trave-
sura seria, porque las fallas pequeñas le eran disimuladas, el 
padre, la madre, ó la criada, me castigaban en lugar suyo. Este 
trato de personas que yo estaba acostumbrado á ver con despre-
cio, no era para soportarse más tiempo, y una mañana temprano 

tomé las de Villadiego. Caminé sin detenerme hasta las dos de la 
tarde, aunque llovía á mares ; cerca de las cuatro atravesé un 
pueblo, y viendo un montón de acepilladuras al abrigo de la 
lluvia, pertenecientes á unos carpinteros que reparaban un techo, 
me escondí en ellas sin que me vieseo, según yo creía, y me 
acosté : pero un carpintero que acepillaba una tabla, observando 
que era yo un perro extraño y mestizo, resolvió divertirse y 
divertir á sus compañeros á costa mía. Habiendo hecho para 
este intento, un agujero de dos pulgadas de diámetro, en un 
pedazo de tabla, me echó garra repentinamente, y poniendo el 
resto de mi rabo en esta diabólica máquina, lo fijó por medio de 
una cuña, con un mazo pesado, que apretándome el hueso me 
hizo ver estrellas. Al instante que luí puesto en libertad, los mi-
serables espectadores de esta chanza pesada, rieron á carcajada 
tendida de los movimientos zopencos con que manifestaba yo mi 
dolor; y de mis esfuerzos ridiculos para deshacerme de lo que 
no podía menos de llevar conmigo en mi huida. Ellos me espan-
taron con palmadas y gritos hasta que me perdieron de vista ; 
pero como el temor, la pena y la confusión me impulsaban á 
correr con todas mis fuerzas, salté con tal ímpetu entre «los 
estacas de una palizada, que no estaban bastante separadas para 
que pasase la máquina diabólica, que la dejé allí con el resto de 
mi rabo. Encontróme entonces en el patio de un rancho, y te-
miendo me revolcase un mastín que divisé de lejos, continué 
huyendo, pero unos aldeanos que trabajaban en un pajar, viendo 
que corría yo sin ser perseguido, que mis ojos estaban inflama-
dos, v mi boca cubierta de espuma, se imaginaron que tenía yo 
rabia y dándome en la cabeza con un mayal, me aplastaron los 
sesos. 

Luego que dejé este mutilado y perseguido esqueleto, me 
encontré bajo las alas de una calandria que acababa de empollar, 
con otros tres compañeros salidos del cascarón. Me regocijé en-
tonces con la esperanza de poder elevarme fuera del alcance de la 
humana barbarie; pero mi madre, antes que estuviese yo en 
estado de volar, fué sorprendida en su nido por un muchacho de 
escuela, que la agarró con tal fuerza, que no sólo le fué impo-
sible escaparse, sino que murió á poco de los eslrujones. El 
muchacho tomó después el nido con todo lo que contenía, y lo 
colocó en una canasta, en donde perdí á mis desgraciados com-
pañeros por el cambio de alimento y el maltrato. Sólo yo sobre-
viví, y luego que pude lomar alimento por mí mismo, me lomó 
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la madre de mi Urano, cuando fué á pagar á su Señor la renla de 
una tierra, y me presentó á él como regalo para su hija (pie 
tenía diez y ocho años, y era extremadamente hermosa. Los 
horrores de mi cautividad comenzaron entonces á disminuir; ya 
no temía yo la tosca mano de un muchacho turbulento, cuyo 
amor era apenas monos peligroso que su resentimiento, y .pie 
enamorado de algún nuevo juguete podía descuidarme y dejarme 
morir de hambre, ó que podía torcerme el cuello porque descase 
emplear en o t ra cosa los centavos que debían procurarme ali-
mento. La prisión de mi j au la se me hizo habitual, y fui colocado 
cerca de una ventana muy! agradable ; las manos más Tinas del 
mundo me daban de comer, y me imaginaba yo no poder sufrir 
ninguna calamidad, bajo la protección de la sonrisa y de las 
gracias. 

Tal era mi situación cuando una señorita vino á visitar á mi 
ama. y le dieron ganas de acariciarme; cantó, y alargándome uu 
dedo salté sobre él ; ella me tocó, aplicó mi cabeza á su cuello, y 
yo, para mostrarle mi agradecimiento, comencé á cantar ; luego 
que cesó mi canción, dijo ella ámi ama que un pajarito tan hábil 
como vo, podría adquirir en e lcantouna perfección completa con 
sólo sacarme los ojos y tenerme encerrado en una jaula mucho 
más reducida. Mi ama. después de habérselo asegurado de nuevo 
que mi canto mejoraría mucho, consintió en ian horrorosa pro-
puesta, y el día siguiente hizo ella misma la operación, con la 
punta de una aguja de tejer calcetas, hechaascua. Mi situación 
fué entonces más fácil de concebir que de expresar; pero no sufrí 
largo tiempo la prisión obscura y perpetua que se me destinaba, 
porque un galo vino una noche sin ser visto, metió la mano entre 
los alambres de la jaula, y sacándome de ella me devoró. 

?io me disgustó verme otra voz en libertad y capaz de divertirme 
en el aire, en la forma de un escarabajo; pero apenas había yo 
comenzado esta nueva existencia, cuando un Señor en cuyo 
jardín comía yo una de las hojas de un cerezo, me cogió, y vol-
viendo á su hijo de seis años le dijo : loma este pajarito. El mu-
chacho me recibió con risa que me hizo temblar, y según se le 
había enseñado, me empaló en un alfiler al cual ató una hebra de 
hilo, y fui condenado á divertir al mocoso, revolaudo alrededor 
con las agonías de la muerte; y cuando me vi casi expirando sin 
poder hacer más uso de mis alas, se le aconsejó que me aplastase 
con el pie, lo cual hizo él sin misericordia. 

De escarabajo me convertí en gusano de tierra, y me encontré 

en el muladar ele una granja. En esto cambio me animaba yo 
pensando que si no podía volar, no era probable que pudiese yo 
agradar ni ofender á los hombres, pues ambas cosas me eran 
fatales; esperaba pasar mi vida en paz, escapando incógnito de 
la más cruel de todas las criaturas ; pero no gocé largo tiempo 
del consuelo de estas reflexiones, porque una mañana oí un ruido 
¿musitado, y sentí que la tierra se removía ; subí sobre una pe-
queña eminencia para descubrir la causa, y en el acto fui levan-
tado por un hombre andrajoso, que había hincado un tenedor de 
hierro en el muladar para descubrir otros seres de mi especie. 
Fui colocado en una vasija rola con otros asociados en mi des-
gracia, y puesto después á la disposición de uno de aquellos 
benignos muchachos que se deleitan en pescar, el cual nos llevó 
la mañana siguiente á la orilla de un río, en donde le vi lomar á 
uno de mis compañeros, y silbando una canción, atravesó su 
cuerpo con un gancho de lengüenta, que le entró por la cabeza 
y le salió por la cola. El miserable animal se encorvó en el an-
zuelo sangriento, con dolores que no pueden concebirse por un 
hombre, ni ser sentidos por quien no sea vital en todo su cuerpo. 
En esta condición fué suspendido en el agua como cebo para pez, 
hasta que fué tragado juntamente con el gancho por una anguila. 
Mientras atestiguaba yo este terrible espectáculo hacía yo re-
flexión sobre la gran desigualdad entre el placer de atrapar la 
presa y el dolor padecido por el cebo; pero estas reflexiones 
fueron interrumpidas porque llegó el momento de que sufriese yo 
igual martirio. 

Te faltaría papel si te relatase yo todo lo que padecí de la bar-
barie de los hombres, bajo la forma dé un gallo, de una langosta 
•y de un marrano; bástete saber que padecí la misma especie de 
muerte de los que son enrodados; fui asado vivo á fuego lento, y 
azotado con sogas delgadas para satisfacer el licencioso apetito 
del lujo, ó contribuir al regocijo de la canalla. 

Hasta aquí sólo había sido yo amanuense de un dictador invi-
sible, cuando, continuando aún mi sueño, sentí algo que me 
hacia cosquillas en la muñeca de la mano, y volviendo los ojos 
para ver lo que era, descubrí una pulga que logré coger y la 
quemé en la candela. Al instante desapareció la pulga, y una 
joven muy bella se presentó á mis ojos. Miserable atolondrado, 
me dijo, has cambiado otra vez el estado de mi existencia, y ex-
puéstome á calamidades mayores todavía de las que he sufrido. 
£omo pulga era yo tu monitor, y como pulga podía haber esca-



piulo de tu crueldad, si no hubiese querido instruirle. No es 
posible que pueda yo vivir ahora oculta, y por lo mismo impo-
sible que pueda vivirsegura. I.os ojos del deseo van á lijarse sobre 
mi; la perseverancia y las maquinaciones me tenderán lazos para 
hacerme caer en el vicio y en la infamia; pero cuando el hombre 
es todavía mi enemigo, aunque cuando me asalte con más vio-
lencia, y me persiga con mayor obstinación, mi-poder para re-
sistir será menor. En mi propio seno hay un rebelde que trabajará 
para hacerme caer, cuya influencia es perpetua, y la influencia 
perpetua no se vence fácilmente. Publica sin embargo, lo que te 
he comunicado : si alguno puede abandonar un descuido cri-
minal de la felicidad de seres inferiores, y evitarles tormentos, 
considerando el efecto de sus acciones irreflexivas, no habré su-
frido en vano. Pero como ahora no sólo me hallo expuesta á 
males casuales, puesto que además de los de mi propia ligereza, 
me sitian los de la astucia, para subsanar el daño que me lias 
hecho, preven en el Aventurero á las personas de mi sexo, de 
todas las vilezas que practican los hombres para causar su ruina, 
v trata do desviar á éstos de semejantes atentados, pintándoles 
la enormidad de su crimen y lo vergonzoso que es fingir un amor 
tierno y ardiente, con el único fin de sumergir en la miseria más 
grande á la bella que ha creído en el amor fingido, y á la mócenle 
desprovista de sospecha. 

Al escuchar esla arenga, mi corazón palpitó violentamente y 
los esfuerzos que hice para contestar me despertaron. 

ALEGORÍA DEL DÍA. 

(Ensayo de ll'iwkesworth, publicado en el Aventurero de Londres. \ 

S E S O R A V E N T U R E R O . 

Cabe en suerte á los que no viven en la obscuridad, á los que 
no atraviesan este valle de lágrimas sin ser distinguidos, ni se 
ocidtan en los bosques de la soledad, el tener muchos conocidos 
y pocos amigos. 

Un conocido es un ser que nos saluda con la sonrisa en los la-
bios ; que nos dice en el mismo instante que se alegra de los bie-
nes y deplora los males más insignificantes que nos acontecen; 
que apenas desea volvernos á ver ; que nos abandona en las des-

gracias y las enfermedades, y cuando morimos no se vuelve á 
acordar de nosotros. Un amigo es aquel con quien nuestro interés 
se halla ligado, que nos consuela en la tristeza de nuestras enfer-
medades y en la obscuridad de una prisión; á quien cuando 
muéramos", aun nuestros restos serán sagrados; que los acompaña 
con lágrimas hasta el sepulcro, y preserva nuestra imagen en su 
corazón*. Nuestras calamidades pueden apesadumbrará un amigo, 
y nuestras necesidades empobrecerlo ; pero sólo el desprecio 
puede ofenderlo y la ingratitud enajenarlo. ¿ No debe, pues, 
causar asombro que se ofenda ó s e e n a j e n e á un amigo ? Y puede 
haber ejemplo más fuerte de la locura y el capricho de los hom-
bres, que el negará, aquellos de quienes es evidente que depende 
su dicha, aquella urbanidad que prodigan á otros, sin más espe-
ranza de recompensa que la instantánea y trivial vanidad, de oír 
sus cumplimientos y sus protestas de obediencia ? 

Nadie tiene más que yo que quejarse de este capricho. Nunca 
se ha negado que mi persona carezca de importancia: se me 
concede e l gran poder de agradar y de instruir ; he contribuido 
siempre á la felicidad de los que me tratan bien, y debo confesar 
que jamás se ha abusado de mí, sin que haya yo dejado señales 
de mi resentimiento. 

Soy en lo general considerado como amigo, y son rarísimos los 
que piensan en separarse para siempre de mí, sin el mayor sen-
timiento é inquietud. En cualquiera parle á donde voy, conozco 
que lie sido deseado; que se han fundado esperanzas en mi lle-
gada. v que el placer que se espera que yo difunda, h a sido go-
zado anticipadamente. Los jóvenes y los que ven el mundo como 
escena do negocios ó de placeres, suelen apetecerme con tal im-
paciencia, que aunque cada momento acerque las arrugas y la 
decrepitud con irresistible rapidez, desearían fuese anonadado el 
tiempo de mi ausencia, y aun más precipitada la venida de las 
arrugas v de la decrepitud. No puede en verdad darse mayor 
prueba que ésta, de mi influencia sobre su felicidad ó del amor 
que me tienen; v sin embargo, el regocijo con que me reciben 
disminuye pronto; parece que se cansan de mi compañía : que 
desearían de nuevo acortar la vida, apresurando la hora de mi 
ausencia, v que ven con sentimiento que mi visita se prolongue. 

Confieso que no es dado procurar iguales ventajas a los viejos, 
v sin embargo, hav algunos notables por sus virtudes, que me 
tratan con las pruebas más constantes de amistad. Nunca se mues-
tran impacientes de verme cuando estoy ausente, ni me reciben 



con alborozo cuando aparezco, pero mientras estoy en su com-
pañía me tratan con agrado y buen humor; y á medida que dis-
minuye la primera animación con que me reciben, el tenor de 
toda su conducta es más igual ; me permiten qne los deje por Ja 
tarde sin importunarme para que prolongue mi visita, y me ven 
partir con indiferencia. 

Quizá se imaginará Vd., Señor Aventurero, que yo me distingo 
por alguna singularidad de lacual es consecuencia el trato extraor-
dinario que recibo. Como son pocos los que pueden juzgar con 
imparcialidad de su propio carácter, ninguno que afirma que el 
suyo es bueno, es creído puramente porque él lo dice, y para 
que juzgue Vd. por sí mismo, le referiré el modo con que soy re-
cibido por personas de diferente rango, capacidad y empleo. Ex-
pondré los hechos sin falso colorido, y no suprimiré, suavizaré 
ni exageraré circunstancia alguna que pueda servir á aclarar el 
verdadero estado de los hechos, y estoy seguro deque la sagacidad 
de Vd. me hará justicia. 

En verano me levanto muy temprano, y la primera persona que 
veo es un campesino trabajando, que generalmente me ve con 
alegría, aunque rara vez par ticipa de mi generosidad. Mientras 
estoy con él, apeDas suspende sus trabajos; y sin embargo, habla 
de mí con agrado, y jamás me trata con drscuido ni indecencia; 
excepto quizá, algún día de fiesta que ha bebido copiosamente, 
cosa que yo puedo disimular fácilmente, aunque por lo regular 
recibe una indirecta de su falla la mañana siguiente, para que 
se conduzca mejor en lo futuro. 

Pero aunque tenga yo razón para estar más satisfecho de la 
conducta de los que veo primeramente, con todo, en mis paseos 
matinales por la ciudad, estoy casi seguro de ser insultado. Luego 
(pie me distingue ;í distancia el miserable que ha pasado la noche 
en la taberna, comienza á murmurar maldiciones contra mí, aun-
que sabe que recaerán sobre su propia cabeza, y continúa impa-
ciente hasta que puede cerrar su puerta y ocultarse en la cama. 

Tengo una hermana, y aunque de tez muy obscura, no deja de 
tener encantos. Se dice que ella parece m e j ó r a l a luz artificial en 
los lugares públicos, en donde el brillo de sus jovas, de sus ves-
tidos y la multitud de otros objetos, impiden que su persona sea 
examinada minuciosamente. Algunos jueces competentes se han 
imaginado, quizá por capricho, que hay en ella un no sé qué 
muy agradable á la luz de la luna ; una especie de tranquilidad 
apacible, un desfallecimiento dulce, que suaviza sus facciones y 

agrega gracia á sus modales. Se dice igualmente, que se halla 
mejor dispuesta á una agradable compañía en un paseo, bajo la 
trémula sombra de una alameda, á lo largo de una ribera tlorida, 
ó la arenosa playa del mar. 

Los principios de mi hermana diíieren de los míos en muchos 
particulares; pero ha habido siempre tal armonía entre nosotros, 
que rara vez sé muestra ella risueña á los que me han visto pasar 
con desprecio ó negligencia. Mucho menos usa ella de su influen-
cia, que es muy grande, para procurar alguna ventaja á los que 
me arrojan de su presencia con maldiciones; y sin embargo, 
ningunos se aplican más á cortejarla y á permanecer más tiempo 
en su compañía, que mis enemigos más implacables. 

En general, ella es mejor recibida de los pobres quede los ricos; 
y en efecto, rara vez visita al indigente y necesitado, sin traerle 
algo para su alivio; con todo, los que se muestran más solícitos 
para comprometerla en partidas de placer, son siempre sospe-
chados de algún mal designio. Quizá podría Vd. pensar que hay-
algo de enigmático en lodo esto; y yo, temeroso de que no pueda 
Vd. todavía conocer á fondo mi carácter y declararse en mi favor, 
daré á Vd. una ligera idea de los incidentes que me han ocurrido 
durante las últimas once horas. 

Son en este momento las cinco déla larde, me levanté á las cuatro 
de la mañana, poco después me pascaba yo frente del reloj de la 
catedral ; fui visto por un hombre bien vestido que me pareció había 
dormido bajo uno de los portales, y á quien el sereno acababa 
de decir justamente que yo me acercaba. Después de tartamudear 
este hombre varias palabras y bamboleado algunos pasos, me miró 
con ceño bajo su sombrero, y me insultó directamente. Dijo al 
sereno lo mejor que pudo, que había estado en compañía de mi 
hermana, hasta que se emborrachó, de tal manera, que no le fué 
posible encontrar el camino de su casa, y agregó que odiaba mi 
presencia como la del diablo. Manifestó en seguida, deseo de que 
un coche viniese á tomarlo, y librarlo de mis ojos. 

Hacia las ocho visité á una señorita que no pudo verme porque 
justamente acababa de regresar de una tertulia. En seguida fui á 
casa de 1111 estudiante que me recibió lleno de júbilo, pero me dijo 
que iba á ver á un caballero, á cuya bija había él enamorado 
largo tiempo, y que el padre al «11, por empeño de sus amigos, 
habia consentido en el casamiento, aunque oíros varios habían 
ofrecido mayores ventajas. No quise hacerle mala obra detenién-
dolo, y cerca de las doce encontré á un joven disipado y gastador, á 



quien había yo ofrecido muchasoportunidades de labrar su dicha, 
que él no quiso aprovechar y apenas lo dejaba yo, sin haberlo 
convencido, cuando comenzaba á disipar su vida en solicitud de 
placeres que nunca podía encontrar. Me miró con una cara en que 
se traslucía su sospecha, su temor v su perplejidad, y parecía de-
sear que hubiese yo retardado mi visita, ó sido despachado por 
su criado; porque se había imaginado como después he sabido, que 
un aguacil se hallaba detrás de mí. Después de comer encontré 
otra vez á mi amigo el estudiante; pero el que hacia poco me había 
recibido muy placentero, ine vió entonces de soslayo, con cara 
de herrero, y si hubiese estado en su poder me habría destruido, 
por la sola razón de que el padre de la joven había cambiado de 
parecer. 

Quizá dirán á Yd. algunos quesoy inconstante y caprichoso; que 
jamás soy la misma persona durante cuarenta y ocho horas con-
secutivas, y que ningún hombre sabe si le traeré el bien ó el mal 
en mi próxima visita; pero la identidad de persona puede negarse 
con igual verdad al Aventurero y á cualquier ser sobre la tierra, 
porque todos los cuerpos animalesse hallan en perpetuo estado de 
decadencia y renovación. Calumnia tan ridicula 110 merece res-
puesla seria. Creo que ahora se encuentra Yd. ya en estado de 
refutar cualquiera otra sofistería de mis enemigos, y de convencer 
á los hombros de que si yo no los dejo más juiciosos y afortu-
nados de lo que los encontré, la culpa es suya y que lodo el que 
lia logrado mejorar gradualmente su alma y su conducta, ha con-
seguido una fuente de felicidad divina, un pozo de agua viva, que 
como el aceite de la viuda, aumentará á medida que se derra-
mare, y aunque fué suplida por tiempo determinado, la eternidad 
no la agotará. 

El periódico de Vil. me parece medio eficaz para que los hom-
bres me traten mejor, y espero que Vd. mismo se mostrará solí-
cito de obtener la amistad de su muy humilde servidor. — Hoy. 

PELIGROS DE CIERTA CURIOSIDAD FEMENINA. 

(Ensayo de Meore publicada en el Mundo de Londres.) 

Entrando el otro día en un café, vi cuatro ó cinco caballeriles 
alrededor de una mesa, que leían algo en la Crónica de los Tri-

bunales, y reían de buena gana. La gravedad de mis años no me 
permitió informarme en el acto de lo que les hacia reír ; pero me 
propuse esperar, y luego que se marcharon tomé el periódico y 
encontré que el motivo de su alegría era el juicio de un mozuelo 
de diez y siete años, que, cerca de un cementerio, habia robado á 
una muchacha sirviente, una bolsa con algunas piezas de moneda. 
La declaración de la sirviente era como sigue : 

« Yo, señor, ful con otra criada al leatro para ver la comedia de 
la Muger Intrigante, que sin duda nos hizo al lio mal provecho 
por lo que hace i los malos pensamientos, pues por eso creo que 
mi compañera se escabulló al salir dejándome plantada, y no 
volvió á su casa en toda la noche. Yo luve que atravesar sola el 
cementerio de San Pablo, y allí me alajó el prisionero queriendo 
que le diese un beso. ¡ A h ' tunante, me dije yo á mí misma, ya 
te vi en el teatro; pero si quieres un beso te lo daré y márchate 
á lu negocio, porque de mi no conseguirás más, te lo aseguro. 
Esto me lo dije á mi misma señor, mientras él me besaba; pero 
señor, se fué volviendo muy atrevido, de suerte que yo permanecí 
inmóvil contra la pared sin chistar para nada, porque quería 
ver hasta dónde iría su atrevimiento. Pero de repente, cuando 
no pensaba yo en tal cosa, ¡ zas I reventó el cordón con que tenía 
yo atada mi bolsa á la cintura y corrió con ella. Entonces creí 
que ya era tiempo de gritar: | atajen, alajen al ladrón! hasta que 
el sereno le echó garra, y nos condujo á los dos anle el comisario; 
y con perdón de Yd., señor, jamás me vi tan furiosa, porque 
¿quién habría pensado lal cosa do un muchacho de lan buena 
cara ? » 

La extremada sinceridad do esta declaración me agradó mucho, 
y no pude menos de pensar que el caso podía procurar una 
buena lección á mis bellas lectoras, que se permiten contentar su 
curiosidad en ocasiones en que serla más que prudencia supri-
mirla, y que contienen sus lenguas cuando debían desalarlas 
para gritar. Las que se permitieren la misma curiosidad que 
esta pobre muchacha no saldrán quizá tan bien libradas (a) y el 

(a) Les suele suceder lo que al pez de que habla Metastasio : 
Nada el pez y abre la boca 
Del anzuelo en rededor; 
Parece, que el cebo toca, 
Mas se va y deja en la roca 
Engasado al pescador. 



ladrón no será traído untó la justicia porcl robo que ha cometido. 
En verdad, los serenos á quienes incumbe atrapar tales ladrones, 
se hallan por lo regular dormidos; á menos que de cuando en 
cuando no vigile un padre ó un marido; pero el robo nunca es 
restituido. Hablando en oro puro, el gran destructor del honor 
femenino es la curiosidad. Ésta fué la fragilidad de nuestra pri-
mera madre y ha sido transmitida en doble porción á casi cada 
una de sus hijas. Hay dos especies de curiosidad contra la que yo 
desearía se precaviesen mis bellas compatriotas : una es la curio-
sidad mencionada; es decir, la de ensayar hasta qué punto puede 
conducir la impudencia á un hombre, y la otra la de conocer 
ellas mismas su propia fuerza, y ver hasta dónde pueden ser esti-
muladas y retirarse sin mella. También les aconsejaré que guarden 
sus bolsas como sus personas, contra la traición de los hombres, 
porque muchas veces es difícil que conozcan si los designios de 
aquéllos son contra su bolsillo ó contra su honor. 

En el buzón de esta redacción se han encontrado las siguientes 
cartas : 

SEÑOR REDACTOR DEL Mundo. 

Con frecuencia ha censurado Yd. en su periódico los vestidos 
muy escotados de las mujeres; pero sería de desear que de vez en 
cuando dirigiese consejos caritativos á ciertos hombres que, con 
intención ó sin ella, se visten de tal manera, que ponen á las 
personas de mi sexo en terribles embarazos. 

lia de estar Vd., señor redactor, en que soy una de tres solteras 
de juicio maduro, que, sin ser parientes, hemos resuelto vivir y 
morir unidas. Nuestros bienes de fortuna, que separadamente 
serían escasos, nos permiten, reunidos, vivir cómodamente y tener 
dos criadas y un lacayo. Patricio lleva seis años de estar á nuestro 
servicio, y haciéndole justicia debo decir que es sobrio, aseado y 
diligente. En efecto, habiéndose esmerado en estudiar nuestros 
genios y en obedecer silenciosamente nuestros caprichos, porque 
no pretendemos carecer de ellos, lia llegado á hacerse tan indis-
pensable, que sin él nada andaría bien. No le damos librea, pero 

Vuelve alegre, juega, gira, 
Y se prende sin querer 
En et gancho quo relira 
E1 pescador, que lo mira 
Dcsangrarse con piacer. Tr. 

además de su salario, le hemos señalado una bonita suma anual 
para sus vestidos ; y hablando con verdad, hasta la semana 
pasada siempre se había vestido con suma propiedad y decencia, 
cuando de repente, con gran confusión y apuro nuestro, tuvo 
el descaro de presentarse á servirnos la mesa con calzones de 
mahón anteado abominables, tan sumamente ajustados al cuerpo, 
que un observador menos curioso habría creído que Patricio no 
tenía calzones de ninguna especie. Podría haber creído que la 
confusión y bochorno que visiblemente aparecieron en nuestros 
semblantes, le habrían dado á conocer lo impropio de sus 
vestidos; pero el tunante parece que ha renunciado toda exterio-
ridad decente, porque cuando nos ha servido el té en el salón, 
delante de algunas visitas, nos hemos visto forzadas á sufrirle 
con su detestable mahón, durante lo cual nuestra modestia ha 
luchado con la naturaleza, para desechar las ¡deas involuntarias 
que nos vienen con semejante espectáculo. 

Los dos primeros días, aunque no pudimos pensar en otra cosa, 
la vergüenza nos hizo guardar silencio, aún entre nosotras mis-
mas ; pero ya no t'ué posible guardarlo más tiempo; no obstante, 
ninguna de nosotras sabía qué medida se debía tomar. Patricio, 
como llevo dicho, es buen criado, y despedirlo por sólo esta 
falta, cuando podría probablemente remediarse con sólo hablar 
una palabra, habría sido llevar la materia hasta el extremo. 
P c r o ¿ quién de nosotras debía poner el cascabel al gato? Esta 
era la grande dificultad ; decirle: Patricio, vístete de otra ma-
nera: ó Patricio, ese vestido no nos gusta, era ponernos en la 
necesidad de señalarle sus calzones para darnos á entender. 
Tampoco nos parecía conveniente valemos de Isabel ni de Mariana 
para que lo hiciesen, porque sin duda, esto las habría metido en 
explicaciones muy espinosas, que tal vez habrían producido fu-
nestas consecuencias. 

Después de deliberar algunos dias sobre lance tan apretado, y 
no sabiendo en dónde fijar la vista cuando Patricio está presente, 
ni atrevidonos á cerrar los ojos por temor de descubrir la causa, 
me ocurrió escribir á Vd. informándole de nuestro apuro. Como 
estamos abonadas al Mundo y Patricio siempre lo lee, creemos 
que este medio sería excelente para libertarnos del continuo son-
rojo en que vivimos. Si Vd., señor redactor, se paseare por la 
mañana en las alamedas, no podrá menos de observar la exten-
sión que ha tomado la moda de los pantalones de mahón, sobre 
todo en esta estación. Yo preferiría que Vd. censurase esta moda 



en general, sin particularizar los calzones de Patricio; con todo, 
lo dejo enteramente á la elección de Vd. y sea cual fuere la deter-
minación que tomare, será del agrado de su muy atenta servi-
dora. — Marta Pudibunda. 

El caso de esta señora y sus compañeras es tan peliagudo, que 
temiendo que una indirecta no liaste para que Patricio comprenda 
lo que se quiera, he crcido que lo mejor seria publicar la caria 
tal cual la he recibido, y si á pesar de esto Patricio volviereá pre-
sentarse delante de sus amas vestido de mahón, autorizo á Ma-
riana é Isabel para que quemen sus calzones en cualquiera parte 
que los encontraren. 

Hablando seriamente, he observado á menudo la indecencia 
de los pantalones de mahón ú otra tela ligera muy ceñidos al 
cuerpo, y por lo tanto, declaro que desde boy 20 de Junio, 
quedan proscritos. Si alguno apareciere con ellos será conside-
rado como infractor de las leyes de la decencia y el buen gusto. 

S E S O R REDACTOR DEL Mundo. 

Soy una soltera muy verídica, de cerca de setenta años; pero 
tengo una porción de sobrinos impertinentes, que porque lie con-
servado mi buen humor, pretenden que no he podido conservar mi 
entereza corporal. Ruego á Vd., señor redactor, tenga la bondad 
de decir á estos imperdonables parientes míos, que no es impo-
sible que una mujer posea dos virtudes á la vez, y que puede ser 
alegre y pura, como puede ser alegre y ju ic iosa ; pero como 
siempre me están haciendo rabiar á este propósito, me viene á 
veces la idea de renunciar dicha entereza para conservar mi buen 
humor; porque lomo que lidiando con ellos todos los días por lo 
que dicen que he perdido, llegue á perder cu realidad lo que 
ellos 110 niegan que poseo. Ruego á Vd. me aconseje en este 
arduo negocio, y créame su muy atenta servidora. — Prudencia 
Guarda/irme. 

En contestación á la señora (iuardafirme, sólo diré que si yo 
estuviese condenado á que alguno me hiciese rabiar por haber 
conservado mi honestidad, preferiría serlo por el más impu-
dente de los hombres, y uo por parientes irrespetuosos y mal 
educados. 

C A U T A ' D E R 1 C I I A R D S 0 N . 

(Oirígida al Redactor del Espejo de Edimburgo.) 

S E Ñ O R R E D A C T O R . 

« Hará unos treinta años que paseándome en Egipto por las 
márgenes del Mar Rojo, entré casualmente en conversacióm con un 
Dervis, que me condujo á su ermita. Nuestra amistad fué desde 
entonces creciendo hasta el grado de hacernos muy gratas nues-
tras conversaciones Blosóflcas sobre las cosas de esle y del otro 
mundo. Cuando me vi obligado á dejar el país, sentimos mutua-
mente nuestra separación, y mi amigo como recuerdo de nuestra 
amistad, me regaló un espejo. Francamente confieso que vista la 
pobreza del Dervis y el modo simple de hacerme la oferta, tuve 
por casi nulo el valor intrínseco del presente. Sin embargo, exa-
minándolo y deseando manifestar que lo apreciaba, esle espejo, le 
dije, puede serme muy út i l ; como es de mediano tamaño podré 
llevarlo en el bolsillo, y cuando me encontrare en sociedad me 
servirá para componerme la corbata ó enderezar la peluca, por-
que en aquel tiempo para atraerse el respeto de los musulmanes, 
llevaba yo, como otros extranjeros, uno peluca de tres colas. 

lise espejo, me dijo el Dervis mirándome seriamente, vale más 
de h. que suponéis, de lo cual quedaréis convencido al saber su 
naturaleza v efectos. Hay espejos convexos que representan los 
objetos en miniatura, de modo .pie las imágenes son bellísimas. 
Una tertulia representada por un espejo convexo aparecerá sin 
mancha ni defedo, como si fuese compuesta de amables Silfios. 
Pues bien, amigo mio, mi espejo no es convexo, ni tampoco cón-
cavo. porque los espejos cóncavos producen un efecto cuteramente 
contrario, y aumentando los objetos que representan, harían a las 
Hurte del paraíso tan espantosas como las furias. En una palabra, 
mi espejo es [daño, simple y bueno, fabricado para representar 
los objetos tales como son, pero con propiedades y cambios que 

no producen los espejos comunes. 
Siempre que tuviereis, prosiguió el Dervis, dudas sobre la regu-

laridad de vuestra conducta, ó temor de que el móvil de vuestras 
acciones no sea exactamente el que intentáis ó deseáis, os aconsejo 
que consultéis inmediatamente él espejo, en el cual os miraré,s sin 
disfraz, Á la verdad, señor redactor, lie hecho tantos ensayos de 



este espejo, según las instrucciones del Dervis, y he quedado tan 
poco salifecho de mi mismo, que realmente me tiene fastidiado. 
Lo lie consultado en el momento de dar limosnas, creído de en-
contrar en mi rostro las señales de una compasión benigna, y me 
lie visto inflamado y envanecido de ostentación. Otras veces indig-
nado, según me parecía, de los vicios de los hombres y de su 
ceguedad respecto del verdadero mérito, he consultado mi espejo, 
y visto en mi semblante el sonrojo de la cólera V el bochorno de 
mi frustrada ambición. Últimamente uno de mis amigos me leía 
uno de sus trabajos literarios, y me pareció algo satisfecho de su 
propio mérito. Este amigo esperaba y merecía ciertamente aplauso; 
pero yo me dije á mí mismo, no quiero contribuir á la vanidad de 
nadie, ni exponer á mi amigo al desprecio del público aumentando 
su presunción, y guardé un silencio inttexibley obstinado. Consulté 
mi espejo, y me avergüenzo de decir que el móvil de mi conducta 
no era tan puro. 

Pero en vez de exponer mis propias enfermedades, quiero, de 
acuerdo con algunos de los principios más poderosos de nuestra na-
turaleza, y en cierto modo exponerme menos á la censura de mis 
propios defectos, explicar las propiedades de mi espejo, por las 
imágenes que me ha presentado de los otros hombres. 

El Dervis me había dicho: siempre que dudareis de algún hom-
bre, aprovechad el momento, y cuando menos lo esperare, consi-
derad su rostro en el espejo. Mucha diversión os procuraría, señor 
redactor, si os gusta aquella especie de crííica moral llamada es-
cándalo, al ver los descubrimientos que yo he hecho, lie visto 
varios médicos, con la cabeza inclinada sobre una espalda, los ojos 
fijos en el rincón de una habitación, ó clavados en su reloj, apa-
rentando contar las pulsaciones del enfermo, cuando en realidad 
contaban en su propia alma el número de pesos que ganarían en 
sus visitas de aquel día, ó estudiaban las palabras de galanteo que 
se proponían dirigir á alguna belleza. 

Con frecuencia he llevado mi espejo á la iglesia, y sentado en 
un cómodo rincón, lo he dirigido hacia el púlpito y atrapado el 
rostro del vehemente predicador en el momento de varios gestos 
y ademanes, los cuales expresaban, no humildad sino orgullo; no 
'leseo de comunicar su instrucción, sino de procurarse aplausos; 
no de explicar el evangelio, sino de dar á conocer la excelencia del 
predicador. 

Ese espejo, me dijo el musulmán, no sólo os mostrará á vuestros 
•conocidos lales como son, sino como desean ser, y para esto basta 

tenerlo del modo que me explicó. Del empleo de mi espejo, según 
la manera indicada por el Dervis, he sacado infinita diversión. 
¡Cuántas personas, horrorosamente feas, han aparecido divinamente 
hermosas; cuántos indi vid nos torpes se han vuelto asombrosamente 
diestros; cuántas mejillas arrugadas han tomado repentinamente 
una frescura juvenil! Con todo, debo confesar, por sorprendente 
que ello pueda parecer, que en lo general he encontrado á los 
hombres muy satisfechos de sus talento-, y por lo que hace á la 
moral y los deberes religiosos, he encontrado muy pocos que de-
seasen cambio en su présenlo condición. Por el contrario, he en-
contrado muchas personas no poco solícilas de adquirir el uso 
fácil de algunas impiedades é inmoralidades de moda. He visto 
hombres y mujeres de superior educación, bien vistos en el mon-
dó, hacer los mayores esfuerzos para olvidar el catecismo, y medi-
tar en su alma alguna chocarrería de moda contra la religión; sin 
embargo, como el Amén de Macbeth, la he visto obstruida en sus 
gargantas. 

Pero, continuó el Dervis, si tenéis el espejo en una postura con-
veniente, no sólo os manifestará á los hombres como son, ó como 
desean ser, sino con los talentos y habilidades de que ellos se figu-
ran poseídos. Ksla propiedad del espejo del musulmán me ha pro-
curado más entretenimiento que ninguna otra, lie visto transformar 
repentinamente toda una sociedad ; lie visto al hombre pesado y 
comúo, convertido en airoso caballero, al profundo filósofo en 
hombre de mundo, y á la mujer del artesano con porte de condesa. 

Ahora bien, señor redactor, como habéis emprendido la. impor-
tante ocupación de instruir al público, y reconozco que sois más 
á propósito que yo para poseer este precioso espejo, os lo envío 
con esla caria, en la que hallaréis adjunta una lista de varias per-
sonas y casas en que podréis ensayarlo con utilidad. Todo lo que 
os pido en recompensa es, que uséis este extraordinario don, de 
manera propja y conveniente, porque del mismo modo que otros 
excelentes dones, se halla expuesto al abuso. Por lo tanto, emplead-
lo con circunspección, no deis ocasión para que alguno diga que 
hacéis uso de un vidrio falso, que la reflexión no es justa , que la 
representación es parcial, ó en Bu, que reproduce imágenes in-
completas, desfiguradas y tuertas. Confiado do que esle espejo 
será en vuestras manos un instrumento de la mayor ulilldad, tengo 
la honra, señor redactor, de suscribirme, vuestro humilde y atento 
servidor. — Vilreus. 



NO HAY HONOR SIN VIRTUD. 

ALEGORÍA. 

(Suefto de Hawkesworth, publicado en ei Aventurero de Londres.) 

La palabra honor es quizá la menos entendida en todos los 
idiomas, habiendo poeas de las comprendidas erróneamente, que 
causen tantos daños como ésta. 

K1 honor es a la vez un motivo y un fin : como principio de ac-
ción difiere de la virtud en un solo grado, y por lo mismo la in-
cluye necesariamente, como la generosidad incluye la justicia. 
Considerando el honor como recompensa, sólo debe recaer sobre 
aquellas acciones que no pueden dimanar de ningún otro principio. 
Decir de alguno que es hombre de honor, es á la vez atribuir el 
principio y conferir la recompensa ; pero en la común aceptación 
de la palabra, el honor, como un principio, no incluye la virtud, 
y por consiguiente como recompensa se aplica á menudo al vicio. 
Tal es, en efecto, la ceguedad y el vasallaje de la razón humana, 
que ios hombres se sienten desanimados de la virtud, por el temor 
de la vergüenza, c iniciados al vicio por la esperanza del honor. 

Ll honor en efecto, se reclama siempre en términos plausibles; 
pero los hechos en que se funda la pretcnsión, son por lo regular 
perversos y abominables. Lotario se arroga el carácter de hombre 
de honor por haber defendido á una mujer de los insultos de su 
marido: y Vitelio se lo arroga igualmente por haber cumplido, á 
costa de su libertad, un compromiso á que las leyes no lo habrían 
obligado; pero el campeón de la mujer la sedujo primero al adul-
terio, y para preservarla del resentimiento de su marido, lo mató 
en desafio ; y el mártir de su promesa pagó una suma á un jugador 
rico que se la ganó á los naipes bajo su palabra, y con la cual 
pudo haber satisfecho lo que debía á unos artesanos honrados. 
Tales sou los hombres de honor en la opinión común, y el que en 
ciertas circunstancias se abstuviese de asesinato, perfidia ó ingra-
titud, sería désechado, como si su trato infamase á los demás. 

Estas reflexiones hacia yo la otra noche antes de poder conciliar 
el sueño, cuando al fin me quedé dormido y comencé á vagar en 
las regiones de la imaginación. Soñé que hallándome sentado, 
pensativo y solo al pie de una montaña, un hombre muy venerable se 
acercaba á mí con paso apresurado, y haciéndome seña de que le 

siguiese, comenzó á subir la montaña muy de prisa. Mi alma pre-
sintió en el momento que este era el genio de la instrucción y por 
lo mismo me levanté en el acto y obedecí la silenciosa intimación 
de su voluntad ; pero no siendo yo capaz de subir con igual rapidez, 
me tomó de la mano diciéndome : no te dilates, porque llegaríamos 
después de la hora de la iluminación. Subimos pues, juntos, y 
cuando llegamos á la cima de la montaña, me dijo: examínala 
perspectiva, y dime lo que ves. Á. la derecha, le contesté, Veo un 
valle dilatado, y á la izquierda una llanura sin término: al fin del 
valle se halla una montaña que sube hasta las nubes, y en la cima 
un resplandor que no puedo ver aún con lijeza. En el valle, me 
dijo, se agolpan y avanzan los discípulos de la virtud; y los se-
cuaces del vicio vagan en la llanura. El sendero de los primeros 
está sembrado de asperidades; sus pies son á veces heridos con las 
espinas y á veces lastimados contraías piedras; pero la atmósfera 
que reina sobre ellos está siempre serena, y se sienten refrescados 
con brisas saludables, y fortalecidos con los rayos de la alegría. 
La llanura en que vagan los segundos está cubierta de flores que 
deleitan los sentidos con su fragancia y hermosura; el terreno es 
blando y nivelado, y son tantos y tan variados los senderos, que el 
verdor del césped nunca se marchita; pero la atmósfera superior 
está perpetuamente obscura ; nunca se ve el sol, ni se sienten las 
brisas; el agua se estanca, y los vapores pestilenciales difunden la 
pereza, el cansancio y la ansiedad. Al pie de la montaña están los 
retretes de la paz, y en la cima el templo del honor. 

Pero no todos los discípulos de la virtud suben la montaña: el 
sendero va en verdad, más allá de los retretes, y en el último 
terreno se encuentra la subida del precipicio; ascender á él, es el 
trabajo voluntario del fuerte y atrevido; detenerse, es el reposo 
irreprensible del tímido y cansado. No á todos los que han vencido 
las dificultades del camino, se han abierto las puertas del templo; 
ni se han cerrado siempre á los que no lo han transitado. El declive 
de la montaña por el lado opuesto es gradual y fácil; y por decreto 
del Hado, la entrada del templo del Honor, ha sido siempre reser-
vada (i la Opinión. La Opinión debía ciertamente haber obrado 
bajo la influencia de la verdad: pero pronto fué pervertida por Ja 
Preocupación y la Costumbre : admitió á muchos de la llanura que 
subían la montaña sin trabajo, y desechó á varios que se habían 
afanado subiendo el precipicio situado en el sendero de la Virtud. 
Los últimos sin embargo, no se desgañitaron para ser recibidos, 
sino que murmuraron en silencio, ó satisfechos con un orgullo 
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noble y la conciencia de su propia dignidad, volvieron la espalda 
á la Opinión con desdén y menosprecio, y se rieron del Mundo 
que habían dejado alrás, y que había atestiguado sus trabajos 
privados de recompensa. 

Pero la multitud dentro del templo se manifestaba descontenta 
y tumultuosa: los discípulos de la Virtud, celosos de una preemi-
nencia que habían obtenido por medio de los mayores esfuerzos 
del poder humano, intentaron expulsar á los que habían vagado 
negligentemente por el declive y sido admitidos por la Opinión 
para contaminar el templo y deshonrar la asamblea. Todos 
aquellos á quienes se disputaba el derecho de entrar, estaban 
prontos á decidir la controversia con la espada ; y como nada te-
mían más que la taclia de cobardía, trataron con la mayor inso-
lencia á los que declinaban esta decisión, y que sin embargo no 
querían consentir en que fuesen admitidos. 

liste tumulto y confusión fueron vistos con enojo por el dios 
del templo, el cual voló al trono de Júpiter, y echándose á sus 
pies le dijo : i Oh gran regulador del mundo, si yo he levantado un 
templo, en cumplimiento de tus sabias intenciones y de tu amor, 
para atraer á los mortales sobre el precipicio de la Virtud y ani-
marlos á difundir la felicidad á costa de su vida, no permitas que 
sea profanado por el Vicio presuntuoso, ni poseído por los que se 
atreven á perecer violando tus leyes, y derramando calamidades! 
Júpiter tocó graciosamente al dios con su cetro, y replicó que no 
podía revocar el nombramiento hecho por el liado ; que la entrada 
á su templo tenía siempre que depender de la Opinión; pero que él 
autorizaría á la Razón para que examinase la conducía de ésta, y 
que si era posible la pusiese otra vez bajo la influencia de la Verdad. 

La Razón, obedeciendo las órdenes de Júpiter, bajó á la mon-
taña del Honor, y luego que se presentó en el templo se suspendió 
la contienda, permaneciendo todos en silenciosa especlaliva; pero 
apenas anunció su comisión cuando volvió el tumulto con la misma 
insolencia. Todos confiaban en que la Razón declararía que el fallo de 
la Opinión era en su favor, y los que hablaban más alto esperaban ser 
escuchados primeramente. La Razón conoció que sólo lenián derecho 
de entrar en el templo, los que habían subido por el sendero de la 
Virtud; de modo que para determinar quiénes debían ser recibidos 
y quiénes expulsados, no se requería más que averiguar el sendero 
por donde habían subido; pero la misma Razón encontró este des-
cubrimiento, aunque fácil en teoría, muy difícil en la práctica. 

Los más viciosos afirmaban que si no habían recorrido toda la 

extensión del valle, habían venido al pie de la montaña; y que el 
sendero que habían seguido no podía menos de ser el de la Virtud, 
listó fué vivamente contradicho por otros ; y para evitar el trabajo 
enfadoso de deducir lo cierto de una multitud de circunstancias, 
se llamó á la Opinión para que decidiese la contienda. Pero pronto 
apareció que la Opinión apenas sabía distinguir un sendero de otro, 
y que no determinaba recibir ni rehusar sobre principios ciertos y 
con conocimiento de causa. La Razón, sin embargo, continuó exa-
minándola, y para juzgar déla verisimilitud de su evidencia por el 
dictamen que diese de algún nombre famoso, le preguntó por cuál 
lado de la montaña había subido el Macedonio que anegó el mundo 
en sangre; ella contestó sin titubear que por el lado de la Virtud, 
y que estaba segura que no se equivocaba, porque lo vió en el sen-
dero á gran distancia, y notó que subía con una precipitación de 
lo más impetuosa. La Razón, persuadida de la falsedad de este in -
forme, mandó separar á la Opinión, y procedió á examinar con 
más minuciosidad á los mismos interesados. 

Parecieron á la Razón muy absurdas y extravagantes las declara-
ciones de muchos pretendientes : alguno«, como prueba de haber 
recorrido el sendero de la Virtud, describieron varias vistas y pai-
sajes del lado opuesto de la montaña; y otros aseguraron que el 
camino era igual y nivelado, y que lo habían transitado sin tropezar, 
cuando apenas estaban despiertos, y otros cuando se hallaban ebrios 
con el vino de Champaña. 

La Razón imprimió en la frente de todos éstos una señal de re-
probación; y como no podía expulsarlos sin el consentimiento de 
la Opinión, los entregó al Tiempo, sabedora de que la Opinión 
había siempre visto á éste con sumo respeto, y que en lo general 
había sido amigó de la Virtud. 

Se ordenó al tiempo que usase de su influencia para que fuesen 
expulsados, y que persuadiese á la Opinión á arreglar sus determi-
naciones por el juicio de la Verdad. La Justicia también decretó 
que si la Opinión persistía en desempeñar su empleo con negli-
gencia y capricho, bajo la influencia de la Preocupación y ayudada 
de los absurdos de la Costumbre, la entregaría al Ridículo, ente 
cruel y feroz, que se complace en las congojas que causa y que sólo 
podía castigar á la Opinión, la cual tiembla de miedo al sonido de 
su iáligo, y siempre que le ha sido aplicado por orden de la Justicia, 
se ha manifestado obediente á la Verdad. 

El Tiempo, continuó diciendo mi instructor, trabaja todavía en 
desempeño de las órdenes de la Razón; pero aunque ha logrado 



expulsar á muchos de los que habían sido admitidos, no lia podido 
conseguir que entrasen sino unos cuantos de los que habían sido 
desechados. I.a Opinión continúa todavía negligente y perversa; 
porque como ha sentido con frecuencia el azote del Ridículo cuando 
no lo ha merecido, el temor no ha servido más que para confun-
dirla, de modo que las iniencioncs de la Razón quedan frustradas 
involuntariamente. 

¿ Cómo podrá el Honor, pregunté yo, distinguir á los que desea 
recompensar'? Serán distinguidos, replicó el sabio visionario, en las 
regiones de la Inmortalidad, á las cuales serán al lin conducidos 
por el Tiempo, que no permitirá que sean por último mal recom-
pensados. 

Mientras oía yo esta réplica con los ojos clavados en el templo, 
repentinamente desapareció : las nubes negras que vagaban sus-
pendidas sóbre la llanura del Vicio, estallaron despidiendo rayos; 
la montaña en que yo me hallaba se hundió bajo mis pies, y el 
estremecimiento de tan súbito terror me despertó. 

S E D U C T O R E S . 

E S C R I T O D E S T E K L E . 

{Publicado m el Espectador de Londres.) 

Todo lo que toca á la vida humana es de mi resorte, y por eso me 
lisonjeo que los lectores no llevarán á mal les comunique las 
siguientes cartas, y que tendrán la bondad de creer que el crimen 
citado en ellas, sólo me es conocido por mis corresponsales. 

S E S O R E S P E C T A D O R . 

Me asombra que entre todos los vicios enormes de que ha ha-
blado Yd., no haya dicho nada del comercio ilegítimo con las mu-
jeres, y sobre todo, de los lazos que se les tienden; quiero decir, 
que es un asunto digno de la pluma de los redactores del Espec-
tador el manifestar la bajeza y la infamia de engañar ó de seducir 
á las jóvenes. Ha de estar Vd. en que yo soy del número de estas 
desgraciadas, y eso por las solapadas insinuaciones de un insigne 
bribón, que se manejó de la misma manera con varias oirás antes 
de causar mi ruina. Luego que este miserable me abandonó, tuve 

bastante resolución y virtud para no correr el gallo, como suele 
decirse, y para tratar de ganar mi vida por medio del trabajo, en 
uri rincón obscuro, lejos de mis antiguos conocidos. 

Es ocupación ordinaria de un hato de vagamundos el escribir 
carlitas amorosas, enviar recados y señalar cilas á las muchachas 
aturdidas que no conocen el mundo, y después de haberlas sedu-
cido, abandonarlas sin misericordia á la vergüenza, la miseria, la 
infamia y la desesperación. Si Vd. leyese las sandeces que se escri-
ben con este motivo y los suspiros que exhalan al leerlas estas ino-
centes criaturas, se reiría de buena gana, al paso que se compade-
cería de ellas. Hace algún tiempo que una muchacha aprendiza en 
mi humilde establecimiento de modas, es solicitada por un caballe-
ril,. que trota las calles muy almidonado, y atrae los ojos de todas 
nuestras costureras. Desde que llegó esta intriga á mi conocimiento, 
quité las plumas, la linta y el papel á mí aprendiza; pero el otro 
dia que el caballero me mandó hacer unas corbatas, salí de mi 
tienda ordenando á la citada aprendiza que las colocase en una 
ca ja de cartón, para que las entregase al criado que viniese á bus-
carlas. Cuando regrese á mi tienda, envié fuera á la muchacha 
para desempeñar una comisión, y entretanto examiné la raja, en 
cuyo fondo encontré estas palabras escrilas de su puño. <; Por qué 
quiere Vd. arruinar á una criatura inocente que no puede menos de 
tenerle amor'? y encima de Ift cubierta estas otras : /'••' imposible 
resistir á tantos atractivos; y luego en uno de los exiremos : lista 
noche ú las nueve, encuéntrese Vd. en un coche bajo los álamos de 
la plaza nueva, listo bastó para alarmarme. No obstante, envié la 
coja con las corbatas al seductor y me propuse estorbar el hecho 
convenido. Dos horas antes de la señalada pora la cita, hice varias 
preguntas á la bribonzuela y encontré en un baúl varios billetitos 
i.mpertinenles, y entre ellos un escrito en que su amante le había 
hecho creer que le daría una pensión anual de 850 pesos. Desde 
luego distinguí en el baúl varias piezas de ropa que me pertene-
cían, y también unos cortes del mejor raso negro de mi tienda, y 
que la ladronzuela destinaba para corbatas de su seductor. Me diú 
tanto más gusto encontrar este robo, cuanto que podía yo jurar en 
conciencia que él había sonsacado á la muchacha para que dejase 
mi servicio y había tomado parte en el robo. Fundándome en esto, 
obtuve una orden para que pudiese ser preso, y cuando se hallaba 
todo dispuesto y se acercaba la hora tierna de la cita, instruida de 
lo que en tal caso tenía yo que hacer, por la tonta y cruel expe-
riencia que había yo adquirido en cabeza propia, encerré bajo llave 



á la aprendiza, y como mi estatura es tan parecida á la suya que 
fácilmente podria tomárseme por ella en la obscuridad, cubierta en 
mi rebozo entregue el baúl al criado del enamorado, que vino á 
buscarlo con las señas convenidas. Yo lo seguí hasta el coche, y 
apenas vi que entregaba el baúl A su amo cuando me puse á gritar 
con todas mis fuerzas : ] ladrones! ¡ ladrones! y los guardas sere-
nos apostados en las cercanías acudieron y prendieron al galán. Yo 
me estuve un poco distanle, y cuando vi reunida mucha gente me 
acerqué para declarar que los efectos que se hallaban en el coche me 
pertenecían, y tuve el gusto de ver conducir al bello caballero al 
próximo cuerpo de guardia, con los efectos robados que debían 
servir el día siguiente de cuerpo de delito. Este es un hecho de 
notoriedad pública, pero contenta yo con haber salvado á mi 
aprendí/a, y obligado á su amante á pagarme un año de la pen-
sión que había prometido á su querida, desistí de mis pretensio-
nes. Confieso que con esto ha recibido aquél algún castigo; pero 
¿bastará, Señor Redactor, para una infamia de consecuencias 
mucho más perniciosas de las que podrían resultar del robo por el 
cual habría yo podido obtener que la justicia condenase al culpa-
ble? ¿ No debería Vd. en ventaja propia, y de todos los que tienen 
algún principio de honor y de virtud, poner las cosas bajo mejor 
pie, y hacer de modo que semejante malvado no pueda burlarse 
impunemente del crimen de que era bien culpable, y que temiese 
de ser acusado del que produjo su arresto? 

En una palabra, Señor Redactor, en poder de Vd. está, y si no 
me engaño, en el de todos los honrados escritores públicos, el hacer 
que el acto de robar el honor a una pobre criatura, sea tan infame 
como el de robarle sus vestidos. Espero, pues, que sobre esto hará 
Vd. sus reflexiones; pero yo no puedo menos de decirle, que si 
hace treinta años se hubiese realizado esta idea tan justa, no habría 
yo vivido pobre y avergonzada. 

Soy de Vd. Señor Redactor, su muy humilde servidora. — Magda-
lena, modista. 

S E Ñ O R E S P E C T A D O R . 

Se dirige á Vd. un hombre que procura divertirse en la ciudad; 
pero por la estupidez de un miserable juez de paz y la insolencia 
de un comisario de manzana, bajo el juramento de una malvada 
vieja, me veo preso por robo, cuando no tenía yo más mira que 
una galantería. Este magistrado nocturno habló varias veces de 
Vd. al conducirme preso, diciendo que mi aventura procuraría 

asunto muy á propósito para un artículo del Espectador. Pero Señor 
Redactor, me lisonjeo de que tiene Vd. mucho talento para tomar 
el partido de estos ministriles y demás gente de corchete. Se halla 
tan cambiado el mundo de pocos años á esta fecha, que no se pre-
sentó un solo hombre para romper la cabeza á uno de los serenos 
en favor mío, y que impidiese que fuese yo conducido preso como 
ladrón ratero. Si esto continúa así, no habrá ya alegría ni place-
res. Ilubo un tiempo en que todos los relajados de la vecindad ha-
brían venido á socorrerme, á pesar de los esfuerzos de los maridos 
celosos. Si la galantería es escandalosa, la mitad de las lindas 
novelas escritas por los mejores talentos del siglo, deberían ser 
quemadas por las manos del verdugo.; lié ! Señor Espectador, no 
sea Vd. ridículo; después de haber tratado de varios asuntos con 
tanto acierto, no vaya Vd. á echarlo á perder escribiendo de modo 
que ningún hombre civilizado quiera leer sus escritos. Sea Vd. fiel 
al amor y queme A Séneca. Sin duda que Vd. no espera ver mi íirma 
en esta carta, visto el lugar en que la escribo, pero le aseguro que 
soy, aunque desconocido suyo, su afectísimo, etc. 

COQUETAS TAIMADAS. 

ENSAYO DK STEELE. 

• Tomado del Espectador de Londres.) 

M i s e r i q u i b u ? 
I n l e n t a t a n i t e s ! 

HOK. LBI1. I, ODA V . 
Mísero aquel y t r i s te 
Á quien sin e x p e r i e n c i a 
De tu h e r m o s u r a , P i r r a , 
E l br i l lo faiaz p r e n d a ! 

RliHOOS. 

Los informes que me envía uno de mis corresponsales son tari 
importantes y útiles para que el público evite las personas de 

• quienes habla, que paso á insertar su carta, sin supresión ninguna: 

S E Ñ O R E S P E C T A D O R . 

No tengo yo conocimiento de que haya Vd. hablado de ciertas 
mujeres taimadas, y creo emplearía bien su tiempo, examinando y 



describiendo á estas peligrosas criaturas. La coqueta se acerca en 
verdad á la taimada, pero la primera sólo se ocupa de admirarse 
ella misma, y de difundir falsas esperanzas á sus adoradores ; 
á la vez que la última, no contenta con ser muy amable, tiene el 
placer maligno de atormentar ¡i los otros, de modo que cuando el 
amante se lisonjea de ser enteramente correspondido, la taimada 
le mostrará de pronto una fría indiferencia, y volviendo la cabeza 
de otro lado con aire desdeñoso, se asombrará de que él exlrañe 
ser recibido fríamente. El desgraciado, en vista de esto, se retira 
á su casa triste y abatido; toma la pluma y le escribe en los tér-
minos más sumisos que no sabe de dónde puede venir su desgracia ; 
que siempre ha procurado complacerla ; que ella era el consuelo y 
único placer de su vida, y que se encuentra de lo más apesadumbrado 
por haber perdido tan grande dicha. Deja de verla por algún tiempo : 
tasca su freno en secreto, suspira y se consume. En fin, se resuelve á 
tentar la fortuna, teniendo una explicación con ella sobre su extraña 
conducta. Va, pues, á verla, temeroso del recibimiento que le hará; 
pero apenas lo divisa ella, cuando corre á sus brazos, asombi-án-
dose de su larga ausencia; lo culpa de indiferente, y lo trata con 
una familiaridad tan grande, como el resfrío que antes le había 
manifestado. Esta buena acogida dura hasta que la bella se da 
cuenta de que su amante se felicita de su suerte, y entonces vuelve 
ella de repente con otro arranque de frialdad; porque, como llevo 
dicho, todo el placer de la taimada consiste en atormentar á los 
otros. El caprichoso feble de eslas mujeres, continúa hasla que ya no 
tienen encantos que lo hagan soportable. Corina, que subyugaba 
antes los corazones de todos los que la trataban con sus miradas 
afectadas y sus arrumacos inocentes, que parecian nacidos de la 
inclinación que tenia por el hombre que ella trataba de hacer caer en 
sus redes, encuentra hoy que todas sus astucias son inútiles, y s c ve 
reducida á tramar intrigas, escribir cartas ambiguas, y cautivar así 
el corazón de los jóvenes, hasta que éstos notan la especie de 
pájaro que es ella. I)e este modo, la que disfrazaba antes su incli-
nación para atormentar á sus adoradores, se ve obligada á mos-
trarla hoy [iara lograr su objeto y ocultar su persona. 

Con gran sentimiento confieso á V., Sr. Espectador, que yo be 
sido chasqueado por estas criaturas desde mi más tierna juventud. 
Mi gusto me inclinaba á las intrigas amorosas, y á entrar en rela-
ciones con mujeres vivarachas y traviesas, do manera, que pasé 
la vida en un remolino de torpes engañifas; pero con el fin de que 
los jóvenes aprovechen de mis desgracias, referiré á Vd. en pocas 

palabras la historia de algunos de mis amores. No sé si habrá Vil. 
oído hablar de una mozueta conocida cu la ciudad más por el 
nombre de la Huesilos, que por su verdadero apellido. Con rubor 
diré á Vd. que yo mantuve á esta criatura, pues era la moda que 
todo joven de proporciones mantuviese una querida. 

La llucsitos, bajo las apariencias de la inconstancia, irregula-
ridad y atolondramiento de sus palabras y acciones, era la tai-
mada más completa de su tiempo. Su indolencia tenía para mi 
cierto atractivo, como si fuese castidad con los otros, y la mode-
ración de sus apetitos carnales me parecía tener el mérito de que 
podía vencerlos. Sea lo que fuere, ella se mostraba aturdida, y 
cuando yo le hablaba de mí amor, me quitaba el sombrero de la 
mano, lo colocaba en su cabeza, se miraba al espejo, tomaba mi 
bastón, jugaba con él y hacía mil niñerías de esta naturaleza, 
hasta que pasaba el tiempo que dedicaba yo á visitarla. Yo me 
retiraba encantado de tener á mi disposición una muchacha ale-
gre, que aunque muy indiscreta para agradarme, me parecía fría 
é indiferente para pegármela con otro. Su compañía me sirvió 
largo tiempo para pasar las horas enfadosas de mi ociosidad, y 
aunque yo no estuviese seguro de su fidelidad ni de su perfidia, 
reía vo muchas veces de mí mismo del necio placer de mantenerla 
á mi costa, basta que por fin la cogí in fraganti con mi propio 
criado, v se vió después en cinta, por obra, sin duda, del mismo 
tunante. 

Esta aventura me llenó de indignación contra todas las mujeres 
libertinas, sean cuales fueren las apariencias bajo las cuales oculten 
Su perfidia, y desde entonces decidí no tener más relaciones que 
con las que observan las máximas del decoro y del honor. Con tal 
objeto llevé una vida más arreglada, me ocupé en hacer visitas, 
frecuentar las tertulias, dar el brazo á las señoritas al salir del 
teatro, y desempeñar todos aquellos deberes importantes á que 
siempre se hallan dispuestos los admiradores del bello sexo. Here-
dero de una fortuna considerable, los padres y las madres comen-
zaron á considerarme como un partido muy ventajoso para sus 
hijas, de modo que no me costó ningún trabajo introducirme en 
las mejores casas; pero por el desgraciado influjo de mi estrella 
me apegué tres veccs consecutivas á mujeres taimadas. 

La primera, llamada Aspasia, era una de aquellas que afectan 
un aire melancólicoé indolente, y tratan de atraerse admiradores, 
simulando ver con indiferencia á todos los que la rodean. Se pa-
seaba medio recostada en los cojines de pluma de su coche abierto, 



con aire tan grave, que apenas se concebirla que todos sus pen-
samientos sólo se ocupasen de sus vestidos, y de los encantos de 
su postura reclinada. Si la comparación no fuese ba ja , diría yo 
que Aspasia, bajo la figura en que quería aparecer, era una araña 
en medio de su tela que espera atrapar todas las moscas que se le 
acercan, lira tan sutil el lazo quetendia, que se veía uno preso 
antes de comprender ninguna parte de su obra. Largo tiempo me 
fatigué en perseguirlo; pero llegué 4 descubrir que lodo su deseo 
se reducía á ser admirada, y que no le daba ningún cuidado la in-
constancia de sus amantes, con tal que pudiese lisonjearse de que 
la hablan enamorado. 

Melisa fué la segunda 4 quien dirigí mis votos, y su feble con-
sistía en robar á las otras sus adoradores, sin manifestarse sensi-
ble del amor que éstos le manifestaban. En pocas palabras. Melisa 
no era la querida de nadie; pero si la rival de todas las mujeres. 

Luego que noté esto, dirigí mis ojos sobre Cloe, que es en el 
día todo mi placer V lodo mi tormento. Le he escrito cortas amo-
rosos, bailado con ella, batídome por su causa, y hace dos años 
que toda la ciudad considera nuestro casamiento como decidido. 
Yo mismo creía haber llegado al colmo de mis deseos, cuando hace 
muy pocos días me condujo 4 su gabinete, y me dijo con el aire 
mas serio del mundo, que era mujer de honor, y que jamás enga-
ñaría á un hombre que como yo le había manifestado tanta amis-
tad, que se creía obligada á decirme de buena fe que su corazón 
era de lo más inconstante, v que así me suplicaba abandonase yo 
el designio de casarme con ella, aunque siempre estaba dispuesta 
á complacerme, si yo insistía en ello; pero que no podia menos de 
prevenirme que habia comenzado á amar á otro. No sé, pues, qué 
partido lomar en este caso : tenga Vd. la bondad, Sr. Espectador, 
do darme un buen consejo, seguro del reconocimiento de su ser-
vidor, etc. 

A M A N T E S V I L E S — C A S A D O S I N D E C E N T E S . 

E L E C C I Ó N D E M A R I D O . 

{Tres cortos publicadas en el Espectador do Londres.) 

S E S O B E S P E C T A D O R . 

Me lisonjeo de que no sólo compadecerá Yd. el triste y penoso 

estado en que me veo, como muchas otras de mi sexo," sino lo 

CAUTAS DE LORD CHESTRRF1ELD. 

que es más, que tratará de remediarlo. Espero igualmente, que 
no se dará Vd. por ofendido creyendo que trato de justificar 
una imprudencia criminal, ó disponer su ánimo para que me dis-
culpe, cosas enteramente ajenas de mi pensamiento; tanto más, 
cuanto que no ignoro que Vd. en algunos de sus discursos, ha 
censurado vivamente á las personas culpables de semejante in-
tención. 

Apenas habia yo cumplido diez, y siete años, y me hallaba, aun-
que me esté mal el decirlo, en la flor de mi belleza, cuando un 
hombre pérfido, maldito y cobarde, me enamoró, y bajo promesa 
de casamiento, me hizo la más desgraciada de las mujeres. Des-
pués de seducirme y obligarme á dejar á mis padres, honrados y 
respetables, me abandonó al cabo de tres meses. Mis padres, sin 
embargo, no quisieron verme ni oir hablar de mi ; y puede asegurar 
á Vd., Sr . Espectador, que literalmente habría yo muerto de ham-
bre, sin el socorro de una criada que había servido en mi casa. 
Plugo pronto á la Divina Providencia, librarme de situación tan 
triste y miserable ; un hombre de bien me vio, me amó y se casó 
conmigó; pero antes me reconcilié con mis padres, y ahora podría 
yo ser tan dichosa como fui antes infortunada si no fuese porque 
hay en el mundo entes viles que me son insoportables. No dudo, 
Sr. Espectador, que el honor y compasión de que se halla Vd. 
dolado, no le estimulen á advertirles en el periódico que redacta 
con tanto acierto, que su manejo respecto de m í e s muy indigno. 
Hace cinco años quo soy casada, y no recuerdo haber salido á la 
calle sin la aprobación de mi marido. Reducida á ceder á las im-
portunaciones de algunos de mis parientes, salgo fuera de mi casa 
con más frecuencia de lo que yo quisiera, y entonces es cuando 
sufro agonías mortales. Ese hombre, ó por mejor decir, ese mons-
truo, frecuenta lodos los lugares á donde yo voy. Es tan vil, que 
porque no quiero admitir sus citas ni sus visitas, hace todo 10 que 
puede para deshonrarme. Me dejó destituida de recursos y de 
amigos, y nunca se dignó informarse de mí, hasta que por des-
gracia me vió en el teatro adornada de diamantes en uno délos 
mejores palcos. Entonces fué cuando se renovó su pasión, y que el 
hipócrita pretendió arrepentirse de sus indignidades, y también 
entonces volvió á poner en obra los viles artificios que le habían 
servido para perderme. Aborrezco y detesto su pasión indigna; y 
como él no puede menos de notarlo, hace cuanto puede para deni-
grarme. Nunca deja de presentarse 4 mis ojos en las reuniones 
públicas, mostrándose de lo más solícito para dar vuelo á su ma-



licia. En una palabra, ha referido nuestra desgraciada aventura 
á todos sus amigos, que son numerosos, y éstos no han guardado 
el secreto, de modo que muchos se consideran con derecho para 
familiarizarse conmigo. Si me saludan, y que por urbanidad tengo 
yo que coi-responderles, se toman entonces ciertas libertades que 
no me son menos desagradables que á las personas que me acom-
pañan. Si vuelvo los ojos de otro lado, ó que les parezco yo eno-
jada , se irritan y se dicen al oído : aquella es; /'ulano es quien le 
anda más de cerca; hasta que en fin, los ojos de toda la concurren-
cia se lijan sobre mí. Inventan además, mil mentiras en perjuicio 
mío, bajo la falsa idea recibida en el mundo, que la mujer que ha 
concedido á un hombre los últimos favores puede concederlos á ciento. 
lluego, pues, á Vil. señor redactor, prevenga á los culpables, que 
semejante proceder es de lo más vil. No dudo que el autor de mi 
desastre conocerá que Ard. se dirige á él, y aun puede ser que 
los consejos de Vd. le estimulen á oponerse á la insolencia de los 
otros. ; Qué cruel y triste es la suerte de muchas mujeres, al ver 
que los hombres se jactan de lo que ocasiona nuestro bochorno y 
nuestra desgracia ! Vd. tiene el talento de hacer detestar acciones 
tan odiosas como ésta. Procure Vd., pues, en obsequio mío, y de 
tantas otras (pie han caído en el mismo infortunio, aunque no se 
atrevan á confesarlo; procure Vd., repito, demostrar que jactarse 
de los favores recibidos de una mujer 0 denigrar la reputación de 
nuestros seso, no es menos indigno, que recibir un mentís ó un 
bofetón, sin dar señales de resentimiento. Del námero de los que 
leen y admiran los discursos de Vd., es su muy atenta servidora. 
— Lesbia. 

S E Ñ O R E S P E C T A D O R . 

Suplico á Vil. tenga la bondad de censurar una indecencia muy 
grande, harto común y que no creo haya sido basto ahora seña-
lada en su periódico. Me refiero á ciertas libertades que muchos 
casados de mala educación se permiten en la sociedad, y de la ter-
nura fuera de propósito que los maridos y mujeres suelen atesti-
guarse. Hablan y obran como si la modestia sólo fuese para las 
doncellas y los adultos; y note Vd. que hacen esto en presencia 
de unas y otros. Hace pocos dias me hallaba yo en una casa en 
que había señoritas solteras, y en la que dicha "libertad fué llevada 
tan lejos, que yo, tímido de carácter, perdí toda mi serenidad. Una 
Doña Petra que se hallaba en cinta, no habló masque de lo difícil 
que le era calcular juslo, y de saber la semana precisa de su alum-

bramiento; nos dijo que conocía mujeres que podían señalar el día 
y hora. En seguida se puso á echar morisquetas á una joven inex-
perimentada, que se había equivocado de un mes. Cuando llegó su 
marido le ocurrió hacerle preguntas bastante desenvueltas, que 
aquel no quiso responder. Yaya, naya, dijo ella entonces yo le obli-
garé á respondérmelas esta noche. Pero temiendo caer en la misma 
falta que voy censurando, me detendré, reiterando áVd. mi súplica, 
señor redactor, de que busque un medio para evitar estos inde-
cencias, porque el matrimonio es cosa sagrada, y no se debe hablar 
de sus misterios sino con discreción y respeto. 

Soy de Vd., etc. — Pudibundo. 

En el buzón destinado á recibir las cartas dirigidas á nuestro 
periódico, se ha encontrado la siguiente de una señorita que desea 
contestación á varias preguntas. Lacónicamente se la damos, po-
niendo nuestra respuesta al pie de cada una de ellas. 

S E Ñ O R E S P E C T A D O R . 

El H de Noviembre próximo pasado, cumplí 16 años, y por con-
siguiente debo ya pensar en establecerme en el mundo; pero qui-
siera yo tuviese Vd. la bondad de aconsejarme lo que debo hacer con 
Pancho Pulido, que hace algún tiempo me enamora. Es joven muy 
bien parecido, de ojos negros y los dientes más blancos que en 
mi vida he visto. Aunque todavía es menor de edad, se viste como 
un hombre distinguido, y nadie le iguala en la gracia con que se 
presenta en una tertulia. Sé que ha rehusado varios partidos ven-
tajosos, y si no logra obtener mi mano está resuelto á no casarse 
con ninguna otra. Pero con motivo do haberme enviado el otro 
día unos versos, porque es uno de los mejores poetas, papá le 
prohibió la entrada en casa, dando por razón que mi hermana 
mayor debe colocarse antes que yo. Dicha hermana tiene el des-
caro de insinuar que Pancho me engañaba, y que me hará perder 
1a chaveta. Kn todo caso yo estoy resuelta á casarme con él, aun-
que no fuese más que para hacerla rabiar. Pero como con todo 
esto lio quisiera yo dar un paso en falso, suplico á Vd. dé á las 
siguientes preguntas las respuestas convenientes, y que las inserte 
en su periódico. No dudo que me serán favorables y que podré se-
guirlas al pie de la letra. 

" Cuando Pancho Pulido me mira durante una hora, y me llama 
Ángel m í o , ¿ n o es verdad que es una prueba segura de que está 
enamorado de mí'? 



Respuesta: No. 
¿ No es verdad que debo esperar que será tierno y generoso 

conmigo, puesto que me ha prometido darme la mitad de mi dote 
para comprar alhajas, y también que tendremos coche propio? 

Ao. 
¿ No es cierto que me encueidro yo, más que mis padres, (pie 

sillo lo han oído hablar en la mesa, en estado de juzgar de su mé-
rito, visto que va para un año que le conozco? 

No. 
¿No soy ya de una edad conveniente para elegir marido? 

No. 
¿ No habría yo cometido con él una grande grosería, si hubiese 

rehusado un rizo de sus cabellos ? 
No. 

¿ No sería yo la más inhumana de todas las criaturas, si 110 tu-
viese lástima de un hombre que sin cesar suspira por mí? 

No. 
¿ No me aconseja Vd. que huya yo con este pobre joven. 

A'o. 
i No cree Vd. que si lo abandono, podrá, llevado de la deses-

peración, echarse en el río y ahogarse. 
No. 

¿ Qué le diré la primera vez que volviera á preguntarme si quiero 
casarme con él ? 

Na. 

A M O R I N T E R E S A D O I ) E L O S H O M B R E S . 

E N S A Y O D E S T B B L E . 

(Publicado en el Espectador de Londres.) 

Las siguientes cartas me parecen tan francas y juiciosas, que 110 
puedo menos de insertarlas en mi periódico. 

S E Ñ O R E S P E C T A D O R . 

Aunque Vd., en todos sus escritos se muestra el abogado v amigo 
lie nuestro sexo, no recuerdo haya Vd. hablado expresamente del 
móvil interesado de los hombres en la elección de sus mujeres. Si 
tuviere Vd. la bondad de meditar un poco sobre este particular. 

pronto hallaría que la condición de muchas personas de mi sexo, 
es muy desgraciada, visto que por las leyes de la costumbre y de 
la modestia, nos es prohibido requerir de amoral objeto de nues-
tros deseos, y que 110 podemos esperar vernos solicitadas de los 
que amamos, si nuestros bienes de fortuna no son proporcionados 
á los suyos. Con todas estas desventajas, me veo reducida á diri-
girme á Vd., Sr. Espectador, esperando tendrá la bondad de pu-
blicar cuanto antes, la carta adjunta, en que declaro mi pasión á 
un hombre que hace algún tiempo, ha dado ciertos pasos equí-
vocos para obtenerme. No dudo en lo más mínimo que me ama 
con ardor; pero la desigualdad de fortunas le desvía del pensa-
miento de casarse conmigo, por temor del qué dirán. Persuadida 
por otro lado, de que le sobra discernimiento, creo que se ha ima-
ginado, por haberlo mirado yo el otro dia un algo enajenada, que 
podría obtenerme á /.recio más barato, según suelen decir los hom-
bres. Confieso á Vd. que estoy de lo más apesadumbrada, y pues 
Vd. conoce perfectamente, hasta dónde va la delicadeza del amor 
y de la honradez, me perdonará si me apresuro, sin más ceremonia, 
á comunicarle la carta que le destino. Le nombro Orándoles para 
que si el resollado no corresponde á mis esperanzas, todo esto 
tenga aire de novela; pero si logro la dicha de ver realizados mis 
deseos, prometo á Vd. un par de guantes el día de mis bodas, que 
le serán enviados de mi parte, bajo el nombre de Urania. 

Carta á Orándoles. 

SGIÍOR MÍO. 

Después de haber sufrido las más crueles inccrtidumbres, y ru-
miado multitud de pensamientos tumultuosos, en busca del medio 
más adecuado para abrir á Vd. mi corazón, y pedirle explicaciones 
de sus sentimientos respecto de mí, he lomado, por fin, el partido 
de servirme de este conducto, que presenta la ventaja de descu-
brirme á Vd., ó de dejarme cubierta bajo una máscara en caso 
que Vd. lo decida así. Sea lo que fuere, si mi carta no produce el 
buen efecto que espero, toda la negociación quedará sepultada en 
eterno olvido, y no se hablará más; pero 1 ay! ¿ qué paso voy á 
dar, aventurándome á confesar á Vd. que le amo? Con todo, des-
pués de haberlo dicho, sépase Vd. que á pesar de la pasión más 
fuerte, que haya inflamado un corazón tierno y amoroso, tendré 
la fuerza de desterrar á Vd. para siempre de mis ojos si llego á 



convencerme que sólo piensa en atentar á mi honor. Mas, ¿ poi-
qué, estimado señor, sacrificaría Vd. la dicha esencial de la vida, 
á lo opinión del mundo, que no tiene más fundamento que el error 
y la preocupación ? Todos los hombres pueden darse cuenta de 
que las puras riquezas no son capaces de hacerlos dichosos; y con 
todo eso, renuncian á todas las ventajas que no se encuentran sos-
tenidas por los bienes de fortuna. Pues que el mundo es tan de-
pravado. que la religión es la única guía que se nos ha dejado á 
nosotras, pobres mujercillas, y que Vds., los hombres, obran por 
lo común según los dictados del interés y de los placeres, 110 dis-
curriré con Vd. sino sobre lo que puede serle más ventajoso en 
calidad de hombre de mundo. Si pudiese Vd. obtenerme por su 
mujer, ó por su querido, pretendo demostrarle que lo primero le 
sería infinitamente más ventajoso, y que de ello le resultaría la 
mayor satisfacción. 

Supongamos que la noche señalada para nuestra cita lia pasado 
ya, y que nos encontramos en algún rincón obscuro de la ciudad, 
elegido por Vd. para gozar todas las dulzuras que su loca imagina-
ción le promete, en posesión de la que se halla aún en la flor de la 
juventud, y ha conservado hasta ahora su honor, pronto se vería 
Vd. hartado de mi persona, á pesar de las gracias que pueda yo 
poseer, y de toda la jovialidad propia de mi carácter. Cuando la 
imaginación de Vd. hubiese quedado satisfecha sentiría el vacio y 
la nulidad de todo lo que ella habla prometido, y entonces, ¿ qué 
habría sido de aquella inocencia que tantos encantos tenia para 
Vd. ? Desde el momento que se viese Vd. solo, encontraría que el 
placer del disoluto no es más que el de un destructor, que envenena 
lodos los frutos que lleva á la boca, y que por todas partes en que 
el bruto ha pastado, no queda nada digno del hombre. La razón 
recobra su lugar, luego que la imaginación se ha saciado, y yo 
tendría el bochorno y pesadumbre de ser causa de las inquietudes 
mortales de Vd., de recibir sus visitas á escondidas, y de pasar el 
resto de mis días en el crimen y la soledad, compañeros muy im-
propios para vivir unidos. No insistiré sobre la vergonzoso, obscu-
ridad en que por fuerza tendríamos que vivir, sin frecuentar los 
paseos, y sin verá las gentes honradas, las cuales evitan todo con-
tacto con las que llevan una vida irregular; pero dejaré que re-
flexione Vd. un poco sobre esto, querido señor, imaginándome que 
quizá tiene alguna experiencia de esta vida, que yo sólo conozco 
i d e a l m e n t e . 

Por otra parte, si fuese Vd. tan bueno y generoso para elevarme 

á ser su esposa, puede esperar de mí, toda la sumisión y toda la 
ternura que la gratitud es capaz de inspirar á una mujer virtuosa 
Todo el placer que puede gozarse con una persona agradable, toda 
la complacencia que debe esperarse de un buen natural, todos los 
consuelos que sabe prodigar una amistad sincera, todas estas 
cosas puede Vd. contar que las recibirá como debidas á su gene-
rosidad. En caso que pudiese Vd. lograr el mal designio que hoy 
tiene formado contra mi, experimentaría Vd. en seguida un pesar y 
un verdadero hastío, á la vez que los raptos de un amor virtuoso, 
son la vigésima parte de la dicha que lo acompaña. Los arroba-
mientos carnales de una pasión inocente, se asemejan á los relám-
pagos comparados con la luz del sol, se puede decir que interrum-
pen más bien que aumentan la alegría. 

; Cómo tendré valor para decir á Vd. directamente que se case 
conmigo ? No ignoro que entre esta dicha y yo, existe la hi ja or-
gullosa de un hombre que puede darle un dote proporcionado á la 
fortuna de Vd.; pero si pone Vd. en la balanza la conducta de 
una mujer que le iguala en bienes de fortuna, y que espera además 
una viudedad considerable, con la de otra que se creerá honrada 
y seria á V. deudora del favor de ser admitida en su lecho, ¿ cuál 
de las dos querría Vd. elegir? Quizá deseara Vd. á veces divertirse 
fuera de su casa con sus amigos, en cuyo caso aquélla creería que 
Vd. la ve con indiferencia, y buscaría ocasión para hacer gastos 
que correspondiesen al papel que representa Vd. en el mundo. Ne-
cesario sería que ella pensase en la suma de dineroque trajo á Vd. 
con su casamiento, y yo en aquélla con que se sirviese Vd. enrique-
cerme. El trato ile Vd. con ella tendría el aire de un coutrato, y 
conmigo el de una íntima amistad. La alegría reinaría en mi cuarto 
cuando Vd. entrase, y cuando saliese, mis votos más tiernos le 
acompañarían por todas partes. Pregúntese Vd. á sí mismo si no 
le gustaría disfrutar toda su vida el placer de haber favorecido á 
una persona agradecida, que j amás olvidaría tan señalado favor : 
tal sería la situación de Vd. conmigo. En el otro matrimonio ha-
bría siempre una oposición continua de favores, y jamás gustaría 
Vd.el placer que resulla de conferir ó recibir beneficios. 

En resumidas cuentas, quizá preferirá V. obrar según las reglas 
de la prudencia humana. No sé qué partido tomar cuando un pen-
samiento tan triste se apodera de mi espíritu; pero si es Vd. dueño 
de hacerme una mujer agradecida, persuádase de que no me aban-
donaré ni seré jamás su indigna manceba. 



LOS FAVORITOS DE LAS MUJERES. 

ESCRITO DE STEELE. 

[Tomado del Espectador de Londres.) 

Nada puede procurar materia más entretenida para un articulo 
de mi periódico, que la historia de los favoritos que suelen hallarse 
á la moda entre las mujeres; sobre todo, si cada una de estas di-
jese de buena fe lo que la ha animado á dar la preferencia á tal ó 
cual, y si cada hombre confesase por qué clase de acciones ó de 
vestidos ha logrado ser correspondido de ellas. En cuanto á mi, 
me es tan fácil conocer que un hombro se haya vestido para agra-
dar á las mujeres, como de verlo equipado para ir á la caza. El 
favorito de. los mujeres tiene modales y trazas enteramente dife-
rentes del resto de nuestra especie; afecta, por decirlo asi, un 
cuidadoso descuido en su exterior. Si los cazadores imitan el canto 
de los pájaros que quieren atraer á sus redes, se puede notar tam-
bién que los favoritos de los mujeres tienen siempre alguna seme-
janza con la bella que quieren atrapar ; saben todo lo que pasa 
en las familias; tienen siempre prontos multitud de pequeños ser-
vicios v atenciones; rio ignoran lo que puede curar una jaqueca o 
un resfriado, v casi nunca van sin tener en el bolsillo algún tras-
quilo de esencias para los cosos de repentino desmayo ó indispo-

sición. , . 
La curiosidad, que es mi pasión dominante, y me atrevo á de-

cirlo, la única pasión de mi vida, me ha inclinado siempre á ob-
servar el curso de ciertas intrigas amorosas, y las maneras y cua-
lidades de los que han sido más afortunados en ellas; pero a pesar 
de lodos mis observaciones, no he conocido un solo hombre de 
buen sentido que haya sido favorito de las damas. Un airo singular, 
ahuma extravagancia, una imaginación grotesca, en una palabra, 
lo que habría podido hacerlos menos estimados de los hombres, es 
lo que los ha recomendado á las bellas. Sentirla yo mucho apesa-
dumbrar á caballeros tan afortunados como aquellos de que voy 
hablando; pero que los lectores repasen en su memoria la conducta 
de los pisaverdes viejos, y encontrarán que el hombre de ventu-
rosos amoríos se ha distinguido por pendencias impertinentes en 
favor del bello sexo, por la singularidad de sus vestidos y por una 
insípida asistencia cerca de las bellas. Por otra parte, para agradar 

á una dama galante, es menester que el galán tenga la reputación 
de ser bien acogido de algunas otras; porque han de saber los lec-
tores, que hay un celo y una envidia tan grande entre estas cria-
turas, que sólo piensan en sujetar á los esclavos de sus rivales. Mi 
amigo Colmena, colaborador de la redacción de esté periódico y 
petimetre antiguo, dice que en esto consistía todo su manejo, y que 
para hacerse amar de una bella, sólo tenia que inspirarle alguna 
sospecha de que su enemigo ó su rival en hermosura no lo miraba 
de mal ojo. El despecho es natural en las bellas, y no pocas veces 
las vemos proteger á un hombre desagradable, por temor de que 
Otra no se lo lleve. La causa de que el descarado Donoso sea bien 
recibido de todas bis damas, consiste únicamente en su destreza 
para impedir una explicación entre ellas; se le tolera porque es la 
moda, y porque el ahinco de estorbarse las unas ;i las oirás, las 
lleva insensiblemente á seguir el mismo tren ; y lo que da más im-
portancia á Donoso, es que el bribón como ellas se complacen en 
llamarlo, es el hombre más inconstante que pueda darse, que es 
muy vivo y alegre, que siempre tiene pronto algún dicho agudo, 
y que sobre todo, su lengua viperina se desata luego que se le 
provoca. 

El favorito de las damas no debe ser un necio ni un hombre de 
buen sentido; se requiere únicamente que sepa charlar y ali-
mentar la conversación, y no de razonar con juicio. Entre los favo-
ritos de las llamas ninguno desempeñan un papel más chusco 
que los voluntarios que las sirven gratis ; que 110 esperan de ellas 
recompensa ni adelanto; basta que ellas los saluden al salir de la 
iglesia, tomen su brazo en algún paseo, sean admitidos en las ter-
tulias de la bella y lenga la libertad de pasar en su casa una parte 
de aquel tiempo que tanto les pesa. Poro hablemos sobre todo de 
aquellos pisaverdes que atacan el honor de Lodas las mujeres, y se 
consideran como los ingenios más brillantes del siglo, á quienes 
nada puede resistir. Estos caballeros conocen lodas las intrigas de 
la ciudad, y tienen una educación que excluye las buenas costum-
bres, es decir, que observan cierto decoro en público, y son diso-
lutos en lo particular. 

Las mujeres que gustan enredarse en intrigas amorosas, tienen 
tan elevada opinión de su belleza, que no quieren que un solo 
hombre se les escape, ni aun siquiera uno de estos galanes de pro-
fesión. Poco acostumbradas á tratar con hombres de buen sen-
tido, sólo gustan de las lisonjas con que se les embauca. Por mala 
que sea la reputación de alguno de sus amantes por su perfidia, 
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ellas lo estiman más; y colmado de favores de varias bellas, es 
considerado como nn héroe victorioso que desprecia todos sus 
triunfos para constituirse víctima de la que lo encanta por el 
momento. 

Si viereis á un hombre que se da importancia en una concurren-
cia, que habla alto sin motivo, que no tiene consideración por las 
personas entre las cuales se encuentra, y que afecta maneras fami-
liares y descuidadas, podéis decidir, sin temor de equivocaros, .pie 
ha arruinado á varias mujeres Un aspecto arrogante, el pecho 
levantado, los pasos acompasados y unas miradas diestramente 
dirigidas á todos lados, son señales distintivas del favorito de las 
damas. Casi no se ven estas cualidades reunidas en un mismo su-
je to ; pero ¡ ay ! una sola basta para encadenar á varias bellas. Si 
alguno de los caballeros de que se trata reuniese á estos talentos 
un saber proporcionado, se debería advertir al público, á fin de-
que pusiésemos á nuestras mujeres y á nuestras hijas en lugar 
seguro. A veces acontece que este hombre encantador ha leído 
trozos selectos de algunos poemas libres y algunas comedias, y 
aprendido de memoria el arte do amar de Ovidio. ; Oh '. i si pudiese 
ser tan fiel como amable ! pero esto es pedir demasiado. Á pesar 
de su perfidia las mujeres se sienten dispuestas á mostrarle afecto. 
Se le concederá con gusto algún pequeño favor por el placer de oírlo 
conversar, ya sea que chancee sobre los amorcillos de un abanico, del 
cual cuenta los varillas, ó ya que invente historietas que nunca le 
faltan. Sin duda que merece algún perdón la fragilidad de una mu-
jer que sucumbe á semejantes ataques. Este es el soliloquio de va-
rias damas que podría yo nombrar, cuando están en conversación 
con estos conquistadores, que no forman ningún escrúpulo de qui-
tarles el honor y la reputación en sus corrillos particulares. 

Cierto es que" en la mayor parte de los amores que se forman, 
son preferidas las cualidades nulas á las virtudes más sólidas. 
Tiene tan poco temor una mujer de atraerse el desprecio de los 
hombres por su ignorancia y su necedad, cuanto que está segura 
de ser siempre el objeto de la pasión de alguno, con tal que ella 
conserve su frescura y su buen semblante. Se diría que ambos sexos 
no se divierten en leer tantas novelas insípidas, y á frecuentar so-
ciedades tan frivolas sino para aumentar sus propios defectos, y 
llegar á ser un amable impostor, ó una bella pérfida. 
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AMORES A LA MODA. 

ENSAYO DE STEF.LE. 

[I'nbticado en el Charlador dr. Londres.) 

Quidquirl agunt hoiuiues — 
uostrí est tarrago líbcllí. 

( J e r a , . . . ) 
Cuanto los hombre? hacen de indiscreto. 
De mis ensayos mixtos es objeto . 

Cuando me falta materia para mi periódico, acostumbro salir de mi 
habitación en busca de caza, y luego que encuentro algo que pueda 
convenirme, aprovecho la primera oportunidad para asentar en mi 
cartera los puntos principales. Suelo también examinar las cartas de 
mis corresponsales, y si encuentro en ellas materia de especulación, 
la asiento igualmente en el libro de mi colección de materiales. Con 
este fin llevo siempre en mi bolsa unos plieguitos de papel, llenos 
de ideas que parecerían ininteligibles á los que las leyesen. No hay 
en ellas más de obscuridad y confusión, disparales é inconsisten-
cias. En una palabra, son mis ensayos en embrión, que, como el 
mundo en su caos, carecen de luz, orden, y distinción. 

Ayer salí de mi casa con el mencionado objeto, y entré en uno 
de los cafés más concurridos de esta populosa ciudad de Londres. 
La suerte me favoreció encontrando allí un círculo de jóvenes ele-
gantes, en medio del cual, Pancho Gallardo discurría sobre la pa-
sión del amor, con aire muy satisfecho, y extremada jovialidad. 
Pues bien, decía él, por lo que yo conozco de la materia, nada es 
mejor para conseguir á una mujer, que las miradas diestras; pero 
no todo mueble es capaz de poseer este arte ; se encontrarán veinte 
que la enamoren con gracia; cincuenta que se batan por ella con 
denuedo, y mil que sepan vestirse bien para agradarla; pero entre 
todos estos 110 habrá uno que sepa fijarle la vista hábilmente. Se 
requiere un tino muy exquisito para sujetar exactamente el len-
guaje de sus ojos al de los ojos que la miran, sin dejar que éstos 
hablen á los suyos muy de prisa; como en el teatro, en los entre-
actos, cuando Gambeta pura sin parpadear desde su luneta á su 
querida, y los amables ojos de ésta buscan en qué ocuparse para 
evitar el resplandor de los de su querido. Ella encuentra á éste 
embelesado con sus encantos y atisbando otro centelleo de sus ojos 
para poder arreglar el movimiento de los suyos. 



Todos los jóvenes que componían el círculo se rieron á este dis-
curso; pero Pancho Calíanlo continuó diciendo: Ni se diga que 
esta atención es molesta, cuando un hombre encuentra estimulo, y 
ve que los ojos de su querida corresponden á los suyos; porque 
después de haber pasado tres ó cuatro horas de esta manera, y en-
contrado que ella le ha dirigido algunas miradas significativas, 
vuelve este feliz mortal á su casa con la cabeza llena de mil imá-
genes agradables. Pancho Gallardo continuó disertando sobre el 
poder de los ojos, sin designio determinado, pero con un corazón 
en que rebosaba el placer de sus triunfos. Como sabía yo que este 
joven había sido desgraciado en sus últimas empresas amorosas, 
me entró curiosidad de saber qué uueva aventura había cambiado 
su tristeza en tanta alegría, y uno de sus conocidos me puso al co-
rriente de sus negocios. Parece que saliendo últimamente del teatro, 
su querida, que sabe bien lo que pena por ella, quiso, como suelen 
hacer las bellezas vanidosas, reanimar sus eaperanzas, y se quejó 
á él del mucho gentío por donde tenía que atravesar. Gallardo 
tuvo bastante resolución y presencia de espíritu para ofrecerle el 
brazo, diciéndole que la conduciría hasta montar en coche. En el 
Iránsito tartamudeó algunas palabras, y tropezó á cada paso. Su 
querida, contentísima de verlo cortado y lleno de embarazo, le hizo 
varias preguntas, propias para aumentar su confusión, y dejó caer 
expresamente su abanico para que él lo levantase con su acostum-
brada torpeza. Este es todo el motivo en que se funda la reciente 
alegríá de Pancho Gallardo. 

Lo misma curiosidad que tuve respecto de éste, me entró de co-
nocer más á fondo los negocios de su querida, asombrándome que 
pudiese ella divertirse con las insinuaciones amorosas de un joven 
de tal mérito y fortuna. Envié, pues, á mi agente secreto á la pesca 
de informes, y habiendo logrado hablar con el porlero de la casa, 
en que vive la querida de Gallardo, me trajo la siguiente carta que 
ella dirige al campo á una de sus amigas, en la cual le abre sin 
reserva su corazón : 

« Querida chala. — Los fuertes calores se han llevado al campo 
á todos mis conocidos: la ciudad está casi vacía, y lo mismo sería 
mi carta si no te hablase yo de mi en vez de otros. No te puedes 
figurar lo fastidioso que es, después de pasar un día eidero en 
público, no verte á mi lado para comunicarle francamente todos 
mis pensamientos. Una relación de la carnicería que han hecho 
mis ojos la semana pasada, me liaría aparecer muy tirana para 
que se me permitiese vivir entre cristianos. Me limitaré, pues, á 

mis conquislas principales, que son los corazones de Paco Gambeta 
v Pepe Donoso, sin contar á Pancho Gallardo, que sabes arras-
traba mis cadenas antes de que le fueses al campo. Ingenuamente 
le diré mi debilidad : comienzo á amar á üamhela, porque tiene 
siempre muy buen humor, mucha paciencia para servirme, y creo 
que tarde ó temprano seré suya. El padre de Donoso y el mío han 
estado en contrato sin consultarme, y Pancho Gallardo no lia 
cesado de fijarme la vista, sin atreverse á acercarse á mí ni hablar 
á mis criadas. Creo que espera cogerme, como he oblo decir que la 
culebra de cascabel coge á la ardilla, á fuerza de mirarme, hasta 
que por la fascinación de sus ojos caiga yo en su boca. Donoso me 
ofrece un buen dolé porque cree que lo merezco; pero Gallardo 
piensa que no hay suma que me valga. Por consiguiente, el pri-
mero no estimaría como favor la concesión de mi mano; y el alto 
concepto que de mí tiene el segundo, desaparecería cuando me 
conociese mejor : la familiaridad cambiaría igualmente en des-
precio el entusiasmo del uno > la indiferencia del otro. Por eso 
estoy decidida á apegarme á mi antigua máxima, de elegir una 
especie de hombre que no tenga de mi una opinión más alta que 
la que esté en mi mano darle. Toda lo ambición de mi querido 
Gambeta es ser tenido por hombre á la moda y elegante. Su afición 
á la moda ha llegado á tal grado, que me haelcgido á mí porque 
soy del guslo de toda la ciudad. Prefiero más á un hombre (pie me 
ama porque también lo hacen los otros, que á otro que sólo me 
quiere por su propio juicio. El que es juez de si mismo en amor, 
cambiará con frecuencia de opinión; pero el que sigue el parecer 
de otros, será constante mientras su mujer pudiere coquetear y 
hacer requerimiento de amores. Las visitas que yo hago, las diver-
siones que doy y los. obsequios que recibo, son argumentos fuertes 
que podré emplear con un hombre de un juicio tan secundario 
como el de Gambeta, á la vez que estos mismas cosas estorbarían 
mi felicidad con cualquiera otro. En todo caso, como Gambeta puede 
esperar, permaneceré soltera uno ó dos años más, para gozar del 
sublime placer de ser seguida y admirada, que ningún otro puede 
igualar, sino el de ser amada por ti. 

|> Tuya de corazón. — Lola. •> 
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IDOLATRÍA QUE EXIGEN Y ENCUENTRAN LAS COQUETAS. 

¡Ve Stcek.) 

Es muy extraño considerar que una criatura como el ser humano, 
que conoce sus muchas debilidades 6 imperfecciones, se halle mo-
vida por el deseo de la fama ; que el vicio y la ignorancia, la im-
perfección y la miseria, pretendan y soliciten hacerse en cuanto 
pueden, objetos de admiración. 

Pero á pesar de que la perfección substancial del hombre es 
muy corla, su perfección comparativa puede ser muy considerable. 
Si dirige los ojos sobre si bajo una luz abstracta, no encuentra 
mucho de que alabarse; pero si se considera con respecto á otros 
puede encontrar ocasión de vanagloriarse, si no de sus propias vir-
tudes, á lo menos de carecer de los defectos de otro. Esto comunica 
diferente dirección á las reflexiones de los juiciosos y de los necios. 
Los primeros se esfuerzan en brillar en sí mismos, y los segundos 
en eclipsará los otros. Los primeros se humillan con la persuasión de 
sus propias flaquezas; los segundos se engríen con el descubrimiento 
de los que observan en los otros. Los primeros consideran aquello que 
les falto, y los necios aquello en que abundan. El hombre juicioso 
es feliz cuando obtiene su propia aprobación, y el hombre necio 
cuando se recomienda al aplauso de los que lo rodean. 

Pero por absurdo y disparatado que sea el deseo de alabanza, en 
una criatura como el hombre, no debe ser enteramente desalentado, 
porque á menudo produce efectos muy buenos, no sólo porque le 
retrae de hacer lo que es bajo y despreciable, sino porque le impele 
á acciones grandes y gloriosos. El principio puede ser defectuoso 
ó culpable, pero las consecuencias que produce son tan buenas, 
que por el bien de la humanidad no debe ser extinguido. 

Cicerón observa que los hombres dotados de mayores talentos, 
son los más animados de la ambición; y si consideramos á los dos 
sexos, creo que encontraremos este principio más fuerte en las mu-
jeres que en los hombres. 

La pasión de alabanza, tan vehemente en el bello sexo, produce 
excelentes electos en mujeres de buen sentido, que desean ser 
admiradas en lo que sólo merece admiración, y creo poder obser-
var, sin hacerles un cumplimiento, que muchas no sólo siguen uni-
formemente el sendero de la virtud, sino que tienen una considera-
ción infinitamente más grande por su honor que laque encontramos 
en la generalidad de nuestro sexo. ; Cuántos ejemplos no tenemos 

de castidad, felicidad y devoción 1; cuantas mujeres no se distinguen 
por la educación de sus hijos, el cuidado do sus familias y el amor 
de sus maridos, que son las grandes cualidades y perfecciones de la 
mujer 1 Conducir la guerra, ejercer el comercio, administrar la jus-
ticia, son las cualidades que procuran fama á un liomhre y lo 

> hacen popular. Pero asi como esta pasión de alabanza, cuando es 
guiada por la razón, aumenta la belleza de las mujeres, en todo lo 
que es laudable, así nada es más nocivo cuando la conduce la va-
nidad y la locura. Lo que llevo dicho se refiere únicamente a 
aquellas mujeres qué por ciertas razones que el lector compren-
derá en seguida, distinguiré con el nombre de ídolos. Un ¡dolo se 
ocupa constantemente en adornar su persona. Se percibe en todas 
las posturas de su cuerpo, eu el aire de su semblante, y en los mo-
vimientos de su cabeza, que su ahinco y empleo es ganar adorado-
res. Los ídolos aparecen en todos los lugares y asambleas públicas, 
con la mira de atraer hombres á su culto. El teatro se ve á menudo 
lleno de ídolos, y algunos de ellos establecen su culto aun en la igle-
sia. Sus adoradores deben usar el lenguaje propio de la deidad. Los 
ídolos son dueños de vida y muerte; las delicias del cielo y las penas 
del infierno están á su disposición, el paraíso en sus brazos, y la eter-
nidad en cada momento que se pasa lejos de ellos. Raptos, éxtasis 
V transportes, son las recompensas que confieren; suspiros y lágri-
mas, ruegos y dolores penetrantes, las ofrendas que se les pagan. 
Su sonrisa hace á los hombres afortunados, y su ceño les causa 
desesperación. Agregaré únicamente á este respecto, que el arte de 
amar de Ovidio es una especie de ritual pagano que contiene todas 
las formas de culto que se pagan á un ídolo. 

Me sería tan difícil contar las diferentes especies de ídolos como 
á Millón numerar los que fueron adorados en Canaán y los tierras 
adyacentes. Muchos de ellos son adorados como Moloch con fuego 
V llamas. Otros, como Baal, gustan ver á sus votarios heridos, 
golpeados v derramando sangre. Algunos, como el ídolo de que 
hablan los ' l ibros apócrifos, necesitan ser festejados y que se les 
preparen colaciones todas las noches. Cierto es que algunos ídolos 

( h a n sido tratados por sus insensatos adoradores, como los ídolos 
chinos, que son azotados y castigados cuando rehusan cumplir con 
los ruegos que se les hacen. 

Debo observar que los idólatras que adoran á los ¡dolos de que 
hablo, difieren mucho de todas las otras especies de idólatras, 
porque así como otros riñen porque adoran diferentes ídolos, estos 
idólatras se dispulan porque adoran al mismo. De consiguiente, la 
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intención del ídolo es enteramente contrarla al deseo de los idóla-
tras ; así como cada uno de éstos desea confinar ci idolo para si, 
todo ci prurito del ídolo es multiplicar sus adoradores. Este capricho 
de un idolo es bonitamente descrito en una novela (pie représenla á 
uno de ellos sentado en la mesa con tres de sus votarios, que todos 
lo cortejan y le hagan adoraciones. El ídolo sonríe á uno, bebe á 
la salud de otro y toca con el pie bajo de la mesa, el pie del tercero. 
Ahora ¿ cuál de estos tres, dice el autor, pensáis que es el preferido ? 
y contesta, á la verdad ninguno de ellos. 

Este pasaje de dicho poeta, me recuerda á la bella Clorinda uno 
de los mayores ¡dolos entre los modernos. Es adorado cada semana 
á la luz artificial, en medio de una concurrencia llamada general-
mente tertulia. Algunos de los jóvenes más alegres se esfuerzan en 
colocarse ante los ojos de Clorinda, mientras ésta se halla sentada 
en forma con multitud de bujías que arden en rededor suvo. Para 
•animar el celo de sus idólatras da, antes de abandonar su asiento 
una señal de favor á cada uno de ellos. Dirige una pregunta á uno, 
cuenta una historia á otro, guiña á un tercero, deja caer su abanico 
como por accidente para procurar al cuarto el placer de levan-
tarlo. En íin, cada uno se encuentra satisfecho de su buena for-
tuna, y animado para renovar sus devociones á la misma hora ca-
nónica, el mismo día de la semana próxima. 

Un idolo puede dejar de ser adorado por muchas causas acci-
dentales. El matrimonio particularmente, es una especie de contra-
apoteosis ó deificación invertida. Cuando un hombre se familiariza 
con «u diosa pronto degenera ella en una mujer. 

La vejez menoscaba igualmente la influencia de un ídolo. La ver-
dad es que no hay ser más desgraciado que un ídolo sobrecargado 
de años, sobre todo cuando se ha acostumbrado á ciertos aires 
y manejo que siilo son graciosos cuando sus adoradores la cercan. 

Considerando pues, que en estos y otros muchos casos la mujer 
generalmente sobrevive al ¡dolo debo volver á la moral de mi en-
sayo de hoy é invitar á mis bellas lectoras á dirigir rectamente su 
pasión de ser admiradas. Para conseguirlo deben esforzarse en ha-
cerse objetos de admiración racional y perpetua. No deben esperar 
esto de la belleza, el vestido, ni la moda, sino de aquellos ornatos 
interiores que ni el tiempo, ni las enfermedades pueden desfigurar, 
y que siempre aparecerán más amables á los que han tenido mayor 
ocasión de apreciarlos. 

Í N D I C E 

DB LAS MATERIAS CONTENIDAS EN Eí. TOMO SEGUNDO. 

C a r t a s d e L o r d C h e s t c r l $ Í á su h i j o F e l i p e S t a n U o p c t á 2 3 1 

C a r t a s d e l m i s m o é l a v i u d a d e su l u j o - -
C a r t a d e l m i s m o á s u s n i e t o s C a r l o s y F e l i p e S t a n U o p c 
C a r t a s d e l m i s m o á s u a h i j a d o y h e r e d e r o s o b r e e l a r t e d e a g r a d a r . 2.10 
C a r l a del m i s m o A su a h i j a d o y h e r e d e r o p a r a q u e l a r e c i ñ e s e 

d e s p u é s de su m u e r t e 

Trozos selectos de Lord Chcsterfxld „ de oíros Autores .„oleses, recomendados 
por agull d su hijo, como modelos de. ¡mención claridad y elegancia. 

C t a s á m o i . • • • v e s t i d o s d e las m u j e r e s . j ( 3 
P r e t e n d i d o s h o m b r e s de h o n o r 
A f e c t a c i o n e s d e l o s h o m b r e s ¿ S J 
A f e c t a c i o n e s d e las m u j e r e s 
C o s t u m b r e d e p i n t a r s e las m u j e r e s 
V i a i e c ó m i c o d e u n a f a m i l i a inglesa ó P a r í s . . . . . . ¡94 
Del p o c o b e n e f i c i o q u e s a c a l a j u v e n t u d d e s u s ^ 

B o r r a c h o s (le c a l i d a d 3 0 4 
E s p í r i t u d e p a r t i d o • y 

A M 1 S 0 K Disecc ión d e l a c a b e z a d e u n p e t i m e t r e y d e l 
c o r a z ó n d e u n a c o q u e t a - - - • «•> 

D i s t r i b u c i ó n d e r e c o m p e n s a s p o r l a Diosa de l a 
J u s t i c i a . 

C o n v e n i e n t e e m p l e o d e l t i e m p o 
Méri to c o m p a r a t i v o de a m b o s s e x o s .LÍO 
I m p r o p i e d a d d e l orgul lo 
Los t res c a m i n o s d e l a vida • , J J 

E s f u e r z o s d e l o s h o m b r e s p a r a l i b e r t a r s e d e s u s 
a f l i c c i o n e s - ; • • • 

V i s i ó n del c o n v i t e d e l a i n m o r t a l i d a d • » ' 
D e s c u b r i m i e n t o s del m i c r o s c o p i o . . p 
Dif icul tad d e a l c a n z a r l a v i r tud y l a p o e s í a . 3 S 5 
E l o c u e n c i a f e m e n i l . D i f e r e n t e s c l a s e s d e o r a d o r a s . ,160 
Q u e i o s de los h o m b r e s - J ú p i t e r y l o s D e s t i n o s . 36G 
Astucias d e J u n o p a r a r e c o b r a r el a m o r d e J ú p i t e r . J 6 9 
Mar idos c e l o s o s ® 
l t eg las p a r a c u r a r los c e l o s » « 
t j n ' t a p i c e r o h o m b r o de Es tado 



intención del ídolo es enteramente contraria al deseo de los idóla-
tras ; así como cada uno de éstos desea confinar el ídolo para sí, 
todo el prurito del ídolo es multiplicar sus adoradores. Este capricho 
de un ídolo es bonitamente descrito en una novela (pie representa á 
uno de ellos sentado en la mesa con tres de sus votarlos, que todos 
lo cortejan y le hagan adoraciones. El idolo sonríe á uno, bebe á 
la salud de otro y toca con el pie bajo de la mesa, el pie del tercero. 
Ahora ¿ cuál de estos tres, dice el autor, pensáis que es el preferido ? 
y contesta, á la verdad ninguno de ellos. 

Este pasaje de dicho poeta, me recuerda á la bella Clorinda uno 
de los mayores Ídolos entre los modernos. Es adorado cada semana 
á la luz artificial, en medio de una concurrencia llamada general-
mente tertulia. Algunos de los jóvenes más alegres se esfuerzan en 
•colocarse ante los ojos de Clorinda, mientras ésta se halla sentada 
•en forma con multitud de bujías que arden en rededor suvo. Para 
•animar el celo de sus idólatras da, antes de abandonar su asiento 
una señal de favor á cada uno de ellos. Dirige una pregunta á uno, 
cuenta una historia á otro, guiña á un tercero, deja caer su abanico 
como por accidente para procurar al cuarto el placer de levan-
tarlo. En Un, cada uno se encuentra satisfecho de su buena for-
tuna, y animado para renovar sus devociones á la misma hora ca-
nónica, el mismo día de la semana próxima. 

Un ídolo puede dejar de ser adorado por muchas causas acci-
dentales. Iii matrimonio particularmente, es una especie de contra-
apoteosis ó deificación invertida. Cuando un hombre se familiariza 
-con «u diosa pronlo degenera ella en una mujer. 

La vejez menoscaba igualmente la influencia de un ídolo. La ver-
dad es que no hay ser más desgraciado que un ídolo sobrecargado 
de años, sobre todo cuando se ha acostumbrado á ciertos aires 
y manejo que siilo son graciosos cuando sus adoradores la cercan. 

Considerando pues, que en estos y otros muchos casos la mujer 
generalmente sobrevive al ídolo debo volver á la moral de mi en-
sayo de hoy é invitar á mis bellas lectoras á dirigir rectamente su 
pasión de ser admiradas. Para conseguirlo deben esforzarse en ha-
cerse objetos de admiración racional y perpetua. No deben esperar 
esto de la belleza, el vestido, ni la moda, sino de aquellos ornatos 
interiores que ni el tiempo, ni las enfermedades pueden desfigurar, 
y que siempre aparecerán más amables á los que han tenido mayor 
ocasión de apreciarlos. 
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