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de la croyance a une sanction morale. Rappelons-nous les
premitres scénes des Euménides (Eschyle). Au pied de
'autel d’Apollon, dans Iattitude des suppliants, est Oreste
les mains encore pleines de sang; autour de lui dorment
les Euménides, qui ont poursuivi jusque-la le parricide;
tout & coup, apparait I'ombre de Clytemnesire; elle les
réveille pour les déchainer contre son fils. A son appel, la
troupe vengeresse se précipite sur Oreste, mais elle est
arrétée par Apollon. Ot se passe la scene? A Delphes, par
conséquent sur terre, ot I'ombre de Clytemnestre est venue
d’elle-méme, du fond de I'Hadés, réclamer l'assistance
vengeresse des divinités infernales. Ceci prouve comment,
dans I'imagination des Grecs, se conciliaient facilement
des théories en apparence contradictoires. En principe, la
conception de la permanence des dmes sur la terre a
quelque chose de touchant et de trés consolant; avec elle,
la tombe n’est qu'un lieu simplement desliné & conserver
la dépouille mortelle et & consacrer le souvenir d’'un mort
aimé ou illustre.

Cette for & I'immortalité et 2 la permanence ici-bas
donna lieu a des satires nombreuses; citons  ce sujet un
passage de Lucien : « Les morts, dit-il dans son dialogue
sur le dewrl, se nourrissent des mets que nous plagons sur

leurs tombeaux et boivent le vin que nous y versons; d’oit
il résulte qu’un mort auquel on n’offre rien se voit con-
damné & une faim perpétuelle! » Mais que peuvent contre
- les croyances populaires les épigrammes des beaux esprits ?

Si bizarre que nous paraisse aujourd’hui I'opinion que
les morts aient faim el soif, elle fut pourtant la foi de
antiquité tout entiére. A I'époque d’Aristide, les habi-
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tants de Platée s'étaient engagés a offrir, chaque année, un
sacrifice aux manes des guerriers morts prés de leurs murs
pour la défense de la patrie; et, par une formule consacrée,
les trépassés étaienl invités solennellement & venir prendre-
le repas qui leur était offert (Plutarque, Vie d’ Aristide, XXI).
Il est & supposer que la vanité des familles, autant que
leur piété, exagéra ces marques publiques de sollicitude
pour la vie matérielle de leurs proches au dela de la tombe,
et ce fut probablement le motif qui détermina Solon a
restreindre le luxe des funérailles par une loi : il fut
interdit de sacrifier un beeuf sur une tombe, ainsi que d’y
enfermer plus de trois vétements.

De ces idées sur la vie matérielle des dmes résultait la
croyance que les trépassés non ensevelis erraient miséra-
blement sur les rivages du Styx; un mort n’ayant pas
re¢u les honneurs funébres ne pouvait attendre outre-

“tombe que souffrances de toutes sortes. Pas d’endroit sur

la terre ol ses os pussent « reposer mollement », pas
d’offrandes, pas de libations; et, avec I'oubli des vivants,
le mépris des autres morts. Aussi, que de supplications,
dans Homere et dans Horace, adressent aux vivants les
morts non ensevelis! L'imprécation la plus terrible était de
souhaiter & un ennemi un trépas sans sépulture; la plus
grande vengeance, de I'en priver.

(C’est ainsi que, d’aprés le récit de Pausanias, Lysandre
vainqueur égorgea quatre mille prisonniers athéniens et
les priva de sépulture; c’est ainsi que Platon lui-méme,
dans son horreur des nécromanciens, prononga contre
eux, dans ses Lois, la condamnation  ce dernier chéti-
ment. Il y avait aussi une nostalgie spéciale, tourment
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constant des dmes privées d’honneurs funébres; elles
erraient, tristes et plaintives, aux lieux ot elles s’étaient
séparées de leurs corps, et s'il était impossible de retrouver
ceux-ci afin de leur donner une sépulture régulitre, les
parents et les amis n’avaient qu’a construire un mausolée
vh?e (cénotaphe) ot ils appelaient, par trois fois, I"Ame en
peine avide d’honneurs. Le cénotaphe, faute de mieux,
po.u\-'ait se construire sur une lerre étrangére, et cela suffi-
sait au repos de 1'dme auquel il était destiné. Mais, pour

qu'elle fat tout & fait heureuse, il lui fallait le sol de Ia
patrie.

Nous trouvons, dans Pindare, que P'expédition des Argo-

nautes n’eut pas pour mobile la conquéte de la toison
d’or; d’aprés lui, Jason obéissait uniquement aux sollici-
tations de I"Ame de Phrixus son parent, et voulait « rame-
ner cetle dme du pays d’Etes ».

Dzlius toute %a Grece les morts étaient regardés comme
sacrés; parmi les lois de Solon, Ia plus généralement
approuvée était celle qui. défendait d’en’ médire. Ei
comme la mort met toujours les vices dans ombre, et les
gualités en relief, comme les discours funtbres ne traitent
jamais dans I'antiquité, ainsi que dans les temps modernes,
que des hautes vertus des trépassés, on en arriva, vers le
temps d’Arislote & peu prés, A désigner les morts de ce
n_om : « les bons ». Rien de plus respectable; mais aussi
rien de plus faux. De 13 A I'adoration il n’y eut quun pas
a franchir. :

Le culte des morts, de simple métaphore, devint une

réalité; les anciens comme les modernes se rencontrent
sur ce lerrain.
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On avait commencé par croire & la persistance, au dela
de la tombe, du sentiment familial et patriotique; on con-
tinua en considérant le mort comme le génie, le dieu pro-
tecteur du foyer domestique, méme de la ville qui lui
avait donné le jour ou qu’il avait fondée. Oreste (Choé-
phores d’Eschyle) vient au tombeau de son peére lui
demander son appui en vue de la vengeance qu’il médite.
« Penché sur cette tombe, dit-il, je t'appelle, 6 mon pere!
entends ma voix ». Quelques instants aprés, Electre se pré-
sente au méme lieu, el adresse 4 son tour cette priére :
« Je Vinvoque, mon pére, prends pitié de moi, prends pitié
de mon Oreste chéri; fais que nous rentrions dans ton
palais..., qu'Oreste nous raméine la fortune, et & moi,
donne un ceur plus chaste que celui de ma mére...,
donne-moi des mains plus pures.... »

L’histoire abonde en faits analogues, et ses témoignages
confirment ceux de la poésie. Au tempsdes guerres médi-
ques, les Grecs évoquaient leurs morts illustres pour leur
demander la victoire; s’ils élevaient une ville, ils sup-
pliaient les dmes de leurs ancétres de les suivre dans leur
nouvelle patrie; et lorsque Epaminondas rebatit Messéne,
des invocations religieuses, failes en grande pompe,
demandaient aux ancélres de revenir avec leurs descen-
dants dans la ville qu'ils avaient quittée avec eux.

Les Romains sont allés plus loin encore dans cet ordre
de choses : leur Panthéon, toujours ouvert, recevait, jour-
nellement quelque nouvelle divinité; entrainés sur cette
penle, ils finirent par diviniser en masse leurs ancélres :

« aux dienx ménes » disent toutes les tombes! Les témoi-
gnages abondent & 'appui de ce fait; on n’a qu'a choisir
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entre ceux de Varron, de Cicéron, de Plutarque, de Ser-
vius, le commentateur de Virgile.

Les Grecs ne furent jamais aussi prodigues d’apothéoses.
Chez eux, les sacrifices offerts aux ames ne furent pas
confondus avec ceux destinés aux dieux; jamais les dmes
ne regurent les honneurs divins; les noms de démons ou
de héros leur élaient seuls réservés. Seulement les hommes
supérieurs et ayant rendu de grands services i la paltrie,
auxquels la légende préfait un pouvoir surnaturel, rece-
vaient un honneur spéeial : ¢'était une sorte de canonisa-
tion des héros, prononcée en grande pompe et avec des
rites particuliers, par 'oracle de Delphes.

Ménes, héros, démons, quels que soient les termes, dési-
gnent toujours les dmes: jusltes et heureuses sorties de la
vie ferrestre, mais n’ayant pas tout i fait quitté la terre.
Elles voltigent, étres aériens et subtils, & travers les cou-
ches atmosphériques, ayant la faculté de se méler tantot
aux dieux, tantét aux hommes. « Elles habitent, dit Lucain
(Pharsale, 1X, 5), tout I'espace compris entre la Terre el
le globe de la Lune, leur nature ignée les fait mouvoir
dans des cercles éternels. »

D’aprés le platonicien Maxime de Tyr, «ces dmes occu-
pent un séjour ot régne la plus profonde paix, plein de
chants et de cheeurs divins; leurs yeux ne sont pas troublés
par les ténébres de la chair, elles voient, d’une pleine vue,
le beau; elles jouissent d'un bonheur sans mélange...;
elles prennent en pitié les dmes de leurs parents s’agitant
encore sur la terre, et par affection pour elles s'efforcent
de les assister, de les relever dans leurs chutes. Dieu a
voulu qu’elles vinssent souvent sur la terre, qu'elles se
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mélassent aux vivants pour aider les bons et confondre les
méchants. » Mais si nous tenons compte de la force des
choses humaines, qui fatalement transforme tout, nous
remarquerons qu’apres avoir accordé aux grands hommes
ayant bien mérité de la patrie les honneurs héroiques,
I'opinion publique ne tarda pasi dénaturer ce culte d’étres
hicnfa-isanls, propices a qui les implorait : les héros et en
général les imes des morls deviennent des puissances
éapricieuseset tyranniques, des étres inquiels, tourmentés,
et méme malfaisants; au lieu de rester invisibles, ils mul-
tiplient les apparitions d'une facon effrayante, ne recu-
lant pas devant des actes de vengeance et de cruauté.

I ne suffit plus de les honorer; il fallut les apaiser, et
ces apparitions envahissant la vie journaliére s'infiltrérent,
par suite, dans la litlérature contemporaine. Hérodote
raconle qu’Aristée de Proconese apparut aux Métapontains
344 ans apres sa mort, demandant un autel pour Apollon
et une statue pour lui-méme; d’aprés lui encore, la
femme du roi de Sparte Ariston aurait regu la visite
nocturne du roi héros Astrabuce, quil'aurait rendue mére;
et Platon, toujours respectueux de la légende, parle sérieu-
sement de ce fait dans le Phédon.

Apres avoir établi la catégorie des Ames en immatérielles
el pures d’un cété, en charnelles et impures d’un autre, il
ajoute que les premieres entrent immédialement en posses-
sion du bonheur véritable, tandis que les autres ne peuvent
se détacher de la forme matérielle en raison de la grossié-
reté de leur nature morale : « La forme maltérielle étant
quelque chose de lourd, de terrestre, de visible, 1'ame
grossiére en est appesantie et entrainée, & nouveau, vers
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le monde terrestre et visible, tant elle a peu d’affinités
avec le non-matériel; elle erre autour des sépulcres,
lieux auprés desquels on a vu parfois des specires téné-
breux, tels que doivent étre les fantémes des imes de celle
sorte. Comme celles-ei ont quilté le corps sans étre entie-
rement pures, elles ont retenu quelque chose de Ia
forme matérielle, d’ot il résulte Ia possibilité de les aper-
cevoir; ce sont donc les dmes des méchants, qui sont
forcées d’errer dans les lieux o ils portent la peine d'une
vie coupable. »

D’aprés Porphyre, « il n’y a sorte de maux que les
démons et les  dmes perverses n'entreprennent de faire
aux vivants; ils sont d’un caractere violent et sournols;
ils attaquent souvent, soit en se cachant, soit ouverte-
ment ». (Porphyre, De I'Abstinence des viandes, I, 31.)
Malheur donc & qui s"attirait la colére d’une 4me vindica-
tive! Moins redoutable était la rencontre d’une ime en
peine; car, pour Iapaiser, il suffisait de lui rendre les
honneurs d'une sépulture dont elle avait été privée.

Nous devons & Pline le jeune (Lettres, livre VII, 27) le
récit d'une histoire d’apparition qu'il nous transmet « telle
qu’il I'a regue ». Quoique cette singuliére narration soit
connue, peut-élre ne nous saura-l-on pas mauvais gré de
la transcrire ici. Le phénoméne dont nous allons parler
présente une grande analogie avec les faits qui se sont
passés a Paris en 1891 dans une maison du boulevard
Voltaire, et dont nous avons entretenu le lecteur au cha-
pitre des fluides.

« Il y avait & Athénes une maison fort grande et fort
logeable, mais décriée et déserte. Dans la nuit, au milieu
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du silence le plus profond, on entendait un bruit de fer;
si l'on prétait l'oreille avec plus d’attention, ce bruit
paraissait d'abord venir de loin et ensuite s’approchait;
puis apparaissait un spectre sous la forme d'un vieillard
maigre, décharné, effrayant & voir; il avait une longue
barbe, des cheveux hérissés, portant aux pieds el aux
mains des fers qu’il secouait avec fracas. De la, pour les
habitanls de cette maison, des nuits affreuses et sans
sommeil. La maison fut abandonnée et laissée toul
entiére au fantome. On y mit pourtant un écriteau, dans
la pensée qu’elle pourrait étre louée ou achetée par une
personne qui ne serait pas avertie d'un si grand inconvé-
nient. Le philosophe Athénodore, étant venu ‘& Athénes,
voit I'écriteau et demande le prix. La modicité de ce prix
le met en défiance; il s’informe, on lui dit D'histoire;
malgré cela, ou plutot a cause de cela, il loue la maison.
Sur le soir, il fait dresser son lit dans le premier corps
du logis, demande ses tablettes, sa plume, de la lumiére,
et renvoie tous ses gens au fond de la maison; il se met &
écrire, tenant occupés & la fois son esprit, ses yeux et sa
main, de peur que son espril inoccupé n’aille, au gré
d’une crainte frivole, lui forger les fantomes dont il a eu
les oreilles remplies. D'abord, ce n’est, comme partout,
que le silence de la nuit; un moment vient ot le philo-
sophe entend heurter du fer et remuer des chaines; il ne
léve pas les yeux, il ne quitte pas sa plume, se rassure et
s'efforce d'imposer & ses oreilles. Le bruit augmente,
s'approche, il semble qu’il se fasse prés de la porte de la
chambre, et enfin dans la chambre méme. Il léve les yeux,
et voit le spectre tel qu'on le lui a dépeint. Ce spectre était
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debout et I'appelait du doigt. Athénodore lui fait signe
d’attendre un peu el se remet i éerire. Le spectre s'appro-
che et vient faire sonner ses chaines au-dessus de la téte
du philosophe; celui-ci se retourne et voit le fantéme con-
tinuer A I"appeler du doigt; sans tarder davantage, il prend
une lumiére et suit le fantome, qui marche lentement,
comme accablé par le poids de ses chaines, A peine arrivé
dans la cour de la maison, il disparait tout & coup et laisse
la notre philosophe, qui ramasse des herbes et des feuilles
et les place & I'endroit o il a été quitté, pour le pou-
voir reconnaitre, Le lendemain, il va trouver les magis-
trats et les prie d’ordonner des fouilles dans cet endroil;
on le fait, et I'on trouve des os encore enlacés dans des
chaines, le temps ayant fait disparaitre les chairs. On
assemble les os, on les ensevelit publiquement; et, ces rites
accomplis, la maison retrouve le repos. »

Ce récit nous dispense de bien d’autres, analogues tou-
jours, et inuliles & répéter ici.

Dans le Dialogue sur les héros, Philostrate met en scéne
un ancien sophiste, un vigneron des champs « ot fut
Troie ». La, il « philosophe avec le beau Pratésilas », UN

Grec de la guerre de Troie, ayant changé depuis longtemps

son existence d’homme pour celle de héros. Grice i ces
relations, tout réussit au vigneron, dont le bienfaiteur
charme les loisirs par des récits de la guerre de Troie
completement différents de ceux d’Homére. Remarquons
cette eritique historique d’un nouveau genre, consistant 3
controler la tradition par le lémoignage posthume de
ceux qui furent mélés aux événements; aussl, qu’on ne
parle plus d’Homere & Philostrate, pas plus que de tout
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autre historien; pour lui, il n’y a qu'une autorité :
I'ombre de Pratésilas.

Assurément I'intérét de cet ouvrage n’est pas la vie
lerrestre des héros de celte guerre, mais leur vie d’outre-
tombe. Sur ce point, c'est le vigneron qu’il nous faut
écouler, car il converse tous les jours avec Pratésilas, et
de plus, au milieu des campagnes, 1l voit souvent d’autres
héros de la guerre de Troie : « avec leur air martial
d’autrefois et leurs aigreties fiottantes ».

Certains d’entre eux aiment & visiter les hommes, i
leur parler, méme & leur étre utiles. Pratésilas surtout
était philanthrope, el aimait 4 guérir les maladies de ses
amis terrestres : « il quérissait surtout lo phihisie, Ihydro-
pusie, Uophthalmie, la ficvre quarte ». Disons i celte occa-
sion que Pratésilas n’était pas la seule ombre passant pour
guérir : un contemporain de Philostrate, le sophiste
Aristide, raconte, dans ses Discours sacres, que 'ombre
d’Esculape le soigna pendant plusieurs mois et le guérit
d'un mal réputé incurable par ses médecins; hien plus,
pendant le cours de cette cure merveilleuse, une autre
ombre apparut, l’encourageanl a dire que durant sa vie
morlelle son- corps avait été guéri par Esculape d’une
maladie de dix ans.

Il y eut aussi des héros malfaisants, dont apparition,
d’un sinistre présage, était un signe de sécheresse, d’épi-
démies, de fléaux de toutes sortes. D’autres poussaient i la
discorde. On dirait presque des scénes de la vie humaine,
par exemple dans ce passage oi1 des bouviers jouaient aux
dés prés du tombeau d’Achille; celui-ci exaspéré, on ne
sait pourquoi, du moins Philostrate est muet sur la cause,

. — 21
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prend le baton d’un des joueurs, lassomme et se dispose
i en tuer un autre, lorsque Patrocle 'arréte, trouvant z‘wep
justesse que c’est assez d'un homme Llfl_". a propos de dle
* Au déclin de Pantiquité, le fantastique eut non seule-
ment sa vie propre, mais il envahit la poésie, le 1‘{11‘11?111,* :a
philosophie et I’histoire, en un mot, toutes les a l.Ckl U« t( 1
vie intellectuelle: la crainte de la vengeance des l!fdlll.f
était tellement répandue que nous trouvons dans les {‘({SI@.?
d’Ovide la recommandation suivante : « Malhenr a qui
oublierait ce qu’il doit aux manes! Un jour, elles se \'o:n-
strent sur Rome entiére des négligences devenues llO]'l
t1“1onflhreuses-;; la ville fut envahie de fantomes, et 'C(-l]u&—fjl
ne disparurent que lorsque les ménes furent {ipil-lSL‘.CS. 1)_}
Le roman d’amour et d’aventure, venu plus tard que la

sie, 8 a de la croyance générale, et, avec un élé-
poésie, s'empara de la croyance génér: :

ment aussi fertile, on varia & I'infini le sujet dans les plus
curieuses fictions. .
1 2 i O i 3 1% ~ 0
Les historiens les plus autorisés citent sérieusement
- 1 A 1 3 0Q
des phénomenes d'apparition. Tite-Live rapporte que « les
(irginie errer » maison en maison, pour
ménes de Virginie errérent de ma ; 1]( ,
; SEAeR
obtenir vengeance, et ne rentrérent dans le repos, que lo
. D . - -
qu'il ne resta plus un seul coupable impuni. »
y : n m ) , =
Selon Vopiscus, I'ombre d’Apollonius de 1 hyane apparut
% Aurélien, lui donnant des conseils relatifs au salut de la
< i

patrie menacée.

3 igula ayant été enseveli précipitam-
Selon Suétone, Caligula ayant été ensevell préciy

ment, son ombre revint dans la maison ot il avait péri, et
- = L - A3 "

i ruits effrayants jusqu’au jour ol ses seeurs
I'emplit de bruits effrayants jusqu au e
lui donnérent la sépulture avec les rites consacrés; enfin,
A A v 3 s “'_[T _\

toujours d’aprés Suétone, un César qui, dans son regne
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d'un moment, fit preuve d’intelligence et de cour

age,
Othon, aurait eu peur des apparitions, et recourut

a toutes
sorfes de eérémonies expiatoires pour apaiser les manes
irritées de Galba.

Un fait saillant se détache de ces observations, c’est le
courant de I'opinion publique supprimant toute distinetion
entre les dmes des bons et celles des pervers, et méme,
puisque ces dernidres étaient jugées les plus & eraindre,
leur rendant naivement plus d’honneurs! Aussi voyons-
nous des autorités du christianisme, saint Augustin, Ter-
tulien, s’élever contre de telles pratiques: « Quelle large
porte, disent-ils, ces croyances n’ouvrent-elles pas a la
dépravation ? » Bien plus, ils en arriverent & traiter d’ido-
litrie la croyance au retour des ames. La foi nouvelle, con-
damnant en bloc toutes les doctrines religieuses du passé,
apportait des dogmes parlant davantage & la raison ef i
Fimagination; elle avait menaces, mais aussi promesses
pour Pautre vie : par conséquent un frein et un appul pour
celle-ci; de lasa force dans Ia grande mélée des sectes reli-
gieuses et philosophiques, de Ia son triomphe définitif,

Nous avons retenu bien longtemps le lecteur sur les
idées de l'antiquilé au sujet de la permanence du mo;
apres la mort, mais les détails dans lesquels nous sommes
entrés élaient indispensables 4 la suite de notre (rayajl el
serviront aussi i faire comprendre 'unité qui, & travers
les obscurités des sidcles, apparait dans cerlaines idées
humaines, et devient un plaidoyer en leur faveur.




