DON JUAN.

Difficile est communia proprié dicere, — Hods

AVANT-PROPOS.

Un trouve dans les Mémoires sur lord Byron, de M. Moore, de
nombreux détails relalifs aux circonstances dans Iesquelles les divers
chants de Don Juan parurent successivement ; nous eslimons néan-
moins qu'il peut ¢ire curieux de metire sous les yeux du lecteur
quelques-uns des passages les plus remarquables de la correspon-
dance de lord Byron & propos de ce poéme.

19 septembre 1818. — J'ai fini le premier chant (composé d’environ
cent quatre-vingts octaves). C'est un ouvrage dans le gofit et dans le
stvle de Beppo; le suceés de ce dernier poéme m'a encouragé d
continuer. Le nouveau s'appelle Don Juan, el contient un assez
grand nombre de plaisanieries sur toules sortes de sujets. Mais j’ai
peur qu’il ne soit— du moins c’est I'avis de ceux qui l'ont lu —trop
libre, eu égard & la chastelé de nolre époque. Cependant je lenterai
I'aventure, en me couvrant du voile de Fanonyme; si cet échantillon
ne réussit pas, je m'en tienarai 1a. Ce poéme est dédié i Southey,
en bons vers simples ef sauvages, qui rappellent la conduite politique
du lauréat.

25 janvier 1819, — Imprimez-le tout entier, 3 ’exceplion des vers
sur Casllereagh, puisque je ne suis pas sur les lieux pour lui ré-
pondre. J’ai cédé aux représentations que 'on m’a faites ; ainsi done,
il est inutile de délailler mes arguments en faveur de mon propre
ouvrage et de ma poeshie; mais je proleste. Si le poéme est poélique,
il restera; sinon, il sera oublié. Le resie est « cuir et prunelle, » et
n'a jamais eu d'influence sur aucun livre pour ou confre. L'insipi-
dité d’une ceuvre peut seule 'empécher de vivre. Quant an cant da
jour, je le méprise, comme j'ai toujours fait de tous les aunires ridi-
cules fashions, qui, si 'on n'y prenait garde, nous rendraient fardés
el enluminés, comme on représente les anciens Bretons. 5i I'on ad-
met celte pruderie, il faut metlre sous le boisseau la moitié de
I'Arioste, La Fontaine, Shakspeare, Beaumont, Fletcher, Massinger,
Ford, tous les éerivains du régne de Charles 11, en un mot, quelque
chose de tous ceux qui ont écrit avant Pope, et beaucoup dans Pope
lui-méme. Lisez=le, ce que personne aujourd'hui ne fail; faites-le,
et je vous pardonnerai, quoique l'indvilable conséquence sera que
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vous devriez briler & I'inslanl tout ce que jai derit, et lous les mi-
sérables Claudiens du jour, excepté Scott et Crabbe.

1°r février 1819.—Je n’ai pas encore commenceé & reepier le se-
cond chant, qui est achevé, et cela, par suite de la paresse qui m’est

naturelle, et du découragement qu'a produit chez moi le déluge.

d’cau et de lait dans lequel on a noyé le premier chant. Je leur dis
tout cela, comme & vous,-afin que de votre ¢blé vous le leur répéliez;
car je n’ai rien sous la main. S'ils m'avaient dit que la poésie £lail
mauvaise, je me serais rendu ; mais ils conviennent du contraire,
=t ne me chicanent que sur la moralité. Cest la premicre fois que
j'entends ce mot sortir de la bouche d’un honnéte homme ; ordinai~
rement ce sont les fripons qui -’en servent pour masquer leurs pro-
jets. Je maintiens que Don Juan est Ie plus moral de tous les potmes,
el que si le Tecteur nepent pas en découvrir la meralité, c'est sa
faule et non pas la mienne. :

6 avril 1819. — Vous ne ferez pas des cantiques de mes chanls; le
poeme réussira s'il est spirituel (lively) ; €'l est stupide, il échouera;
mais je ne consentirai & aucune de vos mutilations, que je donne au
diable. Si cela vous convient; publiez-le anonymement, cela sera peut-
dtre le meilleur parli; mais je m'ouyrirai mon chemin bravement
envers et contre tous, comme un pore-¢pic.

12 aodit 1819.— Vous avez raison, Gifford a raison, Crabbe a rai-
son, Hobhouse a raison, vous avez {ous raison, et moi seul ai tort.
Mais, je vous en prie, laissez-moi celte satisfaclion ; coupez-moi dans
le trone et sur les branches, démembrez-moi dans le Quarierly Re-
view!, dispersez au loin disjecti membra poeie, comme ceux de la
femme du lévite ; donnez-moi en spectacle auz hommes ef aux anges;
maisne me demandez pas de faire-des modifications, car je ne puis
pas: je suis obsliné et paresseux, voila toute la vérité, Yons me de=
mandez le plan de Donny Johuny; je n'ai pas de plan, je n'ai pas
eu de plan, je vais ol j'ai des malériaux. Mais si, comme Tony
Lumpkin, « I'on me tourmenle de la sorte lorsque je suis en veine, »
le poéme sera manvais et je reviendrai an genre sérieux. S'il ne
réussit point, je laisseraile sujet olt il en est, attendu les égzards que

P'on doit au public; mais i je le conlinue, ce sera & ma maniére. -
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Vous pouvez aussi bien faire jouer & Hamlet ou & Diggory le role
d'un fou dons une eamisole serrée, qu'empéeher ma bouffonnerie,
si mon gollt me porte & Elre bouffon ; leurs gestes et mes pensées se-
ront absurdes ou & faire pitié, et ridiculement génés. Eh quoi!
mais. I'ame de pareilles compositions est dans leur licence méme,
ou du moins dans la liberé de celle licence, si 1'on veul, el non pas
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dans l'abus, C'est comme le jugement du jury ef de la pairie, on
comme 1'habeas corpus, une trés belle chose, mais surlout dans la
réversion; personne ne vewt €tre jugzé, pour avoir le plaisir de
prouver qu'il posséde ce privilége. Mais tréve & ces réflexions. Vous
attachez trop d'imporfance & un ouvrage qui n'a aucune prétention
i étre un ouvrage séricux. Me snpposez-vous d'auires intentions que
d’avoir voulu m’amuser et amuser les aufres, —écrire une satire
badine avec aussi peu de poésie que possible? voild quel a été mon
buf. — Quant a I'indécence, lisez, je vous prie, dans Boswell, ce que

. Johnson, le pesant moraliste, dit de Prior et de Paulo Purganter.

24 aodt 1819, —Gardez Vanonyme, eb voyons venir. Si fout ccla
devenait sérieux et que vous vous trouvassiez vous-méme dans le
beurbier, avoues que je suis l'auteur; je ne reculerai jamais, et si
vous faites celte déclaration, je pourrai foujours vous répondre,
comme Gualimozin 4 son minisire: « Chacun a ses charbons, » Je
désire avoir él¢ micux inspiré, mais, dans ce momenf-ci, je suis en
dehors du monde ; mes nerfs sont épuisés, et, je commence & le
craindre, je suis au bout de raison.

Les aulres particularités qui peuvent fournir des éclaircissements
sur ce potme seront données en notes. On ne peut se faire une idée
de P'animadversion et de la colére que souleva de toutes parts 'ap-
parition des deux premiers chanls. lls furent publiés i Londres en
juillet 1819, sans nom d’auteur ni d’éditeur, en un mince in-quarto.
A linstant m@me, la presse périodique regorgea des judicia doclo-
ritm, nec non aliorum.

Nous trouvons dans les conversations que-M. Kennedy eut avee
lord Byron & Céphalonie, quelques semaines avant la mort du poéle,
les paroles suivantes : « Je ne puis concevoir, dit lord Byron, pour-
quoi I'on a toujours voulu identifier mon caractére el mes opinions
avee celles des personnages imaginaires qu'en ma qualité de potle
j'avais droit et liberté de créer. »

«— L'on n'aura ecrtainement pas ézard A votre réelamalion, »
lui dis-je. « L’on est trop disposé & croire que vous vous étes peint
vous-méme dans Childe-Harold, Lara, le Giaour et Don Juan, ct
que ces caractéres ne sont que les acteurs chargés d’exprimer vos
senlimenls personnels.» -

«— En vérité, » répliqua-t-il, « 'on me traite avee une grande
injustice, et I'on n'a jamais agi de cetie fagon envers aucun podle;
méme dans Don Juan, j'ai été méconnu complétement. Je prends un
homme vicieux, sans principes; je le conduis & travers les rangs de
celte sociélé; dont les dehors brillants cachent des vices secrets; et
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cerfainement j'ai affaibli la vérité et adouci les teintes de mes fa-
bleaux. »

«— Cela peut 8tre vrai: maisla question est de savoir quels ont
¢lé votre but et vos motifs pour ne peindre que des scénes de vice
ci de démence. »

« — (C'a é1é d'arracher le manteau sous lequel la société, a force
de mensonges et de dehors, dérobe la vue de ses vices, et de montrer
le monde tel qu'il est. »

FRAGMENT

~ TROUVE SUR LA COUVERTURE DU MANUSCRIT DU CHANT PREMIER.

Plit a Dien que je fusse devenu poussiére, comme il n’est
quetrop vrai que je suis un composéde sang, d’os, de moelle,
de passions et de sentimenl! — Alors, du moins, le passé
serail passé sans retour, — et quant a I'avenir — (Mais

- J*éeris ceci en trébuchant, ayant bu avec exceés aujourd’hui,
si bien qu’il me semble que je marche la e en bas). Je di-
sais done..... — que 'avenir est une affaire sérieuse, — de
sorte que..... — De grice, — donnez-moi du vin du Rhin ef
de l'eau de Seliz!

—_—

DEDICACE®.
- I‘ '

Robert Soulhey, tu es poéte, — poéte lauréat, el le rcpré-
sentant de toute la race poélique! I est vrai que ln as fini
par passer dans le camp des tories, ce qui n’est pas rare par
le temps qui court. — EL mainlenant, mon épique renégat,
que fais-tu? Tu es sans doute avec les lakisles, tantceux qui
sont en place que ceux qui n’y sont plus; nids d’oiseaux
harmonieux, semblables, & mon sens, aux « vingt-quatre
meries dans un palé; »

11,

« Lequel paté ayant L€ ouvert, lous les merles se prirent &
chanter » (celle vieille légende et celle similitude nouvelle
sont ici parfaitement de misc); plat suceulent, bien digne
d’élre ser~* au roi, » ou au régent, grand amateur de sem-
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blables morceaux.—LL voila-t-il pas Coleridge Ini-méme qui
vient de prendre sa volée, en vrai faucon, il est vrai, empé-
tré dans son capuchon, — et qui s’est mis & expliquer 2 la
nalion sa mélaphysique! — Je serais charmé qu’il voultt
bien nous expliquer son explication?,

{8

Tu sais, Robert, que tu es lant soit pen insolent, dans ton
dépil de ne pouvoir primer tous les gazonilleurs d’ici-has, et
rester le seul merle du paté? Il en résulte quaprés d’impuis-
sants efforts tu relombes épuisé, comme le poisson volant qui
s’abat mourant surle tillac d’un navire. Tu cherches & voler
trop haut, Robert, et ton ajle desséchée ne pouvant te soute-
nir, lu ne tardes pas 3 dégringoler,

Iv.

Et Wordsworth, qui, dans une Ewcursion passablement
longue (cing cents pages in-quarto, si je ne me trompe), nous
a donné un échantillon de Pimmense version de son nou-
veau systéme, bien propre & embarrasser les sages. Cest
de Ia poésie, — il I'affirme du moins, — et qui peut passer
pour telle pendant la eanicule, Celui qui la comprendra se-
raita méme d’ajouter un nouvel étage & la tour de Babel.

v.

Si bien, messieurs, qu’a force de vous isoler de toute com-
pagnie meilleure et de vous borner exclusivement 2 vofre
conclave de Keswick®, il s’est opéré une multuelle transfu-
sion de vos intellicences, et vous éles arrivés enfin a celte
conclusion des plus logiques : que la poésie n’a des palmes
que pour vous. Il y a dans celte idée quelque chose de si
¢lroit, qu’il serait h désirer que vous voulussiez bien échan-
ger vos lacs contre 'Océan,

Vi

Je ne voudrais pas imiter celle pensée mesquine, ni don-
ner dAmon égoisme I’empreinte d’un vice aussi bas, pour toute
la gloire que volre conversion vous a rapportée: car I'or n’a
pas di étre le senl prix dont elle ait élé payée. Vous avez
recu volre salaire : esl-ce pour cela que vous aveziravaillé?
Wordsworth occupe un emploi® dans I'execise ¢, 1l faut avouer
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que vous éles de grands misérables, — ce qui n’empéche
pas que vous ne soyez poétes, el assis sans contesle sur la
colline immortelle,

VI

Que sur vos fronts les lauriers cachent impudence, et
peut-8lre aussi un reste de rougeur verlueuse! — Gardez.
les : — je ne veux ni de vos palmes ni de vos fruits; — el
quant a la gloire que vous voudricz accaparer ici-bas, la
carritre est ouverte a tous, el quiconque posside le fen sa-
cré peut la parcourir. Scotl, Rogers, Camphell, Moore ct
Crabbe, déballront avec vous celle question dans la pos-
térité,

YIII.

Pour moi, dont la muse va simplement & pied, je n’irai pas
vous altaquer sur votre cheval ailé, Puisse votre deslinée vous
accorder, quand il lui plaira, la gloire que vous enviez et le
lglent qui vous manque ! Rappelez-vous qu’un poéte ne perd
rien pour rendre pleine juslice au mérite de ses confrares,
et que se plaindre de I'injuslice du présent n’est pas un titre

assuré aux éloges de Iavenir.

IX.

Celui qui légue ses lauriers  la postérité (el c’est un héri-
tage qu’elle s’empresse rarement de revendiquer) en est pres-
que loujours assez médiocrement pourvu, el son lémoignage
a cet égard lui est plus nuisible quutile. Si Fon voit ) et 1a
quelque phénomene glorieux surgir, comme Tilan, de lim-
mersion de I'Océan, la plus grande parlie des appelanis va
— Dieussail 0! car lui seul peut le savoir,

X,

’Si, dans les jours mauvais, Milton, poursuivi parla calom-
nie, en appelait au temps pour le venger; si le temps, pre-
nant en main sa vengeance, a dévoué & P'exéeralion scs
persécuteurs, el fait dunom de Milton I'équivalent de su-
blime, ¢’est que, lui, il ne s'était pas renié lui-méme dans scs
c?lar}ts; il n’m:'ait pas fait de son talent un crime; aprésavoir
flétrile .pbre,.tl n'avait pas encensé le fils; mais, ennemi des
lyrans, il élail mort comme il avait véey.
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X1,

Ah! sile vieil avengle, —sorlant de sa tombe, comme Sa-
muel, venail de nouveau, par ses prophélies, glacer le sang
des rois, ou §’il pouvait revivre, blanchi parles années et lo
malheur, avec ses yeux éleints et ses filles sans cceur, —
épuisé, — pale” —indigent, adorerait-il.un sullan ? obéirail-
il a eunuque intelleciuel Castlercagh?

XIIL

Scéléral patelin, au sang glacé, au doucereux visage, il a
frempé ses mains jeunes et délicates dans le sang de I'lr-
lande! Puis, sa soif de carnage réclamant un plus vasie
théatre, il est venu s'abreuver aux rives d’Albion! Le plus
vulgaire des instruments que la tyrannie pat choisir, il a toul
juste assez de talent pour allonger la chaine que d’aulres
ent rivée, et pour présenter le poison qu’une aulre main proé-
para,

X111

Orateur, il a pour toule éloquence un fatras si ineffable-
ment, si légilimement stupide, que ses plus grossiers flat-
Leurs n’osent la louer, et qu’clle n’excite méme pas le sourire
de ses ennemis, c’est-a-dire de lous les peuples. Pas une étin-
celle ne jaillil par mégarde de Pincessant travail de celte
meule d’Ixion, qui tourne et retourne foujours, offrant au
monde le tableau de fourments sans fin el d’'un mouvement
perpétuel,

X1V,

Ouvrier maladroit, méme dans son dégotitant métier, il a
beau rapetasser et raccommoder, toujours son travail laisse
quelque lacune dont ses mailres s’effraient : des élats &
melire sous le joug, des pensées & comprimer, une conspi-
ralion ou un congrés & organiser; — forgeant des chaines
au genre humain, il confeclionne Pesclavage, remel & neaf
les vieux fers. La haine de-Dieu et des hommes forme son
salaire.

XV

Si I'on doit juger de la malidre par Iintellizence, énervé

jusqu’a Ia moclle, cet élre incrle et nentre n’a que deux ob-
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jels en vue : servir { imagi
JON n vue .,senu et ployer. 1l s'imagine que la chaine qu’il
Er e peut s adapler méme i des hommes Ses mailres nom-
ae_ux ont en _lua un nouvel Eutrope® : —aveugle an mérite
c mn;le.& la liberté, 2 la sagesse comme 2 P'esprit; ne-crai-
lg:a? rxe?i—}}ar la raisonqu’il n’y a point de sentiment dans
 glace, Il n es‘t pas jusqu’a son courage que la stagnation
N'ait fait passer & ’élat de vice,
. 1 XVI,

e quel cdlé porler mes i ;
el porter mes regards pour ne point voir ses
o » ¢ar jamais il ne me les fera sentir ? — Italie, ton

3 i
- i‘zmame, un moment réveillée, est relombée abatlue
[Oiﬂﬁl Ienl:en_songe que ce mannequin politique a soufflé sue
]‘md.e 1 r}u[ de tes che}mes el les 1écentes blessures de IIr-
énc : xgo;weront une voix, et parleront pour moi, — 11 reste

desf} e a.é Europe des esclaves, — des alliés, — des rois
armées, el Southey pou ioyable
i 3 y pour chanler toul cela en piloyables

. xvir,

U

- Izﬁa enda.nt, l—-baronnet lauréat, — je te dédie ce poéme

gage simple et sans art. Sj j & Vo

g . 51 Je ne préche pa v
- ’ Sl pas en vers
En:léi.ée;r? c est que, vois-tu, yai gardé mon uniforme!®; Pai
aire mon éducation politi i

: ue; el puis Papostasi

e ’ que; el p postasie

véri[elﬁfme?t a la mode, que conserver sa foi est une lache
ablement herculéenne, Nest-il pas vrai, mon to

ultra-Julientt? : o

Venise, 16 septembre 1318,

—

DON JUAN.

CHANT PREMIER®,
3 - I-

Jai bf:'sum d’un héros, besoin fort extraordinaire dans
temps ol qhaque année, chaque mois, nous en pmduiz E?
nouveau Jusqu'au moment oii, son charlatanisme ay :
rempli les gazelles, le sidcle Sapercoit que ce r.’e-"\t ‘umil‘
héros vérilable. Je me soucie fort ﬁeu de ces g;ns:—l’fas Jg
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prendrai donc notre vieil ami don Juan. — Nous Pavons tous
yu, dans la panlomime, envoyé au diable un peu avant que
son temps ne ful venu. ;

11,

Vernon?®, le boucher Camberland #*, Wolfe®, Hawke 18,
le prince Ferdinand 7, Granby **, Burgoyne1®, Keppel %,
Howe 21, ont fail parler d’eux dans leur temps, soit en bien,
soit en mal, el ont servi d’enseigne comme aujourd’hui
Wellesley 22. Chacun d’eux défile & son tour, comme les mo-
narques de Banquo, tous suivants de la gloire, tous enfan(s
d’une méme meére 2, La France aussi a en Bonaparte et
Dumouriez, dont le souvenir est consigné dans le Moniteur
et le Courrier, ‘

I

Barnave, Brissot, Condorcet, Mirabeau, Pélion, Cloolz,
Danlon, Marat, La Fayetle, ont élé des Francais célebres,
comme chacun sait. 11 en est d’autres encore dont on a gardé
le souvenir : Joubert, Hoche, Marceau, Lannes, Desaix,
Moreau, auxquels on pourrait joindre un grand nombre
d’autres guerriers (rés remarquables dans leur lemps, mais
dont les noms ne s'adaptent nullement & mes vers,

Iv. _

11 fut un temps ot Nelson élait pour la Grande-Bretacne le
dieu de la guerre; il deyrait 'étre encore, mais le cours des
choses a changé ; on ne parle plus de Trafalgar; ce nom
est paisiblement relégué dans l'urne de notre héros. Cest
mainienant Farmée qui est populaire, ce qui n’arrange
gudre les marins. Dailleurs le prince a une prédilection
spéeiale pour le service de terre, sans plus se souvenir de
Duncan, Nelson, Howe ct Jervis.

V.

De braves guerriers vivaient avant Agamemnon; ilyen
a en d’autres depuis, 11 s’est trouvé des hommes vaillanls ct
sages comme lui, sans lui ressembler en toul ; mais ils n’ont
point brillé dans les pages du poéle, et ¢est pourquoi on les

a oublics. — Je ne fais le proces d personne, mais, dans le
sidcle actuel, je ne trouve aucun héros qui convienne a mon




