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jels en vue : servir { imagi
JON n vue .,senu et ployer. 1l s'imagine que la chaine qu’il
Er e peut s adapler méme i des hommes Ses mailres nom-
ae_ux ont en _lua un nouvel Eutrope® : —aveugle an mérite
c mn;le.& la liberté, 2 la sagesse comme 2 P'esprit; ne-crai-
lg:a? rxe?i—}}ar la raisonqu’il n’y a point de sentiment dans
 glace, Il n es‘t pas jusqu’a son courage que la stagnation
N'ait fait passer & ’élat de vice,
. 1 XVI,

e quel cdlé porler mes i ;
el porter mes regards pour ne point voir ses
o » ¢ar jamais il ne me les fera sentir ? — Italie, ton

3 i
- i‘zmame, un moment réveillée, est relombée abatlue
[Oiﬂﬁl Ienl:en_songe que ce mannequin politique a soufflé sue
]‘md.e 1 r}u[ de tes che}mes el les 1écentes blessures de IIr-
énc : xgo;weront une voix, et parleront pour moi, — 11 reste

desf} e a.é Europe des esclaves, — des alliés, — des rois
armées, el Southey pou ioyable
i 3 y pour chanler toul cela en piloyables

. xvir,

U

- Izﬁa enda.nt, l—-baronnet lauréat, — je te dédie ce poéme

gage simple et sans art. Sj j & Vo

g . 51 Je ne préche pa v
- ’ Sl pas en vers
En:léi.ée;r? c est que, vois-tu, yai gardé mon uniforme!®; Pai
aire mon éducation politi i

: ue; el puis Papostasi

e ’ que; el p postasie

véri[elﬁfme?t a la mode, que conserver sa foi est une lache
ablement herculéenne, Nest-il pas vrai, mon to

ultra-Julientt? : o

Venise, 16 septembre 1318,

—

DON JUAN.

CHANT PREMIER®,
3 - I-

Jai bf:'sum d’un héros, besoin fort extraordinaire dans
temps ol qhaque année, chaque mois, nous en pmduiz E?
nouveau Jusqu'au moment oii, son charlatanisme ay :
rempli les gazelles, le sidcle Sapercoit que ce r.’e-"\t ‘umil‘
héros vérilable. Je me soucie fort ﬁeu de ces g;ns:—l’fas Jg
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prendrai donc notre vieil ami don Juan. — Nous Pavons tous
yu, dans la panlomime, envoyé au diable un peu avant que
son temps ne ful venu. ;

11,

Vernon?®, le boucher Camberland #*, Wolfe®, Hawke 18,
le prince Ferdinand 7, Granby **, Burgoyne1®, Keppel %,
Howe 21, ont fail parler d’eux dans leur temps, soit en bien,
soit en mal, el ont servi d’enseigne comme aujourd’hui
Wellesley 22. Chacun d’eux défile & son tour, comme les mo-
narques de Banquo, tous suivants de la gloire, tous enfan(s
d’une méme meére 2, La France aussi a en Bonaparte et
Dumouriez, dont le souvenir est consigné dans le Moniteur
et le Courrier, ‘

I

Barnave, Brissot, Condorcet, Mirabeau, Pélion, Cloolz,
Danlon, Marat, La Fayetle, ont élé des Francais célebres,
comme chacun sait. 11 en est d’autres encore dont on a gardé
le souvenir : Joubert, Hoche, Marceau, Lannes, Desaix,
Moreau, auxquels on pourrait joindre un grand nombre
d’autres guerriers (rés remarquables dans leur lemps, mais
dont les noms ne s'adaptent nullement & mes vers,

Iv. _

11 fut un temps ot Nelson élait pour la Grande-Bretacne le
dieu de la guerre; il deyrait 'étre encore, mais le cours des
choses a changé ; on ne parle plus de Trafalgar; ce nom
est paisiblement relégué dans l'urne de notre héros. Cest
mainienant Farmée qui est populaire, ce qui n’arrange
gudre les marins. Dailleurs le prince a une prédilection
spéeiale pour le service de terre, sans plus se souvenir de
Duncan, Nelson, Howe ct Jervis.

V.

De braves guerriers vivaient avant Agamemnon; ilyen
a en d’autres depuis, 11 s’est trouvé des hommes vaillanls ct
sages comme lui, sans lui ressembler en toul ; mais ils n’ont
point brillé dans les pages du poéle, et ¢est pourquoi on les

a oublics. — Je ne fais le proces d personne, mais, dans le
sidcle actuel, je ne trouve aucun héros qui convienne a mon
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poéme (je veux dire @ mon nouveau poéme). Ainsi done,

comme je I'ai dit, je prendrai mon ami don Juan
' VI, :

La plupart des poéles épiques se jetient dés Pabord @
medias res; Horace en fait la grande route de I'6 0 ) OrP i
quand cela vous convient, votre héros raconle cI; ltﬁ_z. s
cédé; il vous fait ce récit par voie d’épisode it
commodément assis auprés de sa mailresse dans 1
charmant séjour, tel qu’un palais, unjardin’ le ;r;]él'e b
une grolle, qui sert de taverne & heurenx c,oupil}e‘ i

: VIL. :
’ (‘Iest la méthode ordinaire, mais ee n’est
Jai pour habitude de commencer par le CDmI'lI)JE
:’Iiiulfam:é de mon plan m’interdit toute divafrarllicc;?lm(ezgir;nii

] a}l e capitale; et diit mon premier vers?:n ’
heure 2 filer, je débuterai par vous di ; )COIHL’I‘ o
pere de don Juan, et aussi de sa mére, s?i'oqullselgli'z)u%l;:slje' *d ;

10 6tait né & Séill o : :

né a Séville, cilé asré; (
el ses femmes, — I1 };;iépﬁziféf};eéeifi(zm I;E:}F;'CS e viol
le proverbe le dit, — et je suis fout 3 fait de el
: son avis, Il n’
:eﬁiségzn;;g:; I-Espagn_e d‘e \-‘@llle plus jolie, a ]’excep[irgg
- adix ; — mais h_mnlut VOus pourrez en juger : —
es parents de don Juan habitaient sur les bord 1 1
du noble fleuve appelé Guadalquivir, el
IX.
— don José, comme de raisons
sans une goulle de sang israéiilf,:
Son origine remontail aux plus
jamais meilleur
0u, une fois en selle, ne des-
» qui engendra notre héros, lequel
H¢ bien, done, pour reprci?d?*s,e e
X.

Sa mére élail une femme savante

sance de toutes les sciences C-OHIIL’I

> aprés diner,

as la mienne,

Son pere avait nom José
¢’¢lail un véritable hidalgo, ;
ou maure dans les veines:
gothiques gentilshommes ’dc I'Espagne ;
cavalier ne monta & cheval, ou ¢ fois
cendit la garde, que José itfei
engendra... — mais ¢'est

versée dans la connafs-
€5, ou qui ont un nom
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dans les lanzues de la chrélienté; ses verlus n’avaient d’égal
que son esprit, si bien qu'a la voir ainsi exceller dans tout
ce quelle faisait, les gens les plus habiles ¢laient tout hon-
teux devant elle, el les gens de bien ne pouvaient s’empécher
d’éprouver une secréle envie.

X1,

C’était une mine que sa mémoire, Elle savait par cceur tout
Caldéron, etla plus grande partie de Lopé, en sorte que siun
acleur venait & oublier son réle, elle pouvail lui servir de
souffleur; la science de Feinagle 2* ent €lé pour elle une
science inutile; elle Pedt obligé & fermer boutique; — jamais
il Wetil pu réussir & créer une mémoire comparable & celle
qui ornait le cerveau de dona Inez,

XII,

Les mathématiques élaient sa science de prédilection; sa
vertu la plus noble, la magnanimité; son esprit (elle visail
parfois & Vesprit) €tait de altique purs; dans ses discours
sérieus, elle portait Pobscurilé jusqu’au sublime; enfin elle
élait en toute chose ee qu’on peut appeler un prodige : — sa
robe du malin élait de basin; elle meltait, le soir, une robe
de soie, ou, dans ’é¢, de mousseline, et autres étoffes qu'il
serait trop long d’énumeérer.

X1

Elle savait le latin, — je veux dire 'oraison Dominicale ;
en fait de gree, — elle savait Palphabet, — j’en ai la presque
cerlitude ; elle lisait par-ci par-la quelques romans francais,
quoigw’elle ne parlat pas rés bien cetle langue; quant &
Pespagnol, elle y donnait peu d’attention ; du moins sa con-
versation 6lait obscure; ses pensées Claient des théorémes,
ses paroles un probléme, comme si elle el eru que le mys-
{dre dft les ennoblir.

XIV.

Llle avait du golt pour I'anglais et Phébreu, et trouvait
de I’analogie entre ces deux langues; elle le prouvait par je
ne sais quelles citations des livres sacrés ; mais je laisse ces
preuves & ceux qui les ont vues. 11 est une remarque foute-
fois que je lui ai entendu faire, et sur laquelle chacun esl




12 J
= OEUVRES DE LORD DYRON,
ibre d’av ‘opini il lui plai
hébmnll avorr Il?plmf()ll qu’il lui plaira : « ¢’est que le mot
5 U qui signifie je suss 25, est loujours employé en anslai
mme sujet du verbe damner 26, » " "
11 est des f 1
G Es emmes qui savent faire usage de leur langue;
s n ‘ca.:»urs académique vivant; dans chacun d: sc;
o étaitypi:ineﬁn sa(atrmm, sur son front une homélic;
¢e-méme un direcieur ex
ert sur tous 1
cas, comme le défunt 6 sl : .
el regrelté sir Sam i
el Romilly 27
commen oAy : e
oo tsalt_au_g des lois, cet Aristarque du gﬂu\'ememe,nt
uicide a €lé une sorle d’ i :
L anomalie ; —
triste exemple .
; que « tout est vanilé, » Le j
{ : . » — (Le jur
a son égard un verdict d’insanie.) it
Enfin, c’étai o
0 , C'élait une arithmélique ambulante; on et cra
“ : ’
menﬁ{{fhler ]e; « Nouvelles de miss Edgeworth, » fraiche
3 5 il H : 7
ducmoﬁ ; lées ,’o’u les livres de mistriss Trimmer sur 1'6=
ama: : n . ou « 'Epouse de Ceeleb 2 » & la recherche des
e o
Penvies;lc ¢lait la morale elle-méme personnifice, o méme
T 1 H 2
ks ;:3 spfilé}:u[ rgen reprendre; elle laissait aux aulres
e uls de son sexe; elle n'en avait pas un scul
> qui est le pire de tous, ;
XVII
Oh! elle éfai i X
5 sa;r}g: ri[ax}t parfaite au-dela de toute comparaison? pas
3 A e
e ml;}r erne qu 0{] ‘put mellre en paralleéle avee elle:
- ement supérieure i loutes les fentations dai-
= pGS;) it, que son ange gardien avait fini par abandonner
> ceux,,ds;zsnx?cqi;ldres mouvements étaient aussi réguliers
illeures pendules d’Harri i
. arrison, Rien
vait, sur la terre, la B
_ rre, la surpasser en vertus, hormi i
incomparable, » & Macassar 8t 1 bl
XVIII
Elle élait parfaite; mais, hélas
S mgﬂp;;falte_, mals,‘ hélas! 1a perfection est insipide
e balpcrver.:, Ou nos premiers parents ne durent
0 Iser qu'a leur exi radis, séj
paix, d’innocence et de félicité (-jel};ele - Da?adls, o
a ' serais curienx d Foir 3
. : ; X de savoir &
1 employaient les douze heures de la Jjournée) [Par ce

B, A
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motif, don José, en vraifils @live quil élait, allait cueillant
des fruils divers sans la permission de sa moilié.

. XIX.

C’élait un mortel d’un caractere insouciant, n’ayant pas
grand gout pour la science ou pour les savanls; il aimait &
aller partout ot bon lui semblait, sans se soucier de ce que
ga femme pourrait €n penser. Le monde, qui, comme c'est
Pusage, prend un malin pl aisir aux dissensions d’un royaume
ou d’une famille, disait tout bas quil avait une mailresse;
quelques-uns lui en donnaient deua; mais il men faut
qu'une pour mettre la discorde dans un ménage.

XX,

Or, dona Inez, avec tout son mérite, avail une haute opi-
nion de ses bonnes qualités; il faut la patience d’un saint a
femme que sOn mari néglige : il est bien yrai qu'lnez élait

une sainte par sa moralité, mais elle avait un diable de ca-

raclere ; elle mélait parfois des fictions aux réalités, et quand
elle pouvait jeler son seigneur et mailre dans Pembarras,
clle ne s'en faisait faule.

XXI,

C’élait chose facile avec un homme souvent en faule et
jamais sur ses gardes; et puis, les plus circonspecls ont
beau faire, il y a dans la vie des moments, des heures, des
jours d’abandon, ou il suffirait d’'un coup d’éventail pour
vous assommer; et les dames {rappent quelquefois excessi-
vement forl; Iéventail se transforme en glaive dans leur
main, et il serail difficile d’en dire la raison.

XXII.

Les jeunes filles savantes ont grand tort d’épouser des
gens sans éducation, ou des hommes qui, bien que parfal-
tement élevés, finissent par s€ faliguer d'une conversalion
scientifique; je ne crois pas devoir en dire davaniage sur cé
chapitre; je suis hon homme, je suis gargon; mais — Vous,
qui étes marics 2 des beautés intellectuelles, dites-le-nous
franchement, ces dames ne sont-elles pas vos maitres?

XxHL

Don José ct sa femme avaient parfois querelie. Paurquoi?
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C'est ce que personne ne pouvait deviner; bien des wen
cepi_:ndan_h cherchaient & le savoir; mais ce n’était ni ?eus
aflaire ni la _mienue; Jabherre la curiosité, ¢est un vice sri
b;ats! mais s’il est au monde une chose of Jexcelle, cest
d’arranger les affaires de mes amis, n’ayant point de souei
domesliques en propre. i

XXIV.
:Ic _{*.ms done, dans la meilleure intention du monde, d

voir 3_nlervenir; mais mon ztle officieux fut assez m'li .
cueilli; je crois que les deux époux avaient ];: aia];!ea;icr;

corps; car, & daler de ce moment, il me fut impossible de=

ir_ouver Pun ou lautre au logis; il est vrai que leur
clerge m’a avoué depuis... — mais n’im - ’l'“ .COH-
o DI : porte; ce qu'il y eut
Ge pire pour moi dans cetle affaire, c’est qu'un jour, dan
lf}scaher, le pelit Juan m’arrosa & Vimproviste (l’u;l S ;
d’eaux ménagdres, : o

Cétail un pelit frisé, fr n\’_. i i
e IL Irisé, franc vaurien depuis sa naissance,
e e singe nlalfajsagl; ses parents raffolaient de ce tur-
d’accorén-a;i?sz L{Li ¢ éimF le seul_poim sur lequel ils étaient
e ,pem drl‘ll ose, 'disputer, ils eussent mieux fait d’en-
! fﬂ e Ole d.l ¢école, ou de le fouelter d’imporlance
» pour lui apprendre 2 vivre,
XXVI,

Don José et dona Inez menaient depuis quelque temps une

i 5
1‘luenf'é;:;l]}ma{[heureusr\, désirant, non le divorce, mais la morl
aulre; cependant, ils observai
» Us observaient aux yeux d
[ : : yeux du monde
outes les convenances de la vie conjugale; toute leur con-

duile élait celle de gens comme il faut. Iis ne donnaient ay-

cun sig ivisi i
élouf.;gcn'eid? d;}lsmns domesliques; mais le feu, longtemps
» tclala a la fin, el leur mésintellj int ¢
’ mésintellig | i
e gence devint un fajt
-l XXV,
a HaE i
essa}r élez fit venir des apothicaires el des médecins, et
fa de prouver que son mari élai is, ,
! 8 ari €élail fou; mais, c i
5 ol : ; omme il
ait des inlervalles Iucides, elle décida ensuite éu’il n’élait

UB ] “ i 5 i { i
que viczeux. Cependant, quand on lui demanda ses preuves
’

1D
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on'ne put obtenir d'elle aucune explication, si ce n’est que
dans ce qu'clle avait fail elle avait élé mue par son devoir
envers Dicu el les hommes; ce qui ne laissa pas queé de
paraiire fort singulier.

XXVIIL

Elle tenait un registre ol elle inscrivait toutes les fautes
de son mari; elle ouvril méme cerlaines malles conlenant
des livres et des lettres dont on pourrail tirer parli dans
Poceasion; du reste, elle élait appuyée par lout Séville, -sans
compter sa vieille grand’mére (qui radotail); les témoins de
scs dires allerent partout les répélant, else conslituérent, de
leur chef, avocats, inquisileurs et juges, les uns pour s’am-
ser, d’autres pour servir de vicilles rancunes.

XXIX.

Et puis, celle femme douce cl bonne supportait avee tant
de sérénilé les malheurs de son époux! & Tinstar de ces da-
mes spartiales qui voyaient tuer leurs maris, et prenaient
I'héroique résolution de n’en plus parler, — elle entendait
sans s'émouvoir toules les calomnies déversées sur lui, et
contemplait ses tortures avec un calme si sublime, que tout
le monde §'écriait : « Quelle magnanimité! »

XXX.

Celte palience de nos amis, quand le monde se déchaine
contre nous, est, sans contredit, de la philosophie; et-puis
il est fort agréable de passer pour magnanime, surtoutlors-
que, chemin faisant, nous en venons 2 nos fins. Une telle
conduile ne rentre pas dans ce que les légistes appellent
« malus anémus; » cerfes, la vengeance en personne n'est
point une verlu, mais est-ce ma faule A moi, si les autres
vous font du mal?

XAXIL

Si nos dissenliments remettent sur le tapis de vieilles his-
{oires avec I'addition d’un ou deux mensonges, on ne peut
m’en blamer; ce n’est la faute de personne. — Ces histoires
sont de noloriété traditionnelle; d’ailleurs leur résurrection
fait ressortir nolre gloire par le conlraste, et c’est juste-
ment ce que nous désirions; puis 1a science profite de cetie
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exhumalion : — les scandales morls sont d’excellents sujels
de disseclion. - ; i
XXXIT,

Une réconcilialion avail é1¢ tentée par leurs amis, puis par
leurs parents, qui n’avaient fait qu’empirer les choses (il se-
rait difficile de dire & qui des parenls ou des amis il vaut
micux recourir en pareille oceasion; — je ne puis dire grangd’
chose ni des uns ni des aufres). Les gens de loi faisaient
leur possible pouramener un divorce; mais on venait & peine
de payer les premiers frais de juslice des deux parls, que,
malheureusement, don José mourut,

XXXIL, -

11 mournt; el ¢’est bien dommage, car, d’aprés ce que jai
pu recueillir des juristes les plus experls dans celte malitre
(quoiqu’ils missent dans leurs paroles beaucoup d’obscurité
et de circonspection), sa mort vint galer une cause charman-
te; ce fut aussi une grande perte pour la sensibilité du public,
qui, en celle occasion, s’6lail manifestée avee éclat.

' XXXIYV.

Mais quoi! il mourut, emportant dans sa tombe la sensi-
bilité du public et les honoraires des gens de loi ; sa maison
ful vendue, ses domestiques congédiés; un juif prit Pune de

ses deux maitresses, un prétre Pautre; — du moins onle =

dit. — D’aprés ce que m’ont affirmé les médecins, il mou-
rul d’'une fievre tierce lente, el laissa sa veuve & son aver-
sion,

XXXV,

Cependant José était un galant homme; je puis le dire,
moi qui Pai parfaitement connu; je ne reviendrai done plus
sur le chapilre de ses faiblesses; d’ailleurs nous en avons a
peu prés épuisé le catalogue : si de temps & aulre ses passions
dépasserent les limites de la discrétion et furent moins paisi-
bles que celles de Numa (aussi nommé Pompilius), ¢’est quil
avait €1¢ mal élevé, et élail né bilieux,

XXXVI,

Quels qu’aient éi¢ ses mérites ou ses torts, infortuné

avait €L¢ soumnis & bien des épreuves, Avouons-le, — puisrue
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eela ne peul faire de bien & personne, — ce fut un moment
cruel que celui qui le trouva seul, assis & son foyer désert,
entouré des débris de ses pénates mutilés : on n’avait laissé
4 sa sensibilité ou a son orgueil d’autre alternalive que la
mort ou la cour ecclésiastique 22, — 11 prit donc le parli de
mourir,

XXXVII,

Comme il élait décédé intesiat, Juan se vit I'unique héri-
tier d’un proceés en chancellerie 2, de maisons el de lerres
que, dans le cours d’une longue minorité, des mains capa-
bles sauraienl metire & profit. La tutelle fut tout enliére con-
fiée & Inez; ce qui étail juste et conforme au veen de la nature;
un fils unique, élevé par une mere veuve, est toujours beau-
coup mieux €levé qu'un autre,

XXXVII.

La plus sage des femmes, comme aussi des veuves, elle
résolut de faire de Juan un véritable prodige, digne en tout
point de sa haute naissance (son pére étail de Castille et sa
mere d’Aragon); elle voulut qu'il possédat tous les talents
d’un chevalier, dans Ihypothése ol notre seigneur le roi
ferait de nouvean la guerre. Il apprit donc & monler & che-
val, & faire des armes, & manier un fusil, & escalader une
forleresse — ou un couvent de nonnes,

XXXIX. :

Mais ce que dona Inez désirait par-dessus tout, ce dont
elle s’assurait chaque jour par elle-méme, en présence de
tous les savants professeurs qu’elle lui donnait, c’est que son
éducation fit strictement morale. Elle s’occupait beaucoup
de ses études, toutes lui élaient soumises au préalable : arls,
sciences, on enseignail toul & Juan; j’en exceple pourtant
Ihistoire naturelle.

XL.

Les langues, en particulier les langues mortes; les scien-
ces, surlout les sciences absirailes; les arls, spécialement
ceux qui sont le moins susceplibles d’une application pra-
lique, devinrent la base de ses éludes; mais on eut grand
scin d’¢earter de lui toute lecture un peu libre, toutce qui

T. IV, 2
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pouvait faire allusion, de prés ou de loin, & la propagalion da
I'espéce; et cela, pour éviter qu'il ne devint vicieux.

: XLI:

Ce qui embarrassail parfois dans ses éludes classiques,
¢’élaient les indécentes amours de ces dieux el de ces dées-
ses qui firent (ant de bruit dans les premiers 4ges du monde,
el ne porlérent jamais ni pantalons ni corsels; ses véné-
rables pédagogues essuyaient parfois de vertes répriman:

des, et excusaient du mieux qu'ils pouvaient leur Endide, &

leur Niade et leur Odyssée; car dona Inez redoutait 1a my-
thologie.
XLII,

Ovide est un manvais sujet, comme le prouvent ses vers;
la morale d’Anacréon est encore pire; dans Catulle, on
trouverait a peine un poéme décent; je ne crois pas que
’Ode de Sapho soit d’un fort bon exemple, malgré Fopis
nion de Longin, qui prélend qu’il n’existe pas d’hymne
ou le sublime séléve sur de plus larges ailes; mais les
chants de Virgile sont purs, & Pexceplion pourtant de eelle
horrible églogue qui commence par « Formosum pastor Co~
rydon. »

XLHI.

L’irréligion de Lucréce est une nourriture trop forte pour

de jeunes eslomacs; quoique Juvénal edt un bul louable, je
ne puis m’empécher de croire qu’il eut tort de pousser, dans
ses vers, la franchiSe jusqu’a la grossierelé; et puis, quelle
personne bien élevée peut se plaire aux épigrammes nauséa-
bondes de Martial ?

XLIV,

Juan les Iut dans la meilleure édition, expurgée par des
mains savanles. Ges gens-la écartent judicicusement du re-
gard de I'écolier tout ce qui pourrait blesser des yeux chas-
tes ; mais, craignant de trop défigurer par cette omission leur
barde modeste, el déplorant vivement celte mulilation, ils
ont soin de réunir tous les passages supprimés dans un ap-
pendix 3% qui, par le fait, tient lieu d’index,
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XLY,

La, an lien d’élre éparpillés dans les pages du livre, on
Jes a rassemblés en masse; ils se présentent, rangés en ordre
de bataille, aux regards de la jeunesse ingénue, jusqu’i
e qu'un censeur moins rigide les renvoie en leurs niches
respectives, au licu de les laisser se regardant I'un I'aufre
comme les statues d’un jardin, et avec plus d’indécence
Ccneore.

- XLVI.

11 y avait aussi un missel (c’élait le missel de la famille),
orné comme le sonl les anciens livres de messe; celui-ci éfait
enluminé des dessins les plus grolesques; comment ceux qui
yoyaient sur la marge toules ces figures se caressant pou-
vaient fixer leurs regards sur le texte ef prier, cest ce qui
dépasse les limiles de mon intelligence; — mais la mére de
den Juan gardait ce livre pour elle, et en donnail un aulre 3
son fils,

XLVII,

On lui faisait des sermons; il en lisait aussi parfois ; les
homélies et la vie des saints occupaient ses loisirs. Aguerri
4 la leclure de Jérdme et de Chrysostdme, de pareilles élu-
des ne lui étaient point pénibles; mais, pour apprendre &
acquérir et conserver la foi, aucun de ceux que je viens
de citer n’est comparable & saint Augustin, qui, dans ses
confessions charmanies, fait envier & ses lecleurs ses trans-
gressions.

XLVIIL,

Ce livre élait parcillemenl inlerdit au pelit Juan; — je ne
puis dire qu'en cela sa mere ait eu tort, s'il est vrai que celle
éducalion-la soit la bonne. Elle le perdait & peine un instant
de vue; les femmes qui la servaient élaient vieilles; si elie
en prenait une nouvelle, on pouvait éfre assuré d’avance que
¢’élail un prodige de laideur; ¢’est a quoi elle n’avail jamais
manqué du vivant de son époux. — Jen recommande autant.
a loules les femmes mariées.

XLIX,
Le jeune Juan croissait en grice of en sainfelé; 3 six ans.
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¢’élait un enfant charmant; & onze, il promeltait d’avoir un
Jour la plus jolie figure du monde; il s’appliquait & ses élu-
des, faisait des progres, et tonl semblait annoncer qu’il élait
sur la vraie route du ciel, car une moili¢ de son temps se pas-
sait & Péglise, Pautre dans la société de ses professeurs, de
son confesseur et de sa mére,

L.

Je disais donc qu'a six ans ¢’étail un enfant charmant; &
douze, ¢'élait un beau garcon des plus tranquilles ; il avait e
une e.nfance un peu récalcitrante ; mais il avait fini par s’ap-
privoiser au milieu d’eux, el ils n’avaient pas (ravaillé cm
vain & amorlir son nalurel : tout Pannoncait du moins, et
sa mere faisait remarquer avec joie combién son jeune phi-
losophe élait déja sage, calme et appliqué.

ET,

J:awfais i cet égard des doules, peul-ire en ai-je encore;
mais ce n'est pas le moment de m’expliquer sur ce point. J'ai
beaucoup connu son pére; j'ai quelque tact  juger des carac-
teres ; — mais il serait injuste de conclure du pére au fils
soit en bien, soit en mal. Sa femme et lui éfaient un couplf’:
mal assorti; — mais j’abhorre la médisance, — e proteste
conlre toule parole désobligeante, fit-ce méme en plaisan-
{ant.

LII.

Pour moi, je ne dis rien, — rien ; — mais je dis scule-
ment, — et j’al mes raisons pour cela, — que, si j’avais un
fils unique & élever (et je remercie Dieu de n’en point avoir)
ce n’est pas avec dona Inez que je U'enfermerais pour ap:
prendre son catéchisme. Non, — non, — je Penverrais de
I;nnng heure au collége, car ¢’est 1a que j’ai appris ce que
je sais.-

LIII,

Car ]:‘1. on apprend, — je ne prélends pas me faire gloire de
ce que i’y ai appris; — je passerai done lh-desst, aussi
bien que sur le gree que j’ai oublié depuis; je disais dong
qu’on y apprend... — mais verbum sat; il e semble qu'en
méme temps j'y ai puisé comme tout le monde, certaines
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connaissances... — n'imporie, —je n’ai jamais €lé marié;—
mais je crois pouvoir affirmer que ce n’est pas ainsi qu'on
doit faire élever son fils.

LIV,

Le jeune Juan était alors dans sa seizitme année, grand,
beau, un peu fluet, mais bien fait; vif comme un page,
quoique un peu moins espidgle ; tout le monde, exceplé sa
mére, le regardait presque comme un homme; mais §'il ar-

" rivait & quelqu’un de le dire en sa présence, elle entrait en

fureur et se mordait les lévres pour s’emptcher de crier;
car la préeocilé élait, a ses yeux, ce qu’il y avail de plus
atroce. i

LY.

Parmi ses nombreuses connaissances, toutes choisies pour
leur sagesse et leur dévolion, était dona Julia. Dire seule-
ment quelle était belle, ce serait donner une faible idée des
cliarmes nombreux qui lui élaient aussi naturels que le par-
fum 2 la fleur, le sel & I'Océan, & Vénus sa ceinture, a Cu-
pidon son are (mais celle dernidre comparaison est solte et
rebatlue). :

LVI.

La noire prunelle de son ceil oriental s’aceordait avec son
origine mauresque (il faut dire, en passant, que son sang
n’élait pas tout espagnol; et YOus savez quen Espagne cesl
presque un péché). Quand tomba Grenade la fitre, quand
Boabdil senfuit en pleurant, parmi les ancélres de dona
Julia, les uns passérent en Afrique, d’autres resiérent en
Espagne ; c'est ce dernier parli quadopta sa trisaieule.

LVII.

Elle épousa un hidalgo dont j’ai oubli¢ la généalogie, et
qui lransmit & sa postérilé un sang moins noble que celui
quil avait recu : ses parents virent ce mariage avec déplai-
gir; car les membres de la famille élaient si pointilleux sur
le chapitre de la noblesse, qu’ils ne se mariaient gu’entre
cuy, et épousaient leurs cousines — et jusqu’a leurs tantes
¢t leurs nitces; mauvaise habitude, qui détériore 'espece en
la mullipliant.
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LVIII,

Ce croisement paien renouvela la race, gata le sang, mais
améliora beaucoup la chair; car de la souche la plus laide
qu'il y edt dans la vieille Espagne, sortit une branche aussi
helle que fraiche : les garcons cessérent d’étre courtauds, les
filles d’étre plus qu’ordinaires; mais je dois rapporter un
bruit qui courait, quelque envie que jeusse de le taire : on
dit que la grand’mere de dona Julia donna & son mari plus
d’enfants de Pamour que de fruits 16gitimes.

LIX.

Quoi qu'il en soil, la race continua de saméliorer d’une
génération & l'aulre, jusqu’a ce quelle se résuma en un fils
unique qui ne laissa qu’une seule fille; on devine que cette
{ille n’est autre que Julia; dont Jaurai beaucoup i parler; elle
¢tail mariée, charmante, chaste, et agée de vingt-trois ans,

LX,

Ses yeux (j’ai toujours singulitrement aimé les beaux
yeux) étaient grands et noirs, Quand elle se taisaif, leur
flamme €lait & demi voilée ; mais des qu'clle parlait, & tra-
vers leur douce hypocrisie flamboyait une expression de
fierlé plutot que de colére, d’amour surlout; quelque chose
8’y monlrait qui n'élait pas le désir, mais qui edt pu le de-
VERIr si son ame ne Pedl réprimé a propos,

LXI,

Sa chevelure brillante ornait un front blanc et lisse ol
rayonnait l'intelligence; son sonrcil ressemblait & Varc-en-
ciel; sur sa joue tout empourprée de I'éclat de la jeunesse,
monlaient parfois de soudaines et transparentes lueurs,
comme si Péclair el courn dans ses veines. En VErilé, sa
gréce et son air avaient quelque chose de peu commun; sa
taille élait haute. — Je déteste les femmes lrapues,

LXII,

Elle était mariée dejuis quelques années 4 un homme de
cinquante ans; ces maris-la foisonnent; et pourtant je suis
d’opinion qu’au lieu d’un mari de cinquanle ans, il vaudrait
mieux en avoir deux de vingl-cing, surlout dans les pays
rapprochés du soleil ; ef mainlenant que j’y pense, mi vien
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¢n mente, il me semble que les ff:mr,nes de la ve;l;f;nrihllz
sauvage préftrent un €époux qui na pas encor
trentaine. o

Cest facheus, je Pavoue; la faute en est.h ar:e1 i(?(?‘l 1;:2{]5;
cent qui ne peul laisser (lan {)c.l?cl;s nt:irfl; i_i;ggﬁ : 11,l ;1\1 c;,h e
qui la chauffe, la cuit, la rle, 1 que; -
jed itres, la chair est fragile et lamt.a se perd :
J(fuu: f:scllmi;lr;l:: ’appe‘nent galanterie, et les d;cux adulitre,
est beaucoup plus commun dans les pays chauds.

LXIV. : :

Heurcux les peuples du mn'ral seplentrion, ou lmfl:nefg:
vertu, ot Uhiver envoie le péehé g_relni;(:rt Eo\ul nu (::e s
neige qui mit saint Antoine & la raison) ! 011‘111'1[ ]ALtl gamende
la valeur d’une femme en ﬁxant.con,lme’ll 1_u1 P B.lr o
1mposée au galant, & quikml fait dordnnalre pil)[i[‘ E[ bon
prix, parce que c'est un vice dont on fail commerce, el g
son tarif.

LXV, :

L’époux de Juliaavait nom Alfor’]sg ; h_omme dtih?nsz?tn?iﬁz
pour son age, el que sa femme i} aimail ni ne hais ar. s
vivaient ensemble comme tant d’aulres, stllpporlan.ét,‘?é o
accord tacile, leurs torts réci'pro‘qu_es,. et n eLan.L pr Cllbﬂ T«l’en
ni un, ni deuwx; cependant 1.1 ct,allt jﬂ!OU)‘, b1elr11 ;1;1@ 2
{6moignat rien, car la jalousie n'aime pas d MELr p

dans sa-confidence.
LXVI. s
Julia était on ne peut mieux avec dona Inez, — je n'al

i i il n’y avait pas dans leurs
-~ jamais pu deviner pourquol; — il n’y avait p

gotits beaucoup de sympathie, car dl[.uéi;a:E ?;z:l:a&;l? E:gis\u;
e cerlaines gens dis ‘ :
tc?;tllli)h ill“frn ,C ﬁzuﬁeﬁmm , car la m‘éd'isance vonl [part(m:.:l ;i;;
motifs intéressts) qu'avant le mariage da don Alfonso,
Inez avait oubli¢ avee lui sa haule prudence,
LXVII. 5 !
On ajoule quayant continué a c{ullix’er cetle ll:lust:mf ql;:‘ :
avee le temps, avait pris un caraclere beaucoup plus chasle,
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elle s’élait Go i
fecmcr;éilfiﬂem‘?m lice d.’amilié avee sa femme: ¢’élail ef-
chs pomtiiutclle avail de mieux & faire : sa sage pro-
Ly e Do que ﬂauer‘dana Julia; en méme temps
i poui;ai[p( Il‘llt_anlt adresse. au bon gout d’Alfonso; et s;
i enql;ute peul?) imposer un silence complet a
. cas elle lui donnait par la beaucoup
Je ne puis dire si Juli i
L ulia fut mise au fait par d’aulres, on
il do(]els[ choses par ses propres yeux ; mais nul
Sy er ;,Flu moins elle n’en laissa jamais rien
el re llgnoratl-elle, peut-élre y fui-elle in-
abord, oun le devint-elle plus tard. Je ne sais

vraiment que dire
: ou penser & cet é :
soigneusement son secref t égard, tant elle gardail

Elle vi ook
L Juan el le caressa : ¢’élait un si joli enfant! -

‘Certes il n'v avai
¥ avail 12 aucan mal; et rien n’étai 1
lorsquelle avait vi nal; et rien n’était plus innocent,

: g o 3 .
oy e“ol?:_ms et qu :lAcn avail {reize ; mais quand
vue medt fail s & vingt-trois, il n’est pas cerfain que celte
i modlgET:Fe; ce petil nombre d’années améne d’é
_ alions ; .
e » Surloul chez les peuples briilés du
LXX
Quelle que fi ;
. n’étgicnfu)ti Ialcausci de ce changement, il est certain
S hlorlrlls €s mémes ; la dame était devenue réser-
yeux €laient baissé?e];:;T](Jm lkOPSqu’iIs e
- : ¢] oucne pres |
e presque muelle, et le
o dcu[{();;n&wnt un grand embarras; & coup :-;L‘uf il enlfl:?
ot Pas-que Julia ne connit fort bicn la raiso;
Ce qui en élaJit q‘:lll:guant L] e sonnomalti pics
gk Lque ne peut se for idée
lui qui ne I'a e mer une idée de I'Océan ce-
LXXI.

Toutefois, J :
, Julia avait quel

: ue chos :

sa froideur; ce n’élait que chose de tendre jusque dans

F Lt
S nqu_a\ec un doux tremblement que
gageait de la sienne, lui laissant :
pour
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ression pénétrante, mais si léatre el si suave,
réalité ; mais jamais baguette
ce d’Armide, n’opérérent un
duisit sur le eceur de don

adien une p
qu'on elit pu metire en doute sa
de magicien, jamais la puissan
changement pareil & celui que pro

Juan ce conlact fugitif. R
LXXIL.

Lorsquelle Pabordait, elle ne souriail plus, il est vrai,
mais son visage portait 'empreinte d’une tristesse plus douce
que son sourire, Si son ceur couvait des pensées plus pro-
fondes, elle ne les avouail pas; mais, refoulées dans ce ceeur
brilant, cette contrainte méme ne les lui rendait que plus
cheres. L'innocence elle-méme 2 plus d’un artifice;; elle n’ose
pas toujours se fier a la franchise, et la jeunesse enseigne
Phypocrisie a Iamour. :

LXXIIL
Mais a passion a beau dissimuler, elle se réyele par son
mystére meme, comime le ciel le plus noir présage la tempéle
la plus terrible; ses agilations se trahissent dans le regard

vainement étudié, et, quelgue forme qu’elle revéte, c’est tou-

jours la méme hypocrisie : 1a froideur ou le ressentiment. le

dédain ou la haine, sont des masques qu’elle porle fréquem-=
ment, et toujours Lrop tard.
LXXIV.
soupirs d’autant plus profonds qu’en
voulait davantage les comprimer, des regards dérobés que le
larcin rendait plus doux, une subite rougeur, sans molif
de rougir; on tremblait en s’abordant; on gétait agilé, in-
quiet, quand ¢n s'était quitté. Tous ces pelits préludes a la
possession sont inséparables d’une passion naissanle, el
servent & prouver combien Pamour est embarrassé quand il
fait voile avec un ceur NOVice.
LXXV.
Le cceur de la pauvre Julia €la
clle sentit qu’il allait Jui échapper,
effort pour elle-méme et pour s0D
aide ’Lionueur, Porgueil, la religion &
fut véritablement des plus béraiques, €

Et puis ¢’étaient des

it dans un singulier ¢tat ¢
et résolut de faire un noble
époux; elle appela & son
t 1a verlu; sa résolution
L et pu presque faire




