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f.[.'ﬂmh[ﬂ[‘ un Tarqumn. Elle implora la grice de la Vierge Ma-

rie, comme élant la plus compétente a juger de sa po_snmu.

: LXXVI,

Elle jura de ne plus revoir Juan, ct dds le lendemain elic
alla rendre visite & sa meére, La porle du salon S'ouvrit; vile
elle tourna la téte pour voir qui entrait ; graces en soienl’ren-
dues ala Vierge, ce n’est pas Juan! Elle en fut reconnaissante
et pourt_antun peu fachée. — La porle s’ouvre de nouveau : %
celte fois ce doit étre Juan; — Non! Je crains bien que ;’on
w’ait pas prié la Vierge ce soir-13, ‘

LXXVII,

Alors 9lle se dit qu’une femme vertuense doit faire face &
la tenlation et la vaincre, que la fuile est wie lachelé, qu'au~
cun homme ne fera désormais sur son cccur la mmn(’lré Sen-
salion, cest-a-dire rien qui aille au-dela de cette préférence
habituelle que nous éprouvons en toule occasion pour des
gens auxgue]s nous trouvons plus d’agréments qu’h d’autres
SANS avolr pour eux d’aulres senliments que ceux que n{)ll;
aurions pour un frere,

LEXVIII,

Et s'il l_ui arrivait par hasard, — qui sail? le diable est si
fin! — s'il lui arrivait de découvrir que chez elle tont n’est
p‘ilS comm:? elle le désirerait; si, libre encore, toutefois efle
S apercevait que (el ou tel amant pourrait lui plaire eh‘l;x'en'
une femme vertueuse peut réprimer de telles pensé’cs el ellt;
ne s'en {rouve que mieux aprés en avoir lriorr-}phé’- si cel
hom.me demande, on en est quille pour refuser: ¢’est ;.:’n cssai
que je recommande aux jeunes femmes,

: LXXIX.

EL puis, 0’y a-til pas celte chose qu’on nomme Pamour
divin, brillant, immaculé, pur et sans mélanze; un amour
tel que peuvent Péprouver des anges, et des mzlr;nes qui ne
se crmeqlpas moins infaillibles qu’enx; un amour platonique
el parfait, enfin « un amour comme le mien? » se disait
Jz‘;lla_. -l- Et,. a coup sir, elle le pensait; et ¢’est aussi ce
2{‘11(;53[; lllliluliswulu voir penser si j'avais élé Pobjet de ses
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Un tel amour est innocent, et peut exister sans danger
entre jeunes gens. On peat donner un baiser, d’abord sur
la main, puis sur la bouche. Pour moi je-suis compléte-
ment élranger & ces choses; mais jai enfendu dire que ces
libertés forment la limite de ce que peuvent se permellre
ceux gu’un pareil amour tient sous sa loi; s'ils vont au-deld,
'est un crime; mais ce nest pas ma faute, — je les cn pré-
viens d'avance.
LXXXL.

Ainsi, Pamour, mais I'amour contenu dans les limites du
devoir, telle fut Vinnocente résolution adoptée par Julia &
Pégard du jeune don Juan; elle pensa que cet amour pours
rait au besoin lui étre utile 3 lni-méme : guidé par ce flam-
bean céleste, allumé b un autel trop pur pour que sa flamme
vit jamais ternir son éclat, avee quelle douce persuasion les
lecons de Pamour et les siennes lui apprendraient — je ne
sais trop quoi, et Julia n’en savail pas davanlage.

LXXXII, :

Animée de celle résolulion, prolégée par une armure a
loule épreuve, — sa purelé dame; sire désormais de sa
force, convaincue que son honneur élait un roc, une digue
insurmontable, & dater de ce jour elle se dispensa, on ne peut
plus sagement, de tout contrdle incommode': savoir si Julia
6tait 2 la hauteur de pareille tache, cest ce que la suite nous
apprendra,

LXXXIIIL.

Son plan lur semblaitl innocent el forl exéculable; assuré-
ment, avec un jeunc homme de seize ans, la médisance ne
pouvait guere trouvera mordre, et, dans le cas conlraire, cofi-
vaincue de la pureté de ses intentions, sa conscicnce élait en
repos. — Unc conscience tranquille est un baune si doux!On
a vules chrétiens se braler les uns les autres, persuadés que

¢s apdires eussent agi comme eux.

LXXXIV,

Et si dans Pinlervalle son mari yenait & mourir, — a Dieu

ne plaise qu’une ielle pensce lui vienne, méme en réve (et ce
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disant, clle soupirail)! jamais elle ne survivrail & une telle
perte; —mais enfin, en supposant que la chosearrivat, ce n’est
qu’une supposition 7nter- nos (je devrais dire entre nous, car
dans ce moment Julia pensait en francais, mais la rime s’y
oppose);

LXXXY.

C’est une simple supposition que je fais : Juan, ayant alleint
sa majorité, seraitun parli sortable pour une veuve de condi-
tion ; dans sept ans la chose pourrail encore se faire; jusque-
Ia (pour continuer celie hypothése) le mal, aprés tout, ne
serait pas trés grand, car il s’instruirait dans les rudiments
df Pamour, je veux parler de celui que font 1a haut les séra-
phins.

LXXXVI.

En voila assez pour Julia. Revenonsa Juan : pauvre enfant!
il ne comprenait rien  son éfat, et ne s’en faisait aucune idée
précise. ImpCétueux dans ses impulsions, comme la Médée
d’Ovide, ce sentiment, nouveau pour lui, I'émerveillait ; mais

1l étaitloin de se douter que ce fit une chose loute simple, qui-

wavail rien d’alarmant, el qui, avec un peu de palience, pou-
vaitl devenir charmante.
LXXXVII,

Silencieux, pensif, oisif, agilé, réveur, préférant a sa de-
meure 'isolement de la forét, tourmenté d’une blessure inyi-
sible, sa douleur, comme tontes les douleurs profondes, se
plongeait dans la solitude; et moi aussi, j'aime la solilude,
mais enlendons-nous : il me faut la solitude, non d'un er-
mite, mais d’un sultan; et pour grolle, un harem.

LXXXVIII,
Une pareille solitude,
Ot le transport s’enlace & la séeurité,
Amour! est le séjour de la béatitude;
La le coeur rend hommage 2 ta divinité,
Le poete que je cite n’écrit vraiment pas mal®é; j'en ex-
cepte pourtant le second vers; car cet enlacement du frans-
port el de la sécurité forme une phrase tant soit peu obscure
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LXXXIX,

Le poéie a voulu, sans doute, exprimer une vérilé qui
tombe sous le sens, qui est sentie par tout le monde, dont
chacun a pu faire ou pourra faire I'expérience : & savoir,
que personne n’aime & éire dérangé dans ses repas ni dans
sesamours. — Je n’en dirai pas davanlage sur Penlacement et
le transport, attendu que tout cela est connu depuis long-
temps ; mais je prierai la « sécurité» de vouloir bien tirer le
yerrou.

XC.

Le jeurie Juanerrait au bord des limpides ruisseaux, pen-
sant des choses inexprimables. 1l s’étendait sous 'ombrage
des bois, aux lieux ou le liéze déployait ses sauvages ra-
meaux ; ¢'est 1a que les poéles trouvent les malériaux de
leurs livres, et il nous arrive quelquefois de les lire, pourvu
que leur plan ef leur prosodie nous conviennenl, & moins
pourtant qu'ils ne soient inintelligibles, comme Wordsworlh.

XCI.

11 continua (Juan, et non Wordsworth ) cette communion
exclusive avee son ame fidre, jusqu’a ce que dans ecette ab-
straction profonde son grand coeur edt miligé son mal en
parlie, sinon en totalilé; il s’y prit du mieux qu’il put, avee
des sentiments peu sujels a controle; et, sans avoir la con-
science de son ¢lat, il fit comme Coleridge, et devint métaphy-
sicien,

XCII,

Il médita sur lui-méme, sur I'univers, sur le probléme de
I’homme, sur les éloiles, se demandant comment diable tout
cela avait 6t6 produit; puis il pensa aux fremblements de
terre, & la guerre, aux dimensions que pouvait avoir la lune,
aux ballons, aux nombreux obstacles qui s’opposent & ce que
nous ayons une connaissance compléle de empire illimilé
de Pair; — puis il se prit & penser aux beaux yeux de dona
Julia,

XCIIL

Dans de telles contemplations, la-vraie sagesse peut dis-

cerner des désirs sublimes, de haules aspiralions, innées
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dans quelques hommes, el inculqué
s'imposent ce tourment sans ftro
bien étrange qu’un cery
passail d
soplie, je pense, noi,
que chose,

es ala pluparl de ceux qui
P savoir pourquoi. Il élait
eau si jeune s’inquiclat de ce qui se
ans air ; si vous voyez en cela un eflet de la philo-

que la puberléy étail bien pour quel-

xciv,

Il méditait sur les fenilles et sur les fleurs ;
une voix dans toutes les brises; puis
des bois et aux immorels boca
s'oflrir aux regards des homm
bliait Iheure ; puis quand il re
nait que le Temps, ¢
alors aussi il s’aper

il entendait
il pensait aux nymphes
ges oll ces divinilés venaient
es; 1l perdail sa route, il ou-
gardail & sa montre, il s'¢lon-
e divin vieillard, edt marché si vilg; —
cevait qu'il avait manqué le diner,
XCV.

Parfois il jetait les Yeux sur son livre; ¢’6l
Gareilasso %8; comme le feuillet souleyé
vent, son dme était agitée sur la bage myslérieuse par la
poésie de son intelligence, pareille & ces esprils auxquels
les magiciens ont jelé un charme, et qu'ils livrent au souffle

des venls, si nous en croyons cerlains conles de vieille
femme.

ait Boscan % on
par le souffle du

XCVI,
Ainsi coulaient ses heures solitaires ;
que chose, et il ne savait quoi; ni ses réveries brilanies, ni
les chants du poéte, ne Pouvaient lui donner ce que demandait
s0n dme haletante, un sein poury appuyersa téle, et enlendre
les baltements d’un ceour palpitant d’amour, —sang parler de
Plusieurs choses encore que joublie, ou, du moins, qu’il
'est pas nécessaire que je mentionne encore,
CLvII,

Ces promenades solitaires, ces réver
vaient échapper 2 Pallention de la ten
que Juan n’éfait pas A son ajse ;m
surprendre, c’est que dona Inez
fils de queslions ou de conject

il Ini manquait quel-

ies prolongées, ne pou-
dre Julia; elle comprit
aisce qui peul et doilen effet
'importuna aucunement son
Ires, soif qu'elle ne s'apercdl

Sl
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i sien découvrir,
de rien, on ne voulll rien voir, ou ple pll ric
o & g : S,
comme cela arrive h lant de gens habile
A ien nest plus com-
X i, rien
ilre trange; cependant, el .
s dont les moiliés se ptm?euerlll
s obligations Cerites de
de sauter & pieds joints par-dessus les G}?hgaiiizsme el
la femme, et d’enfreindre 1e...——p0:r;:;z:;s i
aANsSgress dames 2
i commandement transg Sy ek
Chlf{"ﬂ? dl:'e pense qu'on ne doit jamais faire de crLftcms gom
i si
gig izz’cieél)? Je disais donc que lorsque cega?llsc: SR
ialou, ils ne manquent jamais de tpm;e;ousmmuim'
tue d’untleurs femmes ont grand soin de
'3
XCIX. 3
j ¢ qui n'em-
Un mari véritable est toujours soupgom'mu:;;ﬂgx' s
péche pas que ses soupeons ne po rlen[l] l@;};ioluoku o
: ; t innocent du fait,
ialoux de quelqu’un for : f e
CSH&lOl: les ngaing‘a son propre déshonneur, en rccc:manque
,: - 10 T pge 1l
i;é;mgelque ami déloyal; celle derr’uere hy E?’{}\]r;ieo i
.alnqais de se réaliser; et qu:lmd 1 c}?ou‘sicm{e pihie s
Jvoh’:e Cest de leur perversilé qu’il s'étonne,
]

soltise.

mun : par exemple, les maris

C.
i ; av TS yeux
Les parents aussi ont parfois la vue courte; av egele‘x'loigawc
de ](;n[\){ ilé n’apercoivent jamais ceAqu"e le drrlio_r; e
g 'o_ie maligne, quelle est la maitrmse 0 Ju'au =
= Jl uel est Pamant de miss Fanny, jusq He
= : e’ rgaudite escapade vient ancanlir le piar} e:ureoe" .
0: = et t:)‘lt est fini : la mére se désole, 'le pere jure,
Hes : i i des héritiers,
rqUOi g il a eu des
nde pourquoi diabl
- o vie si exercée,
Mais la sollicitude d’Inez élait ?s gra;ttl:,os; e elie e
enser quen ¢ :
¢ force nous est deé pe: Mol
325 motifs tout particuliers pour a?%ni?;s?e;e o
slait ce molit, e d
ion nouvelle. Quel élai L R
1cr_‘ta2§ Ill)our le moment¥; peut-étre \oglan-el_le c-ognepdun -
rl‘txlcglion de Juan, ou peut-élre ouvrir les 3{‘3;111‘“8 -
ionsn au cas o il ferait de sa femme unc trop
?




92 OEUYRES DE LORD BYRON
e cII.

Un jour, — ¢’élait un jour d’élé; — l'6té est véritablement
une saison fort dangereuse, comme anssi le printemps vers
la ﬁn' de mai; nul doute que le soleil n’en soit la raison dé-
terminanle; mais quelle qu’en soit la cause, on peut dire,

sans crainte de trahir la vérité, qu'il y a des mois ou la na-"

igre s’émancipe davaniage : — mars a ses lievres, mai peut
bien avoir son héroine,
. cIIL,

C’¢était un jour d’é1é, — le 6 juin, — j’aime & donner des
dalf’.s précises, a indiquer, non seulement le siécle et 'année,
mais le mois; ce sont des espices de relais ol les destin;
ch?n'gen'l de chevaux et font en méme temps changer de ton
al hlst_olre, puis reprennent leur galop & (ravers royaumes
et empires, ne laissant guére d’autres traces de leur passage
que la chronologie, si I'on en excepte pourlant les post-obz?ts
théologiques; —

3. - .. C[v.
Cétait le 6 juin, vers six heures et demie, — peut-tire
sepl; — Julila élait assise dans un bosquet anssi charm;mt
que ceux qui abritent les houris dans ce ciel paien décrit par
Mahomet et Anacréon Moore, lui & qui furent donnés la lyre
Ei les lauric?rs, ainsi que tous les trophées de la muse triom-
rolna;t;; l;!liles a loyalement conquis; puisse-t-il les garder
e Ccv.
s e Reedlimc s
( elle avail €I¢ amenée; el quand méme
{a le saurais, je‘ne le dirais pas; — en toute chose il faut
éure discret. Peu importe comment et pourquoi cela élait
arrivé, mais enfin Julia et Juan élaient 13 face } face, —
Quand Fleux Yisuges comme les leurs sont ainsi en i)ré—
f]c;?[;::i,lefl serait sage de fermer les yeux; mais c’est bien
: i CVL.

Quelle élail belle! tout son cceur se peignait dans la rou-

geur brulante de sa joue. 0 amour! que (Ele perfection dans
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ton art mystérieux! tu fortifies le faible, et tu abals le fort.
Combien elle est décevante la sagesse de ceux que lon charme
a séduils! — Immense étail le précipice ouvert devant elie;
immense était sa foi en sa propre innocence.

GVIL

Elle pensait & sa force et ala jeunesse de Juan, & ce qu'une
pruderie craintive avait d'insense, a la verlu victorieuse, & la
foi conjugale, et puis elle pensait aux cinquante ans d’Al-

fonso; aulant edt valu que cette derniére pensée ne lui vint
pas, car ¢’est un chiffre qui a rarement le don de plaire. Dans
tous les climats que recouvre la neige ou qu’échauffe le so-
leil, ce nombre sonne mal en amour, quoiqu’il n’en soit pas
de méme en finance,

CYIIL.

Quand une personne vous dit : « Je vous ai répélé cela cin-
quante fois, » elle entend par 1a vous faire un reproche, et
C'est souvent ce qui a lieu; quand un poéte dit : « Yai fait
oinquante vers, » ¢'est presque une mMenace de vous les ré-
citer; C'est par bandes de cinquante que les voleurs commet-
tent leurs crimes. 11 est bien vrai qua cinguente ans on ob-
tient rarement amour Pour amour; mais ce qui n’est pas
moins vrai, c'est qu'on peut en acheter beaucoup pour cin-
quante louis.

CIX.

Julia avait de Phonneur, de la vertu, de la fidelité et de
’amour pour don Alfonso; elle jura intérieurement, par lous
les serments qu’on fait ici-has aux puissances de 1a haut, de
ne jamais profaner I'anneau qWwelle portait, et d’étouffer jus-
qu'au moindre désir contraire 2 la sagesse; et tout en se di-
sant ces choses et bien d’autres encore, elle posait négligem-
ment une de ses mains sur celle de Juan; ¢’élail une méprise:
— elle crovait ne toucher que la sienne.

CX.

Sans s’en apercevoir, elle s’appuya sur Pautre, qui jouait
avee les boucies de ses cheveux; et, & son air préoccupé, on
yoyait qu'elle lutfait contre des pensées qu'elle ne pouvait
comprimer. Certes, ¢'élait fort malala mere de Juan de jais-

T. IVa 3
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ser ainsi en téte-2-1éte ce couple imprudent, elle qui, pen-
dant tant d’années, avait surveillé son fils avec une telle
vigilance; — j’ai la cerlitude que la mienne n’en eul point
fail autant,

CXI.

4 Peu a peu, la main qui tenait celle de Juan confirma sa
pression d’une maniére douce, mais sensible, comme pour
lui dire : « Retenez-moi, s'il vous plait. » Toutefois, on ne
saurait douler qu’elle n’elt d’autre intention que de presser

- ses doigts d’une pure et platonique élreinte; elle eit reculé

avec effroi, comme au conltact d’un crapaud ou d’un aspic,

si la pensée lui fitt venue qu’il y avait Ia de quoi faire naifre
un sentiment dangereux aux yeux d’une épouse prudente.
CXIl, -

Je ne sais trop ce que Juan en pensa, mais il fit ce que
vous auriez fait & sa place; ses jeunes lévres remercierent
ceile main par un baiser reconnaissant; puis, rougissant de
Pexces de son bonheur, il s’écarta avec une sorte de déses-
poir, comme s’il edt craint d’avoir mal fait : Pamour est si
timide dans un cceur novice! Elle rougit, mais sans colére;
elle essaya de parler, mais en vain, tant sa voix élait devenue
faible.

CXIIL

Le soleil disparut 3 horizon, et la lune montra son disque
Jaunissant : la lune est dangereuse en diable; ceux quil'ont
appelée chaste ont, & mon sens, commencé trop 16t leur no=
mgnclalure; le plus long jour, le vingt-el-un juin lui-méme,
voit s'accomplir moins d’actes pervers que n'en éclaire en
trois heures la lune souriante, — tout en conservantson ait
modesie,

CXIV.

11y a dans cette heure un dangereux silence, un calme qui
permet a 'ame de s’ouvrir tout enlitre sans pouvoir retrouver
la force de se mailriser; la lumidre argeniée qui revél d’'un
charme saint P'arbre et la tourelle, qui donne 2 toute la na-
ture un caraciere de beaulé et de douceur inlime, pénétre
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aussi jusqu’au cceur, el y répand une amoureuse langueur
qui n'est pas le repos.

CXV,

Ei Julia élait assise aupres de Juan, & demi enlacée par son
bras frémissant, dont elle ne cherchait que faiblement a s'é-
loigner, el qui tremblait comme le sein sur lequel il s'était
posé; sans doute elle ne croyait pas qu'il y elt & cela ancun
mal; sans quoi il lui edt été facile de se dégager de son
dtreinte; mais quoi! cette situation avait son charme, et alors
— Dieu sait ce qui ’ensuivit! — Je ne puis continuer; je suis
presque faché d’avoir commence.

CXVI.

0 Platon! Platon! avec tes maudiles réveries et le con-
trole illusoire que suppose ton sysiéme sur les mouvements
ingouvernables du cceur humain, tu as frayéla route a plus
d’immoralité que toute la légion des poéles et des roman-
ciers! — Tu es un sot, un charlatan, un fat, — et tu n’as ¢
tout an plus de ton vivant qu’un personnage de vertu fort
équivoque!

CXVIL,

Et la voix de Julia se perdit, ou ne s’exhala plus que par
des soupirs, jusqu’au moment oii il élait trop tard pour fe-
nir une conversation sensée ; les pleurs mondérent ses yeux
charmants; plit & Dieu qu'elle n’edt en aucun motif d’en
répandre! mais, hélas! qui peut aimer et rester sage? Non
que le remords ne vint combatire la tentation ; elle lutta quel-
que peu, se repentit beaucoup, et, tout en murmurant bien
bas: « Je ne consenlirai jamais, » — elle consentit,

CXVILL,

On dit que Xercds offrit une récompense 4 qui pourrait lui
inventer un nouveau plaisir. A mon sens, sa majesté deman-
dait 12 une chose fort difficile et qui lui aurait codté fort
cher, Pourma part, je suis un poéte des plus modérés ; il me
faut un brin d’amour ( pour passer le lemps); jenedemande
pas de nouveaux plaisirs; les anciens me suffisent, pouryu
qu’ils durent.
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CXIX.

( plaisir! ta es véritablement une chose charmante, quoi-
que nous soyons assur¢s d’étre damnés & cause de loi, A
chaque printemps, je prends la ferme résolution de me cor-
riger avantla fin de année; je ne sais comment cela se fait,
mais aulant en emporte le vent, Pourtant j’ai la certitude que
ce veu de continence peut &ire religirusement observé s Jen
suis fort affligé et on ne peut plus honteux, et je compte, I'hi-
ver prochain, me réformer complétement.

CXX.

Ici il faut que ma chaste muse prenne une petite liberté;
—ne vous eflarouchez pas, lecteur plus chaste encore! elle
promet de ne plus s’émanciper ensuite, et d’ailleurs il 'y a
pas de quoi prendre beaucoup Palarme; la liberté dont ie
parle estune licence poétique qui peut avoir quelque chose
d’irrégulier; et, comme je fais grand cas d’Aristote et de ses

regles, il est juste que je lui demande pardon quand il m’ar- ;

rive de faillir quelque peu:
CXXI.

Celte licence consiste a prier le lecteur de vouloir bien
supposer que depuis le six juin (époque fatale sans laquelle
toute mon habileté poélique serait prodiguée en pure perle,
faute d’événements & raconter), et sans perdre de vue Julia
et don Juan; que depuis le six juin, dis-je, il s’est écoulé

plusieurs mois! prenons que ¢’était en novembre; mais je
ne puis fixer le jour, — cetle date est plus obscure que les -

autres.

CXXII,

Mais nous y reviendrons. —I1 est doux 4 minuit, par un
beau clair de lune, sur les flots bleus de Adriatique, d’en-
tendre de loin s’élever sur les ondes la voix du gondolier mé-
Iée au bruit cadencé dela rame; il est doux de voir surgir
Péloile du soir; il est doux d’entendre la brise murmurer de
feuille en feuille; il est doux de contempler au firmament
Farc-en-ciel appuyant sa base sur I'Océan, et décrivant sa
courbe de Pun a autre horizon!

NEEE PR
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CXLIIN,

11 est doux d’entendre la voix du chicn fidéle saluer_de sis
aboiements notre relour au logis; il est. doux de Favolr qu'il
est des yeux qui remarqueront notre au:rwée, 1_31 oit notre pré-~
sence fera briller 1a joie; il est doux d’élre éveillé par le chant
de ’alouelle ou bercé par le murmaure des ca_scades 'l ya de
la douceur dans le bourdonnement des abeilles, I’a voix des
jeanes filles, le chant des oiseausx, les accents de Venfance el
ses premicres paroles!

CXXIV,

Douce est la vendange quand les grappes amoncelées cou-
vrent  profusion la terre humidg de leur jus pourpré. Illest
doux d’échapper au tumulte des villes pour chercher la gaieté
deschamps. Douce al’ceil de Pavare estla vue de sesmonceaux
@’or ; douce est au cceur d’un ptre la naissance de son pre-
mier né; douce est la vengeance, surtout aux femmes, le
pillage aux soldats, la part de prise aux marins.

CXXV.

Douxestunhérilage, et plus doux encnmlle déces inatlegdu
de quelque vieille douairitre, ou d’un vieux parex.ﬂ,_ ayant
complété sa soixante-dixieme année, aprés nous avoir h;lop
longtemps fait attendre, & nous autre?‘ jeunes gens, un do-
maine, des écus ou un ch&teal_l : ces vieillards semb]_ent !nu—
jours préts i rendre 'ame, mais lel_lr chargente es’t si gf)hd&-
ment construite que tous les Israéliles assiégent Uhéritier de
leurs maudites créances aprés déces.

CXXVI,

11 est doux de gagnerseslauriers, n’im'porte comment, avee
la plume ou I'épée; il est doux de rétablir la concorde ; il est’.
doux aussi parfois de se quereller, surtoul avec un ami
qui nous exctde; doux est le vin vieux en bouteille, et Ief
bivre en tonneau I nous est cher I'¢ire faible et sans appui
dont nous prenons la défense contre le monde, et p]l'.ls ch‘er
encore lasile de notre enfance, que nous n’oublions jamais,
quoifue nous y SOyons oubliés,

CXXVIL
Mais plus doux que ceci, que cela, que toulau monde, est
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CXXXII.
Nous sommes au sitcle des inventions brevetées pour 1a
destruction des corpset le salut des ames, toutes propageées
avec les meillenres intentions dumonde. La lampe de sfireté

de sir Humphry Davy, avec laquelle les mines de charbon
peuvent, par la méthode qu'il preserit, dtre exploitées sans
danger; les voyages 3 Tombouctou, les expéditions aux poles,
sont des moyens d’étre utiles aux hommes, qui valent peut-
$ire bien la boucherie de Waterloo.

CXXXIIL

I’homme est un phénomene auquel on ne comprend rien,
&lonnant au-dels de toute expression ; cest pourtant dom-
mage que dans ce monde sublime le plaisir soit un péehé, et
parfois le péché un plaisir ; peu de mortels savent le butvers
lequel ils tendent; mais que ce soit la gloire, la puissance,
Pamour ou la richesse que nous poursuIvIons, Nous mars
¢hons dans des sentiers confus et embarrassés ; et quand nous
grrivons au but, nous MOUTONS, voyez-vous! et alors...

CXXXIV.

El alors, quoi? — Je n’en sais rien, ni vous non plus; —
ainsi, bonsoir. Revenons 3 notre histoire: ¢'étaitau mois de
novembre, alors que les beaux jours sont rares, que les mon-
lagnes commencent a blanchir & Ihorizon, et meltent une
cape de neige par-dessus leur manteau d’azur; que la mer
mugit autour du promontoire, que lalame bruyante se brise
contre le rocher, ef quele soleil, en asire sage. et rangé, se
couche i cing heures.

CXXXY.

La nuit, comme disent les watchmen, était nébulense;.
point de lune, point d’étoiles; le vent se taisait, ou ne se
faisait entendre que par bouifées soudaines ; maint foyer res-
plendissait encore dun feu alimenté par un bois pétillant,
autour duquel la famille 6tait rassemblée. 11 y a dans celle
clarté-1a quelque chose d’aussi gai quun ciel d’été sans un
seul nuage ; j'aime fort, pour ma patt, le coin du feu, les
grillons, 1a salade de homards, le champagne et la causetie.
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]F était minuit; — dona Julia élait au lit et dormait, du
moins _c’est probable, — quand tout & coup il se fit & sa porle
un bruit & éveiller les morts, §’ils ne avaient déja ét¢, comme
nous I'avons tous lu; nous savons aussi qu’ils se réveilleront
une fois encore. La porte était fermée au verrou; une main
la frappait & coups redoublés, et une voix s’éeriait : « Ma-
dame ! madame! répondez-moi done! »

CXXXVIL,

« Au nom du ciel! madame, — madame, — voild mon
malire qui arrive avec la moitié de la ville sur ses talons ! —
Y Bl-ltwil Jamais pareille malédiction! Ce n’est pas ma faute
— je faisais bonne garde. — Bon Dieu! firez le verrou ur;
peu plus vite ; — ils sont maintenant sur Pescalier; en une
seconde ils seront fous ici; peut-&tre il peut fuir encore; —
sans doute la fenélre n’est pas tellement élevée... » ;

CXXXVIIL,

Pendgnt ce temps, don Alfonso arrivait avec des torches

des amis et des domesliques en grand nombre ; la plupart d(’e

ces gens-la élaient mariés, et, en conséquence, ne se fai-
saient pas grand scrupule de troubler le sommeil d’une
femme perverse qui osait, & la sourdine, décorer le front de
son mari : les exemples de celte nature sont contagieux;

o s
s ion D'en punissait pas ume, on ne serait plus matlre des
autres.

CXXXIX,

Je ne puis dire comment ni pourquoi le soupcon élait en-
iré dans la téte de don Alfonso ; mais, pour uﬁ cavalier de
sa eond.ition, il y avait une extréme impolitesse 2 venir ainsi
sans avis préalable, tenir audience autour du lit de sa femme’
et & convoquer des laquais armés de carabines et d’épée;
pour prouver qu’il était ce gu’il abhorrait le plus an monde,

CXL,

I:‘auvre dona Julia! réveillée comme d’un profond som-
meil (remarquez bien — que je ne dis point — qu'elle ne
dormait pa_s), elle se mit & jeter des cris, & bailler, & pleu-
rer; sa suivanie Anlonia, qui élait fine mouche, se; héta de
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jeter les couvertures du lil en un monceau, comme si elle
venait d’en sortir & I'inslant méme ; je ne puis dire pourquoi
elle mettait tant de soin & prouver que sa mailresse n'avait
vas couché seule.

CXLI.

Mais Julia la maitresse, et Antonia la suivante, avaient 'air
de deux pauvres innocentes qui, ayant peur des revenants,
mais encore plus des hommes, g’¢laient dit que deux femmes
imposeraient & un homme, ét, en conséquence, §'étaient
couchées doucement cble & cote pendant Pabsence du mari,
jusqu’an maoment ol le déserteur, de retour, viendrait dire ;
a Ma chére, je suis le premier qui ai quitté la partie, »

CXLII,

Enfin, Julia retrouva la yoix, et s’éeria : « Aunom du ciel!
don Alfonso, qu’est-ce que rela signifie ? éles-vous atteint de
folie? Oh ! que ne suis-je morte avant de devenir la victime
d’un tel monstre! Que veut dire cetle violence an milieu de
la nuit? est-ce un accés ¢’humeur ou d’ivrognerie? Osez-
vous bien me soupconner, moi que la seule pensée du soup-
con ferait mourir? Allons, cherchez partout! — Alfonso
reprit: «Clest ce que je vais faire, »

CXLIIL.

Il chercha, ils cherchérent; tout fut fouillé : cabinet,
garde-robe, armoires, embrasures des fenéires; ils trouve-
rent une grande quantité de linge et de dentelles, grand
nombre de paires de bas, des pantoufles, des brosses, des
peignes, et autres articles de toilelte servant & la proprefé ela
Yentretien de la beauté des dames; ils enfoncérent la pointe
de leurs épces dans les tapisseries et les rideaux, et blessé-
rent plusieurs volets et quelques planches.

CXLIV.

1ls chercherent sous le lit, et y trouvérent... — n’importe,
— ce nélait pas ce quils cherchaient; ils ouvrirent les fe-
nélres, et regardérent en bas si le sol ne porlait point la trace
de pas fraichement imprimés; mais ils n’apercurent rien;
alors ils se regarderent les uns les autres. 11 est singulier, et
je ne sais comment mexpliquer celle méprise, que de tous




