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es (,3119_1'(,]101!1‘5, quiavalent regardé jusque sous le lit, pas nn
nes'avisa de regarder dedans, :

L CXLY,
2 g;]ma:lnt ces perquisitions, la langue de Julia n’était pas
i ie : — « 0.11[, cherchez, cherchez, criait-elle ; accu-

ez llnsulle sur insulte, outrage sur outrage! Est-ce donc

fe(;[:r tela que Je me suis mariée? pour cela que j’ai si long-

Alfois s?_unffe.rte.x mes c6tés, sans me plaindre, un mari comu?e
i ds;. [Itals Je ne veux plus 'endurer désormais, et je sor-

celte maison 8’il y a encore i
en Espag 5
Toida spagne des lois ef des
e CXLVI,

v : :
o llliz ('10n Alfonso, qui désormais n’étes plus mon éponx
s oule.: 015 Yous avez Jamais mérilé ce nom ; puuvez-voﬁ;

N agir ainsi & votre dge? / : i -

: ' ger — vous avez la soixanlaine, —
E:Jlslquanle ou soixante, — cela n’y fait rien; — est-il Sa"f: ou
fem:;inahle de comprometire sans mofif Fhonneur S’une
comm{; \;Bl‘!lr.teltse? Ingrat, parjure, barbare don Alfonso!

HIMENL avez-vous pu vous faire de votre épouse
reille idée ? i

- CXLVII,
« Est- jai i
s d;t ce pour cela que j’ai dédaigné d’user des prérogati
T . 2 B
p qu?:rlll s]eixe, :111& Jaipris un confesseur si vieux et si
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re occasion de me réprim i
ander, et mon in-
- : i s n in
rcence la plus d'une fois tellement étonné, qu’il doutait
presque que je fusse mariée, — Quel regret vo
Vous apprendrez que j’ai fait un fanx pas!
: CXLVIIL,
- :tej sl;oce pour cela que je n’ai pas voulu fain
0 *° parmi les jeunes gen 6vi
' s de Say
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endre que j’en ai fort mal usé avec lui? e
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CXLIX.

« Le musico ilalien Cazzani n’a-t-il pas, six mois durant,
¢hanté inutilement son amour? Son compatriote, le comte
Corniani, ne m’a-i-il pas proclamée la seule femme ver-
tueuse de PEspagne? Ne pourrais-je pas ajouter a cefte liste
un grand nombre de Russes et d’Anglais, le comie Strong-
stroganoff, & qui J’ai fait souffrir le martyre, et lord Mount
Coffeehouse, ce pair d’Irlande qui, année dernitre, s'est
tué pour 'amour de moi, en faisant un exces de hoisson?

CL.

¢ Nai-je pas eu & mes pieds deux évéques, le duc d’Ichar
¢t don Fernan Nunez? Est-ce ainsi que 'on (raite une épouse
fidele ? Je voudrais bien savoir dans quel quartier dela lune
nous sommes? je vous sais gré de ne point me batire; ¢’est

une grande modéralion de voire part, car T'oceasion est
belle, — Oh ! Ie vaillant homme! Avec'vos épées nues ef vos
carabines armées, avouez que vous faites une jolie figure!
CLL
« C’était done I le motif de ce soudain départ, sous pré-
texte d’affaires indispensables avec volre progureur, ce fieffé
coquin que je vois 13, déconcerté, toul honteux dela soflise
qi'il a faite? Quoique je vous méprise tous deus, il est 2 mes
yeux le plus coupable; sa conduite n’est pas susceplible
d’excuse, car il Wa agi qu'en vue d’un vil salaire, et non par
inférét pour vous ou pour moi,
CLIL.

« S'il est venu ici pour dresser un procés-verbal, au nom
du ciel! que ce monsieur procéde. Vous avez mis Papparle-
ment dans un joli élat! — Vous avez la, monsieur, une
plume et de 'encre & votre disposition ; — que foul soit re-
laté avec précision; je désire vous voir gagner vos hono-
raires ; — mais comme ma femme de chambre n’est point
habillée, vous m’obligerez de faire sorfir vos espions. » —
« Oh! » Séeria Anfonia en sanglotant, « je serais capable
de leur arracher les yeux ! » —

CLIIL.
a Voila le cabinet, voila ma toiletle, voila lantichambre;
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CLY,

« Peul-8ire n’a-t-i i
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CLVI,

« Peut-étre est-ce o’ i
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CLYVII,

e 3"ar fini, et n’ajoute plus rien;
s ioi:imnt:er qy’un ccsuringénr;
o qu_ll lui répugne de de¢

€ conscience comme aupara-
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vant; elle vous demandera un jour pourquoi Yous Im'avez
infligé ce trailement. Diew veuille que vous ne ressentiez pas
alors le plus amer chagrin! — Anlonia, ol est mon mou-
choir? »

CLVIIL.

Elle dit, et se rejetle sur son oreiller; ses traits sont dé-
colorés; ses yeux noirs flamboient & travers ses larmes,
comme des cieux ol les éclairs se mélent a la pluie; ses
longs cheveux épars ombragent comme d’un voile la -paleur
de ses joues; leurs boucles noires cherchent vainementa ca-
cher ses éblouissantes épaules, dont ils font encore ressortir
laneige; — ses levres charmantes sont enlr’ouvertes, et son
cceur bat plus haut que sa poitrine ne respire

CLIX.

Le senhor don Alfonso étaif confus; Antonia faisait a
grands pas le tour de la chambre, ot tout était sens dessus
dessous, ef, levantle nez en Vair, elle jetait des regards de
colere sur son mailre et ses mirmidons, parmi lesquels il
n’y en avait pas un, a Vexception du procureur, que cela
amusat. — Quant i ce dernier, nouvel Achate, fidele jusqu'a
la mort, pourvu qu’il y edt dissension, peu lui importait la
cause, sachant qge la décision du débat appartiendrait aux
tribunaux.

CLX.

Le nez au vent, il restait immobile ; ses petits yeux sui-
vaient tous les mouvements d’Antonia, et toute son atlitude
exprimait le soupgon. Il avait peu de soucis des répulations,
pourvu qu'il edt matiere & procds; il wavait guere pitié dela
jeunesse et de la beaute, et n’ajoutait point foi aux dénéga-
tions, & moins qu'elles ne fussent appuyées d’'un nombre
compétent de faux témoignages.

CLXI,

Cependant Alfonso restait les yeux baissés, et il faut con-
venir qu’il faisait une sotie figure; apres avoir fouillé dans
tous les recoins, et trailé une jeune femme avec tant de ri-
gueur, il n’en élait pas plus avancé; et maintenant les repro-
ches qu’il se faisaita lui-méme venaient s'ajouler a ceux aue
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sa femme,_ depuis une demi-heure, lui avail si vigoureuse-
;nent prodigués, et dont Iaverse était tombée sur lui, rapide.
ourde et drue, — comme une pluie d’orage.

¢l

CLXIL
Il essaya d’abord, tant bien que mal, une excuse & la-
gg{enlliéon ne répondit que par des pleurs, des sanglots et des

d{ p mes de maux de nerfs, qui ont loujours pour prélude

¢s €lancements, des palpitations, des baillements, enfin

!01_1t ce que Pon veut. Alfonso vit sa femme, et ceHe,de Job

lui rev.ml. €n mémoire; il vit aussi en perspective les parents

de Julia, et alors il sefforca de recueillir toute sa patience
CLXIIL, :
11 se préparait & parler, ou plutdt i balbutier ; mais Ia pru-
tlienlf:- Antonia I'interrompit, avant que le marteau fit tombé
sur Ignclume de sa parole, par un « Je vous prie, monsieur.
de quitter la chambre et de n’en pas dire da\-'ant.';ﬂc si voug
ne voulez faire mourir madame, » — Alfonso mar?nc,ma «Le
daa‘ble Pemporte! » Mais il en resta Ia; le temps des paroles
¢lait pass_é. Apres avoir jeté un regard de travers, il fit, sans
lrop savoir pourquoi, ce qui lui était ordonné G
CLXIV,

.Avec lui sortit son escouade; le procureur se retira le der-
nier, ne s'éloignant qu’avec répugnance, et restant  la porte
Jusqu’a ce qu’Antonia Pen edt chassé ; — grandement con-
trarié de cet étrange et impréva hiatus dans les faits de la
cause (_i’AIfonso, fails qui, tout & I'heure encore, avaient une
si €quivogue apparcnce, Pendant qu’il ruminait le eas, on
ferma brusquement la porte a sa face légale, !

! CLXV.
g A peine on eut Liré le verrou, que... — ¢ honle! § crime!?
0 douleur, & race féminine! comment pouvez-vous faire de;
tel%es chase; el conserver votre réputation intacte, 1 moins
q’u on ne soit ‘avengle dans ce monde et dans l’au,lre? Rien
n est plus précieux qu'une renommée sans tache! Mui.s con-
linuons, car jen ai encore beaucoup & dire, Vous saurez

dOH(J, etjc }.e di: El reg 1
- 3 el ue IC cune Ji.l i i
1“ : '. o 3 q ‘] an sorlit dll ]lt h
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CLXVL.

On Pavait caché, — je ne prétends pas dire comment, et je
ne saurais dire oit; fluet et facile & pelotonner, Juan pouvait
tenir dans un pelit espace, soitrond, soit carré; mais je nele
plaindrais pés, lors méme qu’il edt été étouflé par ce joli cou-
ple; cerles il valait mieux mourir ainsi que d’éire noyé,
comme Pivrogne Clarence, dans un tonneau de malvoisie.

CLXVIL.

En second lieu, je ne le plains pas, parce qu'il n’avait que
faire de commelire un péché interdit par le ciel, formelle-
ment prohibé par les loishumaines. Il faul avouer, du moins,
que ¢élait commencer de bonne heure; mais, & seize ans,
la conscience parle moins hauf qu’a soixante, alors.que nous
récapitulons nos vieilles dettes, établissons le bilan du mal,
et trouvons en faveur du diable une diable de balanece,

CLXVIIL. .

Je ne sais comment vous peindre sa position. I1 est écrit
dans la chroniqué des Hébreux que les médecins, laissant
Ia pilules et potions, ordonnérent au vieux roi David, dontle
sang coulait avec trop de lenteur, Tapplication d’une jeune
fille, par manitre de vésicatoire, et on prélend que ce remede
réussit complétement ; peut-étre fut-il administré d’une ma-
nitre différente, car David lui dut la vie, mais Juan faillit
en mourir.

CLXIX,

Que faire? Alfonso va revenir sur ses pas aussitt qu’il
aura congédié ses imbéciles, Antonia se mit Pimaginative a
la torture, mais ne put rien trouver. — Comment donc parer
celte nouvelle aftaque? Dailleurs, dans quelques heures, le
jour allait paraitre. Antonia cherchait; Julia, sileneieuse,
imprimait sur la joue de Juan ses Iévres palissantes.

CLXX,

Ses I3vres, & lui, allérent au-devant des siennes; ses mains
g’occupdrent i ramener lestresses de ses cheveux épars; méme
dans ce moment critique, ils ne pouvaient tout & fait mattriser
lenr amour, et oubliaient 3 demi leur danger et leur déses-
poir, La palience d’Antonia fut alors & bout: — « Allons,
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allons, » dit-elle avec beaucoup de colere; « ce n’est pas le
moment de rire. — 11 faul que je dépose ce joli monsieur dans
le cabinel,

CLXXI.

« Veuillez, je vous prie, garder vos folies pour une nuit
plus opporlune ; — qui peut avoir mis mon maitre dans celle
humeur? Qu’en adviendra-i-il ? — Je suis dans une frayeur!
— Cetenfanta le diable au corps; voyons, est-ce le moment
de batifoler ? Est-ce une plaisanterie? Ne savez-vous pas que
tout cela peut se terminer par du sang? Vous perdrez la vie;
moi, ma place; ma maitresse, lout; et pourquoi? pour ce
visage de demoiselle.

CLXXII,

« Encore, si ¢’élail un vigoureux cavalier de vinglt-cinga
wente (allons, dépéchez-vous) ! Mais pour un enfant faire tout
ce bruit! vyraiment, madame, votre choix m’étonne. — (Al-
lons, monsieur, entrez donc!) — Mon maitre ne doil pas élre
loin. Bien!a présent le voila sous clef, el pourvu que nous
ayons jusqu'a demain pour nous retourner! (Juan, n’allez
pas dormir, du moins!) »

CLXXIII,

L’arrivée de don Alfonso, qui, cetle fois, était seul, inter-
rompit la harangue de 'honnéle camériste ; comme elle fai-
sait mine de vouloir rester, il lui dit d” sorlir; elle n’obéil &
cet ordre qu’avec répugnance; mais il n’y avait pour le mo-
ment aucun remede; sa présence ne pouvail élre d’aucune
utilité. Ayant donc jeté sur les deux époux un long et oblique
regard, elle moucha la.chandelle, salua et sortit.

CLXXIV.

Aprésune minute de silence, — Alfonso se mit a faire quel-
ques excuses hizarres pour ce qui venait d’arriver ; son in-
tention n’était pas de juslifier sa conduite, qui avait ¢té fort
incivile, pour ne rien dire de plus; mais il avait eu, pour en
agirainsi, d’amples raisons, dontil ne spécifia pas une seule
dans sa plaidoirie : son discours, en total, offrait un fort bel
¢chantillon de celte partie de la rhétorique que les savants
appellent « parler pour ne rien dire*2, »
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CLXXY,

Julia ne dit rien, quoiquelle eft & sa disposition une ré-
ponse toujours préte, au moyen de laquelle une matrone qui
connait le faible de son mari n’a besoin pour tourner la mé-
daille que de quelques mots placés & propos, qui, ne fussent-
ils qu’un tissu de fables, ont pour résullat certain, sinon de
convaincre, du moins de clore le bec; ce moyen consisie
répondre avec fermeté, ef, pour un amant que le mari soup-
conne, de lui reprocher #rois maitresses,

CLXXVI.

Julia, en effet, avait assez beau champ, — car les amours
d’Alfonso avec Inez n’élaient point un mystére ; peut-éire que
le sentiment de sa faute la rendit confuse, — mais cela ne
se peut; on sait par expérience qu’une femme ’est jamais
court de bonnes raisons; — peul-éire son silence venail-il
d’un sentiment de délicatesse; peut-8ire craignait-elle d’of-
fenser Poreille de don Juan, qui, elle le savait, avait fort &
ceeur la réputation de sa mére,

CLXXVII,

Il pouvait y avoir encore un autre molif, ce quiferait denx:
Alfonso n’avait rien dit qui edt trait & Juan; — il avait parlé
de sa jalousie, mais il n’avait point nommé Iheureux amant
qu’il soupconnait d’étre caché dans sa maison. Il est bien vrai
fue sa pensée n’en cherchait que davantage A percer ce mys-
tére. Dans de telles circonstances, parler d’Inez, ¢’était repor-
ter sur don Juan les idées d’Alfonso.

CLXXVIII,

Sur des points aussi délicats, il suffit de Pallusion la plus
détournée; le silence est ce quily a de mieux; d’ailleurs,
les dames ont un tact (ceite expression moderne me parait
bien solte, mais j’en ai besoin pour tenir mon vers com-
pacte) ; les dames, dis-je, ont un tact qui, lorsqu’on leur fait
subir un interrogatoire un peu trop pressant, leur serf mer-
veilleusement & se maintenir & distance de la question : ces
charmantes créatures mententavec tant de grace, que lemen-

songe leur sied & ravir,

T. IVs A
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CLXXIX,

Elles rougissent, el nousles croyons ; ¢’est ainsi du moins
que j'ai toujours faif. Essayer de répondre est & peu ‘prés
inutile, car alors leur éloquence devient prodigue de parolcs;
ét, lorsqu’enfin elles sont hors d’haleine, elles soupirent,
elles baissent leurs yeux languissants, laissent échapper une
larme ou deux, etaussitdt nous faisons notre paix ; et ensuite,
— etensuite, — et ensuite, — on s’assied et Pon soupe,

CLXXX,

Alfonso termina son plaidoyer, et implora son pardon, qui
lui fut & moitié refusé et & moitié accordé. On y mit des con-
ditions qu’il trouva trés dures, en lui refusant plusieurs pe-
tites choses qu'il demandait. Il élait 12 comme Adam aux
portes du paradis, fourmenté et poursuivi par d’inutiles re-
pentirs. Il 1a suppliait de ne plus Iui opposer ses refus, guand
tout & coup ses yeux s’arrélérent sur une paire de souliers,

CLXXXI,

Une paire de souliers! — Qu’est-ce que cela faisait? Pas
grand’chose, s'ils élaient propres & chausser le p}ed mignon
d’une dame; mais (je ne saurais vous dire combien cet aveu
me cofile) ceux-ci étaient d’une taille masculine. Les voir,

s'en emparer, fut 'affaire d’'un moment. — « Ah! bonté di-

vine! je sens claquer mes dents, mon sang se glacer! » —
Alfonso commenca par examiner leur forme, puis il enlra
dans un nouvel acees de fureur,

: CLXXXIIL.

Il sortit pour aller chercher son épée, et sur-le-champ Julia
courut au cabinet. — « Fuyez, Juan, fuyez, au nom du ciel!
— Pas un mot de réplique! — La porte est ouverte : — vous
pouvez vous échapper par le corridor que vous avez traversé

sisouvent. — Voici la clef du jardin,,, — Fuyez! — fuyez! *

— Adieu! — Dépéchez-vous! — dépéchez-vous ! — j’entends
la marche précipitée d’Alfonso. — Il ne fait point encore
jour..., —iln’y a personne dans la rue. »

CLXXXIII,

On ne peut pas dire que I'avis fif manvais, Par malheur, il

venait trop tard : c¢’est le prix dont il faut d’ordinaire payer
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Pexpérience, sorte de laxe personnelle imposée par la desti-
née. En un moment, Juan gagna la porie de Ia chambre, et
eut bien(dt gagné celle du jardin ; mais il rencontra Alfonso
entobe de chambre, qui menaca de le tuer.., — Sur quoi,
d’un coup de poing; il I'étendit 2 ferre,

{ CLXXXIV,

¢ La lutte fut terrible... — La lumitre s’éteignit. Antonia
criaif « Auviol! » et Julia « Au feu! » Mais pas un domes-
tique nebougea pour prendre part & la mélée. Alfonso, étrillé
a souhait, jurait ses grands dieux qu’il serait vengé cette nuit
méme; Juan, de son coté, blasphémait une octave plus haut
son sang bouillait. Quoique jeune, ¢’était un vrai Tartare, et
il se sentait peu disposé & devenir martyr,

CLXXXV,

L’épée d’Alfonso était tombée & terre avant qu'il plten
faire usage, et'ils continudrent & lutter corps a corps. Par
bonheur, Juan ne la vit pas, car il était naturellement fort
peu maltre de lui-méme; et, si cette arme lui fit tombée
sous la main, ¢’en élait fait des jours d’Alfonso, — O femmes!
songez a la vie de vos époux et de vos amants, et ne vous
condamnez pas & un double veuvage!

CLXXXVI,

Alfonso s'efforcait de retenir son ennemi ; Juan étoufTait
Alfonso pour lui faire lacher prise, et le sang commenca &
couler : heurcéusement que ce wélait que par le nez. Enfin,
au moment od I'épuisement des forces ralentissait 1a violence
de la lulte, Juan réussit & se dégager par un coup adroite-
ment porté; mais il y perdit son unique vétement, 11 prit la
fuite comme Joseph, en Pabandonnant, Je soupconne que I3
g'arréle la comparaison entre ces deux personnages.

CLXXXVII,

Enfin, on apporla de Ia lumibre. Laquais et servantes sur-
vinrent, et un étrange spectacle s'offrit & Teur vue : Antonia
livrée & une attaque de nerfs, Julia evanouie, Alfonso appuyé
contre la porte, et pouvant & peine respirer; des débris de
vétements épars sur le parquet, du sang, des traces de pas
d’homme; et puis ¢’était tout. Juan gagna la porte du jardin,
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‘tourna la clef dans la serrure, ef, ne se souciant guére de

ceux qui élaient en dedans, ferma la porte en dehors.
CLEXXVIII,

Ici se termine ce chant. — Quest-il besoin de dire que
Juan, complétement nu, prolégé par la nuit, qui place sou-
vent fort mal sa proteclion, trouva son chemin, el gagna sa
demeure dans un singulier éfat? Le scandale charmant qui
circula lelendemain, les propos qui, & cette occasion, couru-
rent pendant neuf jours, et la demande en divorce formée par
Alfonso, tout cela, comme de raison, fut inséré dans les
Jjournaux anglais.

CLXEXIV,

Si vous &tes curieux de connaitre Paffaire dans tous ses
détails, les dépositions, les noms des témoins, les plaidoi-
ries tendantes a renvoyer de la plainte ou 3 annuler les
poursuites, il y a plus d’une édilion : les versions different,
mais foutes sont fort amusantes. La meilleure est celle du
sténographe Gurney®3, qui fit tout exprés le voyage de
Madrid.

CXC.

Mais dona Inez, pourdonner le change au scandale le plus
étendu qui, depuis des sidcles, et fait Pentretien de I'Es-
pagne, du moins depuis la retraite des Vandales, fit veeu
d’abord (et tous les veeux qulelle avait faits, elle les avait
tenus) de briler, en 'honneur de la Vierge, plusieurs livres
de bougies; puis, sur Iavis de quelques vieilles matrones,
elle envoya son fils 3 Cadix pour s’y embarquer,

CXCL

Elle voulait qu’afin de réformer sa morale antérieure et de
s'en créer une nouvelle, il voyageat par terre et par mer dans
tous les pays de V’Europe, surloul en France et en Ilalie
(c’est, du moins, ce que font beaucoup de gens). Julia fut
mise dans un couvent : sa douleur fut grande ; mais on ju-
gera mieux de ses senliments en lisant sa letire, que nous
allons transcrire.

CXCIL
«On m’annonce quec’est une chose résolue, ,, Vous partez. ..
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Ce parli esl sage, — il est convenable; mais il ne m’en est
pas moins pénible. Désormais, je n’ai plus de droits sur volre
jeune cceur; c’est le mien qui est victime, et il consentirait
a le devenir encore : un excts d’amour fut le seul artifice
dont jusai. — Je vous écris & la hate, et la tache qui est sur
ce papier ne vient point de ce que vous pourriez croire,.. Mes
yeux sonl brilants et endoloris, mais ils n'ont point de
larmes.:

CXCIIL o

« Je vous ai aimé, je vous aime encore... A cet amour, j’a1
tout sacrifié : ma fortune, mon rang, le ciel, Pestime du
monde et l]amienne; et cependant je ne regrelle point ce qu'il
m’a colité, tant le souvenir de ce réve m’est cher encore ; tou-
tefois, si je parle de ma faute, ce n'est pas que je m’en fasse
gloire : nul ne saurait me juger plus sévérement que moi-
méme, Je griffonne ces lignes, parce que je ne puis rester en
repos. — Je n’ai rien & vous reprocher, rien & vous demander.

CXCIV,

« Dans la vie de I'homme, amour est un épisode ; pour
la femme, c’est toute Iexistence; la cour, les camps, église,
les voyages, le commeree, occupent Pactivité de 'homme;
I'épée, la robe, le gain, 1a gloire, lui offrent en échange, pour
remplir son cceur, Porgueil, la renommée, Pambition ; et il
en est bien peu dont les affeclions résistent  de telles diver-
sions. Les hommes ont toutes ces ressources ; nous n’en avons
qu'une : aimer de nouveau, et nous perdre encore,

CXCV.

« Yous marcherez, brillant de plaisir et d’orgueil ; vous en
aimerez beaucoup, beaucoup vous aimeront. Sur Ia terre, fout
est fini pour moi; il ne me reste plus qu’a renfermer au fond
demon cceur, pendant quelques années encore, ma honte et
ma profonde douleur; ce tourment, je puis le supporter; mais
je ne puis rejeter loin de moi la passion qui me dévore comme
naguére. — Adieu donc, — pardonnez-moi; aimez-mot; —
non, ce mot maintenant est inutile ; — mais je le laisserai.

CXCVL,
« Mon coeur a é1é tout faiblesse ; il I'est encore; ilmesemble
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pourtant que j'aurai la force de calmer mon esprit; mon sang
se précipite encore 12 ol ma pensée est fixée, comme roulent
les vaguesdans la direction que le vent leur imprime; j’ai un
cceur de femme : il ne peut oublier. — Follement aveugle &
tout, sauf & une seule image, comme l'aiguille, dans ses vi-
brations, cherche le pble immobile, ainsi mon tendre ceeur
oscille autour d’une idée fixe et unique.
CXCVIL

« Je ’ai plus rien & dire, et ne puis me résoudre & quiller
la plume;; je n'ose poser mon cachet sur ce papier; et pour-
tant je le pourrais sans inconvénient : mon malheur ne sau-
rait s'accroitre. Je ne vivrais déja plus si Yon mourait de
douleur. La morl dédaigne de frapper Vinforluné qui soffre
a.ses coups ; il me faut suryvivre méme & ce dernier adieu, et
supporter la vie, pour vous aimer et prier pour vous! »

CXCVIIL,

Elle écrivit ce billet sur du papier doré sur tranche, avec
une jolie petite plume de corbeau loule neuve. Sa pelite
main blanche tremblait comme une aiguille aimantée quand
elle approcha la cire de la lumitre, et pourtant il ne lui
Cchappa pas une larme. Le cachet portait un héliotrope
gravé sur une cornaline blanche, avec cette devise : « Elle
vous suit partout; » la cire élail superfine, et sa couleur
d’un beau vermillon.

CXCIX,

Telle fut la premitre aventure périlleuse de don Juan;
c'est au public & décider si je dois poursuivre le récit des
aulres ; nous verrons I'accueil qu’il fera  ce premier échan-
tillon. Sa faveur est comme une plume au chapeau d’un au-
teur, et son caprice ne fut jamais un grand mal; s’il nous
aceorde son approbation, peut-élre dans un an Iui donne-
rons-nous la suile de ce poéme,

cc.

Mon poéme est une épopée, il sera divisé en donze chants,
qui contiendront successivement, outre des récits de guerre
et d’amour, une tempéte, une énumeération de navires, de
geénéraux el de rois régnants; de nouveaux personnages se-
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ront introduits; les épisodes seront au nombre de trois; jai
sur le chantier un panorama de lenfer, dans le siyle de
Virgile et d’Homere, de maniére & mériter & ma composition
le nom d’¢pique.

ccI.

Toutes ces choses seront spécifies en temps et lieu, et
en stricte conformité avec les régles d’Avistole, ce vade
mecum du vrai sublime, qui produit tant de poétes et quel-
ques imbéciles, Les poétes prosaiques aiment les vers blancs;
moi, larime me convient; les bons ouvriers ne se plaignent
jamais de leurs outils; j’ai en réserve un systéme de mer-
veilleux mythologique, et des décorations surnaturelles d’un
fort bel effet. '

Cell.

Il 0’y a qu'une légere différence entre moi et les con-
fréres épiques qui m’ont précédé, et je crois qu'ici tout
P'avantage est de mon ¢dté (non que je n’aie d’aufres mérites
encore, mais celui-ci ressortira d’une maniere plus spé-
ciale); ces messieurs brodent tellement, qu’il est fort difficile

de refrouver son chemin & travers leur labyrinthe de fables,
tandis que dans cette histoire tout est vrai  la lettre.

CCIII,

Pour peu qu’on en doule, je puis en appeler & Phistoire,
a la tradition, aux faits, aux journaux, dont personne ne
conteste la véracité, A des tragédies en cing acles et & des
opéras en trois; tous ces témoignages viendront corroborer
mes assertions ; mais ce qu'on peut dire & cet égard de plus
concluant, c’est que moi-méme et plusieurs personnes nous
avons vu, de nos propres yeux, don Juan enlevé par le
diable **,

CCIV,

Si jamais je déroge jusqu'a la prose, j’éerirai des com-
mandements poétiques qui éclipseront, & n’en point douter,
tous ceux qui les ont précédés; 1a j’enrichirai mon texte de
beaucoup de choses que tout le monde ignore, el je porterai
les préceptes au plus haut point d’élévalion; Pouvrage aura
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pour titre : « Longin entre denx vins, ou les paéles mis &
méme d’élre leur propre Aristote, »
CCV.

Tu croiras en Milton, en Dryden, en Pope; tu n’exalteras
pas Wordsworth, Coleridge, ni Southey, parce que le pre-
mier est irréparablement timbré, le second ivre, et le troi-
sieme affeclé et verbeux; il serait difficile de rivaliser avec
Crabbe, et 'Hippocréne de Campbell est quelque peu & sec;
tu ne déroberas point & Rogers, et ne commeliras point
d’infid¢lilé avec 1a muse de Moore,

CCVI.

Tu ne convoiteras pas la muse de Sotheby, ni son Pégase,
ni rien qui lui appartienne; tu ne porteras pas faux témoi-
gnage comme font les « bas-bleus » — (il est un de ces per-
sonnages-la, du moins, qui ne s'en fait pas faute); en un
mot, tu n’éeriras que ce qu’il me plaira: c'est 1a la critique
véritable, et vous pouvez haiser ou non la férule, — comme
il vous conviendra; mais, par le ciel! si vous ne la baisez
pas, je vous en ferai sentir le poids,

CCYVII,

Si quelques personnes s’avisaient de dire que celle hisloire
n'est pas morale, je les prierais d’abord de ne pas jeter les
hauis eris avant de se sentir blessées; qu'elles veuillent
bien relire cet ouvrage, et qu'elles osent soutenir ensuite
(mais personne n’aura ce front-14) que cetie histoire n’est
pas tout & la fois morale et gaie! D'ailleurs, je me propose
de faire voir, dans le chant douzieme, I'endroil méme oi
vont les méchants,

CCVIII,

Si, aprés tout, il se trouve des gens assez aveugles sur
leur propre bien pour mépriser cet averlissement, des gens
assez égarés par la tortuosité de leur esprit pour n’en pas
croire mes vers el leurs propres yeux, et pour s’écrier qu’ils
ne peuvent trouver la morale de ce poéme, je leur déclare,
si ce sont des ecclésiastiques, qu'ils en ont menti; et si celle
observation est faite par des officiers ou des critiques, je
leur dirai qu’ils sont dans Uerreur,
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CCIX.

Je compte sur 'approbation du public, et prie les Iecteurs
de vouloir bien m’en croire sur parole, au sujet de la morale
de mon livre, morale que je veux combiner avec leur amu-
sement (comme on donne un joujou de corail & un enfant
qui fait ses-dents); en attendant, ils voudront bien se rappeler
mes prétentions au laurier épique : de peur que la pruderie
de cerlains lecteurs ne se montre récalcitrante, j’ai gagné i
prix d’argent la Revue de ma Grand’Meére. — Jentends la
revue britannique de ce nom *3.

CCX.

Mon envoi était contenu dans une lettre adressée a Fédi~
teur, qui m’a répondu courrier pour courrier, en me faisant
ses remerciements, — Il me doit un bel article; mais s’il lui
prenait envie de mettre sur le chevalet ma muse gentille et
de violer sa promesse, s'il niait avoir rien recu de moi, et cou-
yrait ses pages de fiel au lieu de miel, tout ce que je pourrais
dire: — c’est qu’il a recu mon argent.

CCXI.

Je pense qu’a l'aide de celte nouvelle sainte-alliance je
puis élre assuré de la faveur publique, et défier tous les
magasz'ﬂs d’art et de science, quolidiens, mensuels ou tri-
mestriels; je n'ai pas essayé d’augmenter le nombre de leurs
clients; on m’a dit que ce serait inulile, et que I’ Edimbourg
Review etle Quarterly Review vous marlyrisent de 1a bonne
facon un auteur dissident.

CCXIL,

Non ego hoc ferrem, calida juventa,
Consule Planco 46,

a dit Horace, et je le dis comme lui; je veux donner 3 en-

tendre par cette citation qu’il y a six ou sept bonnes années

(longtemps avant que je songeasse & dater mes lelires des

bords de la Brenta), j’étais prompt & la riposte; et, en effet,

je m'étais pas endurant dans ma bouillante jeunesse, alors
que George le Troisiéme était roi,
CCXIII,

Mais aujourd’hui, a trente ans, jai des cheveux gris (je




